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COBIJAS 

​Al otro lado de la calle, se escuchaba lo que parecía un gatico maullando. “Mi                               

mamá se acercó y al verme dijo: -¡ay tan lindo el gatico!-, pero mentiras eso era un                                 

ser humano, era yo embuelta entre cobijas” y respiró profundamente.  

Ana María cuenta que siempre tuvo un hogar lleno de amor, le daban la mejor                             

ropa, los mejores cuadernos, cree que hasta la querían más. Todo fue color de rosa                             

hasta que una de sus hermanas le dijo en la cara que era una recogida, que le tenian                                   

lastima. Al buscar explicaciones encontró que sus papás discutian en la habitación,                       

escuchó a su padre diciendo que todos los problemas de la casa eran por esa niña                               

que ni siquiera era su hija.  

 
Esa ruptura emocional fue el escenario y la excusa perfecta para probar las                         

drogas en su colegio, primero fue licor y marihuana, luego cocaína y bazuco, y así                             

entre pipazos y trabas, se le fueron yendo los problemas de la cabeza, pero también                             

casi sin darse cuenta, se le iba la vida. 

 

Lastimada, triste y ofendida por todo lo que estaba viviendo, a los pocos días,                           

sin pensarlo dos veces se fue de su casa. Sin saberlo iba a llegar al cartucho y por                                   

ingenuidad  terminaría fuera de la ciudad. 

  

   



HUIDA 
Amarrando cobijas, atando nudos y tratando de hacer una improvisada soga                     

para escapar, estaba Ana María esa noche. Eran tres pisos que la separaban de la                             

libertad, con ella llevaba seis niñas más. Cometer una error arruinaría el plan que                           

por meses ella había maquinado, además le podía costar la vida a cualquiera de                           

ellas, bien podrían ser encontradas por sus captores o accidentarse al caer sobre el                           

cemento.  

 

Hasta Maní, Casanare, llegó engañada Ana María, con la promesa de un                       

trabajo estable y bien remunerado, pero se encontró con el tráfico de personas. Ana                           

María dice que el ejercicio de la prostitución requería de una preparación, cuenta                         

que “todos las noches llegaba uno de esos asquerosos a tocarnos, para que el roce                             

se volviera costumbre y supiéramos que ellos mandaban”.  

 

A los catorce años, durante los ochos meses que estuvo allá tuvo que vivir                           

muchos abusos, eso le generó una aberración contra los hombres. Ahora tiene                       

novio pero más por compañía y cariño, ya que le cuesta entablar una relación y el                               

deseo sexual lo perdió. 

 

Esa noche logró salvar a sus compañeras de encierro, una de ellas, la más                           

bonita, la más voluptuosa y la menos tímida tuvo que entretener al vigilante del                           

lugar, mientras una a una iban bajando para huír durante la madrugada del día que                             

la vida les dio una nueva oportunidad. Aunque jamás se volvieron a ver, durante                           

nuestro diálogo Ana María expresa un profundo cariño por cada una de ellas. 

 
Volvió a Bogotá y fue el cartucho el que de nuevo la recibió. Meses más tarde                               

se vió en una clínica luego de recibir una bala perdida del arma que disparó un                               

jíbaro quién resultó ser su pareja, de nuevo pareció que la vida se le iba. 



 

 

COSTAL 
 

Al interior de esa habitación blanca, llena de equipos médicos, rompió de                         

forma permanente la relación con su mamá. ‘Ella llegó allá y me dijo, oiga Ana                             

María usted no cambia, si ve lo que le pasa. Y a mí eso sí me dió mal genio y le dije                                           

-Ah si no va a ayudar mejor larguese’, ​esa vez fue así, la mujer que la salvó de la calle a                                         

los pocos días de nacer se estaba yendo para no volver. Luego de salir, sin nadie a quien                                   

acudir decidió aventurarse con destino a Villavicencio. 

 

Ana María explica enérgicamente: “solo una vez fuí habitante de calle”, para ella eso de ser                               

un ‘Indigente’, a diferencia de lo que se especifica en la Ley, era tener un costal al hombro y                                     

arroparse con una cobija y eso solo lo vivió una vez mientras estuvo en Villavicencio. Ella                               

identificaba sus presas con anterioridad y a continuación se lanzaba por las cadenas, joyas                           

y dijes, que las mujeres llevaban. ​“A mí me gustaba dar el raponazo en las orejas, yo iba                                   

por las candongas” recuerda.  

 

Ana María cargaba su costal, esa gran bolsa tejida en cabuya en la que ella                             

mete todo lo que puede reciclar. Ese costal y esa cobija vieja eran su escudo                             

protector y el velo que ocultaba ese complejo y distorsionado mundo que le entraba                           

por los ojos. Asustaba a quienes la miraban con miedo o con asco, vehementemente                           

dice que lo hacía porque ella estaba muy fea y no quería que la miraran, “¿si me veía                                   

tan mal entonces para que se quedaban mirándome?” me pregunta. Sin respuesta                       

alguna ante tan enérgica pregunta solo muevo mi cabeza y mis hombros en un                           

evidente: no sé.  

 

Un día por la falta de dinero, se encontró con su costal entre las aguas negras                               

de la ciudad, el fétido olor que emanaba y el humo de quienes soplaban bazuco de                               



día y de noche. Así se completaba la escena, Ana María estaba viviendo bajo el                             

puente del Guaitiquía, en el Meta. 

 

Cuenta que un día un hombre la sacó de la calle, le enseñó a robar, y ella se                                   

enamoró de él. Esta vez el dinero resultado del robo lo usaba para mantener su                             

hogar pero también para comprar una que otra dosis. Este hombre, que era un                           

jíbaro, quién además le dió varios de sus hijos, fue también quién casi la mata. Al                               

final terminó en la ‘ele’ en Bogotá, sin sus hijos más pequeños porque el Bienestar                             

Familiar se los quitó, ya que estaban viviendo en muy malas condiciones.  

 

De nuevo se encontró dentro de una olla solo por salvar su vida, fumando                           

bazuco para evaporar los problemas. Y así como se quedó consumiendo se quedó                         

viviendo y un vez más perdió a sus hijos, los últimos que la acompañaban. 

 

 

   



RENACER 
Habitó el ferrocarril, la ‘ele’, las calles, pero un día sin recordar muy bien                           

cómo, llegó en un estado de salud mental complejo al hospital Santa Clara, ahí le                             

pidió a una enfermera que le regalara una muñeca, y así fue, empezó a vestirla, a                               

preguntarle cómo se sentía y suplir con ella la falta que le hacían sus hijos. La forma                                 

en que llegó a rehabilitación tampoco es muy clara, pero sabe que recordarlo no es                             

lo más importante. Lo que si le resulta fundamental es abandonar el vicio, y                           

aprender algún oficio que le permita encontrar un trabajo y no tener que volver a la                               

calle. 

  ​  ​... 
Un día, recibí la llamada de su celular, me decía que se iba del CAT (Centro de                                 

Atención Transitoria) en donde estaba, no me explicó mucho. Otros ex habitantes que                         

compartían el proceso con ella solo me pidieron que al volver a hablar con ella le insistiera                                 

en que volviera, pero hay que caer para volver a levantarse, y esta vez su voluntad no fue                                   

tan fuerte, el vicio le ganó y terminó por volver a probar el bazuco. Pero como en todo                                   

juego largo hay desquite, Ana María volvió y ahora deberá mostrar su fortaleza, una vez                             

más, con dignidad y la frente en alto, para así cumplir sus sueños. 

 

Hoy, no sabe nada de sus hijos, Bienestar Familiar realizó el proceso de                         

restablecimiento de derechos a todos los niños, Ana María desconoce si fueron dados en                           

adopción, sí están estudiando o si los más grandes ya tendrán su propia familia, ella espera                               

que la desintoxicación sea positiva y así los pueda encontrar.   

 

Ya cayó la tarde, Ana María casi siempre me dice “princesa”, cuando de eso no tengo                               

nada, aquí ella es la verdadera heroína de esta historia. Peleó con muchas figuras pero lo                               

más difícil ha sido vencerse. Miro el celular, y veo que hace tres días no se conecta.                                 

Sentada, espero que sea temporal y no una nueva recaída. 

 

Ángela Bocanegra, 2019. 


