DEL INFIERNO TAMPIEN SALEN ANGELES

GABRIEL

“ES MAS FAUil SAGAR Al HOMBRE bE IA GAllE, qUE SACAR
IA GAllE bEI noMBRE™
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REFLEJO

A Gabriel Rosero le parecié que todo terminaba el dia que vio su reflejo en un

carro, precisamente el carro al que le estaba robando un espejo.

Se estremecio al ver que le faltaban algunos dientes, el pelo se asemejaba al nido
de un péjaro, parecia desnutrido y enfermo. El reflejo mostraba a un hombre de unos
sesenta anos, cuando no superaba los treinta. Hasta ese momento no habia percibido el
sudor que se mezclaba con el hedor de la pecueca que salia de sus pies e impregnaba

sus harapos; el particular aroma por primera vez le irrit6 la nariz, le aguo los ojos.

“Yo estoy lleno de pufaladas, tengo dos en la cabeza y otra por aca, aquiy aca...”,
dice Gabriel mientras cuenta las once cicatrices que le quedaron luego de sobrevivir al
filo de varias navajas, cuchillos y otros objetos cortopunzantes. Y agrega: “yo me
recuperaba y queria fumar bazuco, tomar chorro y ser una gonorrea. No me importaba

la opinion de nadie, lo que queria era trabarme y soplar”.

Un dia normal dentro de la L, Gabriel se despertaba a las nueve o diez de la
manana y mientras abria los ojos a su mente llegaba el primer pensamiento del dia:
buscar las ‘bichas’ de la tarde. Cuando pasaba el mediodia, le sudaban las manos al
pensar en las dosis de la noche. Pero al fin, cuando la luna se asomaba solo queria
acostarse y dormir, para que amaneciera rapido y con ello poder levantarse a ‘retacar”

’ 3
para obtener mas bazuco .

Por ser cliente podia quedarse, consumir y dormir en un cartoncito dentro del
lugar, asi empezo6 a vivir en la olla. También empez6 a ser el mas querido de la zona,
pues segun dice Gabriel: “me decian siga, siempre a la orden, vuelva pronto, traiga

amigos”.

' Papeleta de basuco
2 Acto de pedir en la calle; dinero, comida, ropa
3 Base sucia de coca



INFANCIA

No tenia mas de cuatro afios, cuando enceguecido por la ira, Gabriel tom6 un
cuchillo y amenaz6 a su papa. “No le pegue mas a mi mama!”, gritaba empufando un

lapiz en un intento por recrear un momento que le marco la vida para siempre.

Y es que Gabriel tuvo que crecer a los golpes, pues el estrés y la melancolia que
le generaron la ausencia de su papa a su mama4, hacian que en las noches ella les diera
‘palo’ a €l y a sus hermanos. “Se iba a trabajar y nosotros en casa. Un nifio de 5 afos y
otro de 7 cuidabamos a un bebé de 6 meses. Nos delegaron unas actividades que no nos
correspondian”, cuenta con sobriedad Gabriel. Asi le toco, un dia era responsable del

balon y al otro dia del tetero de su hermano menor.

El papa los visitaba cada mes, cada seis meses, cada afio y cada vez menos, pero
cuando iba, tal como lo sefiala Gabriel, la pantalla del televisor caia al suelo, a lo lejos se
veian saltar los pedacitos de vidrio y hasta los botones del equipo de sonido volaban. El

llegaba a partirlo todo.

Gabriel cree que de alguna forma, el tener una infancia precaria, con falta de
afecto y atencion fue regando el camino para llegar a la calle, pero también dice que

todo fue una cadena de malas decisiones.

Acepto hablar de su vida en la calle porque entendidé que puede ayudar a que
muchas personas la conozcan sin tener que vivir en ella. Vive en un apartamento en
Monterrey, un barrio al sur de Bogota. Habla desde el otro lado de la mesa, manteniendo
su caracteristica sonrisa de dientes blancos y perfectamente enfilados, esos dientes que

son el trofeo por dejar el consumo y la calle.

Mientras relata su historia va y viene en la laguna de sus recuerdos, cambia la
historia por otra y se le olvida porque esta hablando de eso, si lo que queria contar era
otra cosa. Se detiene, mira hacia arriba, luego a un lado como intentando acomodar los
engranajes de su cerebro, como si algo estuviera fallando. Ahora tiene dafos en la

memoria a corto plazo y se los atribuye al consumo de bazuco, que por mas de 8 afos lo



mantuvo en la calle, no hay diagnostico meédico que le confirme que esos aparentes
dafnos fueron la consecuencia de todo lo que durante anos inhal6, fumo6 y bebi6. Luego
de una risilla solo pronuncia dos palabras: “atencion dispersa”. Gabriel se rie con la
misma fuerza con la que se levanto de los andenes muy poco antes de conocer a Harold
Jiménez, quien fue su angel azul al llegar al Centro de Atencién Transitoria (CAT) El

Camino en Bogota.

Harold lleva cuatro anos ayudando a retomar la vida de quienes por voluntad
propia deciden cambiar. Cuenta que el dia que vio llegar a Gabriel, vio a un hombre
callado y nervioso, hasta introvertido. Sin embargo, eso no duraria mucho, pues la
personalidad arrolladora y la sonrisa de lineas definidas que siempre se le marcan en su
rostro, poco a poco empezaban a salir. “El es muy agradable, y tiene mucho
conocimiento, le encanta contar historias y hacer reir a la gente”, agrega Jiménez, quien
destaca que Gabriel es un ser humano que, a pesar de lo vivido, siempre estuvo

motivado durante su proceso de rehabilitacion.

“Nunca se me va a olvidar, cuando ¢l se encontrd con la familia. Sali6 corriendo,
las abrazo6, mir6 hacia el cielo y le agradeci6 a Dios por lo que estaba viviendo”, cuenta el

angel azul que ese dia miraba la escena desde lejos con emocién y algo de orgullo.

Harold reconoce que fueron muchos los jalones de orejas que tuvo que hacerle a
Gabriel, pero esta satisfecho de que le hubiesen servido, porque después de verlo
luchando consigo mismo, peleando porque la comida no le gustaba o la almohada era
incémoda, ahora de vez en cuando lo ve bajarse de la camioneta en el CAT Bakata,
usando la chaqueta azul y siendo parte del equipo que busca a los habitantes de calle

para convencerlos de que pueden vivir mejor. Hoy es también un angel azul.



CALLE

Ala ‘L’ no solo llegaban gamines, indigentes, o desechables -asi como muchos se
refieren a los habitantes de la calle de manera errada-. Alli se veian estudiantes,

uniformados e incluso empresarios con zapatos embolados y corbata.

Segin Gabriel hasta alla llegd uno de los duefios de una reconocida empresa de
telefonia movil, “iba con mucho billete, por ahi con cuarenta millones y regalaba bichas,
los ‘sayas’4 lo cuidaban, lo atendian. Cuando se le acababa el dinero los mismos ‘sayas’ le
pegaban y lo obligaban a limpiar la basura del sector. Después llegaba la familia y lo
sacaban. Volvia a los seis meses y era la misma historia, terminaba con cobija como

cualquiera de nosotros”.

El frio de la vida en la L hacia que todo se naturalizara. Era normal, tropezarse
con un muerto, pegar o recibir una pufalada, o ver chicas haciendo sexo oral por un
‘pipazo’5 que no costaba mas de doscientos pesos. Al mismo tiempo en que Gabriel
escarbaba sus recuerdos, del baul logro6 rescatar la vez que estando en un quinto piso,
mientras €l fumaba un revuelto de heroina con un poco de bazuco, uno de sus parceros
muri6 luego de inyectarse. Sin saberlo esa dosis lo condujo a un viaje sin tiquete de
regreso, y como los dos estaban consumiendo, a Gabriel le toco hacerse responsable de
un muerto que no era suyo. Al igual que todo lo que ocurre en la calle, no era de nadie y

a nadie le importaba.

“Cuentero, ese man se muri0, saquelo de aca ;qué le paso, una bolsa o un
machete?” asi lo dijo el jefe de la casa, de la olla. “A las dos de la mafiana me toco
echarme el morraco al hombro vy tirarlo en la carrera décima. En pleno viaje mio, me
echo unos tragos, me pongo a hablar con €l y luego lo dejo ahi en la calle. Cruzo el
andén, me acurruco a soplar mientras la policia lo recoge y lo mete en el carrito de

paletas”, explica Gabriel sin olvidar ningn detalle.

Por sacarlo de la olla le dieron un trago de dos mil y unas bichas; recoger
habitantes de calle muertos se volvié tan normal, como que un carro de basura pase a

recoger las bolsas de desechos. “Asi de triste es la analogia”, agrega €1, dando por

4 Vigilancia de la L
5 Consumo de busuco



sentado que a nadie le interesa lo que significa un cadaver mas apilado en Medicina
Legal, con una etiqueta atada a uno de los dedos gordos; a nadie le interesa el cuerpo de
alguien que no sera llorado, alguien a quién quizas su familia ya lo dio por desaparecido;
uno mas que se una a la cifra de muertos sin nombre; una vida que se esfumé como la

nube que sale de una pipa donde se consume el bazuco.



FENIX

Dentro de ¢l hay alegria y un mar de emociones alborotadas que atn hoy no ha
logrado dominar, lo que si tiene es tranquilidad para contar su historia como muestra de
que la L en Bogota fue real, y por mas muros derrumbados, se trata de una historia que

no puede quedar en el olvido o mimetizarse con relatos fantasiosos.

Gabriel vivio dos procesos de resocializacion, el primero empezo6 el dia que se vio
sin zapatos y robando carros, pero esos seis meses acabaron tan rapido como
empezaron. Aunque se habia ganado un cupo para estudiar en el SENA®, camino a la
inscripcion, tuvo el infortunio de cruzar por el barrio Santa Fe, ahi vio a una amiga con
la que fumaba, se bajo a saludarla y ahi se quedoé: saludando, consumiendo y viviendo

otra vez en la calle.

Tuvo que ser la intervencion del Bronx la que le incomodara. Con el exilio de
tantos habitantes de calle, el andén donde él vivia se ocup6é por mas personas. Le
parecié absurdo pelear a cuchillo por un pedazo de ladrillo. Asi que aburrido por la

monotonia que la calle le ofrecia, fue a buscar ayuda.

Aunque Gabriel crey6 todo terminaba el dia que vio a su hija nacer, no fue asi.
Tampoco lo fue cuando en su cumpleafios ntmero 30, su mama -cansada de su
comportamiento- lo abandono y le dejo cuarenta mil pesos, que luego €l se fumod. No
acabo siquiera el dia que se reflejo en ese carro, cuando vio su humanidad deteriorada.

Gabriel tuvo que recaer, volver a retacar, vender dulces y consumir, para tocar
fondo y desde ahi tomar el suficiente impulso para convertirse en quien hoy, con gafas
oscuras y chaqueta azul, cruza la calle frente al bus en donde voy. Camina junto a otros
dos angeles azules a quienes les da un puiio de forma amigable segundos antes de
levantar la cara y ver a una mujer que lo espera para recibir un abrazo de esos que solo
Gabriel da, que rompe huesos, pero también miedos. Un abrazo que puede ayudarla a

salir de la calle.

Angela Bocanegra, 2019.

6 Servicio Nacional de Aprendizaje, es una institucion publica de educacion técnica y tecnoldgica.



