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Introducción
Pensamiento, intempestividad e intemperie

Óscar Orlando Espinel Bernal

Pensamiento, intempestividad e intemperie. Tres conceptos que 
conjuntan los trabajos que aquí se presentan. Pensar, sostiene Morey 
(1990), es un acto de indisciplina. Pensar es un acontecimiento. Es una 
acción que irrumpe en el silente e impávido curso normalizado de las 
cosas, de las verdades, de los hábitos “apropiados” y de las existencias 
momificadas por la fuerza de la cotidianidad. El pensar interrumpe los 
órdenes establecidos. El pensar rompe con la tranquilidad, la pasividad 
y las conductas inerciales. El pensamiento es un sustantivo verbalizado 
en las tramas de la filosofía. El pensar mueve, provoca, desacomoda; y 
es este carácter de la filosofía, en tanto acto de pensar, el que impregna 
las indagaciones del presente libro inspiradas por la profunda inquietud 
respecto a la pregunta por el/los sentido/sentidos de la filosofía en 
sociedades tan complejas y convulsionadas como las nuestras.
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Este es el sentido que recobra la filosofía, entendida como pen-
samiento intempestivo, como acontecimiento en medio de un mundo 
saturado de verdades, doctrinas y expertos. 

Cuando el filósofo piensa, no dice lo que hay, ni siquiera nos muestra las 
razones de lo que hay, dice que no está claro que haya lo que se dice que hay 
–dice que las razones de lo que hay no son las que se dice que son. (Morey, 
1990, pp. 12-13). 

La filosofía es un pensamiento que sospecha e intriga frente a los 
supuestos sentidos y razones expuestas en el espectro de los órdenes de 
verdades impuestos y circulantes. Esta actitud de sospecha y permanen-
te asombro frente a “lo que hay”, resultado de asumirlo siempre como 
nuevo, nunca definitivo o dado, conduce al filósofo a pensar de otro 
modo, penser autrement, en un sentido muy cercano al que han propuesto 
autores como Foucault, Deleuze y Guattari. Un pensar de otro modo que 
no se limita a la función de ser emisario del pensamiento de otros, ni a 
ser guardián de la “verdad” o al pulcro ejercicio exegético de las viejas 
y encumbradas teorías de los filósofos recordados por la tradición o la 
historia de las ideas filosóficas. Por el contrario, se propone emplear los 
conceptos y perspectivas para intentar abrir horizontes y posibilidades 
para el pensamiento. Su tarea fundamental se concentra en la fisura de las 
“verdades” dadas y normalizadas con el fin de conducir a formas otras de 
observar y abordar los “objetos”. En esto consiste el problematizar: no es 
pensar del mismo modo lo mismo, sino dislocar lo pensado para pensarlo 
de otro modo. 

Así, el pensamiento filosófico se realiza intentando tomar distancia 
de los sentidos fijados y difundidos con el fin de no quedar capturado 
en ellos. Pensar es, entonces, una acción que se realiza a la intemperie, 
evitando la calidez y comodidad de las grandes y tradicionales verdades 
que adormecen e inmovilizan con su abrigo. En esta dirección, pensar 
a la intemperie se aparta de la simple acumulación de conocimientos 
pues se trata más de una actitud, de un tipo de mirada, de una forma 
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de abordar “lo que hay” para interrogarlo, examinarlo, pensarlo de otro 
modo. En definitiva, este es el eje que articula los distintos trabajos aquí 
reunidos: atreverse a pensar algunos problemas de nuestras sociedades 
desde otras instancias y desde nuevas posibilidades para dar cuenta de 
los sentidos y razones que “se dicen” frente a lo “que hay”. Esta iniciativa 
es una búsqueda incesante que reafirma la filosofía, en tanto ejercicio, 
como un acto de pensar a la intemperie, como un acto intempestivo, 
como acontecimiento en medio de las asepsias academicistas y las redes 
de sentido fosilizadas como certezas.

Ahora bien, este es un proyecto que se viene realizando desde hace 
un par de años en el Departamento de Filosofía de UNIMINUTO. El 
libro que aquí presentamos se vincula a un proyecto mucho más amplio 
que hemos llamado Cátedra Abierta de Filosofía. Un poco de historia nos 
ayudará a situar el escenario formativo que da lugar a la idea que sustenta 
esta publicación.

En el primer semestre del año 2012, el Departamento de Filosofía 
de UNIMINUTO inició las actividades de la Cátedra Abierta de Filosofía, 
un espacio pensado para el encuentro y el debate entre filósofos y no 
filósofos en torno a problemas y discusiones actuales en el ámbito de 
la filosofía y, en general, de las Ciencias Humanas y Sociales. Se trata 
de un espacio en el que investigadores y académicos, tanto nacionales 
como internacionales, son invitados para presentar sus elaboraciones, 
reflexiones, publicaciones y trabajos en marcha, en discusiones amenas, 
rigurosas e interesantes. Esto hace que la Cátedra se desarrolle en me-
dio de una atmósfera de formación, socialización, difusión y discusión y, 
ante todo, de construcción de conocimiento abierto a toda la comunidad 
universitaria.

Este proyecto de la Cátedra, como intenta sustentarse en el apartado 
titulado “Sobre la idea de una educación filosófica” –el cual abre esta serie 
de reflexiones a manera de justificación y fundamentación del ejercicio 
presentado en estas páginas compilatorias–, se ha diseñado dentro de 
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la apuesta formativa del Departamento de Filosofía de UNIMINUTO 
como estrategia para fomentar y enriquecer los procesos educativos. En 
este sentido, la Cátedra Abierta se ha pensado como una apuesta por la 
apertura de la filosofía que permita a la investigación y al abordaje de los 
problemas y temas filosóficos trascender los muros de las comunidades 
de expertos y los monólogos –muchas veces abstractos y áridos– entre 
especialistas, convirtiendo así a la filosofía en un ejercicio público sin 
restricciones de acceso. 

En coherencia con dicho propósito, nos hemos propuesto recopilar 
en este volumen de la serie Problemas de la Filosofía Contemporánea algunos 
de los textos presentados, discutidos, reelaborados y repensados en la 
comunidad que se viene consolidando con cada sesión de la Cátedra. 
Dada la naturaleza propia del escenario que les ha dado origen, los temas, 
los estilos, las corrientes y las aproximaciones presentadas por cada texto 
son disímiles y diversas. Sin embargo, esto no nos preocupa, pues ello 
mismo da cuenta de la apuesta formativa y filosófica que se encuentra tras 
el proyecto de la Cátedra Abierta de Filosofía. Un espacio flexible, multi e 
inter-disciplinar, que aboga por el acercamiento de la filosofía (que de vez 
en cuando tiende a ser tan etérea, arrogante y hermética) a los espacios 
de la cotidianidad de los sujetos interesados en el debate filosófico con 
independencia del bagaje teórico-conceptual del que se disponga. Una 
filosofía para “ocuparse” de sí mismo, pensar las propias creencias y 
convicciones. Una filosofía que provee herramientas singulares dentro de 
las posibilidades del espectro filosófico para el ejercicio mismo del pensar.

Ante todo, prima aquí el deseo de saber, de problematizar y 
dudar frente a lo que ha tomado formas normalizadas y normalizantes, 
para desde allí ejercer la actividad del pensamiento que emancipa de 
las unidades de sentido extendidas por la tradición y los círculos de 
“especialistas”. La Cátedra Abierta junto con los textos aquí compilados, 
bosquejan un escenario en el cual, lejos de la simple imitación, emulación 
y reproducción de conductas y discursos, se pretende que el filosofar y 
el aprender se propicien en el ejercicio mismo, en contacto directo con el 
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objeto, con la pregunta, con la materia objeto de estudio y con un público 
proveniente de diversas áreas y especialidades. 

En razón de ello, la unidad de la siguiente obra se construye a partir 
–más que de un hilo temático o conceptual, e incluso metodológico– de 
la apuesta por pensar de otro modo, cuestionar desde otras miradas, 
movilizar el pensamiento e irrumpir en lo dado. Así, los textos que 
componen este trabajo pretenden, cada uno desde su orilla, abordar una 
de las múltiples aristas de la complejidad de la realidad como escenario 
propicio para la reflexión filosófica y el pensamiento creativo e instigador. 
Un pensamiento creador en la medida en que dista de la simple repetición 
de teorías y esquemas conceptuales para darse a la tarea de problematizar 
y construir nuevos horizontes de sentido frente a cuestiones relevantes de 
nuestras convulsionadas sociedades. Cuestiones tales como la educa-
ción y el pensamiento filosófico; el espacio público y la posibilidad de la 
reflexión ética; la sociedad del conocimiento y el capital humano; el lugar 
de las humanidades en las sociedades contemporáneas; la construcción 
de memoria; la responsabilidad de los medios masivos de comunicación 
en la fabricación de una historia social; y la representación de la violencia 
en el conflicto colombiano.

Cada una de estas cuestiones ofrece sendas oportunidades para el 
ejercicio del pensamiento, actualizando y escenificando la urgencia de 
la práctica filosófica. Así, aunque es evidente la diversidad de estilos, 
temáticas y perspectivas, se han proyectado dos grandes apartados que 
agrupan los temas abordados por cada autor. La primera parte correspon-
de a la indagación por el sentido de la reflexión ética y filosófica en las 
sociedades del siglo xxi. Esta primera sección ha sido intitulada “Ética, 
Filosofía y Sociedad”. Este segmento está compuesto, en primer lugar, 
por el trabajo del profesor Espinel, quien intenta sustentar y dilucidar el 
sentido de una educación filosófica. Para ello propone la revisión de tres 
categorías fundamentales: educación, filosofía y educación filosófica. Las 
líneas allí expuestas permiten comprender el ejercicio filosófico desde su 
intempestividad, según la concepción nietzscheana, como pensamiento 
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instigador y creador. Un pensamiento que incita al cuestionamiento 
permanente en oposición a la quietud de las conductas memorísticas y 
reproductoras promovidas al interior del los círculos académicos. Todo 
ello involucra a la filosofía y a la misma educación con una acción ético-
política vinculada al cuidado de sí y el cuidado de lo otro y de los otros en 
tanto práctica colectiva.

El segundo artículo, titulado “Riesgo, violencia y espacio público. 
Reflexiones éticas”, indaga, precisamente, la posibilidad del discurso 
ético frente a los totalitarismos que anulan la exterioridad, lo otro, lo 
foráneo. El espacio ético se ofrece como alternativa frente a dichos tota-
litarismos violentos por el hecho de confrontar la alteridad como ex-
terioridad interpelante. Plantea el profesor Carlos Cullen que es allí, 
entre la violencia y la vulnerabilidad, donde podría pensarse el espacio 
ético entendido como reconocimiento, responsabilidad y cuidado de la 
alteridad; esto es, en el registro del espacio público. Será interesante el 
contexto que elige el profesor Cullen para sus reflexiones; a saber, la 
sociedad del riesgo y la tendencia a la borradura del espacio público, como 
punto de partida para volver a afirmar lo público como escenario de la 
no-violencia.

Por su parte, el profesor Óscar Pulido sitúa su reflexión en el 
contexto de las transformaciones contemporáneas del capitalismo. Estas 
transformaciones, según Pulido, producen efectos en el mundo del tra-
bajo y en la educación superior. De ello darán cuenta las teorías del ca-
pital humano, las cuales retoma el autor para emprender su indagación 
frente a la Universidad de mediados del siglo xx e inicios del xxi en 
América Latina. La nueva racionalidad económica que implica el nuevo 
capitalismo dentro de las sociedades del conocimiento o sociedades posindus-
triales produce un tránsito desde un Estado omnipresente hacia un Estado 
desentendido. Dicha transición se caracteriza por el desplazamiento de las 
sociedades disciplinarias hacia las sociedades de control, es decir, se caracteriza 
por la instauración de formas más sofisticadas y efectivas de gobierno.
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El último texto de esta primera parte, “Sobre la pretendida de-
cadencia y ruina de las humanidades”, cierra este apartado con algunas 
disquisiciones e interrogantes respecto al quehacer de las humanidades 
y, ¡por qué no!, de la misma Universidad dentro de las complejas 
dinámicas de las sociedades contemporáneas. El artículo del profesor 
Manrique contiene una interesante y muy personal reflexión sobre el 
papel del humanista en la sociedad actual. Su tesis consiste en que el 
desprestigio de las humanidades en nuestros tiempos no tiene más que 
un culpable: el humanista mismo. Debido a un extraño distanciamiento 
entre el humanista y su oficio, el intelectual contemporáneo ha buscado 
reivindicar su saber haciéndolo pasar por “ciencia”, sumergiéndose en 
una hermenéutica eterna y discipular de autores, o haciendo creer que 
es la mejor herramienta para construir modelos exitosos de gestión 
empresarial. Estas actitudes no sólo alejan al humanista de su propio 
oficio, sino que matan dentro de su alma la autonomía del pensamiento. 

La segunda parte del libro, presentada como “Violencia, repre-
sentación y memoria”, intenta poner en escena tres inquietantes tra-
bajos que desde distintos ángulos, y en plena sintonía con el propósito 
fundamental del presente proyecto editorial, se arrojan a la tarea de 
pensar las posibilidades ético-políticas de la representación y la cons-
trucción de memoria en medio de escenarios de conflicto y violencia 
como los que abundan en nuestras sociedades. Ello pone de manifiesto 
un potente campo de acción filosófica dentro de la constitución de sujetos 
y construcción de sentidos.

Este apartado abre con la apuesta investigativa del profesor Andrés 
Tafur. Su artículo, “Violencias de película: nuevas interpretaciones de 
viejos problemas”, participa del debate sobre la forma en que se aborda el 
estudio de distintos fenómenos históricos de las sociedades, circunscri-
tos por tradición a la representación “científica” de las ciencias sociales, 
pero proscritos tradicionalmente de los discursos de la ficción. En ese 
sentido, propone una mirada abierta al cine colombiano, como productor 
de representaciones adecuadas de la realidad, cuya narrativa permitiría 
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pensar y ver bajo otra luz, con nuevas matrices de sentido, distintos 
hechos históricos de gran relevancia, como es el caso de la denominada 
Violencia. 

A continuación, el profesor Leonardo Salamanca presenta su ar-
tículo preguntándose por la posibilidad de representar el conflicto y los 
funcionamientos ético-políticos de la memoria. En este trabajo, el autor 
hace una caracterización y una problematización de lo que denomina 
“Narcotv” y televisión gore, y su incidencia en la configuración de memo-
ria histórica. El ejercicio se concentra en las series y producciones que 
circulan y se elaboran en el contexto colombiano con el fin de examinar 
las dificultades que, según el estudio del autor, generan estas produccio-
nes en la construcción de memoria histórica y conciencia social frente al 
conflicto. Para ello, el profesor Salamanca arriesga algunas reflexiones 
frente a las posibilidades de representación de la memoria histórica en la 
imagen, el cine y la televisión con el fin de repensar el valor de la imagen 
y de la representación audiovisual. A partir de estas indagaciones, el 
artículo debate sobre las posibilidades de hacer una televisión con memoria 
histórica en Colombia en el marco de lo que podría ser una televisión 
crítica. 

En esta misma línea, el profesor Felipe Urueña presenta el artículo 
“Montaje y memoria visual. Sobre la representación de la violencia en 
Colombia”. El texto esboza un modo de disposición y exposición de un 
archivo visual basado en la noción de montaje –derivada de la filosofía de 
Walter Benjamin. A partir de allí, se sugiere la posibilidad de construir un 
montaje de imágenes producidas en diferentes contextos con el motivo 
iconográfico de la lengua. Así se muestra que con este procedimiento es 
posible establecer correspondencias entre diferentes épocas de la violen-
cia en Colombia; de esta manera, dando cuenta de los “retornos” de algunas 
prácticas violentas, se muestra la posibilidad de realizar presentaciones 
alternativas de la historia que no se escondan bajo la retórica del progreso.
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Finalmente, es necesario expresar el agradecimiento y reconoci-
miento a las diferentes personas que han hecho posible este ejercicio 
experimental que intenta materializar una apuesta de formación y una 
concepción muy particular del ejercicio filosófico dentro de una univer-
sidad cuyos propósitos prioritarios tienden a la proyección social y el 
impacto en las comunidades. En primer lugar, un agradecimiento es-
pecial para el Decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Dr. 
Alirio Raigozo y al Director del Departamento de Filosofía, Dr. Nelson 
Iván Bedoya, quienes con su denodado apoyo y administración han 
hecho posible la realización semestral de la Cátedra Abierta de Filosofía 
y la consecución de este proyecto editorial. Obviamente, un cariñoso 
reconocimiento a todos aquellos que han aceptado nuestra invitación a 
participar como conferencistas en las diferentes sesiones de la Cátedra 
durante sus seis versiones y a aquellos que se han sumado a este pro-
yecto editorial. Infortunadamente, por cuestión de espacio y extensión 
de la publicación, no ha sido posible incluir todas las interesantes in-
vestigaciones y conferencias presentadas; aunque éste, hay que decirlo, 
es un profundo deseo que tenemos como editores y compiladores, y 
que aún no nos resignamos a abandonar. A la comunidad que ha venido 
asistiendo también queremos ofrecer un merecido reconocimiento por 
sus aportes, discusiones, inquietudes y confrontaciones que han alimen-
tado no sólo los presentes textos sino el espacio mismo, consolidándolo 
como un escenario de debate, rigurosidad e interlocución con colegas 
de diferentes campos del saber y con diversos intereses académicos. Y 
por supuesto, un agradecimiento especial a las personas que con su labor 
y preocupación hacen posible el ensamble y desarrollo de este espacio y 
de los proyectos que vienen.
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Sobre la idea de una 
educación filosófica1

Óscar Orlando Espinel Bernal

Corporación Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO

¿Qué utilidad tiene, pues, una historia que no sirve para vivir? Una historia 
que, por el contrario, embota, obstaculiza, “destruye” la atmósfera vital. 

Entre otras cosas, para reforzar y legitimar el poder. 

(Cano, 2000, p. 88) 

Al interior de la línea de Filosofía y Educación del grupo de inves-
tigación Pensamiento, Filosofía y Sociedad del Departamento de Filosofía de 
UNIMINUTO, nos hemos propuesto pensar la actividad filosófica, así 
como las características de una educación en el ámbito de la filosofía, 
a partir de la categoría de educación filosófica. Esta noción nos ha per-
mitido articular las diversas ideas, divergencias, concepciones, ángulos 

1 La mayor parte de las reflexiones que contiene este texto son tomadas de las jornadas de 
estudio emprendidas al interior de la línea de investigación Filosofía y Educación del grupo de 
investigación Pensamiento, Filosofía y Sociedad del Departamento de Filosofía de UNIMINUTO. 
Algunas de estas reflexiones han sido publicadas en Espinel (2014).
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de problematización e intereses investigativos. Los apuntes que siguen 
hacen parte de dicho trabajo de reflexión y revisión de algunos textos. 
Nos ha parecido pertinente discurrir en torno a la concepción de la 
educación filosófica como preámbulo al conjunto de reflexiones y 
disertaciones que conforman el presente libro por cuanto entendemos 
que este compendio, y los textos de cada uno de los autores invitados, 
contribuyen a esta idea de filosofía que venimos intentando afianzar: 
una filosofía que se distancia de la frialdad de las aulas para enfrentar la 
complejidad, turbulencia y provisionalidad de la vida con la construcción 
de nuevos espacios de interlocución e incitación al pensamiento. Uno 
de estos espacios es, justamente, el de la Cátedra Abierta de Filosofía2 al 
cual, durante los últimos años, han sido invitados diferentes acadé-
micos nacionales e internacionales para presentar y debatir parte de 
sus investigaciones recientes. Algunas de estas disertaciones han sido 
compiladas en el presente volumen.

Para empezar, es importante partir de tres grandes preguntas que 
se encuentran íntimamente entrelazadas: ¿Qué es la educación?, ¿qué 
es la filosofía? y, por último, ¿qué es la educación filosófica? Estas tres 
cuestiones constituyen tres momentos de las reflexiones que se propo-
nen a continuación. La tesis que se sostiene está sintetizada en la idea de 
que los dos escenarios iniciales, es decir, los de las preguntas referidas 
a la educación y a la filosofía, devienen en un tercer escenario, el de 
la educación filosófica. Revisemos, con la ayuda de algunos autores como 
Estanislao Zuleta y Pierre Hadot, algunos elementos que nos permi-
tan abordar estos interrogantes y sustentar esta idea de la educación 
filosófica.

2 La Cátedra Abierta de Filosofía es un espacio de formación, debate y divulgación de los trabajos 
realizados por investigadores tanto nacionales como internacionales que desde el primer semestre de 
2012 se viene realizando en las instalaciones de UNIMINUTO. Este ciclo semestral de conferencias 
es un escenario creado dentro de la apuesta formativa del Departamento de Filosofía como estrategia 
para el fortalecimiento de las prácticas pedagógicas y la ampliación de los espacios de divulgación y 
diálogo con la comunidad universitaria en general. 
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¿Educación?

Para poder establecer las relaciones entre filosofía y educación se 
hace preciso discernir, como lo sugiere Zuleta, dos comprensiones de la 
educación. La primera de ellas entiende la educación “como un proceso 
de formación y de acceso al pensamiento y al saber en el sentido clásico 
en que la filosofía lo ha considerado desde la antigüedad” (Zuleta, 1995, 
p. 93). Una segunda postura, que pareciera ser la prevaleciente en nuestra 
época, aproxima la educación a un mecánico y regulado procedimiento 
de transmisión de contenidos y de datos elaborados dentro de un campo 
de saber determinado en un proceso de adiestramiento de determina-
das conductas, habilidades y conocimientos para una actividad específica. 
Detengámonos un momento en la caracterización de cada uno de los 
enfoques que propone Zuleta en su análisis, en búsqueda de algunas 
luces para la presente indagación.

1.	 La educación como proceso de formación 

Este enfoque, nos dice Zuleta (1995), lo encontramos claramente 
expuesto en las obras de Platón y, más adelante –con algunas pre-
venciones–, en cierta línea racionalista, a la que se refiere Zuleta, en 
la que se encontrarían pensadores como Spinoza y Kant. La pregun-
ta fundamental es ¿qué significa enseñar?, pues la preocupación 
se circunscribe en las condiciones para acceder al conocimiento y, 
desde allí, al saber. En este sentido, la finalidad del acto de educar 
no consistirá solamente en acumular conocimientos y teorías, sino 
en alcanzar un saber para la vida que posibilite la autonomía del ser 
y del pensar. Un saber ser. Un saber vivir.

En este punto, son importantes las consideraciones de Pierre 
Hadot (1998, 2006) para quien en el mundo griego esta formación 
hace parte de un horizonte más amplio, a saber, la formación del 
espíritu. Sólo desde esta óptica podrá comprenderse la complejidad 
de la acción educativa en el mundo griego, de la cual hace parte 
la actividad filosófica; actividad que Zuleta parece circunscribir a 
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la línea racionalista que intenta trazarse por la tradición filosófica 
desde Platón hasta la modernidad. Pero, al margen de esta espinosa 
discusión que no puede tratarse en la extensión de este escrito3, 
se trata de una formación en el sentido de cultivar y extraer lo 
más excelso del hombre. Obtener lo mejor de sí. Se trata de una 
labor formativa ligada a la existencia, dentro de la cual la práctica 
filosófica ocupa un lugar fundamental. Una formación del espíritu 
que tiene que ver con el conocimiento de sí mismo, del cosmos y la 
transformación de las formas de vida en tanto gobierno de sí.

Ya Jaeger (2010) en su clásica obra Paideia nos anuncia que, en el seno 
de la mentalidad griega, la preocupación por el hombre desempe-
ña un lugar central4. Por esta razón, la cultura griega es una cultura 
que bien puede calificarse de antropocéntrica. Y si el hombre es su 
principal preocupación, su formación –la del hombre– es la tarea 
más compleja, prioritaria y fundamental. Esta formación se distan-
cia del simple adiestramiento según leyes exteriores impuestas al 
individuo. Es una formación –dentro del mundo griego– que, ligada 
al concepto de paideia, responde a la naturaleza misma del hombre, a 
las leyes naturales que lo constituyen y que está llamado a descubrir 
y comprender. La paideia se vincula con un ideal de hombre. A este 
tenor, la acción formadora se cierne entre el individuo y la sociedad, 
entre el ciudadano y la polis. La polis actúa como la guía a seguir 
por el ciudadano en tanto entraña las leyes naturales. Mediante la 
educación, la sociedad forma al hombre virtuoso, lo que hace a la 
educación una acción creadora: la creación del hombre. Lo hace 
hombre. Por ello la educación se entiende como el arte de educar.

3 Michel Foucault ofrece algunos elementos para ampliar este debate en su clase del 6 de enero de 
1982 en el curso del Collège de France titulado La hermenéutica del sujeto. Allí Foucault presenta esta 
tensión en lo que denomina provisionalmente, según sus palabras, “giro cartesiano”. Lo que pretende 
explicitar a través de esta noción es la independencia que asumió la teoría en relación con el mundo 
de la vida. Un carácter fundamental en la actividad filosófica en el mundo griego antiguo —que no era 
exclusiva, valga decir, de los filósofos— era, precisamente, la coherencia, relación e implicación de 
la vida misma a tal punto que su ejercicio conducía necesariamente a una serie de prácticas sobre sí 
y de transformación en sus modos de existencia. A estas “prácticas de sí” como “inquietud de sí” que 
conllevan a la adopción de nuevas formas de vida, es a lo que Hadot (2006) denomina “conversión”.
4 Algunas de las ideas que hacen parte de este apartado han sido trabajadas en Espinel (2014).
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Podemos ahora determinar con mayor precisión la peculiaridad del 
pueblo griego frente a los pueblos orientales. Su descubrimiento del 
hombre no es el descubrimiento del yo objetivo, sino la conciencia 
paulatina de las leyes generales que determinan la esencia humana. 
El principio espiritual de los griegos no es el individualismo, sino el 
“humanismo”, para usar la palabra en su sentido clásico y originario. 
(Jaeger, 2010, pp. 11-12). 

Por esta razón, en el mundo griego no es acertado referirse a un 
individualismo; es más adecuado hablar de un humanismo. Es decir, 
prevalece la idea de que el hombre pertenece al género humano. 
Pertenece a una naturaleza humana, a la humanidad de la cual deri-
va su esencia, su existencia como ser humano. Y a ello responde la 
formación griega. Este humanismo referido al mundo griego

Significó la educación del hombre de acuerdo con la verdadera for-
ma humana, con su auténtico ser. Tal es la genuina paideia griega 
considerada como modelo por un hombre de Estado romano. No 
surge de lo individual, sino de la idea. Sobre el hombre como ser 
gregario o como supuesto yo autónomo, se levanta el hombre como 
idea. (Jaeger, 2010, p. 12). 

Un ideal de hombre en el cual debe formarse y al cual debe respon-
der el individuo.

La paideia griega es entonces la “[…] acuñación de los individuos 
según la forma de la comunidad” (Jaeger, 2010, p. 12). Es decir, 
la adecuación de la acción y convicciones individuales a la idea de 
hombre alrededor de la cual se construye y organiza la comunidad, 
la polis. Pero, más allá de lo que a primera vista podría pensarse, este 
es un acto consciente, nunca impuesto, ni producto de la imitación 
o la obediencia ciega. Ante todo, se trata de un ejercicio de reflexión 
individual a partir de la relación, comprensión e inmersión en la 
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comunidad, sustentado en el conocimiento de sí mismo y de las 
leyes universales. Prueba de ello es la potestad que deriva de la idea 
de discutir, debatir y cuestionar –con ciertos límites y, por supuesto, 
riesgos– las leyes y la organización de la ciudad en el ágora. De allí 
también el significado del ciudadano al interior de las dinámicas de 
la polis. 

Esta formación del individuo a partir de un ideal de hombre no se 
desarrolla de manera rígida, inmóvil, abstracta e independiente del 
espacio y del tiempo. El ideal de hombre no es un esquema vacío, 
absoluto y definitivo, pues desde su concepción como ser finito y 
parte del cosmos, el hombre griego se sabe en camino hacia el logos, 
hacia la razón universal y la verdad (o lo que quiera que sea dicha 
verdad), por lo que sus concepciones, creencias y modelos están 
en permanente revisión, construcción, reflexión y disputa.

Volviendo a Zuleta (1995), éste sostiene que, en el Sofista, Platón 
expone la labor esencial de la educación como un combate contra 
la ignorancia. Y allí mismo presenta una teoría de la ignorancia 
en donde ésta no se presenta por ausencia, carencia o vacío sino, 
precisamente, por todo lo contrario: llenura, atiborramiento, in-
digestión, saturación. Por tanto, la labor de la educación no con-
sistiría en continuar brindando conocimientos y datos sino, por el 
contrario, en ayudar a los sujetos a salir de la indigestión provocada 
por el exceso de opiniones infundadas y poco reflexionadas para 
luego pasar al acto mismo de educar. “Para ello se requiere primero 
provocar una ‘limpieza’ y producir de nuevo el deseo y, entonces 
sí, emprender la tarea de educar” (Zuleta, 1995, p. 58), pues no 
hay nada más difícil, indica Zuleta, que dar alimento a alguien que 
no tiene hambre, a un ahíto. De allí que la educación deba partir 
de una refutación y una crítica de las opiniones y prejuicios –como 
más adelante lo sostendrán autores como Descartes, Spinoza y Kant. 
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Opiniones y prejuicios que saturan el pensamiento y que dan la 
sensación de llenura y suficiencia negando la posibilidad de nuevas 
indagaciones, exploraciones, travesías, percepciones y miradas.

Lo contrario a esta condición de saciedad propia de quienes per-
manecen en ese estado de ignorancia es la enigmática expresión 
socrática: sólo sé que nada sé. Es una manifestación de inquietud 
constante, de avidez, de deseo por alcanzar lo que no se tiene. In-
dica un estado de vaciedad y necesidad de ser saciado. “Es un no 
saber, producto de una crítica de lo que se creía saber, que no era 
más que una opinión” (Zuleta, 1995, p. 96). Es un reconocer que 
hay algo que no se sabe y que impulsa a querer saber. Es, de acuerdo 
con Hadot (1998), una inquietud de sí, un ocuparse de las creencias, 
concepciones e ideas que orientan el actuar y el pensar. 

La educación para Platón, y en general para el antiguo griego, tiene 
que ver con propiciar esta necesidad de saber a través de la refuta-
ción y la crítica de la opinión. Una necesidad de saber que se aleja 
de una simple compulsión a adquirir información para afianzarse 
como una exigencia existencial de pensar. Es decir, un pensar por 
sí mismo. 

El conocimiento no es algo heredado, ni algo que se transmita de una 
conciencia a otra; por el contrario, el conocimiento es una construcción 
llevada a cabo por sujetos cognoscentes y con conciencia de sí mis-
mos, de su realidad, de su relación con otros. (Espinel, 2010, p. 42). 

Es necesario que cada quien llegue al saber por sus propios medios, 
pero en relación con otros, a través de un continuo ejercicio de 
reflexión, análisis y crítica. Esta era, justamente, la función del 
ejercicio dialéctico en los diálogos platónicos, pues su práctica se 
enmarca en un escenario formativo, ascético: “su valor se resalta 
más en su carácter formativo que en su uso para validar o sustentar 
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una teoría o tesis” (Espinel, 2014, p. 9)5. Sólo habrá un auténtico 
saber en el momento en el cual el sujeto pueda dar razón de ese 
nuevo saber producto de este ejercicio de pensar por sí mismo 
y, además de ello, pueda extraer conclusiones propias a partir de 
premisas propias (Zuleta, 1995, p. 97).

2.	 La educación como entrenamiento 

En la actualidad, la educación tiende a volcarse en una serie de 
prácticas radicalmente opuestas a la concepción formativa de la 
paideia griega y a la relación con el saber que allí se arraigaba. 
En el mundo contemporáneo, la educación se piensa “[…] como 
empresa de calificación de fuerza de trabajo, para un mercado de 
trabajo calificado, con un costo determinado” (Zuleta, 1995, p. 98). 
Dentro de este enfoque, muy acorde con lo que algunos autores 
contemporáneos identifican como sociedad del conocimiento y la teo-
ría del capital humano6, prima la preocupación por la adquisición de 
nueva información y el adiestramiento de habilidades específicas. El 
mejoramiento de los sistemas educativos se mide en términos de 
una mayor eficiencia y eficacia de tiempos de aprendizaje, cantidad 
de información, habilidades adquiridas y la calidad de estas nuevas 
adquisiciones, generalmente en clave de perdurabilidad y adapta-
ción a nuevas situaciones y contextos. 

Se confunde, pues, educación con información (Zuleta, 1995, p. 
23). Y en consecuencia, prima la información sobre la formación; 

5 “La dialéctica no sólo enseñaba a atacar, es decir, a conducir atinadamente interrogatorios, sino 
también a contestar desbaratando las trampas del interrogador. […] Por eso la dialéctica platónica no 
es un ejercicio puramente lógico. Es más bien un ejercicio espiritual que exige de los interlocutores 
una ascesis, una transformación de ellos mismos. No se trata de una lucha entre dos individuos 
en la que el más hábil impondrá su punto de vista, sino de un esfuerzo hecho en común por dos 
interlocutores que quieren estar de acuerdo con las exigencias racionales del discurso sensato, del 
logos”. (Hadot, 1998, p. 75). 
6 Al respecto, ver en éste libro el interesante texto del profesor Pulido: “Formación de empresarios de 
sí mismos: miradas a la educación superior en la segunda mitad del siglo xx”.
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la instrucción mecánica sobre el pensar por sí mismo, la iniciativa7 
y la capacidad creadora; el disciplinamiento y la adaptación sobre 
el dar razón de los saberes; la respuesta inmovilizadora, los pro-
cedimientos y los protocolos sobre la pregunta, la crítica, la argu-
mentación y la refutación; el conocimiento fragmentado, estrecho 
e hiper-especializado sobre el saber y el pensamiento complejo y 
contextualizado.

La formación actual no corresponde propiamente a lo que los liberales 
llamaban la formación de un ciudadano, es decir, de un hombre que 
pueda intervenir, de alguna manera, e incidir conscientemente en el 
destino de la sociedad en que vive. En realidad, el tipo de persona que 
se forma es una tuerca que debe ajustar muy bien en alguna parte 
del engranaje productivo. Eso es lo que se llamaría un “trabajador 
eficiente”. Esta deformación puede llegar al extremo de cuarenta 
premios Nobel que colaboraron en la guerra de Vietnam carentes 
por completo de un juicio sobre el sentido general de ese proyecto. 
(Zuleta, 1995, p. 101).

La educación actual reprime el pensamiento. Prohíbe pensar. Se 
dedica a transmitir datos, nombres, conocimientos de otros sujetos, 
teorías que otros pensaron; pero no enseña ni permite pensar (Zuleta, 
1995). Se sustenta en la autoridad del maestro y la “ignorancia absoluta”
del estudiante. Autoridad del maestro que bajo esta lógica se caracteri-
za por el manejo de una mayor cantidad de información y de teorías 
construidas y pensadas por una serie de expertos.

Esta es la tensión presente en el campo de la educación. Se constata, 
de un lado, la exigencia de formación y capacitación de un ciudadano 
capaz de pensar su sociedad y participar de manera consciente en su 

7 “Los profesores norteamericanos Gintis y Bowles, al analizar la educación norteamericana, 
sostienen que para el sistema capitalista es necesario formar no solamente un conjunto de individuos 
con determinados conocimientos, sino también con una determinada actitud, que es básicamente la 
renuncia a toda iniciativa” (Zuleta, 1995, p. 30).
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construcción y, de otro lado, una educación instrumentalizada concen-
trada en el entrenamiento y producción de expertos en ciertas habilidades 
y conocimientos, pero sin ninguna capacidad para pensar por sí mismos 
y de manera auténtica. Las sociedades modernas buscan, a través de la 
ciencia, “eliminar la irracionalidad del mito para que el hombre pueda 
dominar la naturaleza” (Espinel & Manrique, 2012, p. 115). Este es, 
precisamente, el proyecto de la Ilustración que Adorno y Horkheimer 
denuncian en su texto Dialéctica de la Ilustración8 y que parece coincidir, 
al menos inicialmente, con el planteamiento foucaultiano respecto al 
momento cartesiano que distanció a la filosofía de su inicial ejercicio exis-
tencial para confinarla a una obsesiva preocupación por el método, por 
la producción de un conocimiento claro y evidente y la acumulación del 
mismo. Aquí quizás me aleje un tanto de los planteamientos de Zuleta, 
pero me es necesario recurrir a estas ideas para aclarar y, si se me permite, 
complementar algunas posturas en exceso racionalistas del autor. 

El saber en el mundo moderno es poder. Poder para controlar, dominar, 
prever el devenir de los fenómenos a partir de su explicación y comprensión. 
El conocimiento como lo afirma Bacon, es poder y este conocimiento en la 
época moderna se caracteriza por la técnica. El interés por el conocimiento 
no está guiado por el amor a la verdad, la sabiduría en su sentido práctico de 
la phronesis griega, sino que su interés reside en el método de conocimiento 
más seguro para poner a la naturaleza y a los demás hombres al servicio de 
los intereses particulares. (Espinel & Manrique, 2012, p. 115). 

En este sentido, y tomando también algo de prudente distancia fren-
te a los autores de la escuela de Frankfurt, el interés por el conocimiento, 
la afinación y acumulación del mismo se cierne sobre el propósito de 
hallar la manera más efectiva y eficiente para optimizar los procesos de 
producción (material e inmaterial), de explotación y dominación de la 

8 “La promesa de liberar al hombre de la ignorancia, la superstición y el sufrimiento a partir del 
desarrollo de la razón y la libertad parece haberse convertido en un instrumento para falsear la realidad 
y presentar o acomodar las representaciones del mundo bajo una extendida imagen distorsionada del 
mismo” (Espinel & Manrique, 2012, p. 115).
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naturaleza y de los mismos hombres. Es un conocimiento que se desliga 
del saber y de la formación para volverse en contra del hombre y de 
su formación.

¿Filosofía?

Filosofía es pensamiento en ejercicio. Filosofía es un pensar que 
conduce a la reconfiguración de la existencia. Es un pensar que, en tanto 
ejercicio espiritual (Hadot, 2006), implica la reinvención de las formas 
de vida.

Entiendo por filosofía la posibilidad de pensar las cosas, de hacer preguntas, 
de ver contradicciones. Asumo el concepto de filosofía en un sentido muy 
amplio, en el sentido griego de amor a la sabiduría. Es un filósofo el hombre 
que quiere saber; el hombre que aspira a que el saber sea la realización de 
su ser; el hombre que quiere saber por qué hace algo, para qué lo hace, 
para quién lo hace; el hombre que tiene una exigencia de autonomía. El 
hombre que está inscrito en una búsqueda de universalidad es también un 
filósofo, así como aquel que quiere ser consecuente con los resultados de 
su investigación. (Zuleta, 1995, p. 25).

Zuleta nos da algunas pistas para comprender lo que significa la 
filosofía. En primer lugar, es enfático en plantear que la filosofía es pen-
sar, un pensar guiado por la inquietud permanente. Confrontación sin 
término. La filosofía se caracteriza por la pregunta. Ante lo cual surge 
la inquietud respecto al tipo de pregunta del que se trata o, si se quiere, 
¿cuáles son las características y condiciones de la pregunta filosófica? 
Se deja así expuesta la tesis de que no toda pregunta es una pregunta 
filosófica y, ni siquiera, una buena pregunta. 

La pregunta filosófica es una pregunta que agudiza la mirada, 
alejando al hombre de la pretensión de respuestas definitivas. Es una 
pregunta que no confía ni en el autoritarismo, ni en los dogmas; por lo 
que no cae fácilmente en posturas ingenuas, inocentes o sectarias. Es una 
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pregunta siempre abierta, crítica, disidente y atenta a otras voces. Es una 
pregunta que se acompaña de más preguntas, rehuyendo y cuestionan-
do la perentoriedad de las respuestas que se pretenden concluyentes. 
Allí luce su carácter creador, transformador. Allí reside la iniciativa e 
intempestividad, en términos nietzscheanos, que caracteriza al filósofo 
como pensador y que lo distancia de la quietud, del conformismo y la 
adaptación.

Otra nota característica de la filosofía, según Zuleta, es la aguda y 
permanente crítica. La capacidad de ver contradicciones, incoherencias, 
de relacionar pensamientos e identificar falencias. Pero, nuevamente, 
¿qué es la crítica? ¿Cuáles son sus características fundamentales como 
acción del pensamiento y como actitud? A su vez, el filósofo es un hombre 
en búsqueda de sentido, o de sentidos, para su actuar y su pensar. Quiere 
saber por qué hace lo que hace, para qué lo hace, para quién lo hace. 
Sabe del carácter social e histórico de sus actos, entendiendo que con su 
actuar construye su entorno y se construye a sí mismo. Por tanto, asume 
el compromiso y responsabilidad sobre sus acciones y omisiones. 

El filósofo tiene también una profunda exigencia de autonomía 
enraizada en la máxima de pensar por sí mismo. Ser dueño de sus actos 
y decisiones como producto del ejercicio de su pensamiento. Persigue, 
en otras palabras, la capacidad de tomar la iniciativa con autonomía y 
creatividad. Además de ello, la filosofía está llamada a la universalidad 
como alternativa para superar la opinión subjetiva y los prejuicios acrí-
ticos. La reflexión, la crítica y la coherencia son tres herramientas que
le permiten a la filosofía superar la mera opinión y encaminar los juicios 
hacia la pretendida universalidad.

En este punto, Zuleta expone tres criterios que a juicio de Kant son 
las características de lo que denomina racionalismo, y que en nuestro 
contexto bien pueden ayudarnos a caracterizar lo que es la filosofía y, de 
paso, lo que significa la educación filosófica. Cito en extenso:
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Son tres las exigencias racionales, según Kant. La primera, pensar por sí 
mismo, es decir, la exigencia de renunciar a una mentalidad pasiva que 
recibe sus verdades o simplemente las acepta de alguna autoridad; de al-
guna tradición, de algún prejuicio, sin someterlas a su propia elaboración; 
la segunda, ser capaz de ponerse en el punto de vista del otro, es decir, 
mantener por una parte el propio punto de vista pero ser capaz, por otra 
parte, de entrar en diálogo con los otros puntos de vista, en la perspectiva 
de llevar cada uno hasta sus últimas consecuencias, para ver en qué medida 
son coherentes consigo mismos; y la tercera, es llevar las verdades, ya con-
quistadas, hasta sus últimas consecuencias, es decir, que si los resultados 
de nuestra investigación nos conducen a la conclusión de que estamos 
equivocados, los aceptemos. (Zuleta, 1995, p. 25).

Tres exigencias: pensar por sí mismo; ser capaz de pensar en el lu-
gar del otro, es decir, poder escuchar los argumentos del otro y dialogar 
con ellos; y, finalmente, ser consecuente, llevando las verdades asumidas 
hasta las últimas implicaciones, incluso llegando a reformularlas o aban-
donarlas de ser necesario y si así lo demuestran las nuevas indagacio-
nes y reflexiones. Es lo que en otro contexto podríamos denominar la 
provisionalidad del pensamiento, producto de la confrontación perma-
nente antes mencionada.

Filosofía, en síntesis, es un ejercicio que toma para sí una actividad 
profundamente humana: el pensar. Pero no un pensar como una acción 
individual, privada y solipsista, sino como un pensar de carácter público 
e intersubjetivo que involucra al individuo en interacción con los otros y 
lo otro. Es una búsqueda insaciable de saber. Un saber inquieto que no 
se reduce a acumular información. Un deseo nunca acabado porque su 
búsqueda no se cifra en alcanzar respuestas sino en suscitar preguntas; 
las respuestas exactas tienden a inmovilizar en el confort de la certeza, 
mientras que las preguntas desestabilizan, alientan, conspiran, excitan, 
fustigan. Es un saber que tiene a la base el reconocimiento de la propia 
ignorancia, y es este reconocimiento el que, precisamente, agita el deseo 
de saber. 
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Pierre Hadot inscribe en esta idea la distinción entre el sabio y el fi-
lósofo griego, dando a la filosofía un lugar preeminente en la cotidianidad 
existencial del hombre. Para Hadot, sólo los dioses pueden ufanarse de 
la auténtica sabiduría en cuanto signo de perfección; mientras que el 
hombre, por su condición finita, únicamente puede aspirar a ella. Es la 
razón de ser del philos-sophos. Escuchemos al propio Hadot: “Gracias a 
estos ejercicios [los de la filosofía entendida como ejercicios espirituales] 
debería accederse a la sabiduría, es decir, a un estado de liberación absoluta 
de las pasiones, a la lucidez perfecta, al conocimiento de uno mismo y del 
mundo” (Hadot, 2006, pp. 50-51). Luego de hacer esta presentación de 
la sabiduría como estado de liberación producto del conocimiento de sí 
mismo y del cosmos, advierte el autor: “Este ideal de perfección humana 
sirve de hecho, según Platón y Aristóteles, según epicúreos y estoicos, 
para definir el estado característico de la perfección divina, y por lo tanto 
una condición inaccesible al hombre” (Hadot, 2006, p. 51); sin embargo, 
a pesar de ser un estado de perfección y lucidez absoluta derivado del 
conocimiento pleno y por tanto, exclusivo para los dioses, es el máximo 
ideal perseguido por los griegos como realización de su existencia.  

La sabiduría equivale ciertamente a ese ideal hacia el cual se tiende sin llegar 
a alcanzarse […] El único estado normalmente accesible para el hombre 
es la filosofía, es decir, el amor a la sabiduría, la progresión hacia la virtud. 
(Hadot, 2006, p. 51). 

Esta idea explica el gran valor que posee la filosofía dentro de la vida 
griega. Así, la filosofía es algo diferente a la sabiduría. Es, nos recuerda 
Hadot, un amor a la sabiduría según la acepción griega. Pues bien, el 
amor podría presentarse como un deseo frente a algo que no está, de lo 
que se carece y por tanto se anhela. Se desea lo que no se tiene. 

Si hay que admitir que el amor es deseo y que no se posee, y si el amor es 
deseo de la belleza, ¿no hay que concluir de ello que el amor no puede, él 
mismo, ser bello, puesto que no posee la belleza? (Hadot, 2006, p. 55).
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En este sentido, si la filosofía se define etimológicamente desde 
Pitágoras como amor a la sabiduría, entonces ella misma no puede ser la 
sabiduría. Y esto se explica por una sencilla razón: la sabiduría no es algo 
que se posea, sino algo que se desea, algo a lo cual se aspira y que, en 
tanto tal, dota de sentido el obrar. Así, el filósofo no es el sabio, sino al-
guien que, reconociendo sus limitaciones e ignorancia, su no saber, em-
prende la búsqueda de la sabiduría.

Para decirlo en otras palabras, el amor, en el contexto de esta 
acepción como pasión o deseo, se relaciona con algo de lo cual se carece; 
pero, a su vez, reconoce no sólo la necesidad de lograr aquello de lo que 
se carece, sino que reconoce la capacidad para iniciar dicha búsqueda. 
El filósofo, consciente de aquella deficiencia, desea saber. Este es un 
deseo movilizador, “salvaje”, instintivo; mueve a la acción. Es un deseo 
decidido, performativo, que desestabiliza, que desacomoda. Es un deseo 
deseante que suscita cambios, nuevas disposiciones y nuevos hábitos. 
Por esta razón, compartimos la idea redescubierta por Hadot según la 
cual la filosofía no es un simple saber en el sentido de un saber hacer, 
sino un modo de vida mediado por el deseo –nunca satisfecho– de 
obtener sabiduría.

¿Educación filosófica?

Es claro, por lo dicho hasta aquí, que una educación filosófica da 
prioridad a la formación sobre la información. En ella la enseñanza de las 
distintas áreas se da de manera filosófica, es decir, se propone un ejercicio 
de pensamiento crítico, y no la asimilación de un cuerpo teórico o de 
información. 

Una educación filosófica se aleja de las respuestas perentorias, ta-
jantes y radicales para abrirse a la pregunta movilizadora, a la vitalidad 
del cuestionamiento permanente. Evita toda doctrina dogmática por 
su talante autoritario, terminal y silenciador, y prefiere el diálogo, la 
confrontación, la diversidad. Enseñar filosóficamente es “[…] darle un 
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sentido a lo que se enseña” (Zuleta, 1995, p. 104), para evitar caer en 
un aprendizaje memorístico, autómata, monótono. Es decir, se enseña 
en torno a la complejidad de la vida y para esto es necesario vincular el 
mundo de la vida en el proceso; vincular el entorno vital de los sujetos; 
relacionar las nuevas experiencias y conocimientos con las experiencias, 
conocimientos, concepciones y creencias de los sujetos; acercarse a una 
mayor comprensión de lo humano y del universo a partir del fragmento 
de mundo que se aparece en el fenómeno, explicación o cuestión que se 
aborda sin quedarse en el dato insular, desconectado y puntual. 

La educación, guiada por las viejas pretensiones del cientificismo, 
generalmente tiende a caer en el error de enseñar definiciones y conceptos 
que aspiran a encerrar de manera unívoca, y lo más exactamente posible, 
los complejos entramados de la realidad que se propone explicar. Además, 
enseña fórmulas, procedimientos, protocolos que establecen las relaciones 
entre dichas definiciones que más allá de esto no terminan siendo más 
que datos frágiles, fragmentados y volátiles. Todo ello olvidando que la 
realidad, el mundo, la vida son en sí mismos dinámicos, cambiantes, 
diversos, polivalentes, complejos y, por tanto, reacios a ser encapsulados 
y confinados a definiciones estáticas, absolutas y definitivas. Olvida en 
esta pretensión que los conceptos son herramientas para nombrar la 
realidad, para representar el mundo en el pensamiento y comunicarlo a 
través del lenguaje o lenguajes (en plural). Las definiciones, los conceptos, 
las fórmulas, las teorías no pierden su lugar, dentro de una educación 
filosófica, como herramientas para comprender y comunicar el mundo; 
pero nunca son las únicas o absolutas herramientas. Son instrumentos 
para leer el mundo y no “El mundo” en sí mismo. La educación no fi-
losófica, la educación disciplinar, academicista y memorística olvida que 
su propósito último es comprender el mundo y tiende a concentrarse en 
la discusión, reproducción y validación de conceptos y teorías.

Otra gran dificultad de la educación, que se relaciona con la tendencia 
a reprimir el pensamiento, es que la educación se esfuerza por transmitir 
los resultados de largos procesos de pensamiento reduciendo el ejercicio 
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a replicar la teoría, el sistema conceptual, la fórmula. Se reproduce el 
resultado y no se enseña el proceso que llevó a él. Esta práctica genera-
lizada en la educación oculta las preguntas que dieron origen o motivaron 
el conocimiento o dato que se transmite. Por esta razón, el saber en la 
escuela se entiende como un repetir y no como un pensar. “La educación 
y los maestros nos hicieron un mal favor: nos ahorraron la angustia de 
pensar” (Zuleta, 1995, p. 22). 

Una educación filosófica, por su parte, emplea las teorías, explica-
ciones y conceptos como instrumentos para suscitar nuevas preguntas, 
nuevas ideas, nuevas perspectivas, nuevos pensamientos. No le interesan 
tanto las respuestas elaboradas como el proceso de conocimiento y las 
preguntas que llevaron a determinada explicación, así como las pregun-
tas que quedan sin responder y aquellas otras que empiezan a emerger en 
el proceso de pensar.

Por último, una educación filosófica, de acuerdo con las ideas de 
Zuleta, más que transmitir nombres, imágenes, conceptos, teorías, pro-
pende por comprender, exponer y cuestionar los conceptos mismos. No 
bastaría con repetir y memorizar definiciones y nombres, pues con ello 
no se habrá garantizado la comprensión de los conceptos. Como ya lo 
hemos expuesto anteriormente, el concepto intenta captar y comunicar 
una realidad o un aspecto del mundo. Es decir, contiene en sí toda una 
red de significados, concepciones y presupuestos que deben ser puestos 
en evidencia para comprender y discutir la percepción y comprensión 
que encierra. No hacerlo implica reproducir mecánica y acríticamente 
un conocimiento pensado por otro. De esta práctica, en la mayoría de 
los casos, se obtiene una repetición sin sentido que, en consecuencia, 
termina por incrementar la confusión y la saturación de prejuicios e ideas 
no-pensadas. Es decir, retomando una idea anterior, conduce al aumento 
de la ignorancia en su acepción de indigestión y atiborramiento. 

Ahora bien, “[t]odo hombre racional es un hombre desadaptado, 
porque es un hombre que pregunta. Por el contrario, el hombre adaptado 
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es un hombre que obedece” (Zuleta, 1995, p. 34). Así las cosas, la 
educación filosófica forma sujetos “desadaptados” frente a las retóricas 
normalizadas, estatuidas y, por tanto, frente al código de verdades 
dogmáticas establecidas. El sistema, dice Zuleta, se encarga de producir 
conciencias ingenuas, dóciles y con cierta actitud sumisa frente al saber 
–frente al saber de otros–. Se somete a una autoridad que siempre se le 
ha presentado como tal de forma naturalizada, ya sea en la figura del 
maestro, del libro, del científico, del especialista, del doctor, del oficial, 
de la televisión, de los diarios, de los padres, del cura, del adulto, del 
adinerado, del jefe, etc. Hay autoridades por doquier. Constantemente se 
enseña quién o cuál es la autoridad y por tanto, a quién o a qué se le debe 
obediencia. Se entrena para obedecer. No se ejercita para pensar. Es una 
conducta que a fuerza de repetición y refuerzo ha sido fijada, instalada e 
internalizada en los sujetos domesticados.

Es así que la educación filosófica asume el campo de la educación 
como un campo de combate. 

Combatir en el sentido de que mientras más se busque la posibilidad 
de una realización humana de las gentes que se quiere educar más se 
estorba al sistema. Por el contrario, mientras más se oriente la educación 
a responder a las demandas impersonales del sistema más se contribuye 
a su sostenimiento y perpetuación. Repito, la educación es un campo de 
combate; los educadores tienen un espacio abierto allí y es necesario que 
tomen conciencia de su importancia y de las posibilidades que ofrece. 
(Zuleta, 1995, p. 47).

Una educación filosófica aspira a propiciar un espacio de lucha por 
la emancipación, por la transformación de sujetos serviles en sujetos pen-
santes, creativos y autónomos. Se trata de una educación con profundos 
compromisos éticos y políticos en medio de una convulsionada sociedad. 
De esta manera, la educación se presentaría como un potente escenario
para la construcción del espacio público y, por tanto, como posibilidad 
de la ética en tanto espacio para el encuentro y reconocimiento de la 
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vulnerabilidad del ser humano, tal como lo expone el profesor Cullen en 
su texto “Riesgo, violencia y espacio público. Reflexiones éticas”, incluido 
en el presente libro. 

En conclusión, desde esta perspectiva de la educación filosófica se 
propone formar en el marco de un deseo profundo de saber superando la 
frenética esquizofrenia por aprender fórmulas y atesorar información que 
garanticen el éxito y el ascenso en medio de una sociedad gobernada por 
la mercancía, burocrática y despersonalizante. No porque se consideren 
innecesarios los conceptos, las definiciones y teorías, sino porque se 
entiende que todos ellos han de ser herramientas para la comprensión 
de las complejidades y para el ejercicio del pensamiento. El conocimiento 
ha de estar al servicio de empresas mayores y no sólo en función de la 
simple acumulación y reproducción. Educar en este ambiente de creati-
vidad, de iniciativa, de problematización, de preguntas por lo que significa 
ser humano y las condiciones que lo propician, es la lucha y el combate 
que transfigura e incita. Es, insisto, el pensamiento instigador que aquí 
se plantea.
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Riesgo, violencia y 
espacio público.
Reflexiones éticas

Carlos Cullen

Universidad de Buenos Aires

Los hombres, en tanto especie llegaron desde hace milenios al 
término de su evolución; pero la humanidad en tanto que especie 

está en el inicio de la suya

	 (Benjamin, 1987, pp. 97-98)

Formas nuevas (o no tanto) de violencia. Sensaciones nuevas (o 
no tanto) de ser simplemente vulnerables. Conductas de riesgo en una 
sociedad de riesgo. Dificultades cada vez mayores simplemente para 
convivir. 

Quisiera proponer algunas reflexiones éticas sobre estos temas. En 
realidad, quisiera proponer que, justamente, es entre la violencia y la 
vulnerabilidad donde es posible sospechar algo así como un espacio ético, 
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definido de antemano en términos de reconocimiento y responsabili-
dad; es decir, justicia. Pero no entendida como mera equidad, resultante 
de la aplicación de los principios de libertad e igualdad, sino, además 
y sobre todo, como cuidado de la alteridad, simplemente del otro, que 
como “exterior” interpela la totalidad. La violencia es siempre el poder 
de una totalidad que no admite ninguna exterioridad que la cuestione. 
Esta totalidad “violenta” por definición, puede ser mi simple mismidad 
o la de cualquiera, la de quien construye un poder, o un pensamiento, o 
un modelo de convivencia, o de relaciones económicas, como único y, por 
lo mismo, totalitario.

En este contexto, quisiera proponer, primero, algunas reflexiones 
sobre la llamada sociedad de riesgo, con el objetivo de hacer un diagnós-
tico abierto a alternativas posibles. En segundo lugar, quisiera proponer 
una hipótesis relacionada con la violencia social y la borradura del espacio 
público, volviendo a pensar lo público como el espacio de la no-violencia. 
Finalmente, quisiera profundizar en la cuestión ética de la violencia desde 
una lectura diferente de la vulnerabilidad. Los valores de la no-violencia 
tendrán entonces una justificación ética.

Sociedad de riesgo o sociedad injusta

Hay una importante serie de estudios contemporáneos que tien-
den a definir el macro-contexto del mundo que nos toca vivir como una 
sociedad de riesgo. En realidad esto implica una cierta contradicción en 
los términos. La sociedad, como la cultura, parecen elementos surgidos, 
más bien, como contrapesos indispensables para evitar precisamente el 
riesgo. Primero, el riesgo de la subsistencia y la sobrevivencia, segundo y 
fundamentalmente, del sentido mismo de la vida, dado que la humanidad 
es la única especie animal que necesita construir una imagen social, re-
presentarse un sentido compartido de lo que significa vivir, simplemente 
para saber qué hacer y cómo orientarse.
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No es por déficit genético que esto ocurre, sino que es por aquello 
que llamaba A. Gehlen (1987) el superávit pulsional, o lo que algunos 
teóricos sugieren como la necesidad de aprender contra natura, es decir, 
rompiendo, en la adaptación necesaria, lo ya previamente dado, con la 
paradoja de tener que contar con esto dado.

R. Castel, en su obra La metamorfosis de la cuestión social, plantea con 
agudeza esta extraña situación de la sociedad post-contrato, que define 
la crisis actual del Estado moderno. En un agudo análisis histórico-soci-
al muestra cómo se pasa de una tutela, cuando lo que amenazaba a la 
sociedad, su “riesgo”, estaba puesto en los indigentes, los desvalidos 
(que necesitaban asistencia social) y los indigentes válidos, que son los 
“vagabundos”, (que necesitan ser “forzados a trabajar”), como forma de 
supervivencia para ellos y como forma de conjura del riesgo social para 
el conjunto.

Cuando el mundo moderno finalmente libera el trabajo, y lo pone 
en el mercado, cuando el contrato social garantiza la libertad de trabajo, 
es decir, lo sitúa en el mundo del capitalismo industrial, aparece el 
riesgo de otra manera. Es la misma lógica de la libertad de trabajo en 
el mercado la que determina que se garantice algún grado de justicia en 
los contratos laborales, garantizados desde el contrato social. El Estado 
social justamente es el paso que da el desarrollo de la sociedad industrial 
para poder compensar las inequidades del contrato del mercado laboral 
y poder garantizar la nueva función de cohesión e integración social que 
tiene el compromiso contractual.

Los fenómenos ligados a la llamada sociedad posindustrial, que 
tienen que ver con la caída del Estado social y la hegemonía del mercado 
salvaje, tienen como consecuencia, en esta historia, la pérdida de las 
garantías del contrato laboral y, con ella, el resurgimiento del riesgo, 
ahora no relacionado ni con las desventajas “naturales” de los inválidos, 
ni con el vagabundeo, sino simplemente con la inestabilidad laboral, el 
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subempleo y la desocupación. Esto hace a las sociedades actuales al-
tamente vulnerables en su cohesión. La precarización (mercado salvaje) 
y la clandestinización (mercado negro) del contrato laboral erosionan de 
tal modo el espacio público del reconocimiento mutuo que aun quienes 
aceptan un trabajo, o lo consiguen, lo viven más como un riesgo que 
como una tutela o un bienestar. Es el miedo a quedar excluidos.

Es en este mismo contexto interpretativo de la exclusión en el que 
es necesario pensar el otro rostro del riesgo en la sociedad contemporánea: 
la inseguridad o, como lo muestra lo ocurrido en este último tiempo, el terror, 
que desencadena la lógica de un Estado pre-social o pre-contractual: la 
lucha de todos contra todos o aquello de que el hombre es lobo para el 
hombre. Al no poder pensarse la cooperación o colaboración como base 
de la cohesión social, al perderse la posibilidad siquiera de confiar –no sólo 
confiar en poder pensar y expresarse libremente, sino incluso en poder 
moverse con otros, o estar, ¡simplemente estar junto a otros!–, el riesgo 
ocupa la escena como protagonista principal, y la posibilidad misma del 
lazo social tiende a correrse a los bordes, borrándose la escena pública, 
nuevamente. El escape se busca construyendo jardines, a lo Epicuro, o 
ilusorios contactos directos con el mismo logos o fuego primordial, en un 
extraño narcisismo cosmopolita de comunión musical o conversaciones 
electrónicas, o de iatrógenos viajes a sensaciones distintas.

Quizás el riesgo mayor en la sociedad actual es aquello que Steiner 
(2006) llama la retirada de la palabra, la dispersión del sentido, la falta 
de simbolización, sutil deslizamiento de la acción de sujetos responsa-
bles hacia el mero movimiento de objetos casi inertes. La relación entre 
objetos es siempre un choque de fuerzas, no precisamente un espacio de 
interacciones de sujetos cuyos cuerpos tienen sentido.

Ciertamente, hablo de la injusticia, y la injusticia tiene que ver con 
el no reconocimiento de la igualdad y la libertad. Pero también tiene que 
ver con la ilusión de haber apostado a ese reconocimiento, únicamente 
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desde el libre mercado, con el Estado social como forma de compensar 
las posibles inequidades. La lógica del mercado superó la de los Estados 
nacionales y la de las soberanías territoriales, y terminó consumando una 
desafiliación planetaria. Me parece que el riesgo hoy se asemeja bastante 
a la orfandad, y, en este sentido, ni la madre tutelar, ni el padre providen-
te parecen haber sido eficaces para conjurarlo.

Mi hipótesis fuerte se centra en entender las cosas de otra manera. 
Lo que todavía no hemos encontrado, nosotros, los hombres, es la forma 
de aceptar la interpelación del otro, de sabernos radicalmente vulnerables, 
pero en un sentido totalmente diferente a la indigencia, al vagabundeo, a 
la precariedad del trabajo o a la inseguridad cotidiana. Es sabernos, como 
se expresa Lévinas, rehenes de todos, pero no porque nos “amenazan”, 
sino en tanto abiertos a la interpelación del otro, es decir, a la justicia. El 
verdadero riesgo es que no se responda al llamado, que no se encuentren 
responsables, que no podamos ser reconocidos como otros. Naturalmente, 
esto supone profunda filiación, es decir, identidad y sí mismo, pero no 
como totalidad impermeable, sino como básicamente interpelable por el 
otro y raigalmente responsable del otro. Esto se llama justicia, y desde 
ahí –sólo desde ahí– tiene sentido hablar de paz y libertad.

Detrás de una sociedad de riesgo hay injusticia, no reconocimiento 
del otro y, paradójicamente, miedo a ser sí mismo, porque el respeto 
de sí y el cuidado de sí, si los entendemos bien, siempre incluyen la 
responsabilidad, es decir, la vulnerabilidad al cuestionamiento ético del 
otro.

Crecer en un contexto de riesgo, es decir, sin tutela ni contrato, 
pone a los jóvenes de hoy ante un dilema complejo: o ensayan conductas 
de riesgo, para aprender a adaptarse, o interpelan como “otro”, en los 
márgenes, las bases injustas de esta sociedad. Prefiero pensar la juventud 
como alternativa, y no como adaptación. Porque prefiero la justicia a la 
injusticia.
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Violencia social y borradura 
del espacio público

Un fantasma recorre el mundo: el fantasma de la violencia social. 
La estrategia neoliberal de la globalización entiende esta violencia como 
meras distorsiones del mercado que amenazan su rentable totalización. Los 
pobres, los enfermos, los analfabetos, los que claman por pan, vivienda 
y educación son, simplemente, distorsiones del mercado, y hay que ex-
cluirlos. ¿Qué oposición a este estado de cosas no ha sido acusada de
 “violencia”?

Ha llegado, sin embargo, el momento en que la violencia social del
modelo excluyente expone a la faz del mundo su manera de ver, sus fines 
y sus tendencias, oponiendo a la “leyenda de la violencia” su propio “ma-
nifiesto”: una sociedad de los poetas muertos, de la palabra en retirada, 
de la metáfora agonizante. Se venden metros cuadrados en la feria de los 
no-lugares, se exhiben cuerpos perfectos en el cementerio de los cuerpos 
desaparecidos, torturados, violados o condenados a la enfermedad inútil 
y al hambre evitable. El espectro de la violencia manifiesta por fin su 
rostro: un espejo que engendra (o refleja) otro espejo, que engendra otro 
espejo... La violencia se conjura con la exclusión, y entonces ya no hay 
espectros, simplemente porque no hay huella del otro, ni un otro por-
venir. Como diría Derrida no hay justicia, porque ésta sólo puede parecer

[…] posible o pensable con un principio de responsabilidad, más allá 
de todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente vivo, ante 
los fantasmas de los que aún no han nacido o de los que han muerto ya, 
víctimas o no de guerras, de violencias políticas o de otras violencias, de 
exterminaciones nacionalistas, racistas, colonialistas, sexistas, o de otro 
tipo; de las opresiones del imperialismo capitalista o de cualquier otra for-
ma de totalitarismo. (Derrida, 1998, pp. 12-13).

En efecto, la prosa de la vida cotidiana en este inicio de siglo y de 
milenio (y de paso, para muchos, de ilusorio fin de la historia, de las 
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ideologías, y de las utopías) parece condenarnos a la violencia manifiesta 
de la exclusión para incluirnos fuera, de la fragmentación para integrarnos 
rotos, de la clonación para reproducirnos solos.

Lo que sugiero pensar es cómo nos persigue el espectro de un 
poder absoluto, o Leviathan, que creíamos definitivamente muerto con el 
supuesto crimen perfecto del liberalismo político. Ahora resulta que el 
verdadero Leviathan es el neoliberalismo del mercado salvaje con su es-
trategia de globalización que convierte a los poderes políticos en simples 
burócratas del “gran hermano”, que excluye todo reclamo de justicia, de 
paz, de educación, de alimento, de salud en los millones de excluidos del 
modelo, simplemente queriéndonos convencer de que son distorsiones 
del mercado (Hinkelammert, 1978/2005). 

El actor ya no es –como imaginaba Thomas Hobbes cuando escribió 
El Leviathan– un alguien distinto del autor. Ya no hay otro que representa 
el texto que escribimos. No se trata de una mala representación. Se trata 
de un mal texto, o, mejor, de una ausencia de texto.

Recuerdo cómo imagina Hobbes el surgimiento del Leviathan: 

Autorizo y transfiero a este hombre o asamblea de hombres mi derecho 
a gobernarme a mí mismo, con la condición de que vosotros transferiréis 
a él vuestro derecho, y autorizaréis todos sus actos de la misma manera. 
(Hobbes, 2005, p. 141).  

Naturalmente que el sentido de esta transferencia de derechos no 
tiene otro objetivo que asegurar la paz y la defensa. Es decir, desterrar 
la violencia que desencadena el derecho natural, definido como deseo 
infinito de poder hacerlo todo.

Pero el espectro de la violencia continúa amenazando nuestro de-
recho de autoconservarnos. No sirve haber imaginado una persona más 
fuerte y más robusta, soberano absoluto, que nos garantice la paz. 
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Si el hombre es lobo para el hombre, tanto el poder pastoril, como dice 
Foucault, que se ejerce singulatim, uno a uno, como la razón de Estado (o 
los decretos de emergencia), que se ejercen teniendo en cuenta a omnes, 
a todos como conjunto, no sirven. Porque no somos ovejas. Y porque, 
finalmente, tampoco somos una gran familia. Es mejor que se nos consi-
dere, simplemente, clientes; no ya ciudadanos, porque ya no es el espacio 
público el que interesa, sino simplemente el mercado.

El espectro del Leviathan vive en esa fantasía de que cada uno puede 
ser ese hombre más fuerte y robusto que garantice su paz y su propiedad. 
El espectro del Leviathan también vive en esa otra fantasía de que ya no 
tenemos autoría, no hace falta texto, estamos fuera de la escena. No en 
otra escena. Simplemente fuera, excluidos, definitivamente excluidos.

Me parece, sin embargo, que el “espectro” no es sólo una cuestión de 
“memoria” y de “por-venir” en el presente vivo. No es sólo una cuestión 
de tiempo y con el tiempo. Creo que el espectro de la violencia, y por 
lo mismo de la falta de justicia, es sobre todo una cuestión del “otro” y 
de “los otros” en la exclusión globalizada. Es también una cuestión de 
cuerpo y con el cuerpo, de dolores y pasiones.

Por eso, me parece que lo único que permite deconstruir el presen-
te, para liberar la memoria violentada y el por-venir disciplinado, es el 
reconstruir, sobre la base de principios de justicia, el espacio público del 
encuentro con el otro. 

Esto no es posible sino sobre la base del reconocimiento de que 
a la libertad y la igualdad –irrenunciables– de la moderna doctrina del 
derecho natural, debe agregarse, de una vez por todas, la fraternidad 
solidaria, no menos irrenunciable, que implica la irrupción del otro. Sin 
este reconocimiento del otro, la lucha por la justicia puede confundirse, 
muchas veces, con una libertad e igualdad puesta solamente en actuar sin 
texto y sin escenario, lo cual lleva consigo imaginar que cada uno es el 
texto y el escenario, la totalidad, excluyendo al otro y al diferente. 
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El texto y el escenario para poder hablar del fantasma, al fantasma 
y con el fantasma de la violencia social, entonces, no es la infinita crítica, 
estoica y elitista, de los textos y escenarios violentos, sino es el lento 
trabajo de reconstrucción de un texto y un escenario siempre abierto al 
reconocimiento de la libertad y la igualdad, y entonces al posible juego 
escénico de lo común. No encuentro otra forma de llamar a este texto 
y a este escenario más que lo público. Entonces sí podremos quizás en-
contrar algunos caminos para seguir sosteniendo que la violencia es el 
fracaso de la dignidad, porque convierte en medio lo que es un fin en 
sí. Confrontemos entonces la violencia con la vigencia de los derechos 
humanos y del espacio público que la garantiza. 

Hay dos grandes modelos de espacio público en nuestra memoria 
histórica de filosofía política: el del agora o la plaza de la antigua polis, 
y el del contrato social, para salir del estado de naturaleza, propio del 
mundo moderno.

Existe una tensión entre lo público antiguo y lo público moderno, y nos 
vamos a permitir reflexionar sobre un aspecto que llamamos término 
medio en esta tensión, porque está en ambos extremos, y quizás nos per-
mita resignificar hoy el sentido de lo público.

Por un lado, el efecto de lo público como polis consiste, básicamen-
te, en la idea de pertenencia. El ciudadano es aquel que pertenece a la polis 
y a quien la polis le pertenece. Se trata del espacio común para actuar y 
para discutir, justamente, qué conviene hacer para el bien de todos. En 
tanto animales que tienen razón, como dice Aristóteles, los hombres 
pueden actuar, y no sólo padecer, y pueden discutir argumentadamente, 
y no sólo hacer las cosas por mandatos sociales o miedo al poder 
violento de algún tirano de turno. Creo que la clave de esta idea antigua 
de ciudadanía está ligada a la posibilidad de actuar en sentido estricto. 
Pero actuar, en sentido estricto, significa que se es libre con respecto a la 
mera necesidad, tanto la que proviene de las necesidades biológicas de 
la conservación y reproducción, como la que proviene de las necesidades 
puramente teóricas.
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La pertenencia a la polis, propia de los ciudadanos como virtuosos 
(es decir, libres, capaces de deliberar y elegir el bien), aparece como un 
espacio diferente, entre el ocuparse de satisfacer las necesidades y el 
ocio de la contemplación de las ideas. Por eso, la naturaleza “reprime” 
la ciudadanía de las mujeres y de los esclavos, quienes tienen que 
ocuparse de las necesidades de la vida, y “suspende” la ciudadanía de los 
filósofos, que tienen que tener el ocio para contemplar lo necesario. La 
ciudadanía en este espacio antiguo de la polis es, por lo tanto, restringida 
y discriminatoria.

Por otro lado, el efecto de lo público como “contrato” consiste, 
básicamente, en la idea de derechos. El ciudadano es aquel que tiene 
derechos y tal como lo ha mostrado reiteradas veces Hobbes (2005), 
uno de ellos consiste en la libertad de poder usar todos los medios para 
autoconservarse, y, desde ahí, acepta vivir en sociedad como la mejor 
forma de evitar la guerra de todos contra todos, sometiéndose a una 
ley común que nunca puede ir en contra de ese derecho natural como 
poder de autoconservarse y autodefenderse. Es aquí donde me parece 
interesante una lectura diferente a la de Hobbes y Locke de este derecho 
natural que origina el contrato social. Me refiero a la que hace Spinoza.

Lo que define la naturaleza del hombre es, al igual que todos los otros 
seres, el esfuerzo por conservarse en el ser. La condición de posibilidad 
de este conatus o esfuerzo por ser, reside, básicamente, en la potentia agendi, 
la facultad de actuar que define el tipo de naturaleza que es cada uno.

El poder de actuar, la acción, se define como ser causa adecuada de 
lo que acontece. Es decir que lo que le ocurre a alguien pueda explicarse 
totalmente por la idea de la naturaleza de ese alguien. Se padece, dice 
Spinoza, cuando algo nos afecta sin que podamos constituirnos en causa 
adecuada de eso que nos pasa. Es decir, cuando hay causas exteriores a la 
misma naturaleza.

El espacio público de los modernos tiene que ver, ciertamente, con 
ese derecho universal (no restringido a algunos) a conservarse en el ser, 
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es decir, a vivir. La forma de garantizarlo para todos es promover la poten-
cia de actuar de cada uno (y no un poder absoluto o Leviathan), de modo 
tal que las afecciones pasivas puedan convertirse en activas, es decir, que 
uno pueda ser la causa adecuada, pueda tener la idea verdadera de lo 
que pasa, relacionándolo con la propia naturaleza. Spinoza, como buen 
moderno, le llama a esto vivir ex ductu rationis, conducidos por la razón, 
lo cual quiere decir vivir en estado de libertad, lo más activamente posible, 
transformando todas las afecciones pasivas en activas. En este sentido, 
el contrato no es una forma de defendernos de la destrucción, sino una 
forma de promover la perfección, es decir: aumentar la potencia de actuar. 
Para Spinoza el “[…] hombre es dios para el hombre” (E, IV, 35 Esc.), 
porque ¿qué puede ser más útil para conservar el ser que el encuentro 
con aquello que le es connatural? Claro, se trata de un encuentro entre 
hombres conducidos por la razón.

Me parece interesante tensionar la idea de lo público entre la 
pertenencia a la polis y la garantía del derecho natural a vivir. La primera 
tiene el peligro de generar una idea de ciudadanía restringida y, en este 
sentido, injusta. Si algunos por naturaleza tienen que ocuparse de las 
cosas necesarias, la ciudadanía no brota de un derecho natural, sino 
de un lugar estamental fijado por costumbres, tradiciones o ejercicios 
del dominio abusivo o violento de unos contra otros. La libertad (de 
actuar y de discutir) no es un derecho natural, sino que es un privilegio 
natural dado a algunos que pueden poner en otros la satisfacción de las 
necesidades y la contemplación de las cosas necesarias.

La segunda, el contrato, genera una idea de ciudadanía “abstracta” o 
indeterminada y, en este sentido, injusta. Si lo que nos une es el espanto, 
o el miedo a la guerra y al despojo de la propiedad (y de la identidad), 
en el mejor de los casos reduciremos el lazo social a la libre competencia 
en igualdad de oportunidades, lo cual nos deja la idea de la justicia como 
equidad, siendo, en la mayor parte de los casos, simplemente una le-
gitimación de las diferencias y las exclusiones. La potencia de actuar de 
todos es, en realidad, un riesgo para el predominio de algunos sobre otros.
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Para una sociedad excluyente y discriminadora no es bueno que 
todos sientan un aumento en su potencia de actuar, aquello que Spinoza 
llama alegría. Es mejor una sociedad de ciudadanos tristes, con potencia 
de actuar disminuida, sometidos a causas externas, sin poder transformar 
las pasiones pasivas en activas; es decir, siervos.

Me parece importante insistir en el término medio presente en 
ambos extremos, el de la polis y el del contrato: se trata de la potencia de 
actuar, pero sin ilusionarnos con una pertenencia restringida, negando el 
derecho “natural”, o con un derecho abstracto, negando la pertenencia.

Violencia y vulnerabilidad: reflexiones éticas

No es la violencia la que nos hace vulnerables. Es la vulnerabilidad, 
entendida como responsabilidad por el otro, la que puede resistir a la 
violencia, que siempre se ejerce en nombre de la totalidad, siempre se 
ejerce pretendiendo representar el “bien” contra el mal, la fe contra la 
infidelidad, la razón contra la sin-razón, la civilización contra la barbarie. 
Y siempre en esa representación de la totalidad aparecen los semejantes, 
los compatriotas, los auténticos, es decir, los que son como yo.

El otro, como prójimo, es justamente el irrepresentable. Por eso, la 
relación con el otro no se deja totalizar ni en una especie ni en un con-
cepto. Pero tampoco se deja diferir, como si fuera simplemente lo otro de 
sí mismo y entonces nuevamente la totalidad. Está ahí, cara a cara, como 
dice Lévinas, como palabra que interpela, no como noema, o término de 
mi intencionalidad de sujeto, ni como claro en el bosque, excediendo, 
como nada, mis significaciones mundanas. No. Está como el otro, más 
allá de mi subjetividad y de mi ser ahí, más allá de la naturaleza y de la 
historia. Simplemente como otro del cual soy responsable; y puedo res-
ponder a su llamado precisamente porque soy vulnerable, radical ex-
posición al otro de mi totalidad, precisamente, de nuevo, porque no lo 
puedo totalizar, ni a mi goce, ni a mi trabajo, ni a mi conocimiento. El 
otro es siempre una exterioridad.
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Es cierto. Estamos demasiado identificados con Odiseo, con 
Ulises. Siempre estamos retornando a nosotros mismos, a esa Ítaca que hace 
de nuestro viaje, de nuestra aventura, de nuestra salida a lo diferente 
siempre una nostalgia del regreso. Simplemente, una nostalgia que quiere 
decir el dolor que nos produce el mismo retorno, el dolor de la lejanía. 
Pero es aquí donde, ilusoriamente, no somos vulnerables. Somos, o nos 
creemos, astutos, como Ulises. Siempre encontraremos el recurso para 
que el otro no interrumpa el viaje de retorno a nosotros mismos. Porque 
somos astutos. Los otros, menos astutos, son los vulnerables. Y esta es 
la violencia. Si, en cambio, nos supiéramos radicalmente vulnerables, en 
el sentido de responsables del otro, no necesitaríamos astucia para des-
truir o acorralar al otro, sino simplemente palabra para responder a su 
llamado y dialogar con él. Es decir, barruntaríamos la paz.

La violencia siempre es astuta porque se supone invulnerable, 
porque cree que puede oír el canto de las sirenas sin quedar presa de la 
seducción. La vulnerabilidad, en cambio, siempre es responsable porque 
se sabe expuesta a la exterioridad del otro, que no amenaza su mismidad, 
sino que la salva de su encierro, de su totalidad ilusoria o angustiante, 
y la convoca. La violencia es “muerte” del otro y de mí mismo. La res-
ponsabilidad es “vida” del otro y de mí mismo.

Permítanme citar a Lévinas (1972), en quien se viene inspirando 
esta reflexión.
 

A partir de la responsabilidad, siempre más antigua que el conatus de la 
sustancia, más antigua que el comienzo y el principio (del sujeto), a partir 
de lo anárquico, el yo vuelto a sí, responsable del otro –es decir rehén de 
todos, sustituto de todos por su no intercambiabilidad misma– rehén de 
todos los otros, que precisamente otros no pertenecen al mismo género que 
yo, porque soy responsable de ellos sin preocuparme por su responsabili-
dad con respecto a mí, porque, aun de ella, soy, al fin de cuentas, y desde 
el comienzo, responsable. El yo, yo soy hombre que soporta el universo, 
“pleno de todas las cosas”. (pp. 110 – 111).
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Quisiera complementar estas reflexiones éticas con una segunda 
idea, esta vez algo crítica respecto al planteo de Lévinas, sirviéndome de 
lo expresado por Derrida en su polémico trabajo “Violencia y metafísica” 
(que está en su libro La escritura y la Diferencia). Al exponer las ideas de 
Lévinas, Derrida contextualiza la crítica del autor de Totalidad e Infinito a 
la violencia de la metafísica y de la ontología, del pensamiento occidental 
en definitiva, en el problema del encuentro y el desencuentro del hele-
nismo y del judaísmo, incluso del judeo-cristianismo. Es decir, en el en-
cuentro de culturas diferentes.

Me parece particularmente interesante retomar este hilo del pro-
blema ante el tema de las formas de violencia y de la vulnerabilidad en los 
tiempos que corren. Lo que me parece significativo, para nosotros hoy, 
es la defensa que intenta Derrida del pensamiento crítico que habita en 
la filosofía misma y que puede equilibrar lo que él define como escatología 
del pensamiento levinasiano.

Me permito ahora citar un texto de este artículo de J. Derrida (1967) 
que condensa lo esencial de su crítica a Lévinas:

[…] la filosofía (el hombre) debe hablar y escribir en esta guerra de la luz 
en la cual se sabe desde siempre comprometido, y de la cual no podría 
escaparse si no es renegando del discurso, es decir, arriesgándose a la peor 
violencia. (p. 173).

Es decir, la filosofía (la metafísica, la historia, la ontología) no es 
primariamente violencia contra el otro, sino violencia contra violencia, 
luz contra luz. Creo interpretar bien, si digo que la preocupación de 
Derrida es defender la instancia crítica en el seno mismo del pensar y, 
por lo mismo, de la historia y de la política, y no ceder a la tentación de 
poner la crítica solamente en la exterioridad, con respecto al pensamien-
to y a la metafísica. Sospecho que Derrida defiende la “violencia contra 
la violencia” en el pensamiento mismo, como una forma de resistir a 
cualquier fundamentalismo embozado que renuncia al diálogo argumen-
tativo y racional.
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Sin embargo, no se trata de cambiar el fundamentalismo por el 
“escepticismo”, que también es violento. Es lo que G. Steiner (2006) 
argumentará contra Derrida: el peligro de la retirada de la palabra, la 
dispersión del sentido, el escepticismo.

Como si a la violencia sin discurso –que sería un fundamentalismo– 
sólo pudiera oponérsele, finalmente, la violencia de un discurso de la 
falta, de la dispersión total del sentido –que sería un escepticismo–. 

De esta discusión quiero señalar una falacia. No hay sólo dos al-
ternativas a la violencia: o la paz del cara-a-cara, o la economía de violencia, 
propia del hablar con los fantasmas o los espectros, es decir, la violencia 
contra la violencia.

Mi reflexión final quiere retomar esta cuestión:

Ciertamente, el espacio de la ética sólo es posible más allá de 
todo fundamentalismo moral –y como su crítica–, y más acá de todo 
escepticismo moral –y como cuestionamiento. En este sentido, me pa-
rece pertinente que Lévinas llame responsabilidad a esa vulnerabilidad 
radical que nos constituye como esa pasividad resistente a la tentación 
de incluir al otro en algún tipo de totalidad para, entonces, poder decirlo 
como exterioridad. Pero también me parece pertinente que Derrida llame 
responsabilidad a ese “hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él”, 
ya que, tal como ya se ha citado anteriormente, se trata de un 

[…] más allá de todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente 
vivo, ante los fantasmas de los que aún no han nacido o de los que han 
muerto ya, víctimas o no de guerras, de violencias políticas o de otras 
violencias. (Derrida, 1998, pp. 12-13).

Que la responsabilidad comprometa al presente vivo ante la llama-
da del próximo me parece un buen argumento contra el escepticismo, y 
entonces se puede hablar de la justicia. Que la responsabilidad desquicie 
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todo presente vivo ante los espectros y fantasmas me parece también 
un buen argumento contra el fundamentalismo, y entonces se puede 
universalizar la justicia.

El tema de fondo es que no basta con denunciar la violencia polí-
tica como la técnica racional de la guerra o como la ilusión omnipotente 
de la amistad. Si ustedes quieren, temo a la confusión entre moral y 
monoteísmo, así como temo a la confusión de moral con politeísmo. Ni 
mera exterioridad interpelante ni mero fantasma desquiciante; aunque 
ambas responsabilidades sean necesarias para entender la no-violencia. 
Pero, justamente, se trata de la justicia, de la posibilidad del espacio que, 
en ambas responsabilidades –la que viene de la interpelación del otro 
próximo y la que viene del fantasma lejano–, se abre como un espacio 
para la convivencia. A este espacio, insisto, no encuentro mejor mane-
ra de llamarlo que el espacio público, pero como potencia de actuar con 
pertenencia y con derechos. Entonces, es este espacio el que tenemos 
que volver a resignificar. Y es acá donde sostengo, hace tiempo, que es 
la educación el espacio de vigencia de lo público y, por eso, el tiempo 
de la esperanza.

En el actual contexto de la globalización, como estrategia de domi-
nación claramente injusta y como fenómeno de pensamiento único –que 
es como una secularización despiadada de un pseudo-monoteísmo–, es 
necesario repensar las ágoras y los contratos como formas de apostar 
por nuevos modelos para entender la justicia y la democracia. 

Estamos de acuerdo con avanzar, en términos de Rawls y Habermas, 
hacia la posibilidad de un consenso sobre principios de justicia como 
equidad, superpuesto a posibles disensos en las formas e ideales de vida. 
Es decir, simpatizamos con la idea de un espacio público pluralista, de 
derecho internacional o cosmopolita, como una posibilidad de crítica a la 
injusticia del modelo neoliberal salvaje de globalización actual y, sobre 
todo, a su impunidad.  La justicia global es una asignatura pendiente.
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También estamos de acuerdo con la posibilidad de avanzar hacia un 
pensamiento crítico, abierto a la diferencia y a lo que “acontece”, dis-
locando las certezas y las seguridades de las representaciones. Es decir, 
simpatizamos con la idea de un espacio público de redes vinculares de 
sujetos no sujetados, o de movimientos sociales o aprendizajes colectivos 
que vayan generando consensos, construyendo una cultura no violenta. 
Tenemos que animarnos a radicalizar la democracia.

Sin embargo, y por las mismas razones que nos hacen intentar 
reconstruir bases normativas para el contrato social y deconstruir fija-
ciones ilusorias para la apuesta por el futuro mejor, criticamos, final-
mente, la supuesta desculturización del espacio público: una cultura no 
violenta no se logra sacándose la cultura de encima. Por el contrario, 
sólo mediando un espacio público intercultural es posible priorizar la justicia, 
en sentido fuerte, sobre la mera equidad contractual o la mera fidelidad 
al acontecimiento.

Es el espacio público intercultural el ámbito posible para no quedar 
constreñidos a una ontología de la naturaleza o de la historia cada vez 
que pensamos el reconocimiento y el aprendizaje mutuo. En definitiva, la 
condición humana, por volver a una expresión de H. Arendt (1998), no 
queda bien definida por las alternativas de una vida o hedonista o activa, 
o contemplativa, si previamente no entendemos, como afirma Kusch 
(2009), que estamos, meramente estamos; codo a codo con los otros, 
ensayando diversas maneras de responder a la interpretación del otro, con 
gestos y símbolos que van desde el pan hasta la divinidad.

El problema, en definitiva, es que no basta pensar sólo en términos 
de identidad o de diferencia, o de ambos; es necesario pensar la alteridad, 
sintiendo la interpelación del Otro en la vulnerabilidad misma. Entonces 
es posible que podamos conversar sobre contratos y apuestas, porque 
previamente nos sabemos responsables y renunciamos a la “astucia” que 
es violencia.
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La paradoja es que sólo la asimetría del espacio curvo de la ética, en 
tanto interpelación del otro, permite, en definitiva, que la justicia presida 
la interacción de las culturas diferentes y de las identidades individuales, 
y que, entonces, podamos pensar otro contrato social y hacer la apuesta 
por otro futuro.

Son la resistencia, la insistencia y la vulnerabilidad las que definen 
la convivencia no-violenta como “mero estar, no más”. Desde aquí es 
posible construir un espacio público con pertenencia, derechos y, sobre 
todo, respeto y responsabilidad; o, como prefiero expresarme, así es po-
sible el cuidado del otro, con la alegría de sabernos actuando, interac-
tuando, porque reconocemos la palabra y el diálogo como el cuerpo 
mismo de una cultura de la no-violencia.
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Formación de 
empresarios de 
sí mismos:
miradas a la educación superior 
en la segunda mitad del siglo XX1

Óscar Pulido Cortés

Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia

En un texto de 1978, Michel Foucault (1991) advierte cómo el Estado 
Occidental, caracterizado anteriormente por ejercer un “poder omni-
presente, puntilloso y costoso” (p. 165), se encamina hacia una nueva 
economía del ejercicio del poder que presenta cuatro grandes rasgos. 
El primero de ellos, la localización de zonas vulnerables, efectivamente 
críticas, que requieren la atención del Estado. En segundo lugar, una 
cierta tolerancia frente a la delincuencia y la ilegalidad que adquiere un 
carácter regulador. Un tercer aspecto es la consolidación de un sistema 
de información general, facilitador en la detección de situaciones que 

1 El presente escrito expone algunos de los avances de orden teórico del proyecto de 
investigación “Factores de crisis contemporáneos. Una mirada desde la ética y la política” 
financiado por la Dirección de Investigaciones DIN/Uptc SGI 1291. Una primera versión 
de este trabajo ha sido publicada en la Revista Educación y Ciencia, No 15 de 2012, de la 
Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia.
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efectivamente requieran la atención del poder. Finalmente, la “consti-
tución de un consenso”, controlado y construido a través de los mass 
media, sin intervención permanente del poder, pero que le garantiza a 
éste una “cierta regulación espontánea que va a hacer que el orden social 
se auto-engendre, se perpetúe, se auto-controle a través de sus propios 
agentes” (Foucault, 1991, p. 166).

Es en esta nueva racionalidad económica de un Estado desentendido, 
donde empieza a operar una nueva economía del poder, en la que, a través 
de los consensos, se garantiza la vinculación de los individuos para la pe-
rennidad del poder. Esta transición del Estado omnipresente al Estado 
desentendido constituye el quiebre de las sociedades disciplinarias y el 
advenimiento de las sociedades de control, es decir, la derivación hacia 
formas más sofisticadas y efectivas de control que son, simultáneamente, 
menos onerosas. Estas nuevas sociedades de control sustituyen a las so-
ciedades disciplinarias y se caracterizan porque, más que definir moldes 
rígidos de encerramiento, introducen la modulación, es decir, “una suerte 
de moldeado auto-deformante que cambia constantemente y a cada ins-
tante, como un tamiz cuya malla varía en cada punto” (Deleuze, 1999, 
p. 279). Sin embargo, la distancia entre las formas disciplinarias y las 
de control, mediante las cuales se sujeta a los individuos, es la misma 
distancia existente entre la fábrica y la empresa. Es, además, una distancia 
expresada en la progresiva desaparición de los dispositivos de encierro 
(el hospital, la cárcel, la escuela, la fábrica) y la emergencia de nuevos 
mecanismos (el capital humano, la formación permanente, la empresa, 
el marketing).

Para el caso de la educación, y muy particularmente para la edu-
cación superior, se plantea una encrucijada –o, más bien, profundos 
interrogantes– sobre su función, su acción y su práctica en este tipo de 
contexto. ¿Qué se aprende en la Universidad? ¿A través de qué insumos 
y herramientas? ¿Cuáles son las exigencias de la sociedad? ¿A quiénes, y 
qué tipo de sujetos, forma? ¿Para responder a qué tipo situaciones?
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Trabajo, educación superior y nuevos sujetos

El capitalismo, que en algún momento se creyó que era un período 
de la historia mundial, ha venido atravesando en sí mismo varias fases que 
lo han ido reactualizando. En el último tiempo, él mismo ha organizado 
científicamente la destrucción del capitalismo industrial; la revolución 
financiera, tecnológica y cultural ha permitido nuevas prácticas y nuevas 
maneras de acumulación del capital. A este nuevo género de capitalismo 
se le ha denominado, genéricamente, sociedad posindustrial, sociedad 
poscapitalista, era posmoderna, sociedad de control, capitalismo cognitivo. 
Una de sus manifestaciones más famosas se conoce en economía como 
neoliberalismo, el cual ha pasado, de ser un modelo de acción social y 
económica, a convertirse en una manera de ser y de producir subjetividad; 
manera de ser propia de ciertas sociedades contemporáneas, incluso de 
nuestras sociedades latinoamericanas que son presas de muchos de sus 
efectos. Estas caracterizaciones están inicialmente planteadas por lo que 
la sociedad anterior, y lo que el modelo capitalista, han dejado de ser. En 
una primera mirada, se produce el paso de una sociedad centrada en la 
producción y en los productos a una sociedad pensada y gestionada con 
base en los servicios, es decir, “la materia trabajada por el hombre es 
el propio hombre” (Cohen, 2007, p. 13), superando así la relación con 
la tierra del feudalismo y la transformación de las materias en la gran 
fábrica. El trabajo supone y exige una relación directa con el cliente. 

Es necesario aclarar que el trabajo y la economía no prescinden del 
mundo de los objetos y los productos. Lo que pasa es que el lugar de 
la producción y la relación laboral cambian: la fábrica que centralizaba 
la producción, y en donde existían ciertas preferencias por el producto, 
ciertos privilegios para el trabajador, se desplaza a grandes empresas que 
venden sus marcas y pequeños productores que trabajan a costos muy 
bajos y sin ningún beneficio para el sujeto. Los departamentos de ventas 
se convierten en más importantes que los de producción, y los objetos y 
productos van adquiriendo ciertos plus, o valor agregado, que determina 
sus costos. Los clientes son el eje del proceso e incluso son los “jefes”. 
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En una sociedad con características de servicios, donde el hombre 
es objeto y sujeto del consumo y de la transacción, aparece otra ca-
racterística no menos importante: la centralidad del conocimiento y la 
información propia de la sociedad posindustrial. Incluso se habla de una 
sociedad de la información o del conocimiento. Los conceptos de di-
seño y comercialización están a la base de esta concepción. En el mundo 
contemporáneo el diseño y la idea son costosos, más que la fabricación. 
En el caso de los medicamentos, lo importante y lo “costoso” es el 
descubrimiento de la molécula –todo el proceso de investigación, el tra
bajo experimental y la validación–, no la fabricación del medicamento. 
En el caso de los automóviles, lo clave es el diseño de los nuevos modelos 
e incluso de la marca, que luego son reproducidos. 

De ahí que una característica central de la sociedad posindustrial 
sintetice dos polos aparentemente opuestos: por un lado, el que co-
rresponde a la idea, el diseño, el conocimiento sobre el objeto, es decir, un 
trabajo de tipo inmaterial y, por otro lado, el proceso de comercialización 
y prescripción del producto, es decir, el servicio. Esta es la razón por la 
cual comprender la sociedad posindustrial implica observar los diferen-
tes momentos en los cuales se dio su transición, o sea, los eventos o 
acontecimientos que permitieron que la sociedad fundamentada en 
lo disciplinario y lo industrial se fuese deslegitimando. Estas rupturas 
pueden ser resumidas en las siguientes revoluciones: la tecnológica, que 
comprende la máquina de vapor, la electricidad, los ordenadores y la 
Internet; la revolución social, caracterizada por una nueva concepción del 
trabajo; y la revolución financiera, con la importante función de la bolsa 
en la gestión de las empresas. 

Estas realidades muestran cómo el nuevo capitalismo, él mismo, 
desdibuja la firma industrial y piensa incluso empresas sin trabajadores 
en el sentido clásico del término, es decir, piensa en otros trabajadores. 
Las preguntas que podemos hacernos giran en torno a cuál es el papel 
formativo de la Universidad frente al mundo del trabajo sin empleo, 
entendiendo que la Universidad pasa a ser un estatuto del saber que muta 
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de lo puramente científico a lo comunicacional y comercial, en el que 
la empresa es una marca y lo que se compra es el diseño, el proyecto, 
las ideas y sus maneras de gestionarlas y desarrollarlas. Un lugar donde 
otros ámbitos del saber se excluyen y se diluyen –como las artes y las 
humanidades–, pues no encuentran un sitio, a no ser que se conviertan 
en productores de servicios. Se nota incluso en estas nuevas realidades 
que el arte empieza a ser visto y tratado de manera diferente, como en el 
caso de los performance o del uso que se está haciendo del diseño y de la 
publicidad, los cuales terminan ayudando al marketing de los servicios a 
través de la venta de un “estilo de vida”; lo cual no resulta ser más que 
una manera de formar “el gusto” en las personas, gusto relacionado con 
los usos y los hábitos. 

Los cambios y las transformaciones agenciadas por el nuevo ca-
pitalismo plantean, para la sociedad y para la educación superior en su 
forma de Universidad, acciones y profundas revisiones en su relación con 
el conocimiento. Las expectativas de la sociedad, y la función social que 
hoy ejerce la Universidad, sobre todo la pública, permiten la exploración 
de nuevos campos de conocimiento y la construcción de nuevos objetos de 
estudio investigativo. La Universidad dialoga con la sociedad cuando pasa 
de ser una institución casi marginal a ser una institución de la sociedad, 
como lo afirma Barnett (2001). Es decir, cuando pasa de ser un reducto 
para algunas élites a convertirse en una opción para muchos, y casi en una 
obligación de, y requisito para, el mundo contemporáneo. 

La Universidad ha participado de la industria del conocimiento 
a partir de la Modernidad, pero, curiosamente, su función no ha sido 
producir o fabricar conocimiento con sus estudiantes. Más bien ha sido 
una productora de competencias, pues entrega graduados con ciertas habi-
lidades para manejar conocimientos (para el caso actual, el manejo y la 
búsqueda específica de información) y aplicarlos en la vida laboral, es-
pecialmente. En este sentido, la educación superior y la Universidad se
insertan en lo social y en la sociedad. 
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Con las transformaciones del nuevo capitalismo y los procesos de 
globalización, la Universidad muta. Ya no es un bien cultural que tenía 
relación directa con un grupo específico de la sociedad, sino que se 
convierte en un bien económico para los individuos y la sociedad, en el 
sentido de tener un valor en función del conocimiento. La operación de la 
Universidad se comienza a ver como una inversión económica, inversión 
en capital humano, y, por supuesto, al pasar a ser considerada bien 
social y económico, surge la necesidad de ser planeada, cuantificada y 
controlada en términos de desempeño, capacidad productiva y eficiencia. 
Esto la obliga a responder a exigencias y peticiones del sector productivo, 
desvirtuando la preocupación por el ser humano, formándose así una 
visión empobrecida, sesgada e instrumental del mismo. 

La Universidad contemporánea, más aún en el caso colombiano, 
encuentra una profunda confusión en su quehacer; es contradictoria y 
paradójica a la vez: para muchos sectores, la Universidad está atrapada 
en el mecanicismo de la gestión, las competencias, las habilidades, los 
desempeños y la resolución de problemas inmediatos y productivos. Sería 
pertinente y necesario, según estos sectores, volver a las posturas aca
demicistas, intelectuales, con primacía del conocimiento, la búsqueda de 
verdad, la objetividad y las disciplinas. Por eso el estudio de aquello que 
se ha denominado “capital humano” permite comprender muchas de las 
prácticas que son privilegiadas hoy por la Universidad, al igual que la 
historicidad de la implementación de estas prácticas en América Latina 
y Colombia y, finalmente, la posible dinámica de prospección que den-
tro de las posibilidades de la educación se encuentra. 

El énfasis neoliberal en el capital humano 
produce las transformaciones educativas y 

la “crisis de la humanidades”

El capital humano emerge como concepto cuando a los economistas 
les comienza a preocupar el valor económico, y no sólo cultural y social, 
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de la educación. Theodore W. Schultz (1968) plantea el creciente inte-
rés, sobre todo de los economistas, y no tanto de los educadores, en 
este valor. Diversos encuentros y conferencias, los cuales aparecen en la 
relación economía, política y educación, referidas especialmente al caso 
latinoamericano a propósito de la introducción de las teorías del de-
sarrollo y sus impactos en la nacientes economías, llevan a Schultz–
quien trabaja en esta época en diversas investigaciones sobre cómo la 
relación entre capital y trabajo se expandía con el tiempo– a observar 
que la productividad se incrementaba por factores diferentes al capital 
mismo. Schultz recoge, también, datos sobre la gran cantidad de personas 
que invierten sumas considerables de dinero en sí mismas, en formar 
agentes humanos. Observa, finalmente, la gran cantidad de inversión 
en educación, planteando que ésta debe ser la principal fuente de la 
acumulación de capital.

Luego de un vasto análisis sobre las relaciones entre economía y 
educación, Schultz plantea en su texto que esta última ha de ser una 
inversión en el ser humano, y que sus efectos son una forma de capital:

[…] la educación pasa a formar parte de la persona que la recibe, me referiré 
a ella como capital humano. Puesto que se convierte en parte integral de 
una persona, conforme a nuestras instituciones no puede ser comprada, 
vendida o considerada como propiedad. Sin embargo, constituye una forma 
de capital si presta un servicio productivo el cual tiene un valor para la 
economía (Schultz, 1985, p. 2). 

Esta situación, sobre todo considerando la parte final de la 
referencia, nos invita a pensar que el valor económico de la educación 
no reside en aquello que la educación históricamente podía ofrecer –la 
transmisión cultural o los procesos de socialización–, sino que es un 
valor instrumentalizado a través del retorno económico representado 
por ella al sistema. El capital humano se ubica así dentro de los indica-
dores de rendimiento, inicialmente observando su crecimiento por efecto 
de la educación, pero rápidamente se convierte en exigencia y aspecto 
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orientativo de la reglamentación de los sistemas y las políticas educativas. 
En Schultz, el capital humano se forma, es decir, se va constituyendo, a 
partir de la relación entre, de una parte, la función de la escuela, pero 
en especial la de la Universidad, y, de otra, la educación, en términos 
globales, y la instrucción, en términos particulares. Este autor asume 
como esenciales para los países –y en especial para quienes piensan– las 
cuestiones económicas del desarrollo y la producción. La inversión en 
capital humano, como lo demuestra en sus investigaciones, ha hecho 
que las tasas de crecimiento económico de las naciones sean superiores.

En trabajos posteriores sobre la pobreza, de la década de 1970, 
Schultz afirma que el acento de la economía no ha de estar en el so-
brestimado valor de la tierra, sino en la formación de capital humano, 
la investigación y la mejora en la calidad de la población. Entiende esta 
formación como la posibilidad de modernizar el pensamiento sobre la 
economía. Al respecto afirma: 

Parte integral de la modernización de las economías de los países de alto 
y bajo nivel de renta es el declive de la importancia económica de la tierra 
de cultivo y el ascenso en importancia del capital humano: habilidades y 
conocimiento. (Schultz, 1985, p. 170).

Estas afirmaciones muestran inmediatamente el sitio de la educa-
ción dentro de la formación de capital humano. Ya no es éste la abs-
tracción de la inversión en educación. Ahora su acción se va delimitando 
al desarrollo de habilidades, en este caso, para el trabajo de la tierra y 
de las zonas agrícolas, así sean tierras no muy productivas. En cuanto 
a investigación y conocimiento, ellos deben ser usados para optimizar 
lo que se tiene, pero no desde la tierra, sino desde el sujeto mismo 
enfrentado a ella. Es decir, se plantean nuevas acciones sobre la tierra 
desde la investigación y la competencia del sujeto en su transformación, 
o en la posibilidad de nuevos usos y nuevas maneras de hacerla produc-
tiva; si no sirve para producir alimentos servirá para otras cosas, como 
el turismo.
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En este sentido Schultz corrobora que no es la tierra el factor 
determinante en la pobreza, sino el agente humano. Plantea que, si los 
gobiernos de bajo nivel de renta –es allí donde se centra especialmente 
su mirada– invierten en el mejoramiento de la calidad de la población, 
pueden influir significativamente en las perspectivas económicas y de 
bienestar de los pobres. De acuerdo con lo anterior, plantea lo siguiente: 
“[…] la atención a los niños, la experiencia laboral y doméstica, la 
adquisición de información y habilidades mediante la escolarización, y 
otras formas de inversión en sanidad y escolaridad pueden aumentar la 
calidad de la población”. (Schultz, 1985, p. 20). Desde esta perspectiva 
de análisis se observa la aparición de un factor muy importante en los 
posteriores desarrollos del capital humano: la importancia de la salud, 
vista en este análisis como una especie de stock de reserva. Es decir que 
el capital humano depende también de características biológicas propias 
del sujeto; esta relación con la salud habla de elementos heredados y 
otros adquiridos. 

Se puede afirmar igualmente que esta reserva se desvaloriza con 
el tiempo, se “desgasta”, y los servicios sanitarios y de seguridad social 
deben intervenir en su cuidado. Schultz afirma que 

[…] la inversión bruta en capital humano impone costes de adquisición y 
de mantenimiento que incluyen el cuidado de los niños, la nutrición, el 
vestido, alojamiento, servicios médicos y cuidado de uno mismo. El 
servicio que rinde el capital sanitario consiste en tiempo de salud o libre 
de enfermedad, que contribuye al trabajo, al consumo y a las actividades 

de ocio. (Schultz, 1985, p. 22). 

Esa realidad ha hecho posible que las expectativas de vida aumen-
ten y, por lo tanto, que haya incentivos adicionales para adquirir mayor 
educación y entregar mejores posibilidades a los hijos cuando crezcan. 
La preocupación por la salud tiende a incrementar la productividad de 
los obreros: 
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[…] el resultado de una vida más larga son más años de participación de la 
fuerza laboral, lo mismo que una reducción del tiempo de una enfermedad. 
A su vez, el mejoramiento de la salud y de la vitalidad conducen a una mayor 
productividad laboral por hora-hombre. (Schultz, 1985, p. 22).

Gary Becker, discípulo de Schultz, es uno de los estudiosos más 
importantes del capital humano. La principal virtud de Becker es haber 
sistematizado y organizado las ideas sobre el capital humano en un corpus 
teórico. Con él comienza a circular lo conocido hoy como teoría del capital 
humano, capital que, para Becker (1983), es un símil del capital físico. En 
esta acepción es donde se ve claramente la posibilidad de acumularlo, 
pues es un capital que se vuelve tangible y concreto a través de la in-
versión. Esta sistematización y nueva concepción del capital humano 
–realizada por Becker en términos de inversión–, sugiere que él repercute 
directamente sobre la renta monetaria y psíquica a través del crecimiento 
de las características, experiencia y recursos adquiridos por los individuos; 
es decir, un acumulado de aspectos que hacen que el trabajador incremente 
su productividad y que las empresas no requieran invertir en él cuando 
éste accede al campo laboral.

Para Becker, la inversión en capital humano no sólo se va a referir 
a la educación formal –los diversos niveles del sistema educativo, sus 
calificaciones, sus distinciones de honor–, sino también a los cuidados 
familiares desde los primeros años de vida: cuidado, salud, enseñanza 
de habilidades básicas, posibilidades de relación social. De igual manera, 

[…] la mejora de salud física y psicológica es considerada un tipo de 
inversión en capital humano en el sentido [sic] que contribuye a que el 
individuo logre mayores retribuciones. La estabilidad emocional es decisiva 
como determinante de las retribuciones del individuo (Albano & Salas, 
2007, p. 170).

En Becker, el enfoque de formación en el capital humano está ínti-
mamente relacionado con los estudios sobre distribución de los ingre-
sos: “La desigualdad en la distribución y de la renta está positivamente 
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correlacionada con la desigualdad en la educación y en otras formas 
de aprendizaje” (Becker, 1983, p. 28). En estas contribuciones Becker 
buscó inicialmente dar explicaciones a situaciones empíricas, no teori-
zadas hasta el momento por los economistas; las observaciones son las 
siguientes: 

1) Las retribuciones normalmente aumentan con la edad, pero a una tasa 
decreciente; tanto la tasa de crecimiento como la tasa de retardo tienden a 
estar positivamente correlacionadas con el nivel de capacitación; 2) existe 
una relación inversa entre las tasas de paro y el nivel de capacitación; 3) las 
empresas de los países subdesarrollados parecen ser más “paternalistas” con 
sus empleados que las de los países desarrollados; 4) los jóvenes cambian 
de trabajo más frecuentemente, y reciben más enseñanza y más formación 
en el puesto de trabajo que las personas de más edad; 5) la distribución de 
las retribuciones muestra una asimetría positiva, especialmente en el caso 
de los profesionales y de otros trabajadores cualificados; 6) las personas más 
aptas reciben más educación y otros tipos de formación que las demás; 7) 
la extensión del mercado limita la división del trabajo; 8) el típico inversor 
en capital humano es menos reflexivo, y, por lo tanto, tiene más posibili-
dades de errar que el inversor típico en capital físico. (Becker, 1983, p. 28).

Si nos detenemos en el análisis de cada una de las consideracio-
nes anteriores para la comprensión del capital humano, se puede ob-
servar que la reflexión sobre el trabajo influye en el sujeto y no en la 
empresa, o en el sitio de trabajo, en cuanto a retribuciones y salarios. 
La empresa ofrece un plus de formación en el mismo ejercicio laboral, 
y no necesariamente en ejercicios externos de formación; es decir, los 
trabajadores aptos y con mayor disposición tanto biológica como cultu-
ral acumularán mayor capital humano y, por consiguiente, aumentarán 
así los niveles de desigualdad y exclusión. 

La educación en su forma escolar, pero sobre todo en la posibilidad 
de aprender rápidamente, es decir en el contexto de la formación perma-
nente y sobre cualquier situación, hace posible la mayor acumulación. 
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No es gratuito que la Escuela y la Universidad hayan asumido modelos 
centrados en el desarrollo de habilidades y competencias para optimizar 
los aprendizajes en la lógica de capital humano, intentando lograr 
así sujetos flexibles y dispuestos a nuevos escenarios de cambio y de 
veloces transformaciones. Se puede afirmar que el valor económico de la 
educación se halla en la retribución que reciben sujetos e instituciones 
de la acumulación constante y permanente de características específicas 
y cambiantes; es decir, en el nivel de estructuras cognitivas, afectivas y 
sociales que le permitan al trabajador funcionar con los códigos requeri-
dos en una sociedad cada vez más hiper-comunicada e hiper-consumista.

Otro elemento clave, deducible del interés de Becker, hace referen-
cia al consumo: el sujeto del capital humano está capacitado para con-
sumir rápidamente información, datos, lenguajes y lógicas, y debe, a su 
vez, tener la la capacidad de procesar información rápidamente y tomar 
decisiones pertinentes. Este consumo le permite cualificarse y, por su-
puesto, permite que su nivel de retribución sea mayor y logre mejores 
rendimientos. Otro elemento bastante interesante es la aptitud. Afirma 
Becker que las personas más “aptas” son quienes reciben más educación 
y diversas formas de la misma, lo cual lo lleva a afirmar que las aptitudes 
estarían directamente relacionadas con la acumulación. En otras pala-
bras, la aptitud, en términos de capacidad, permite al sujeto tener ma-
yores posibilidades de éxito en la acumulación y, por consiguiente, en 
la retribución. En una primera aproximación podríamos afirmar que la 
educación pasa de ser un bien general, en términos del derecho para todos 
y sin distingo, a ser una especie de mecanismo de selección que le permite 
a sujetos e instituciones mayores rendimientos y formas productivas. La 
educación escolar y permanente pasa a resolver las necesidades básicas 
en términos de lo mínimo, a través de procesos eficientes de aprendizaje.

Frente a la problemática del trabajo, la afirmación de Becker relacio-
na capital humano con las formas de movilidad laboral en el mercado. La 
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división y especialización del trabajo desaparece, y los nuevos sujetos 
han de trasegar un mundo fragmentario e inestable, para lo cual requieren 
nuevas formas de relación con el conocimiento y con lo laboral. Este su-
jeto del capital humano tiene que vérselas con tres retos fundamentales: 
nuevas relaciones con el tiempo, el talento y la renuncia (Sennett, 2007). 
El primer aspecto es la relación con el tiempo, y tiene que ver con la po-
sibilidad de manejo de relaciones a corto plazo y de hacer un manejo de 
sí mismo en el tránsito de una actividad a otra, de un empleo a otro, de un 
lugar de trabajo al otro; en este tipo de nuevo trabajo no hay lugar ni 
tiempo, podemos afirmar, más bien, que existe velocidad. Las institu-
ciones ya no ofrecen trabajos de largo plazo y el sujeto se ve obligado a 
improvisar su vida y a no pensar en términos de proyectos. El aspecto 
relacionado con el talento se resume en la preocupación por desarrollar 
nuevas habilidades a medida que las exigencias del mercado cambian. 
Las habilidades son de corta duración y el trabajo del capital humano se 
recicla continuamente, como lo decía Becker, de acuerdo con su aptitud de 
aprender y recoger nuevos conocimientos (se requiere ahora de un sujeto 
polivalente). El tercer aspecto hace alusión a la renuncia –situación que, 
aunque Becker no lo dice explícitamente, tiene que ver con el cambio 
constante–, al desarraigo. La formación de capital humano debe enseñar a 
no sentirse dueño del puesto. Los servicios prestados en las instituciones 
no garantizan la nueva contratación, en una actitud similar a la de utili-
zación y desecho. Debe estarse preparado para ello y recuperarse lo más 
rápidamente posible; para eso se requiere una formación en rasgos espe-
cíficos de la personalidad relacionados con el consumo: usos y hábitos. 

Gary Becker plantea dos escenarios privilegiados para la formación 
de capital humano: la formación en el trabajo y la escolarización. Para 
él, la escuela se especializa en la producción de formación, mientras que 
una empresa produce conjuntamente formación y bienes. Además de 
estas dos instancias de formación, está la información que las personas 
tienen sobre el sistema político-social –y hasta del económico– para elevar 
las rentas.
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Universidad en Colombia: del 
desarrollo al capital humano

La pregunta por la universidad colombiana es una pregunta cada vez 
más presente y actual, forma parte de las preocupaciones de la sociedad 
colombiana del nuevo milenio. Esta pregunta es formulada en el presente, 
cuando los ajustes y las reformas han hecho de la Universidad, y en 
especial de la pública, una institución en continua crisis y en renovación 
constante. Una institución que ha desdibujado gran parte de sus ideales 
y principios, convirtiéndose en una de las piezas de los engranajes y flu-
jos del mercado.

Los comienzos del siglo xx presentan, para el caso colombiano, el 
ingreso con gran velocidad y fuerza del capitalismo en forma industrial; 
sus prácticas y sus discursos hacen que las ciudades presenten trans-
formaciones en su arquitectura y en sus prácticas sociales. Principal-
mente, se da la modernización del Estado en todas sus dimensiones, 
modernización exigida por los organismos internacionales de finan-
ciamiento como una de las formas que pudiesen garantizar el pago de 
la deuda y la entrada del país a los esquemas del desarrollo en términos 
de aumento de inversiones extranjeras y solidificación de los capitales 
nacionales.

Los años de la década de 1930 presenciaron, en medio del compro-
miso de los gobiernos liberales, la fuerza y dinamismo de la moderniza-
ción a través del endeudamiento externo. La urgencia de modernización 
estaba centrada en la infraestructura económica, la administración estatal, 
el sistema fiscal y las herramientas constitucionales a través de múltiples 
reformas. El caso de la educación no fue considerado inicialmente como 
prioritario pues 

[e]l desarrollo industrial del país y la inversión directa norteamericana no 
era tanta como para exigir técnicos de alto nivel y mano de obra calificada en 
forma masiva. Pero a medida que se extendió la inversión, que se fortaleció 
el sistema de crédito, que avanzó el proceso de programas de fomento 
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estatal, que creció la industria, que se establecieron empresas extranjeras 
en todas las ciudades importantes del país, los requerimientos educativos 
se hicieron más apremiantes. (Ocampo, 1979, p. 12).

Para el caso de la educación superior, la tesis de las teorías del 
desarrollo 

[…] propuso a la universidad como el lugar para invadir el organismo 
social, según la orientación que Rudolph Atcon expusiera sobre la idea de 
universidad latinoamericana, acogida por el paradigma de desarrollo de las 
universidades de posguerra, el cual consideraba que el conflicto permanente 
de las sociedades estaba en la disparidad de los grados de desarrollo y atra-
so que distanciaba a los pueblos. (Acevedo, 2008, p. 10). 

La idea primordial consistía en pensar que las naciones más de-
sarrolladas ayudan a las demás, pues el camino ya lo han recorrido, lo 
han hecho con éxito. Los países subdesarrollados deberían vivir la misma 
historia, a través de las bondades del mercado y la industrialización, con 
el acompañamiento y la tutela de los países desarrollados.

De esta manera, en los albores de los años sesenta se presenta un 
estudio de Rudolph Atcon denominado La universidad latinoamericana. 
Clave para un enfoque conjunto del desarrollo coordinado social, económico y 
educativo en América Latina, en el cual se plantean algunas líneas de refor-
ma para la universidad latinoamericana. Se afirma que la reforma de la 
universidad latinoamericana debe ser planeada, orgánica, duradera y 
efectiva; que garantice a su vez el fortalecimiento tecnológico y la pos-
tura frente a la reforma: 

Si Latinoamérica estaba resuelta a entrar en la modernidad tecnológica para 
cerrar la brecha de desigualdad que la separaba de los países desarrollados 
mediante el aprovechamiento humano, hasta entonces no explotado y en el 
cual era necesario invertir si se quería promover el progreso […] el objeti-
vo era atacar los problemas de las instituciones universitarias mediante 
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procesos del desarrollo social y reforma universitaria si se quería frenar la 
creciente influencia soviética. (Acevedo, 2008, p. 56).

De igual manera, este informe resalta la falta de formación de los 
individuos latinoamericanos y la falta de educación formal, lo cual, dice 
el informe, hace que las sociedades estén condenadas al fracaso y a la 
disolución social. La insistencia que hace el informe en la formación de 
las personas es perentoria: 

Los mejores planes son inútiles cuando no se cuenta con la gente que los 
implementará. Y el desarrollo de este continente depende, ante todo, del 
desarrollo de los cuadros de su propio personal. Es el factor humano, el factor 
humano local y no importado, el que a la larga deberá no sólo mantener las 
máquinas y las ideas importadas, sino también que [sic] innovar, inventar y 
descubrir imaginativamente otras y nuevas. (Atcon, 1966, p. 6).

Este periodo prepara las condiciones adecuadas para hacer el 
montaje de la universidad colombiana del siglo xxi. El desarrollo y sus 
marcos teóricos y prácticos se hacen más sofisticados, y el modelo se 
dirige hacia el capital humano, esto es, a los sujetos como empresarios 
de sí, responsables de su formación. El sujeto adquiere a su vez dos 
lugares: el de productor y el de consumidor. Produce unos ingresos para 
formarse, comprar, darse gusto, proveerse, adquirir un estatus, llevar un 
estilo de vida; es decir, para ser consumidor. Por eso las competencias, el 
desplazamiento de la enseñanza al aprendizaje y el cuestionamiento del 
sitio del conocimiento hacen que la función de la Universidad –sobre todo 
de la pública– se sumerja en profundas contradicciones.

Asímismo se puede apreciar ahora en Colombia que la Universidad 
funciona completamente dentro de las lógicas del mercado, esto es, 
de la oferta y la demanda. En ese sentido, no es gratuito el auge de la 
apertura de centros anexos a las universidades, los cuales ofrecen cur-
sos alternos de formación permanente o de actualización de algunos 
conocimientos específicos, las más de las veces instrumentales. Este afán 
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de las universidades por entrar en sintonía con los ritmos planteados por 
la economía y la gestión ha hecho que las universidades comiencen a 
ocupar un lugar distinto y, podría decirse, menos privilegiado frente a los 
saberes o a la adquisición de conocimiento. En cambio, la Universidad 
muta para exhibir aspectos como la expansión de capitales y mercancías, 
o la creación de una élite de consumidores de servicios de educación, 
la cual constituía una fuerza de trabajo eficiente, no sólo en lo local o 
regional, sino en cualquier lugar del mundo. De esta manera, se marcan 
fuertemente las exclusiones y las diferencias sociales.

A manera de conclusión

La teoría del capital humano, de acuerdo con los economistas 
neoliberales, plantea el análisis de un campo inexplorado por lo estudios 
económicos clásicos: el trabajo, no como fuerza (Marx), ni en relación 
con el tiempo (Smith); la nueva dimensión del trabajo consiste en estu-
diarlo preguntándose 

[…] cómo utiliza el trabajador los recursos de los cuales dispone. Es decir, 
para introducir el trabajo en el campo de análisis económico, habrá que 
situarse en la perspectiva de quien trabaja; habrá que estudiar el trabajo 
como conducta económica, como conducta económica practicada, puesta en 
acción, racionalizada, calculada por la persona misma que trabaja. (Foucault, 
2007, p. 261). 

En este sentido, el análisis se traslada al trabajador como sujeto 
activo de la economía, pues el trabajo comporta un capital, una apti-
tud, una idoneidad. Hoy podríamos referirnos a que comporta una 
competencia, o un conjunto de competencias, y, además, produce una 
renta, un salario o un flujo de salarios. Analizado así por los neoliberales, 
el trabajo trae consecuencias como: que el capital es inseparable de su 
poseedor; la aptitud de trabajar no se puede separar de la idoneidad y de 
quién es idóneo, se da una concepción que conjuga capital e idoneidad; 
los individuos son empresas, empresarios de sí mismos y socios en el 
proceso de intercambio.

71

Formación de empresarios de sí mismos: miradas a la educación superior en la segunda...



Esta nueva perspectiva de análisis del trabajo invita a los neolibera-
les a estudiar el modo de constitución, acumulación y formación de este 
capital humano, lo cual les permite conectarse con estudios y relacionar-
se con campos novedosos en su análisis, guiados por el interés en esta 
concepción de trabajo; específicamente, por el interés en la relación 
establecida con la educación como la que posibilita, determina y produ-
ce capital humano. Se puede afirmar que el capital humano es humano 
porque se encarna en el hombre, y es capital porque es una fuente de 
satisfacciones futuras, salarios, rentas, productos.

En América Latina y en Colombia, a partir de las teorías del de-
sarrollo, se ubica a la educación como la piedra angular del desarrollo. 
A partir del informe Atcon, el cual centra su mirada en la educación 
superior, se plantea que la única manera de industrializar a estos países 
consiste en la inversión en educación, pues es ahí donde se fomenta 
el desarrollo de un país. Para Carlos Alberto Torres (2001), las teorías 
espiritualistas sobre educación, reinantes en la primera mitad del siglo 
xx, son reemplazadas por las teorías del capital humano originadas en las 
teorías económicas neoclásicas y traducidas en el mundo contemporáneo 
como teorías neoliberales. Las teorías del capital humano influyen con 
gran fuerza en la universidad colombiana después de los años 60 del siglo 
xx. El plan básico de educación superior y el proyecto de la universidad 
para el desarrollo permiten ver cómo la universidad colombiana asume 
los principios desarrollistas de la universidad norteamericana y estimula 
la creación de carreras y programas técnicos y tecnológicos.
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Sobre la pretendida 
decadencia y ruina 
de las humanidades

Juan Francisco Manrique

Corporación Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO

Pereza y cobardía son las causas merced a las cuales tantos hombres con-
tinúan siendo con gusto menores de edad durante toda su vida, pese a que 
la naturaleza los haya liberado hace ya tiempo de una conducción ajena 

(haciéndoles físicamente adultos); y por eso les ha resultado tan fácil a 
otros el erigirse en tutores suyos. Es tan cómodo ser menor de edad.

(Kant, 2001, P. 287)

Ignoro cómo fui formado y cómo nací. Ignoré absolutamente durante la 
cuarta parte de mi vida las razones de todo lo que vi, oí y sentí; 

sólo he sido un papagayo silbado por otros papagayos.
(Artículo: Ignorancia; Voltaire, 2007)

Un montón de papeles arrumados, mal escritos, que no aportan nada nuevo, 
y que nadie lee, es la síntesis de la producción académica colombiana en los 

últimos años.  ¿Qué hay detrás de este exceso de nada?
(Arango, 2009, P. 24)

La industria de la televisión, Narcotv y televisión gore. Imagen, representación, memoria... 
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En la actualidad, las humanidades son vistas con tal grado de 
desconfianza que podemos pensar que vivimos un tiempo de decadencia 
y ruina de las mismas. Considero que la causa de ello está en que los 
mismos humanistas no han sabido afrontar el problema, sino que, más 
bien, se han asimilado a otras disciplinas y se han creído los prejuicios 
que sobre su oficio han lanzado los profesionales de otras áreas. El 
propósito de este escrito es hacer una modesta anatomía del problema 
y dar algunas pautas que pueden desembocar en que el humanista se 
reencuentre con su área de trabajo. 

Una analogía que puede ser útil

El opus magnus del afamado historiador británico Edward Gibbon 
(1737-1794) lleva por título The History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire (trad: Historia de la decadencia y ruina del imperio romano). Una obra 
monumental en seis volúmenes que vio la luz en 1788, consagrando a 
su autor como el más importante de los historiadores de la Ilustración 
europea. En un viaje que Gibbon hizo a Roma, pasó por las ruinas del 
Foro y del Capitolio, y experimentó lo que años después el romanticismo 
alemán bien podría haber llamado “un sentimiento de nostalgia por la 
grandeza”. Algo grande sucedió, un solo gobierno dominó la cuenca del 
Mediterráneo por más de mil años, y las mismas leyes eran respetadas 
desde la península del Sinaí hasta los mares de Irlanda. La pregunta natu-
ral frente a este panorama desolador es ¿qué sucedió? La obra de Gibbon 
es un intento de explicación de la caída de uno de los imperios más gran-
des de la historia humana. De momento, dejemos de lado las hipótesis 
de Gibbon sobre la caída del reinado de los Césares, y concentrémonos 
en un tema que se relaciona mejor con el propósito de este texto. 

Gibbon sitúa el esplendor del imperio en el reinado de los Antoninos, 
la dinastía de emperadores reinantes hacia el segundo siglo después de 
Cristo. Los emperadores Nerva, Trajano, Antonino Pío y Marco Aurelio 
hicieron que el imperio alcanzara la cúspide de su esplendor, haciendo 
de él un lugar seguro, en paz y en auge económico. La obra de Gibbon 
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se refiere al lapso que comienza en este periodo y termina en 1453, año 
de la invasión de Constantinopla por los turcos. Ahora bien, Gibbon no 
se propuso contar toda la historia del Imperio, sólo su caída, pero hay 
que imaginar qué tan grande y complejo podía ser el señorío romano en 
Occidente para que un historiador cubra con su obra un periodo de más 
de mil trescientos años, la cual lo único que narra es la decadencia y ruina 
del mismo. O bien tal imperio era una estructura tan sólida que resistió 
durante mucho tiempo los intentos de agentes externos e internos de 
derrumbarla –hasta que tales agentes fueron demasiado numerosos, se 
hicieron más fuertes, o ambas–, o bien era un edificio sostenido por miles 
de columnas, donde no se sentía el hecho de destruir unas cuantas. 

La perspectiva actual de las humanidades puede parecerse un poco 
a la perspectiva que Gibbon tenía del Imperio romano. Muchos piensan 
que son ciencias en decadencia y constante desuso, que se estudian por 
la mera costumbre de llevar siglos estudiándolas, que no tienen validez 
epistemológica, y que algún día tendrán el estatus de la astrología, es 
decir, un saber antiguo que no aporta conocimiento, que ha sido refutado, 
pero que es practicado por gente insensata, que se reúne en círculos 
pequeños, oscuros y herméticos. El pasado 23 de septiembre de 2015, 
el diario El Espectador, en su edición virtual, reportó que el ministro de 
educación de Japón, Hakuban Shimomura, pidió a 60 universidades de 
su país que cerraran programas de humanidades y abrieran otros que 
“respondan mejor a las necesidades de la sociedad”. 

Pero esto no es lo alarmante. Lo que realmente nos deja perplejos 
es la respuesta que muchos intelectuales o pseudo-intelectuales de las 
ciencias humanas le han dado a las demandas de los científicos de otras 
áreas. Para que al filósofo, al historiador, al sociólogo, al trabajador social, 
al psicólogo, e incluso al literato les aprueben una asignación presupues-
tal para continuar con sus trabajos, por ejemplo, deben responder las 
mismas preguntas que si realizaran un proyecto de ingeniería, de química, 
o una innovación en una plataforma de software. Esto tiene una razón 
de ser; a saber, la demanda actual de cientificidad sobre todas las áreas 
del conocimiento.
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 La demanda de cientificidad

Para legitimar su labor, el humanista ha tenido que venderse al mo-
delo de las ciencias naturales, y ha tenido que componer sus textos bajo 
los modelos de ciencias ajenas a la suya. Aquí es claro que el eufemismo 
no da espera. Hablamos de “interdisciplinariedad”, que no pocas veces 
se usa como una forma de decir que una ciencia no es capaz de bastarse 
a sí misma. Muchos trabajos en psicología, trabajo social, antropología 
o sociología son rechazados porque no usan los últimos modelos de 
estadística o ciencias biológicas. Modelos que son los que, en últimas, 
aportan “cientificidad” al trabajo. Nuestro mundo moderno occidental, 
desde que René Descartes, en las Reglas para la dirección de la mente, pos-
tuló la matematización del mundo como paradigma de conocimiento 
(Descartes 1996), ha mirado con sospecha los trabajos o investigaciones 
compuestas al margen de las matemáticas o de disciplinas dependientes 
de ellas, teniéndolos como trabajos que solamente emulan los caprichos 
de un autor que, de forma soberbia e intransigente, se erige a sí mismo 
como el verdadero tribunal de la razón del que Emmanuel Kant nos habló 
alguna vez. 

Uno de los epítetos más despectivos que se usan para hablar de las 
humanidades es llamarlas “ciencias blandas” frente a las supuestamente 
“ciencias duras”. Como si el esfuerzo en la resolución de una ecuación 
paramétrica fuera superior al de comprender la Ética demostrada según 
el orden geométrico de Baruch Spinoza. Al tiempo, hay una especie de 
representación mental en el hombre común de estas dos clases de 
pensadores. El científico natural es visto como un hombre ordenado, 
juicioso, dedicado al estudio, responsable, y que además tomó la sensata 
opción de estudiar una carrera que contribuye de forma directa al pro-
greso del país. En contraposición, el humanista es visto como alguien 
con la vida desordenada, que cree en las ideas más abstrusas, y que todo 
esto lo demuestra comenzando por su forma de vestir. Se le considera 
alguien en contra del sistema, que en lugar de fomentar el progreso, lo 
frena, ya sea por medio de literatura panfletaria o de activismo político. 
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Un amigo mío, que dejó la ingeniería electrónica por la música, usaba la 
siguiente frase para referirse a la vocación humanística: “Señora, le tengo 
una mala noticia, su hijo es poeta”. 

Pero lo más patético, y signo inequívoco de un carácter pusilánime, 
es que buena parte de los humanistas –por supuesto, no todos– está 
convencida, en el fondo de su corazón, de que las críticas del científico 
natural (y de la sociedad actual en conjunto) son ciertas. La sociedad 
entera impone a todas las áreas del saber un test de cientificidad de cuyo 
resultado dependerá la existencia misma de la profesión, el cual incluye 
ciertamente una medición de la utilidad a corto plazo. A su vez, el miedo 
del humanista frente a ello parece denunciar que él mismo ha creído 
el prejuicio sobre su área (a saber, que son áreas acientíficas y además, 
inútiles). Es como si los humanistas se pensaran a sí mismos como un 
conjunto de personas que vivieron parasitariamente a lo largo de los si-
glos en una sociedad a la que no aportaron nada. De repente, con el auge 
de las ciencias naturales en el siglo xix, aparece la figura del científico 
natural, cuyos dictámenes sobre la naturaleza son veraces y exactos. Esta 
figura desplaza al humanista del primer plano del conocimiento y, más 
fuertemente, denuncia que el pretendido intelectual de lo humano es un 
parásito social. 

En principio, no creo que el prejuicio sobre las humanidades sea el 
problema. Muchas veces detrás del prejuicio hay una pregunta, y muchos 
humanistas, en lugar de contestarla desde sus áreas de trabajo y con 
convicción, asimilan por entero el prejuicio, convenciéndose a sí mismos 
de que su labor es tiempo perdido. Esta tendencia de creerse los prejuicios 
contra uno mismo recuerda lo que nos dice el historiador Enzo Traverso 
acerca de la situación de los judíos en la Alemania decimonónica, donde el 
prejuicio antisemita de los prusianos de tiempos de Bismarck, y la litera-
tura völkisch, generaron en los judíos de la alta sociedad un sentimiento de 
“autofobia”; es decir, de desprecio a sí mismos, porque querían sobresalir 
y ser aceptados en una sociedad que los despreciaba profundamente 
(Traverso, 2005). Es posible que el humanista actual experimente un 
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cierto tipo de autofobia, y que al verse denunciado, o quizá desmentido, 
comience a fraguar alguna triquiñuela para salvar su reputación. Aclaro 
que lo que sigue no se cumple en todos los humanistas, pues muchos de 
ellos ciertamente se dedican con esmero a cumplir su labor. A lo que me 
referiré sólo son tendencias a las que algunos humanistas desilusiona-
dos acuden para ser aceptados por una sociedad que no tiene un lugar 
para ellos.  

Estrategias (triquiñuelas) del 
humanista en el mundo actual

La primera triquiñuela, y la de más baja categoría, es el uso del 
título de “científico social” –a mi juicio, un intento pobre y vulgar de 
emular la labor del científico natural. El uso de este título hace que las 
burlas de los científicos naturales se incrementen. Mientras un astrofísico 
puede predecir el movimiento de una estrella por medio de una regla ma-
temática, y el químico puede predecir cuál será el compuesto resultante 
de la combinación de una serie de elementos, yo pregunto: ¿Dónde está 
el historiador que puede predecir la próxima revolución? ¿Dónde está 
el sociólogo que nos hablará del futuro de la clase media en Colombia? 
El llamado “científico social” busca responder a estos interrogantes por 
medio del arte mágico y cabalístico propio del siglo xxi: la estadística. Al 
no poder ser exacto, el pseudo-humanista se conforma con lo probable.

La segunda estrategia o triquiñuela tiende a salvaguardar al huma-
nista de cualquier intento de emparentar su saber con el conocimiento 
científico de la naturaleza. Es aquí donde nace el humanista que cree que 
su labor consiste en ser el equivalente al representante legal de un gran 
autor que ya no puede hablar por sí mismo, sencillamente porque está 
muerto. Tenemos entonces un ejército de académicos humanistas que 
se venden a sí mismos como meros intérpretes de los muertos, al mejor 
estilo de los médiums de comienzos del siglo xx. Hablan por su autor, y 
hasta llegan a pensar por él. Valga decir que, durante un tiempo, este oficio 
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de médium o de representante legal de un autor fue prácticamente una 
condición sine qua non para ingresar en la comunidad filosófica universitaria. 

Otra de las formas que toma este mal es el “discipulismo”. Cuan-
do el autor no está muerto, o, por lo menos, cuando el futuro médium o 
representante legal tuvo la oportunidad de conocerlo en vida, comienza 
a creerse discípulo suyo, y a disputarse ese puesto con un número 
no inferior a cincuenta personas más que reclaman para sí la toga del 
pensador desaparecido. Claramente, ese es otro argumento para hacerse 
publicidad, pues se venden en los medios académicos como el discípulo 
de tal o cual humanista, o, en el mejor de los casos, como el traductor 
oficial de ese autor a nuestra lengua. Ciertamente, el autor al que siguen 
tiene méritos inigualables, eso no lo discuto. Pero, los discípulos del 
grupo se convierten casi en adoradores del humanista, hasta el punto 
de organizar congresos en su nombre donde se reúnen para discutir un 
nuevo papel encontrado, o una carta que éste le escribió a su enamorada 
en una servilleta, creyendo que allí encontrarán las claves esenciales de 
su pensamiento. No pocas veces el gran pensador se hace irreconocible a 
través de sus discípulos, como lo muestra Jonathan Swift en su conocida 
sátira en la que Aristóteles acaba siendo un completo desconocido para 
sus más ilustres comentaristas (Swift, 2000). 

Pero esto no es lo más grave. El humanista de mente discipular no 
pocas veces ejerce la docencia. No espera que el público joven al que se 
dirige piense por sí mismo e interprete al autor desde una perspectiva 
nueva, al contrario, busca que sus estudiantes se conviertan también en 
discípulos. El signo inequívoco del humanista discipular es que no soporta 
la controversia con respecto al autor que dice seguir, mucho menos 
cuando ésta proviene de un estudiante. Ello implica que su relación con 
el autor que presenta no es intelectual, es, más bien, afectiva. Hay un 
vínculo de corte afectivo o sentimental con el autor, vínculo que considero 
tremendamente nocivo para el conocimiento y para la enseñanza. Cuando 
los libros del gran pensador se consideran los vestigios de su voz, dejan de 
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ser objeto de la más rigurosa y variada hermenéutica que merecen como 
los textos que son. Cuando se concibe un libro como la palabra de otro, y 
no como lugar de reflexión con independencia de su autor, se pierde campo 
para la interpretación novedosa (Derrida, 2008). Se termina rindiendo un 
culto al autor, lo que implica que muchos centros de enseñanza no han 
dejado a un lado la escolástica; únicamente cambiaron los autores a los 
que se les hace culto. Son estos humanistas los que incentivan a sus 
estudiantes a las glosas constantes e inútiles sobre los autores del pensa-
miento dominante, reproduciendo un culto sobre fetiches ideales y con-
ceptuales (Onfray, 2013).     

Al tiempo, creo firmemente que esta vinculación afectiva del hu-
manista con sus lecturas es un signo de haber comprendido muy poco 
al autor. Basta con examinar varias biografías –que no tratan de ser 
hagiografías– de grandes humanistas para darse cuenta que ninguno 
buscaba discípulos para sí; al contrario, buscaban interlocutores, perso-
nas a las cuales pudieran expresarles sus inquietudes intelectuales y con 
las cuales pudieran intercambiar hipótesis y puntos de vista. Pero como 
era de esperarse en el caso de los grandes humanistas, los interlocutores 
fueron pocos, y no siempre dieron la talla. 

El tercero de los vicios del humanista contemporáneo –y a mi 
juicio el que menos ha sido practicado, aunque bien es posible que 
sea practicado con mayor frecuencia por los humanistas de un futuro 
cercano– es que quiere emparentarse con la otra rama del saber que se 
ha convertido en el signo de progreso de nuestros tiempos: la gestión 
empresarial. No pocos humanistas buscan convertirse en los nuevos 
gurús del marketing y dar conferencias alrededor del mundo. En algunos 
casos, hasta esperan ser alabados como profetas de auges económicos 
o catástrofes financieras. De un tiempo para acá, me ha impresionado 
cómo los teóricos de la gestión empresarial y otras carreras derivadas han 
ido tomando vuelos inesperados en la sociedad. La época contemporánea 
cuenta con economistas en cada esquina, profesionales del marketing, del 
management, y publicistas que están sondeando cuáles serán las tendencias 
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en moda, comercio y consumo en general para mitad de año. Por su parte, 
un reducido grupo de humanistas piensa que tiene cabida en este mundo 
empresarial precisamente porque se considera a sí mismo como un 
“profesional de lo humano”, de modo que piensa que puede moverse 
como pez en el agua al interior de organizaciones empresariales. Esto es 
abruptamente falso. El humanista no se percata de que la antropología 
detrás de la mayor parte de los modelos económicos y empresariales es, 
con algunos ajustes a la época, la del economista escocés Adam Smith; a 
saber, la concepción del individuo egoísta que busca maximizar sus de-
seos. Todas las estadísticas y modelos de rentabilidad están basados en 
esta sencilla idea. Además, el humanista no se percata de que el teórico 
de la gestión empresarial tomó su lugar hace por lo menos treinta años. 
Son los gurús del marketing, los nuevos adalides de los valores de la 
sociedad. En nuestros tiempos, las personas ya no se preocupan por ser 
virtuosas, por ejercitarse en la prudencia, por pulirse en el manejo de 
la gramática o por aprender versos dodecasílabos. La aspiración máxima 
de las personas es tener dinero y sacar la mayor rentabilidad posible de 
éste; se han servido hasta de sabiduría budista para lograr estos fines. 
Pero, es claro que el crecimiento económico no es por sí mismo produc-
tor de democracia ni de calidad de vida para todas las clases sociales 
(Nussbaum, 2012). Al tiempo, cuando un humanista debe escribir sus 
textos sólo con miras al dinero, y no al tema, tiende a ser un autor que 
escribe únicamente por moda, o para sorprender, lo que redunda en la 
baja calidad de su escritura (Schopenhauer, 2009).   

Para cualquier humanista promedio es el colmo que el grueso 
de la sociedad quiera instruirse en valores leyendo la biografía de un 
hombre como Steve Jobs. Esto es un claro signo de la decadencia de las 
humanidades en nuestro tiempo. Jobs es un técnico que se las arregló 
para hacer posible que la herramienta de trabajo más usada hoy en día 
en el mundo, el computador (y sus derivados), tuviera unas cuantas ven-
tajas más, al tiempo que se hizo la cabeza de una empresa que comercia-
lizó su mejora. Más allá de ello no hay nada. 
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Sin embargo, cualquiera que sea aficionado a recorrer las librerías 
notará que los libros escritos sobre Jobs lo hacen ver como la encarna-
ción de los valores contemporáneos, como el ejemplo a seguir, y muchos 
autores buscan “las claves del éxito” que llevaron a Jobs a la cima. Esto 
claramente no engaña a un humanista con discernimiento. Cualquiera 
que se haya tomado el trabajo de leer la biografía de algún personaje 
histórico relevante, notará que el éxito de una persona no depende sólo 
de las cosas que hace, sino, también, de lo que su contexto le permite 
hacer. Un colombiano promedio puede pensar que al leer biografías de 
Steve Jobs alcanzará las claves del éxito, y que sólo le basta practicarlas. 
No se pregunta por la época en la que surgió Jobs, cuando los computa-
dores casi no se conocían; ni se pregunta si el hecho de haber nacido en 
Estados Unidos y haber trabajado con la empresa Hewlett Packart en los 
años 70s le dio un nombre y un cierto reconocimiento en un consorcio 
que para ese tiempo era pequeño y poco competitivo. 

Conclusiones y posibles soluciones

Retomemos el hilo de la cuestión. Los tres vicios que he enumera-
do, propios del humanista contemporáneo (cientifismo social, hablar por 
otro autor, y la gestión empresarial), son símbolos de que, en nuestros 
tiempos, las ciencias humanas están en decadencia. De continuar así, 
haría falta un nuevo Edward Gibbon que escribiese en unos veinte años 
la obra Sobre la decadencia y ruina de las humanidades. No obstante, todavía 
queda la pregunta ¿qué es lo que causó estos tres vicios en el humanis-
mo contemporáneo? 

A primera vista, la caída en estos errores no se debe a otra cosa que 
a una falta de identidad del humanista con su propia profesión y con 
su irremplazable papel en las sociedades actuales. Muchos humanistas 
no conocen su propio trabajo, por ello no pueden dar razón de lo que 
hacen frente al científico natural, a los gobernantes de turno o a los 
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profesionales del management, y terminan por asimilarse a ellos. Esto no 
solamente es triste, sino profesionalmente peligroso. El filósofo argen-
tino José Ingenieros consideraba que una de las facetas de la mediocridad 
era la ausencia de cualidades personales que distinguieran a un hombre 
de los otros, lo que redunda en que éste asimile las rutinas de la masa y 
acabe domesticado por ella (Ingenieros, 2015). Muchos de nuestros huma-
nistas buscan aceptación social asimilando su saber a los métodos de 
otras disciplinas, en lugar de diferenciarlo y valorarlo desde sus propias 
metodologías y naturaleza. Al final, quienes no se afirman a sí mismos en 
su saber, “no tienen voz sino eco” (Ingenieros, 2015, p. 37).  

Por otra parte, en nuestro país, los niveles de lectura son bajísimos 
(incluyendo el nivel de varios de nuestros humanistas), ¡y eso que tales 
estadísticas son tomadas a partir de los libros que se compran, lo cual no 
es garantía de que se lean! Por otra parte, el humanista contemporáneo 
perdió el gusto de estudiar todo tipo de literatura. El filósofo se siente 
incómodo leyendo a Racine, y el sociólogo cree que la Ciudad de Dios de 
San Agustín es un tratado de teología que nada dice sobre realidades 
sociales. 

Yo pienso que la solución puede estar de la mano de lo que ocu-
rrió en Italia en el siglo xv, cuando apareció el término humanista y el 
renacimiento de la cultura brilló por todos los rincones de Europa; es 
necesario volver a los clásicos. Invito a los humanistas a ponerse metas 
como “de aquí a un año habré leído la obra completa de Séneca” o, por 
qué no, “de aquí a diez años debo haber leído toda la literatura latina”. 
Hay muy poca disciplina entre los humanistas colombianos, y es necesa-
rio proponerse metas altas. No perdamos la ayuda que nos ofrecen los 
grandes humanistas de todos los tiempos, pero tampoco nos quedemos 
sólo con eso. Convirtámonos en sus interlocutores, y por qué no, en sus 
contradictores, siempre y cuando nos hayamos asegurado de haberlos 
comprendido; es el mejor homenaje que les podemos hacer. 
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Al tiempo, no podemos perder de vista que tenemos una ventaja 
que no tiene el científico natural, ni el abogado, ni el teórico de la gestión 
empresarial; a saber, los libros de nuestros grandes mentores no pierden 
actualidad. En una de las muchas ferias de libros usados que se hacen en 
la Plaza Santander, en el centro de Bogotá, los libros de medicina o de 
programación en sistemas se venden entre quinientos y dos mil pesos. 
Son libros de mil doscientas páginas, publicados incluso en la década 
de 1990 por entidades tan prestigiosas como el MIT; mientras que una 
República de Platón, un libro escrito hace casi 2500 años, no baja de 
diez mil pesos en la edición de papel periódico. Esto, más allá de las 
meras leyes de oferta y demanda del mercado editorial, puede ser una 
muestra de que el problema humano está siempre presente, y de que los 
humanistas estamos preocupados por los grandes problemas humanos, 
esos que recorren la historia completa y que aparecen una y otra vez, no 
por problemas accesorios o accidentales. Eduardo Galeano ponía en boca 
de Hipatia de Alejandría las siguientes palabras: “Defiende tu derecho a 
pensar. Pensar equivocándote es mejor que no pensar” (Galeano, 2008, 
p. 69). Pero, he de advertir también que la labor del humanista tiene su 
lado trágico. La fama del humanista generalmente es post-mortem, pues 
no lo juzga el público de su tiempo, sino la posteridad, y, en un país que 
lee libro y medio al año, estamos en serio riesgo de ser sepultados en el 
olvido de la historia.  
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Violencias de película: 
nuevas interpretaciones de viejos problemas

J. Andrés Tafur Villarreal

Universidad del Tolima

Si no se puede afirmar que el cine colombiano es por entero un 
corpus sobre la violencia en Colombia, sí se puede admitir que el estudio 
de su representación configura el canon dominante en la investigación 
académica. En la presente reflexión se revisarán algunos de los estudios 
más recientes sobre la relación entre cine y violencia en el contexto 
colombiano, dando prevalencia a lo que los especialistas han acordado 
denominar la primera violencia. Si bien aparecerán menciones obvias a dis-
tintas películas que representan ese período, el análisis se centrará en el 
segundo largometraje de Fernando Vallejo, En la tormenta (1979), tratando 
de rastrear los discursos, los sentidos y las sensibilidades que emergen en 
torno a la especificidad del soporte cinematográfico a partir de perspectivas 
semióticas. Teórica y metodológicamente se asumen las películas como 
discursos sociales, como imágenes múltiples de fragmentos de la historia 
y de la cultura, cuyos sentidos pueden rastrearse en un cruce de caminos 
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entre las experiencias de lo nacional, las configuraciones  narrativas  –
de género y estilo universales– y variadas formas expresivas. 

Lo concreto, entonces, es tratar de ver qué tipo de lectura se 
introduce sobre la realidad de la Violencia en la película, qué nuevos 
efectos de sentido y sensibilidades establece, que permitan ver bajo 
otra luz ese fenómeno histórico colombiano para, en última instancia, 
contrastar con las lecturas predominantes que circulan sobre él, incluido 
lo que otras películas han dicho o mostrado.1 De fondo, se pretende par-
ticipar del debate sobre la forma como se aborda el estudio de distintos 
fenómenos históricos de las sociedades, circunscritos tradicionalmente 
a la representación «científica» de las ciencias sociales, pero proscritos 
tradicionalmente del discurso de la ficción.

El artículo se enmarca parcialmente en un debate en torno al 
“cine político” y un corpus de obras que se puede analizar como “cine 
de la violencia y el conflicto social y político”, reconocido críticamente 
en estudios recientes como “uno de los discursos dominantes del cine 
colombiano” (Zuluaga, 2013). Sin embargo, se aleja de ciertas perspectivas 
anidadas en torno a dicho discurso, que afirman, sin comprobación 
y sobre todo sin matices, que el corpus del cine colombiano sería, por 
excelencia, “cine de la violencia” (Osorio, 2005). Contra esta perspectiva 
vale la pena realizar dos precisiones: primero, que no se puede identificar, 
o por lo menos no impunemente, cine colombiano con largometrajes de 
ficción, los cuales representan apenas una parte, si bien la más industrial y 
visible, del agregado multiforme de expresiones que hoy caben dentro de 
la categoría “cine colombiano” o “cine nacional”2; y segundo, que, si bien 

1 La utilización de la mayúscula inicial obedece a la convención generalizada por los 
académicos que se han dedicado a estudiar el tema de la Violencia bipartidista en Colombia, 
específicamente la que se reseña a partir del asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán el 
9 de abril de 1948. Sin embargo, estas fechas no son estáticas, pues El Bogotazo, en realidad, 
exacerbó brotes de violencia que ya venían registrándose en varias partes del país. Sobre la 
llamada “generación de la Violencia” véase Sánchez & Meertens (1983).
2 Es importante entender que cuando se habla de cine nacional, se entiende que éste, “… 
más que un corpus de películas o una identidad trascendente e inmutable, es una categoría 
discursiva con significados cambiantes que debe ser interrogada en sus relaciones con 
prácticas sociales y teniendo en cuenta sus transformaciones históricas” (Arias, 2011, p. 81)
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es cierto que seguimos narrándonos desde una retórica de la violencia, 
no lo es menos que esa retórica “es móvil, sufre desplazamientos y se 
enmascara”, y que, como señala Pedro Adrián Zuluaga, 

[…] algo va de la novela La Vorágine con su emblemático inicio –‘Antes que 
me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo 
ganó la violencia’– al espectáculo televisivo de series como Escobar, el patrón 

del mal o Los tres caínes”. (Zuluaga, 2014, párr. 1).

Entonces, más que puro “cine de la violencia”, lo que tenemos es 
que el estudio de su representación configura el canon dominante de 
la investigación académica. Como sugiere el mismo Zuluaga, en el cine 
colombiano, 

[l]a Violencia y las violencias, resultantes de la confluencia de grupos 
guerrilleros, paramilitares, delincuencia común y abusos del Estado; la 
representación de sujetos marginales o subalternos, agentes o víctimas de 
las anteriores formas de violencia, y la supervivencia de deformaciones del 
otro y de lo popular que se derivan de los supuestos de raza, clase o gé-
nero que han definido las formas de convivencia social en Colombia, son 
los abordajes más frecuentes no de las películas sino sobre todo de quienes 
hablan sobre ellas y las devuelven domesticadas al cuerpo social. (Zuluaga, 
2013, p. 92).

Dado el abundante material publicado sobre ese tema –que se 
abordará en el desarrollo de este artículo de manera apenas parcial–, 
podemos identificar tangencialmente dos perspectivas que subyacen 
al estudio de la representación de las violencias y el conflicto social y 
político colombiano. Primero, la que acabo de mencionar, que recoge a 
quienes, partiendo del examen temático, entienden el corpus del cine na-
cional como cine de la violencia. Esta mirada, que comparten por igual
cineastas, críticos e investigadores, privilegia las preocupaciones de orden 
social y la confianza en la referencialidad o el carácter reproductor de 
la realidad que posee el cine. Desde ahí, el análisis de las películas está 

93

Violencias de película: nuevas interpretaciones de viejos problemas



sobredeterminado por el contexto político y económico, por lo que se 
desplaza el análisis de los elementos del lenguaje cinematográfico a un 
lugar, la mayoría de las veces, secundario. Segundo, la que suscriben 
quienes, valorando otros elementos, consideran que la representación 
cinematográfica de la violencia no es homogénea ni en términos de for-
mato ni de dramaturgia, por lo que afirman que de ninguna manera se 
puede entender el llamado “cine de la violencia” como el relato unificado 
de la nación colombiana. Desde esta perspectiva, se entiende que, “[…] 
en la cultura y las artes, tema y contenido son apenas una parte de la 
discusión, y que lo crucial se juega en el cómo, el tratamiento, el enfoque 
y el punto de vista” (Zuluaga, 2014).

Las representaciones oficiales de la violencia

El año pasado, el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH)3 
presentó su esperado informe sobre el conflicto político militar en 
Colombia, titulado ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013), 
una investigación ambiciosa en la que se condensan varias décadas de 
horror, desde 1958 hasta el 2012. Junto con el libro, el CNMH produjo 
No hubo tiempo para la tristeza (2013), un documental que refiere los ha-
llazgos de la investigación, y que relata, a través de las víctimas, por qué 
Colombia ha sido escenario de un conflicto armado por más de 50 años 
y cómo los ciudadanos han sobrevivido a este largo período de violencia. 

La promoción de los dos trabajos de la nueva comisión generó 
polémica en distintos sectores de la sociedad colombiana. Tanto el grupo 
guerrillero Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) como 
sectores de ultraderecha, para citar a dos de sus críticos más viscerales, 
rechazaron el tono “presumidamente independiente” del informe y cues-
tionaron la veracidad de las cifras que publicó, especialmente las cifras 

3 El Centro Nacional de Memoria Histórica está adscrito a la Comisión de Reparación y 
Reconciliación, que se creó con la llamada Ley de Justicia y Paz (975/2005), mecanismo de 
justicia transicional para desmovilizar a los grupos paramilitares. El CNMH es un colectivo 
de académicos bajo la coordinación de Gonzalo Sánchez, estudioso de la violencia en 
Colombia y reconocido como uno de los denominados violentólogos de la Comisión de estu-
dios sobre la violencia que elaboró el informe de 1987: Colombia: violencia y democracia (1989). 
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sobre las víctimas4. Tanto la “ultraizquierda” como la “ultraderecha” 
tildaron el trabajo de oficialista y partidista. El caso del documental ha 
sido más polémico, porque, de hecho, ni siquiera pudo ser presentado 
como se previó. La comercializadora de cine Cine Colombia, que tenía 
un contrato de exhibición con el CNMH, decidió no pasar en sala ni 
siquiera el tráiler, argumentando que era “crudo” y que tenía imágenes 
“demasiado fuertes”5. 

No es la primera vez que los documentos de las comisiones oficia-
les de estudiosos sobre la violencia son duramente cuestionados y re-
chazados por fuerzas políticas, gremios económicos e incluso la misma 
comunidad académica. Menos nuevo es el argumento de “las imágenes 
fuertes”, cuando de censurar las películas se trata, en nombre de “la 
buena imagen del país”. (De esto último hablaré más adelante). 

De acuerdo con Rodríguez (2013), “[t]an pronto como la publica-
ción de La Violencia en Colombia salió a las calles, en 1962, surgieron las 
recriminaciones, disputas, reclamos, amenazas, aplausos y reverencias”. 
Fundada la Comisión de Estudio de la Violencia, que presidió Otto 
Morales Benítez en los años cincuenta, y que permitió, “tras cerca de 
10 años ininterrumpidos de violencia partidista, algún nivel considerable 
de pacificación y uno que otro espacio de rehabilitación”, (2013, párr. 
4) el Presidente Alberto Lleras Camargo promovió que el Departamento 
de Sociología de la Universidad Nacional se involucrara en el estudio de 
sus posible causas y consecuencias. De ahí proviene el primer tomo del 

4 En el portal de noticias Anncol se acusa a los miembros del CNMH de no pertenecer a “la 
izquierda verdadera”, de tener una vinculación salarial con el Estado “que pone en duda 
ya no su neutralidad investigativa, que no existe, sino su autoproclamada Independencia”, 
y de haber escogido el año de 1958 para arrancar el conteo de personas muertas con el 
supuesto objetivo de señalar a las FARC como el origen mismo del conflicto armado. Por 
la otra parte, están las reacciones del ex vicepresidente Francisco Santos, quien trinó lo 
siguiente: “seis años. Miles de millones de pesos, y un chorro de babas. Ese es el balance 
del informe sobre verdad histórica que esta semana entregó ese grupo de académicos al 
país”. Lo secundaron analistas como Alfredo Rangel, recién elegido Senador de la República 
por el Partido Centro Democrático, para quien el proyecto es “un inacabado ejercicio de 
contabilidad y un inaceptable ejercicio de manipulación histórica”.
5 A propósito de esa polémica, se puede ver “Cine Colombia censura el cine en Colombia”. 
Recuperado de http://lasillavacia.com/elblogueo/blog/cine-colombia-censura-el-cine-en-
colombia-46359.
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emblemático libro escrito por Orlando Fals Borda, Eduardo Umaña Luna 
y el párroco Germán Guzmán Campos. 

El mismo autor anota que, 

[…] todo ese material testimonial, junto con lo descarnado y literal de las 
imágenes que acompañan la parte puramente descriptiva del libro (jóvenes 
guerrilleros, familias desplazadas, cuerpos lacerados, tipos de corte y mutilación6), 
terminaron por activar la reacción de políticos, editorialistas, columnistas y 
escritores ocasionales. (Rodríguez, 2013, párr. 6).

El propio Mariano Ospina Pérez, ex presidente de la República, ar-
gumentaba en contra de la publicación que “no es el momento de entrar 
en un análisis de los orígenes y responsabilidades en esta materia”, pues 
“mucho más honrado, varonil y constructivo, es aceptar que todos nos 
hemos equivocado” (Guzmán, Fals & Umaña, 2005, p.180).

El informe de los años 80, adelantado por la Comisión de Estudios 
Sobre la Violencia, fue convocado por el gobierno de Virgilio Barco, bajo 
la dirección del mismo Gonzalo Sánchez. El resultado de las pesquisas 
se publicó bajo el título Colombia: Violencia y Democracia (1989). Para la 
época, nuevos fenómenos, cuyos efectos no eran evidentes, se estaban 
arropando bajo la sábana del conflicto armado entre el Estado y las 
guerrillas: crecía la delincuencia común; también iba en aumento lo que 
en el estudio se denominó profilácticamente “intolerancia”, para sig-
nificar una serie de “operaciones de limpieza” de prostitutas, mendigos y 
homosexuales; proliferaban los grupos de paramilitares; y el narcotráfico 
campeaba olímpicamente. 

Ante este panorama, quienes serían conocidos posteriormente como 
los violentólogos, ofrecieron nuevas interpretaciones:

 Primero, problematizaron la idea de una sola violencia (La Violencia), 
abogando por el plural “las violencias”, tratando de explicar que el abanico 

6 De acuerdo con Alberto Quiroga, coguionista del primer largometraje de Luis Ospina, Pura 
Sangre (1982), las imágenes del libro de La Violencia en Colombia “inspiraron” el guión y el 
story board de la película, elaborado por Karen Lamassone. [Nota al pie mía].
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de posibles causas impedía hablar de un tipo particular de violencia, tal 
como se acostumbraba desde 1948. En ese sentido, su segunda cláusula, 
muy discutida unos años después, planteó que “la violencia tiene múl-
tiples expresiones que no excluyen, pero sí sobrepasan, la dimensión 
política” (Comisión de Estudios Sobre la Violencia, 1989, p. 17); de allí 
la idea de que los colombianos se matan más por razones de la calidad de 
sus vidas y de sus relaciones sociales que por lograr el acceso al control 
del Estado, seguida de la sentencia, igualmente polémica, de que “mucho 
más que las del monte, las violencias que nos están matando son las de 
la calle” (Comisión de Estudios Sobre la Violencia, 1989, p.18). Quedaba 
entonces claro que la violencia resultado del enfrentamiento del Estado 
y las guerrillas (1964) era una distinta a la originada tras “El Bogotazo” 
(1948), que “había quedado atrás”; así como que ambas eran distin-
tas de la violencia resultante de las dinámicas del paramilitarismo y el 
narcotráfico (1980).

Como era de esperarse, hubo una enérgica reacción a estos 
planteamientos:

[…] si bien no hubo ataques personales o momentos de polarización como 
los que se vivieron en los años sesenta (y se repiten hoy), del mundo de 
las ciencias sociales provino la mayor cantidad de oportunidades para el di-
senso. Así fue como más de un economista se sintió interpelado por lo que 
consideró era un cuerpo de teorías en las que el papel de las causas objetivas 
de la violencia (la pobreza, por ejemplo) tenían un poder explicativo que en 
su opinión no guardaba relación con la evidencia empírica disponible. Como 
sea, el libro guarda una importancia histórica, pues tocó temas de los que 
poco se hablaba (las dinámicas raciales del conflicto, en tiempos en los que 
no existía el reconocimiento de que Colombia era una nación multiétnica, 
la violencia urbana, la violencia doméstica, entre muchas más), permitien-
do una discusión en torno a nuevas y mejores agendas investigativas”. 
(Rodríguez, 2013, párr. 10). 

Es precisamente sobre esas nuevas “agendas investigativas” que se 
erige la posibilidad de pensar una nueva forma de abordar el fenómeno de 
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la Violencia, circunscrito tradicionalmente a la representación “científica” 
de las ciencias sociales, pero proscrito tradicionalmente del discurso de la 
ficción. Ahora estamos de nuevo ante el informe de un grupo de expertos 
entre los que priman otras categorías y otras formas de ver y narrar lo 
sucedido. En palabras de su coordinador académico, el énfasis de este 
nuevo intento por darle un sentido a la violencia colombiana está en la 
interpretación. Atendiendo a esta afirmación, nos ocuparemos de ver 
en adelante qué tipo de lectura introduce el cine sobre la realidad de la 
Violencia en Colombia, y qué nuevos efectos de sentido y sensibilida-
des establece, que permitan ver bajo otra luz ese fenómeno histórico 
colombiano, para contrastarlo con las interpretaciones predominantes 
que circulan sobre él, incluido lo que otras películas han dicho o mostrado.

El cine colombiano de la violencia

En su artículo Cine y violencia en Colombia, Pulecio (1999) establece 
tres períodos principales sobre el tema: 1. La Violencia relacionada con 
los enfrentamientos entre liberales y conservadores después del asesinato 
del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán; 2. La violencia relacionada con 
los grupos guerrilleros, que surge como continuación del Bogotazo y que 
“encuentra en la Revolución Cubana el modelo para la construcción de un 
Estado Socialista”; y, por último, 3. La violencia más reciente, resultante 
del narcotráfico y la guerra entre carteles. 

Kantaris (2008), en El cine urbano y la tercera violencia, retoma par-
cialmente esta división subrayando que, en los múltiples intentos de cla-
sificar la violencia, siempre se vuelve a la Violencia relacionada con El 
Bogotazo como a la “violencia original”, la cual funciona como una “pri-
mera Violencia”. Está de acuerdo con Pulecio al afirmar que una “segunda 
Violencia” sería 

[…] la violencia rural asociada al auge de las facciones guerrilleras y 
la respuesta paramilitar, que se desata a partir de los sesenta y que es 
responsable, en gran medida, de las migraciones masivas de la población 
rural hacia los ‘barrios de invasión’. (Kantaris, 2008, p. 110). 
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Su descripción de una “tercera Violencia”7 concuerda también con 
la emergencia de las mafias del narcotráfico que Pulecio sugiere. No 
obstante, la datación ofrecida por este último es 1999. Acerca del con-
texto, reciente Kantaris propone 

[…] un cuarto horizonte posible de la Violencia colombiana, uno que 
nombraría la globalización de la violencia, resultado del desplazamiento de 
las operaciones del tráfico, soborno y lavado de dinero hacia países como 
México, Italia, Rusia y, desde luego, los Estados Unidos, junto con una 
migración masiva que desborda las fronteras nacionales. (Kantaris, 2008, 
p. 110). 

En Realidad y cine colombiano Osorio (2010) parte de la periodización 
de las violencias planteada por Pulecio y, como señala Kantaris en su inten-
to por clasificar el fenómeno, éste se refiere a la Violencia del Bogotazo 
como la violencia original, “[…] la primera de tres violencia que se dieron 
durante la segunda mitad del siglo xx, cuál más cruel y desestabilizadora, 
cuál más corruptora de la ética y la civilidad de los colombianos” (Osorio, 
2010, p.16). Concuerda con Pulecio, y especialmente con Kantaris, en 
que la segunda violencia está asociada a la emergencia de las guerrillas, 

[…] que fue una extensión de la primera y que alcanzó su mayor 
recrudecimiento durante la década del noventa, cuando las fuerzas 
guerrilleras cruzaron fuego con las autodefensas, que se constituyeron en 
la violencia antagónica y complementaria de la subversiva. (Osorio, 2010, 
pp. 16-17). 

La tercera violencia es la desatada “por el narcotráfico a finales de 
la década del ochenta, con las nefastas secuelas que dejó en los sectores 
marginados, donde eran reclutados la mayoría de sicarios y delincuen-
tes, especialmente en la ciudad de Medellín” (Osorio, 2010, p. 17). 

7 Kantaris escribe la palabra violencia con mayúscula para separar los períodos de su 
clasificación. No se debe confundir con la división ya clásica que identifica el periodo de 
violencia bipartidista de los años cincuenta como la Violencia y no usa mayúsculas para 
otras manifestaciones de la misma en el caso colombiano.
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En su libro de ensayos sobre cine y cultura, Cinembargo Colombia, 
Suárez (2009) trata ampliamente la representación de la Violencia y 
las violencias en el cine colombiano. A través de tres aproximaciones8 
(que suscriben críticamente la periodización descrita), la autora recoge 
el debate, dándole por lo menos dos horizontes nuevos de discusión: 
primero, introduce el formato documental en el corpus, originalmente 
proscrito en las anteriores reflexiones; y segundo, trata de sobrepasar 
la lectura puramente temática, introduciendo elementos de la narrativa 
fílmica, aunque su perspectiva “culturalista” sigue privilegiando las re-
laciones de las películas con los procesos históricos y sociales. 

No obstante, en esta dirección, Suárez plantea algunas claves para 
abordar un asunto que ha sido especialmente importante en la presente 
reflexión, esto es, la construcción de un discurso fílmico sobre la Violencia:

[…] Puesto así, la confluencia de múltiples formas de violencia y la natu-
raleza heterogénea del término proporcionan un terreno para explorar las 
dimensiones políticas, socioeconómicas, culturales y regionales que el cine 
colombiano ha abordado en distintas etapas de su historia. Debo aclarar que 
no intento hacer un balance numérico de claves temáticas sino, más bien, 
repasar cómo diversas manifestaciones de violencia aparecen representadas 
en el cine colombiano como ejes discursivos. Como tal, la estructuración de 
mi debate se da en torno a algunas películas –largometrajes en particular– 
que aportan motivos centrales tanto en forma y contenido y, en esa medida, 
se hacen claves en la construcción de un discurso fílmico sobre la violencia; 
dicho discurso se hace cíclico dentro y fuera del espacio visual, haciendo que 
la violencia se constituya como una formación discursiva determinante en 
el cine colombiano. (Suárez, 2008, p. 89).

En el primer ensayo de su triada, se aparta de las lecturas “tra-
dicionales” y “unívocas” que en términos “temporales” y “espaciales” se 

8 “La construcción de un discurso fílmico sobre la Violencia”, “Agarrando el margen: 
cine y espacios liminales en Colombia”, “¿Cambios de encuadre?: Hacia otras formas de 
representación de la violencia”. Los tres ensayos hacen parte de Cinembargo Colombia (2009).
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hacen sobre llamada Violencia, llamando la atención sobre la necesidad 
de entender ese período histórico “en sus particularidades locales, y como 
un discurso fragmentario” (Suárez, 2009, p. 57). Siguiendo a Braun (2002), 
propone “otras interpretaciones” u “otro tipo de representaciones”, para 
lo cual encara una pregunta concreta cuya respuesta, a esta altura del 
debate, se avisa impostergable: ¿Ha aportado el cine colombiano algo 
diferente al corpus sobre la Violencia? (Más adelante volveré sobre esa 
pregunta). 

En el siguiente examina “las más grandes consecuencias de la 
Violencia”, esto es, el problema de la marginalidad, el desplazamiento, 
la exclusión y la pobreza, y la confluencia de otras formas de violencia, 
cuya figuración, a juicio de esta autora, es “un talón de Aquiles” del cine 
colombiano. El ensayo se centra en el análisis de algunas producciones 
“que han marcado cierto hito en la construcción de la idea de marginali-
dad en Colombia y que han generado posiciones particulares al respecto” 
(Suárez, 2009, p. 89). En contra de Pulecio Mejía, e indirectamente de 
Kantaris y Osorio, señala que 

[…] es difícil comprobar que el cine relacionado con el segundo período 
que él traza [la violencia relacionada con los grupos guerrilleros] haya 
resultado justo de una reflexión ideológica o de alguna influencia de la 
Revolución Cubana, en particular si se examina el caso de los largometrajes 
argumentales. (Suárez 2009, p. 60)9. 

9 El interés de la autora es discutir, en primer lugar, el rótulo de “cine político” que se le ha 
dado a las películas argumentales relacionadas con La Violencia y las violencias posteriores, 
debido a una “ambigüedad” entre el concepto de “cine político” y “cine social” que prevalece 
en las reseñas de cine colombiano. “Las producciones sobre La Violencia fueron coincidiendo 
con la manufactura de películas que empezaron a tratar otros fenómenos de violencia 
como el narcotráfico, la guerrilla y el desplazamiento sin que las líneas entre lo político y 
lo social se hicieran claras” (Suárez, 2009, p. 60). Para la autora, en el caso de Colombia, 
será el documental, más que el largometraje argumental, el que logre “emparentarse con 
las corrientes ideológicas y estéticas derivadas de diversas propuestas del Nuevo Cine 
Latinoamericano, aunque poco se ocupó de La Violencia en sí” (Suárez, 2009, p. 61). Suárez 
concluye que los planteamientos políticos e ideológicos de ese cine son escasos y, que si 
bien se puede hablar de la construcción de un discurso fílmico sobre La Violencia, “éste 
no consigue ofrecer un conjunto cinemático que desafíe el statu quo.” (Suárez, 2009, p. 87).
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En el último ensayo constata que “la Violencia bipartidista, como 
tema fílmico, pareció quedar atrás”, pero, igualmente, que la violencia 
no desaparece del cine colombiano ni “[…] como temática, ni como tras-
fondo ni como referencia” (Suárez, 2009, p. 181). Aquí su esfuerzo se 
limita a auscultar las propuestas que han surgido, para ver si se corres-
ponden con nuevas tendencias dentro del cine nacional, con la idea de 
indagar sobre los cambios de encuadre, no siempre en cuanto a su forma 
pero sí en su contenido. 

Vemos una continuidad y evolución del carácter crónico de la violencia. No 
obstante, se ofrecen una suerte de contranarrativas con reflexiones sobre el 
conflicto armado, las consecuencias del narcotráfico y/o las intersecciones 
de estos dos asuntos. A mi parecer, ese carácter reflexivo (incluso cuando es 
difícil de digerir o no logra el efecto deseado) es plausible por su voluntad 
de ir más allá de la violencia y porque no significa renunciar a hacer más 
cine sobre el tema. (Suárez, 2009, p. 182). 

Hace falta considerar otros trabajos importantes, realizados en la 
academia colombiana y norteamericana, que se interrogan sobre este 
mismo asunto. Sin embargo, consideré parcialmente estos textos porque 
no solamente se vuelven útiles para la permanencia de ciertas obras ya 
“canónicas” (a las que se tiende a reducir la categoría de “cine colom-
biano”), sino que su mismo marco de análisis, como se indicó al princi-
pio, termina siendo “canónico” (Zuluaga, 2013) al privilegiar la supuesta 
relación necesaria que existiría entre cine y realidad. Tal es el caso de 
los trabajos de Pulecio, Kantaris y, especialmente, Osorio. Como ya se 
dijo, aunque algunos de estos autores consideran y evalúan los elemen-
tos de la narrativa fílmica de las películas, se enfocan fundamentalmen-
te en las relaciones de éstas con procesos históricos y sociales, o con re-
presentaciones de género, raza y clase social –como es el caso de Suárez–, 
de tal forma que las películas alejadas de esas posibilidades de análisis 
quedan al margen.
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Análisis. En la tormenta: hibridación 
genérica y espiral de La Violencia

Tanto en el plano semántico como en el sintáctico, definidos por 
Altman (2000) en su reflexión sobre los géneros cinematográficos10, la 
película de Fernando Vallejo puede considerarse la representación audio-
visual más ambiciosa e intensa sobre el periodo conocido como la 
Violencia en Colombia. Narra la historia de un grupo de pasajeros –entre 
liberales y conservadores, y otros “sin política”– a bordo de un bus 
escalera que transita la ruta de Ibagué a Calarcá, entre los departamentos 
del Tolima y Quindío. En el camino –específicamente, en el Alto de la 
Línea– los viajeros son interceptados por la banda de “Sangre Negra”, 
bandolero de origen liberal, quien lleva a cabo una masacre, matando a 
todos los conservadores y a algunos liberales, víctimas, estos últimos, del 
pillaje de sus “copartidarios”.  Paralelamente, es una historia de venganza 
dramatizada en el personaje de Pedro Rubiano, “pajarito”, víctima de 
un visible trauma quien, a través de flashbacks, nos remite a un episodio 
de su infancia en el que una banda conservadora asesina a la mayoría de 
habitantes del caserío donde vive, incluyendo a su familia. 

En la tormenta fue rodada en México, con financiación, equipo técni-
co, arte y reparto mexicanos. La obra, censurada en el país por “la mala 
imagen que reproducía de la Nación”, da cuenta del interés del autor por 
este período, que también es representado en su ópera prima, Crónica 
Roja (1978), la que, se ha dicho, sería una representación de la vida de 

10 Las definiciones semántico-sintácticas del género se inspiran en el trabajo de Rick Altman 
sobre el musical hollywoodense. Este autor constata que el género posee a la vez rasgos 
semánticos y rasgos sintácticos. Estos últimos determinan de forma específica las relaciones 
entre los rasgos semánticos. En otras palabras, los datos semánticos son el contenido de la 
película, y la situación sintáctica, la estructura narrativa dentro de la cual dicho contenido 
se inserta; distinción que corresponde, por otro lado, a aquella que existe entre significación 
lingüística y significación textual. Para Altman, un género no puede ser “una construcción 
teórica sin verificación histórica, ni un tipo histórico inaceptable desde un punto de vista 
teórico. Un género sólo existe plenamente a partir del instante en que se dispone de un 
método para organizar su semántica en su sintaxis estable” (Altman, 2000, p. 299).
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Efraín González (y de la aguda descomposición del bandolerismo)11. 
Los escenarios, la construcción del espacio y los objetos en las escenas, 
el acento de los actores, etc., y, en general, todos los elementos que 
configuran sus condiciones de producción generan un efecto discursivo 
que afecta sensiblemente su espacio diegético. Se puede decir que estas 
características hacen que la película genere un efecto de extrañamiento, 
en términos de una representación distante, casi forzada. La historia (o 
valga decir, en plural, las historias), no insinúa una fecha, ni se desarrolla 
a partir del algún evento o hecho particular; no nos ubica en ningún lugar 
especial, más que en el campo, supuestamente entre Ibagué y Calarcá, en 
donde se matan liberales y conservadores12 en una espiral de muerte de 
nunca acabar.

La puesta en escena de la cotidianidad de la violencia y del sectaris-
mo político permite pensar la forma como se ha construido la nación 
colombiana. Cristina Rojas, citada por Martín-Barbero (2002), afirma que 
el desprecio por el otro ha sido nuestro relato fundante por lo menos en 
tres niveles distintos: 1. La exclusión radical de los indígenas, los negros 
y las mujeres, 2. El mestizaje como proceso de blanqueamiento de las 
razas inferiores, y 3. La edificación de los partidos, que se concibieron a sí 
mismos, desde su fundación, como mutuamente excluyentes,

ya que cada partido era el doble del otro, lo que vino a hacer imposible, a 
anular, el espacio común en el que puede adquirir sentido la diferencia entre 
liberal y conservador […] cada partido nació, y durante muchos años fue, 
la exclusión del otro, con lo que aquí la representación del otro implicaba la 
justificación de su exclusión. (Martín-Barbero, 2002, p. 18). 

Este sectarismo consumado, hecho cotidiano, permea todos 
los diálogos de la película, como en la secuencia en la que una mujer 

11 A propósito de esta afirmación, Juana Suárez sostiene que una interpretación de la película 
en esa dirección resulta forzada (Suárez, 2009).
12 Aunque se puede inferir que está centrada igualmente en el fenómeno de la degradación 
del bandolerismo, fenómeno que ha sido situado por Sánchez & Meertens (1983) en el 
período intermedio entre el desmonte de los movimientos campesinos de autodefensa 
armada (fundamentalmente liberales) y la conformación de las guerrillas. 
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conservadora dice que no compra en tiendas de liberales porque piensa 
que ellos encarnan a los judíos que asesinaron a Jesús.

En ciernes, En la tormenta plantea una crítica aguda a la división 
que la Violencia supuso para muchas familias campesinas, empujadas 
a participar en diferentes masacres debido a la afiliación política con-
servadora o liberal que, en cualquier caso, estaba más enraizada en un 
atavismo familiar que en una opción política. Ese aspecto ha sido notado 
por Uribe (1996), quien sugiere la tesis de la venganza como motor de 
la Violencia: “En un sentido histórico es a partir de la violenta irrupción 
‘chulavita’ en las comunidades liberales que éstos se organizan para 
responder a la agresión y vengar a sus muertos” (p.189). Ese es el eje cen-
tral del largometraje, y en este caso, como en muchos otros, lo que se 
pretende evidenciar es que, si no puede vengarse la muerte de un pariente 
liquidando a su autor material, se escoge a cualquier copartidario suyo 
que lo sustituya, tal como lo sentencia el “Mataperros” en un diálogo de 
la película: “no dejo deudas pendientes por el hecho de que no aparezca 
el deudor”.

En el presente análisis me interesa poner de relieve algunos 
elementos narrativos, de género y estilo, en los que se inserta la trama 
cinematográfica, que aportan nuevas interpretaciones al fenómeno, desde 
un punto de vista no contemplado en los estudios sobre el cine de la 
violencia y el conflicto social y político. Se trata de la manera como se 
relacionan el género (cinematográfico) y la historia, en este caso, de la 
Violencia; esto es: la manera como las convenciones universales de los 
géneros cinematográficos pueden dar forma a problemas colombianos, 
producir sentidos y sensibilidades en torno a fenómenos como la carre-
tera, o la forma en la que se da la caracterización psicológica de ciertos 
sujetos de la violencia a través de la construcción dramatúrgica; y, al 
mismo tiempo, cómo la representación de estos temas puede transformar 
las convenciones genéricas, de alguna forma nacionalizando los géneros13.  

13 Esta es una hipótesis que viene trabajando Cuadros (2013). 
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En términos estilísticos, la película contiene elementos que son 
reiterativos en el denominado “cine de la violencia”, como el uso del 
flashback para evocar situaciones traumáticas y para poner en escena la 
memoria. Por otra parte, permite entrever ciertas afinidades temáticas 
con otros textos, tales como los cadáveres sobre el río, la presencia del 
fuego, las acciones sobre los cuerpos de las víctimas y, en general, cierta 
reiteración de los “modos de producción” de la violencia.

La carretera y el paisaje como espacios 
dramáticos y escenarios de la(s) Violencia(s)

El primer elemento, desde el punto de vista del género, es el papel 
central que juega la carretera en el desarrollo de la trama. De esta mane-
ra el largometraje se conecta profundamente con el momento histórico 
que se representa. Si existiera algo que pudiéramos llamar “imaginario 
sociocultural de la violencia en Colombia”, la carretera tendría que ocupar 
un lugar central, dado que ésta se ha caracterizado históricamente como 
un espacio inseguro. Resultan familiares los “retenes” o las denominadas 
“pescas milagrosas” que los grupos armados ilegales realizaban en las vías 
para exigir vacunas, secuestrar, asesinar, o simplemente apoderarse de los 
vehículos y las pertenencias de los viajeros. No gratuitamente el gobierno 
del expresidente Álvaro Uribe Vélez se montó sobre ese “imaginario” de 
miedo, para lo cual apropió el lema “Vive Colombia, viaja por ella”, uno 
de los ejes axiales de su política de Seguridad Democrática. 

Según Lederman –como fue citado por Correa (2006)–, en la road 
movie la carretera funciona como “un símbolo universal del curso de la 
vida, del movimiento del deseo y de la atracción que ejercen la libertad y 
el destino” (p. 277) sobre los viajeros. Por ende, está llena de “connota-
ciones utópicas”, entre las cuales figuran la idea misma de “posibilidad”, 
así como las nociones de “dirección” y “propósito”, que la carretera pro-
mete a aquellos que se deciden a tomarla. No obstante, la carretera tiene 
también connotaciones negativas, ya que, al tomarla, ella también se apo-
dera del viajero y puede esconder peligros o convertirse en un “extenso 
desvío lleno de alucinaciones”.
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El segundo elemento narrativo es el paisaje, otro rasgo esencial de 
la road movie (Correa, 2006). En la secuencia final de la película, una vez 
entrada la noche, y a punto de llegar al Alto de la Línea en el viaje del 
Tolima hacia el Quindío, los pasajeros se unen en oración para que la 
divinidad los proteja de los peligros de la carretera. Mientras tanto, uno 
de ellos espeta: “vivir peligrosamente dijo el poeta, me gustaría verlo 
por estas carreteras sacándole el cuerpo a los baches, a los precipicios, 
al ejército, a la policía, a los bandoleros”. Se puede inferir que el paisaje 
figura no como elemento decorativo, sino como espacio dramático, en 
tanto es el refugio de los agresores. En ese sentido, su relación con la 
trama y los personajes es central; e incluso con el espectador, por el grado 
de suspenso que logra generar. En términos de Giampero Frasca –como 
es citado por Correa (2006)–, el espacio en la película de Vallejo no 
correspondería simplemente a la puesta en escena del espacio diegético 
“tal como nos es mostrado, para que podamos, en nuestra calidad de 
espectadores, hacernos una representación imaginaria del mismo”, sino 
que por, el contrario, “es resultado de toda una construcción cultural 
que tiene que ver con ámbitos tan diversos como los de la historia, la 
literatura, las artes plásticas y el cine” (2006, p. 281), esto es, con su 
dimensión arquetípica. Para decirlo de otra manera, el paisaje colombiano 
no es asaltado en su dimensión histórica. 

Una película de monstruos

Finalmente, como tercer elemento narrativo, podemos contar el que 
plantea Gómez (2012), quien ha estudiado la película como un exponente 
del género de horror en el cine colombiano. De acuerdo con este autor, 
Vallejo emplea herramientas y convenciones de este género de una manera 
crítica y como una alternativa para abordar “la narración de la descarnada 
crisis sociopolítica y económica del período de guerra bipartidista cono-
cido como La Violencia” (Gómez, 2012, p. 283). En contra de todas las 
críticas por los copiosos problemas técnicos, estéticos y retóricos recono-
cidos por la crítica, Gómez argumenta que “esas deficiencias constituyen 
elementos cinematográficos” que Vallejo emplea “deliberadamente” para 
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alejarse de un realismo que habría sido inconveniente para el efecto que 
buscaba. Sin llegar a clasificarla dentro de un género al que no pertenece, 
esos son elementos que emparentan a su película con el género Gaillo en 
Italia y con el que se establecería en la industria estadounidense en los 
ochenta como el subgénero del slasher.

La película de Vallejo comparte con este subgénero estructuras y herramien-
tas como la creación de asesinos psicópatas a partir de un evento traumático 
del pasado […] el empleo de un arma cortopunzante para asesinar a un 
grupo de personas de ambos sexos; y la supervivencia de un individuo que 
genera la esperanza de detener al asesino, aunque en el caso de Vallejo el 
niño es más bien el nuevo portador de la semilla que en el futuro dará 
nuevos frutos de violencia. (Gómez, 2012, p. 285).

El logro más importante de la película, aceptando esta ruta de 
análisis, sería su personaje principal, “pajarito”, quien ocupa el lugar del 
desplazado, que tanto en ese subgénero como en la película se consti-
tuye en víctima y asesino, “encarnación del miedo y espíritu volátil 
azuzado por la violencia”. En ese sentido, se relaciona con otra película 
que representa ese mismo período, Cóndores no entierran todos los días 
(1984), cuyo personaje principal, León María Lozano, instaura toda una 
psicología política de la violencia en el país y deja instalado un prototipo 
del pájaro14 (Cuadros & Aya, 2013). Como puede verse en las imáge-
nes, este “pajarito” (liberal) no tiene nada que envidiar a los “pájaros” 
(conservadores).

Conclusión: abrirse a otras interpretaciones

Hasta ahora, me he planteado una mirada del cine como depositario 
de un saber que desborda lo puramente cinematográfico, que va más allá 
de sus especificidades técnicas y retóricas, de los roles profesionales, 
las dinámicas industriales y del entretenimiento para insertarse en un 

14 Como “los pájaros” fueron conocidas las bandas de asesinos que, en conjunto con la 
fuerza pública, se encargaron de “limpiar”, a sueldo pagado por el partido de gobierno, las 
veredas de familias liberales. 
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acumulado de saberes que comprometen por igual la cultura y la historia. 
No se quiere decir con esto que se trata de comparar las películas uno 
a uno con «la realidad». Se propone empezar a mirarlas como medio de 
representación “adecuada”15 (Rozo, 2009), que se entrelaza con otras 
representaciones y discursos emparentados que circulan socialmente y 
que forman parte de un continuo: periodismo, novela, noticias, programas, 
discursos políticos, cotidianidad, textos científicos, ensayos académicos, 
canciones populares, etc. Dicho de otra manera, se entiende que la 
representación audiovisual no “da cuenta” de la «realidad» tal cual es, sino 
que se entrelaza con otras representaciones que circulan en ella a través 
de distintos soportes. De esta manera, es sólo comparable o verosímil, 
en tanto discurso, con las demás representaciones que también son 
producidas y que reproducen la realidad.  

Hasta ahora, la lectura hegemónica de la Violencia y las violencias 
se ha ocupado de lo que se puede denominar “sus móviles y orígenes 
pragmáticos”: los despojos violentos, la concentración ociosa de la tierra, 
la presencia desigual del Estado en las periferias del país, la exclusión y 
el asesinato político, las dinámicas sociales iniciadas por el narcotráfico,
los modelos agroindustriales y las alianzas criminales entre paramilitares, 
políticos y servidores públicos, élites económicas locales y narcotrafican-
tes, etc. Temas que por demás han sido abordados en distintas películas. 

Teniendo en cuenta lo anteriormente descrito, la pregunta por ese 
“algo diferente” que el cine aportaría al corpus sobre la Violencia y las 
violencias no puede partir de generalidades ni de supuestos.

15 Sobre la veracidad de los filmes o de su correspondencia con los hechos reales, Rozo 
sugerirá que esa no es la finalidad del texto audiovisual, sino que su validez radica en su 
pertinencia. Dicho de otra manera: el problema no es de veracidad, sino de verosimilitud: no 
de comparación uno a uno con la realidad. La cuestión es entender la capacidad que tienen las 
imágenes para configurar una representación relacionada y relacionante, con una sociedad 
y con una cultura. Ésta depende, dentro de las condiciones propias de producción, de los 
personajes [los actores], los ambientes [escenografía], las atmósferas [luminosidad, fotografía], y 
los espacios contextuales [espacio-temporalidad], etc. “Las maneras de ser, decir, aparecer, se 
filtran en las ficciones que nos ofrecen los múltiples filmes” (Rozo, 2009, p. 16). Son clave, 
en esa misma dirección, los materiales de la expresión fílmica, es decir, las posibilidades que 
brinda el texto; o, de otra manera, las formas propias del soporte audiovisual: los diálogos, 
la música, los sonidos, los intertítulos y, por supuesto, las imágenes.
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Se trata de pensar y de avanzar en una caracterización del punto de 
vista que imprime la representación cinematográfica –es decir, del qué 
y, por supuesto, el cómo–, para no pedirle a las películas horizontes ex-
plicativos que no están en condición de, ni están obligadas  –como obras 
de arte narrativas– a ofrecer. Lo que me interesó analizar en la película 
de Vallejo es fundamentalmente la manera como se relacionan el género 
(cinematográfico) y la historia, en este caso, de la Violencia; esto es, la 
manera como las convenciones universales de los géneros (road movie, 
slacher) pueden dar forma a problemas colombianos, producir sentidos y 
sensibilidades en torno a fenómenos como la carretera, o la forma en la 
que se da la caracterización psicológica de ciertos sujetos de la violencia 
a través de la construcción dramatúrgica; y, al mismo tiempo, cómo la 
representación de estos temas puede transformar las convenciones ge-
néricas, de alguna forma nacionalizando los géneros. Es en ese sentido 
que la película de Vallejo es muy rica, dada su capacidad de condensar 
elementos tanto narrativos como temáticos. 

Se podría decir, en resumen, que la propuesta de abrirse a otras 
interpretaciones es la que define Marc Ferro (1980): “se trata de recurrir 
a la ficción y a lo imaginario para definir los elementos de la realidad”.
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La industria de la 
televisión, Narcotv 
y televisión gore. 
Imagen, representación, memoria y 
paz en la televisión colombiana

Leonardo Salamanca López

Corporación Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO 

¿cómo se construye la memoria de un país martirizado por la guerra?, 
¿cómo el uso de los medios de comunicación para imponer una versión de la 

historia puede generar nuevos daños a una sociedad violentada?

(Maya, 2013)

En los últimos años, la televisión privada, nacional e internacional 
–sobre todo en los países en que se ha manifestado el fenómeno del 
narcotráfico–, ha mostrado un interés especial por representar narrativas 
relacionadas con los líderes del narcotráfico y de los grupos guerrilleros 
o paramilitares, y, en general, narrativas sobre la guerra, la violencia y la 
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muerte vividas en el país. Son escasos los esfuerzos, sobre todo de los 
canales privados, por mostrar una televisión que represente las narrativas 
de las víctimas. Ante este panorama surgen diversas inquietudes: ¿hasta 
qué punto esas narraciones, que no representan las narrativas de las 
víctimas, son representativas del conflicto? ¿Puede representarse la me-
moria? ¿Cuáles son las condiciones para una eventual representación? 
¿Qué consecuencias puede tener en la sociedad el consumo desaforado 
de una televisión sensacionalista y gore1? ¿La televisión tiene realmente 
responsabilidad por “la verdad” o la memoria? ¿Cabría exigir a los dueños 
de los canales públicos y privados responsabilidad frente a la memoria 
histórica? ¿Los canales privados tienen una responsabilidad frente a lo 
público? ¿Qué responsabilidad les acude? ¿La televisión es acrítica per se? 
¿Qué intereses están en juego para los canales privados y los libretistas 
al optar por las narcotelenovelas, las narcoseries y la representación de la 
guerra? ¿Qué podemos aportar desde la filosofía, y las ciencias humanas 
en general, con respecto a la capacidad de la televisión de representar 
el pasado, generar modos de memoria y transformar paradigmas? En 
términos generales, la pregunta es por la representación y la memoria 
histórica en la televisión que se hace y se ve en Colombia. 

Se hace necesario generar reflexiones en torno al lugar desde el cual 
nos es representado un conflicto que está vigente. Desde la filosofía y 
las ciencias sociales se hace imperativo deliberar acerca de los medios, 
el mercado, el afán de rating, el espectáculo, el sensacionalismo y sus 
relaciones con la construcción de memoria; también sobre el aparente 
gusto generalizado por el modelo de vida narco2; por la sangre y la 
violencia; sobre la responsabilidad que tienen los individuos, la sociedad 
y las instituciones de pensar la televisión que se ve en Colombia; y, ante 

1 Por gore entenderemos sangriento, cruel y violento. Incluyendo prácticas de tortura, 
mutilación y sadismo.
2 Dinero fácil, autos y fincas lujosas. En el caso de las mujeres, el estilo de vida se conecta 
con la posibilidad de vender su cuerpo como prepagos para adquirir lujos, poder hacerse 
cirugías y alcanzar los estándares socialmente difundidos sobre la estética del cuerpo.
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todo, analizar las posibilidades de proponer, desde los mismos medios y 
desde la academia, una televisión más crítica. 

Teniendo en cuenta lo anterior, en primer lugar, se pretende hacer 
una caracterización y una problematización de la narcotv3 y la televisión 
gore que se hace, se ve en, y se importa por Colombia; al igual que de las 
dificultades que devienen de estos contenidos al momento de construir 
memoria histórica y conciencia social frente al conflicto. Posteriormente, 
se presentan algunas reflexiones acerca de las posibilidades de represen-
tación de la memoria histórica en la imagen, el cine y la televisión, con el 
fin de repensar el valor de la imagen y de la representación audiovisual. 
Desde allí se proponen posibilidades de “televisión con memoria histó-
rica” en Colombia en el marco de lo que podría ser una televisión crítica. 

La industria de la televisión: Narcotv

La trampa está en tener un negocio y 
hacernos creer que nos están dando la historia

(Semana en vivo, 2013)

Si consideramos que filosofar, sobre todo en términos de filosofía 
práctica, abarca necesariamente la posibilidad de tener en cuenta en nues-
tras reflexiones aquello que alimenta la vida cotidiana de los sujetos y la 
sociedad, ¡qué mejor campo de reflexión y análisis que la televisión! El 
campo de la televisión es uno que posibilita ir a la búsqueda de lo que 
somos y deliberar sobre las narrativas que construyen y constituyen a la 
sociedad y a los ciudadanos. Estas narrativas provienen de las prácticas 
de los sujetos: el modo de vivir de los individuos y los grupos alimenta a 
libretistas y productores. 

3 Llamada igualmente “narcotelevisión”. Es un estilo de producción audiovisual, 
generalmente presente en series y telenovelas que reflejan o reproducen el fenómeno del 
narcotráfico (Rincón, 2009a).
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En este primer apartado se realizará una caracterización de la 
representación del conflicto colombiano en la televisión que se ve y se 
hace en Colombia, y del gusto generalizado de los televidentes por la 
televisión sensacionalista y gore.

Colombia, en lo que se refiere a televisión, desde el inicio del siglo 
xxi vive el auge de la narcotelevisión, reflejada en narcotelenovelas y 
narcoseries. La televisión privada en las últimas décadas ha optado por 
la representación de la violencia y del narcotráfico con novelas y series 
como: Sin tetas no hay paraíso, Rosario Tijeras, Las viudas de la mafia, El 
Capo, Alias el Mexicano, sólo por nombrar algunas producciones. Esta 
última serie del 2014, por ejemplo, está basada en la historia del nar-
cotraficante  colombiano Gonzalo Rodríguez Gacha. Para sustentar mi 
propuesta centraré mis reflexiones en torno a la narcoserie Los Tres Caínes, 
teniendo en cuenta que en su momento tuvo gran auge y generó polé-
mica y debate, tanto mediático como académico. Además, puede ser un 
buen foco para analizar la representación del conflicto y la posibilidad de 
memoria histórica4 en la televisión colombiana. 

4 Un primer acercamiento al sentido de memoria se encuentra en el concepto de recordar. 
La palabra “recordar” viene del griego y está compuesta por dos partes: re, nuevo, y cordis, 
corazón. Cuando alguien recuerda, la memoria vuelve a pasar por su corazón. Hacer memoria 
es hacer presente, es decir, situar en el hoy el pasado del que éste es producto. En este 
sentido, implica responsabilidad frente al pasado, al igual que un intento por comprender, 
por tomar postura frente a lo acaecido, sus ruinas y vestigios. Un concepto más elaborado de 
memoria nos lleva a comprender que las narrativas sobre el pasado, a la vez que enaltecen 
a unos grupos, devalúan a otros, transformando sus diferencias en justificaciones para 
que estos sean objeto de tratos discriminantes que consolidan su desigualdad cultural, 
social, política y económica. Estas versiones son aceptadas, o abierta y subrepticiamente 
confrontadas, por los relatos alternos que producen los excluidos y los subordinados. La 
memoria, por tanto, es un campo en tensión en el que se construyen y refuerzan, o se 
retan y transforman, jerarquías, desigualdades y exclusiones sociales. (Sánchez, 2009, p. 
34). Se reconoce que el concepto es bastante amplio y problemático. Por tanto, se ha opta-
do por trabajarlo de la mano con el concepto de memoria histórica en el siguiente contexto: 
la memoria histórica es un concepto historiográfico, de desarrollo relativamente reciente, 
que puede atribuirse en su formulación más común a Pierre Nora, y que designa el esfuerzo 
consciente de los grupos humanos por entroncar con su pasado, valorándolo y tratándolo 
con especial respeto. Ese esfuerzo consciente de los grupos humanos daría como resultado 
una memoria histórica colectiva, contrapuesta, por otra parte, a una memoria individual 
o particular propia de cada ser humano (Díaz, 2010, p. 1). 
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Durante el 2013, desde el inicio de la serie Los tres Caínes del canal 
RCN, sectores públicos y privados empezaron a hacer duras críticas a 
la representación de los acontecimientos abordados en dicha producción 
(De la Urbe, 2013). El 29 de abril, el diario El Tiempo y el Ministerio 
de Tecnologías de la Información y la Comunicación realizaron, en la 
Universidad Externado de Colombia, el encuentro Responsabilidad de los 
medios de comunicación frente a la memoria histórica y las víctimas del conflicto, 
en el cual se solicita a las series de televisión que abordan el conflicto dar 
más reconocimiento a los afectados por la guerra. Analicemos algunas 
posturas del debate.

Paula Gaviria (como se citó en El Tiempo, 2013), directora de la 
Unidad de Víctimas, afirma:

[…] los programas de televisión en los que se muestran apartes del conflicto 
no pueden desconocer la realidad y el dolor de los afectados por los grupos 
armados ilegales, y mucho menos privilegiar a los victimarios. La queja 
es que en esta serie [Los Tres Caínes] se ha minimizado la tragedia de los 
afectados […] las víctimas de la violencia merecen respeto por su dolor, y 
la principal forma de reparación por la que claman es un reconocimiento 
a los sufrimientos que han padecido […] yo sí tengo historias de víctimas 
[…] estoy segurísima de que tendrían muchísimo rating, son unas historias 
de supervivencia, de acción y creo que sería muy importante para el país y 
para ellas mismas (las víctimas) que esos relatos se conocieran. (El Tiempo, 
2013, párr. 3, 5 y 6).

De esta manera, Gaviria muestra el desinterés de la televisión frente 
al conflicto y a las víctimas. Además, deja ver su preocupación con respec-
to a que el medio, en su afán de rating, “privilegia a los victimarios”5. 

5 Esta exaltación de narcotraficantes, paramilitares y guerrilleros es común en los seriados 
y novelas que se ven en Colombia. Constituye un modo de sensacionalismo, promovido 
por libretistas y productores, en el que el televidente termina por colocarse del lado de, o 
por dar favoritismo a, los violentos; llámense Pablo Escobar, Hermanos Castaño, El Capo o 
Alias el Mexicano. Es importante tener en cuenta que algunas narcoseries son producidas 
en otros países; o se realizan con cadenas aliadas entre las cuales sobresalen las mexicanas, 
que, precisamente, comparten con las colombianas este modelo de narcotv y televisión gore.  
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Al inicio de la serie es común ver que los paramilitares sean exaltados, 
mientras que las voces de las víctimas y sus representaciones son leves 
y difusas. La propuesta de Gaviria es que se haga una representación 
de las víctimas6: parece que se refiere a representar las historias de sus 
vidas, los avatares de su supervivencia; también, con seguridad, a hacer 
un acercamiento a las versiones de sus familiares y amigos, al igual que 
a otros testimonios, invisibilizados, acerca de las causas de sus muertes. 
Para Gaviria es importante resaltar los modos de acción promovidos por 
estos testigos, para que sus victimarios, la sociedad y el Estado escuchen 
sus voces. 

Armando Silva, director del Doctorado de Estudios Sociales del 
Externado, asegura que: 

[…] en este tipo de programas lo que predomina es una intencionalidad 
económica muy fuerte […] el debate debe ser sobre hasta dónde están ha-
ciendo una construcción pública este tipo de novelas, o son sencillamente 
parte de un aparato productivo […] ahí está la trampa, en tener un negocio 
y hacernos creer que nos están dando la historia [… ] parte del problema 
radica en que no se puede asociar el lucro a una sensibilidad nacional. (El 
Tiempo, 2013, párr. 19 y 20).

Desde esta perspectiva parece que los medios responden a una 
ideología del mercado. Con Silva, podemos comprender los principales 
intereses de la televisión, o mejor aún su telos, mucho más tratándose 
de los canales privados: el lucro7 y el proselitismo político. El relato 

6 Las víctimas de la violencia son sujetos individuales o colectivos. No son seres con 
experiencias aisladas, ya que los efectos de la violencia afectan a la comunidad entera. En 
muchos casos se convierten en víctimas debido a la defensa de sus ideales y al desarrollo 
de proyectos sociales para el bien de la colectividad. Las víctimas pueden ser directas, pero 
también indirectas por ser testigos de los horrores de la violencia o haber perdido a algún 
familiar. (Sánchez, 2009, p. 48).
7 Comunicadores y autores reconocidos en el campo del análisis de medios muestran cómo 
la televisión es un negocio de tal magnitud que las series y telenovelas funcionan como 
franquicias que se venden en diferentes países y continentes. Para el caso, una de las novelas 
más reconocidas en Colombia, Betty la fea, que ha sido vendida a multitud de países en 
América, Europa, Asía y África. Tan solo en estos últimos, en países como Argelia, Arabia 
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de los medios frente a sucesos que han marcado la historia nacional 
puede terminar constituyendo el imaginario general, pero a los medios 
masivos de comunicación no les preocupa esto. Aparentemente su fin 
como empresa, específicamente como industria de la televisión, no es el 
bienestar social, no es alimentar una postura crítica frente a las historias 
(además, porque no cuenta historias, cuenta su historia). Mucho menos 
le interesa la posibilidad de la televisión como instrumento pedagógico, 
es decir, como medio para aprender el pasado, y del pasado, y tomar 
postura frente al presente y al futuro. Su interés, en definitiva, no son las 
víctimas. Su preocupación primordial, insisto, en tanto industria, es el 
capital. Cualquier aparente buena intención de una producción siempre 
estará supeditada a la ganancia: “si no produce, esa historia no vale la 
pena”. Se trata de un negocio, un muy rentable y estratégico negocio, que, 
como tal, está diseñado para la maximización del capital. 

Por su parte, afirmar que los medios obedecen a ideologías de 
Derecha es algo relativo, puesto que las ideologías de izquierda también 
se han servido de los medios para hacer proselitismo y propaganda 
política. Lo cierto es que, definitivamente, los medios han servido a las 
hegemonías de turno, y en este país esas hegemonías han sido más de 
derecha que de izquierda. Los medios de comunicación, principalmente 

Saudita, Bahréin, Egipto, Emiratos Árabes Unidos, Irak, Jordania, Kuwait, Líbano, Libia, 
Marruecos, Omán, Qatar, Sudán, Siria, Túnez y Yemen, entre otros (Vanguardia, 2013).
Esto problematiza la finalidad de la televisión que se hace en Colombia, la cual se podría 
examinar desde dos perspectivas contrarias. Por una parte, pensándola como la generación 
de un gran mercado que sobrepase los límites de las fronteras. Por otra, concibiéndola 
como el ejercicio de hacer televisión crítica que construya memoria y ponga en debate los 
problemas sociales. 
La televisión que se “hace” en Colombia y en muchos países de América Latina, África y 
Asía tiene un talante similar al mencionado. Realities como Gran Hermano, El desafío, La voz 
Colombia, son franquicias compradas a Europa y Estados Unidos. Es decir que no son más 
que un remake o, peor aún, un refrito de la televisión occidental. Desde luego, esto pone 
en tela de juicio la posibilidad de una televisión pensada “desde adentro” y, aunque no 
necesariamente “para adentro”, que sí confronte a los televidentes con las problemáticas 
sociales. El negocio de la televisión se visualiza de manera mucho más amplia cuando 
hablamos de “narrativas transmedia” (Scolari,  2013). Desde allí se refleja aún mejor cómo se 
maneja la industria de la televisión, ya que se muestra cómo una serie televisiva se convierte 
en franquicia para ser vendida posteriormente como film, video juego, útil escolar, ropa o 
accesorio. Ejemplo de esto son gran parte de las películas norteamericanas.
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radio y televisión, han sido una base fundamental para la construcción 
política y social de muchos países en América; además, han sido la base 
para la configuración de los partidos políticos de la oligarquía y para 
crear regímenes y formas de poder que perduren8. 

Por otra parte, “la libertad de expresión, sin necesidad de infringir 
la ley, y también la libertad económica, tiene que tener en cuenta otros 
derechos fundamentales de los consumidores y de las víctimas del con-
flicto, cuando se está narrado un hecho tan cercano” (El Tiempo, 2013, 
párr. 22), asevera Néstor Osuna, director del Departamento de Derecho 
Constitucional del Externado. El catedrático se pregunta “hasta qué 
punto es lícito un ejercicio de la libertad de expresión, que además se 
hace con fines lucrativos, cuando eso maltrata o desconoce la dignidad 
de unas personas” (Como se citó en El Tiempo, 2013, párr. 23). 

Este ejercicio de confrontación entre, de un lado, “dignidad” y, del 
otro, “libertad de expresión” y “libertad económica” que quiere mos-
trar Osuna es bastante interesante en términos de derecho, deberes y 
libertades. La pregunta obligada sería: ¿cuál de estos principios –que 
además constituyen derechos humanos– tendría mayor valor o prelación? 
En este caso, si la industria de la televisión –cuyo interés principal es 
el sensacionalismo que le permite lucrarse–, ejerciendo su libertad de 
expresión, podría pasar por encima de la dignidad de las víctimas y de 
un esfuerzo público por generar memoria. Una de las tesis que quiero 
sostener en este texto se basa en que la dignidad de las víctimas, o la de 
un pueblo, está por encima de los intereses neoliberales de los medios. 
En consecuencia, la información debería estar al servicio de la protección 
y construcción de dicha dignidad. 

Otro encuentro importante con relación a la representación 
de las víctimas y la memoria en la televisión colombiana fue el foro 

8 Aseveraciones de este tipo se pueden encontrar, por ejemplo, en Jesús Martín-Barbero 
(1987), Martín-Barbero & Rey (1999) y Castells (2009), importantes críticos y estudiosos 
de los medios en relación con el poder.
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Medios, historias y memorias, un debate para la paz9, convocado por la Red 
de Estudios Críticos sobre Transiciones. En este encuentro se increpa 
a Gustavo Bolívar (escritor del libreto de Los Tres Caínes) y a Fernando 
Gaitán (vicepresidente de RCN Televisión) por la irresponsabilidad de 
llevar a la pantalla una serie como Los Tres Caínes, que, según los diferentes 
grupos sobre memoria organizadores del evento, vuelve a exterminar a 
las víctimas al descontextualizarlas y presentarlas en forma tergiversada.

La discusión de este foro inicia con una de las escenas de la serie 
grabada en la Universidad de Antioquia que hace alusión a algunos 
sucesos de 1987. En la escena se tacha a los estudiantes de sociología 
y antropología como “revoltosos que sólo saben preparar cócteles mo-
lotov, a los que hay que desterrar de los predios [de la universidad]”10, 
insinuando de esta manera que dicha Universidad es nido de guerrilleros, 
estigmatizando así a estas carreras, a la Universidad y a las víctimas 
mismas. María Josefa Serna, ex alumna de dicha universidad –cuyo 
compañero Francisco Gaviria, estudiante de comunicación social y di-
rigente sindical, fue asesinado por el paramilitarismo en conexión con 
el Estado precisamente en aquella época–, afirma: 

[…] en ese año fueron asesinados 17 miembros de la comunidad universita-
ria convertida en objetivo militar por su espíritu social y de cambio […] 
propongo, después del gran daño psicológico y político que le han hecho a la 
sociedad, que hagan otra historia que le devuelva la dignidad a las víctimas 
y con ello la dignidad a todo el país […] la presión ciudadana puede impedir 
que estos libretistas, y sus protectores de las grandes cadenas, sigan tan 
campantes con su impunidad a cuestas, mientras preparan nuevos asaltos 
contra la verdad histórica de un país que cada vez más reclama justicia y 
reparación. Incluso en la televisión, donde el daño puede ser más grave para 
la sociedad. (Romero, 2013, párr. 13, 14). 

9 El evento se realizó el 26 de abril de 2013 en la sala Oriol Rangel del Planetario Distrital.
10 Seguir en enlace: http://www.youtube.com/watch?v=9AIupDDaKNU. Posteriormente 
a la presentación de la escena, algunos estudiantes recibieron amenazas por la supuesta 
relación entre la guerrilla y la sociología.
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En el evento, María José Pizarro, hija de Carlos Pizarro, en medio de 
la discusión sobre un capítulo de la serie en el que Pablo Escobar solicita 
a los hermanos Castaño y a su padre tomarse el Palacio de Justicia, pidió 
respeto por la dignidad de la memoria de su padre, víctima del conflic-
to cuando era candidato presidencial por el Movimiento 19 de Abril. 
María José solicita a Bolívar y a Gaitán, aludiendo a la manera en que 
su serie presentaba a su padre como delincuente y a los Castaño como 
víctimas, que recuperaran la historia y que no dieran voz únicamente a 
los victimarios.

Por su parte, la Revista Semana11, uno de los medios que iniciaron el 
debate con respecto a la representación del conflicto, realizó un foro en 
torno a la pregunta ¿estamos preparados para presenciar la historia de los 
hermanos Castaño en televisión? (Semana en Vivo, 2013). En el debate, 
Gustavo Bolívar afirma: “el problema es que los colombianos somos 
unos campeches. En otros países se han presentado series bastante fuer-
tes (como Los Soprano, por ejemplo) y no se han presentado semejantes 
reacciones”. Bolívar insiste en afirmar que “la televisión es una industria” 
y que “el programa tiene rating porque los canales ponen lo que la gente 
quiere ver” (Semana en Vivo, 2013). 

Con estos debates nos podemos hacer una idea del alcance que 
tuvo la serie. Partiendo de allí podemos hacer el análisis respectivo. 
Aparentemente la serie Los tres Caínes tiene algún tipo de base histórica, 
por lo menos eso se alcanza a entrever al inicio de cada emisión: 

La serie Tres Caínes está basada en testimonios rendidos en los diferentes 
procesos adelantados a partir de la Ley de Justicia y Paz, en las investigacio-
nes y entrevistas realizadas por el autor de la serie Gustavo Bolívar Moreno 
y el periodista Alfredo Serrano Zabala, así como en informaciones de medios 
de comunicación, artículos de prensa y hechos de público conocimiento. 
(RTI, 2013).

11 María Jimena Duzán debate el tema en el programa Semana en Vivo con Gustavo Bolívar 
(Libretista de Los Tres Caínes), María Victoria Uribe (miembro de Memoria Histórica), Omar 
Rincón (analista de televisión) y Juan Diego Restrepo (columnista de Semana.com)
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Sin embargo, se entra de nuevo en contradicciones (como es normal 
en este medio) cuando Bolívar afirma, primero, haberse enfocado en 
una investigación para el libreto y, luego, afirma que el género de Los tres 
Caínes es ficción. El problema radica en que, teniendo en cuenta lo an-
terior, el televidente no logra discernir claramente lo que es ficción de lo 
que es realidad. 

Afirma Maya (2013) que, “[…] de manera cínica y preventiva, el 
canal considera que afirmar que el contenido es producto de la creatividad 
del libretista, lo exonera de responsabilidades” (párr. 10). Igualmente, 
citando al historiador Eric Hobsbawm, afirma que: “La tergiversación de 
la historia no puede pasar impune ni inadvertida. La mala historia no es 
historia inofensiva. Es peligrosa. Frases aparentemente inocuas pueden 
resultar sentencias de muerte” (Maya, 2013, párr. 9).

Aquí se refleja que, desde una perspectiva histórica y social más crí-
tica, esto no libraría ni al canal ni al libretista de asumir responsabilida-
des por el modo en que representa los hechos. Sean responsabilidades 
jurídicas, sociales, o morales con las víctimas y sus relatos. El debate de 
fondo podría centrarse en

[…] cómo se construye la memoria de un país martirizado por la guerra, 
cómo el uso de los medios de comunicación para imponer una versión de la 
historia (sometida a los intereses comerciales de un canal) puede generar 
nuevos daños a una sociedad violentada y afectar tanto el debate público 
sobre lo que significa vivir en paz como el actual proceso de justicia tran-
sicional que, a través del marco jurídico para la paz, propone la recons-
trucción de la memoria histórica del país. (Maya, 2013, párr. 7).

A partir de lo dicho hasta el momento se puede entender la impor-
tancia de nuestra reflexión. Cuando el país está pasando por un proceso 
de paz que ha tenido cuantiosas dificultades, ¿la televisión entorpece 
o dinamiza este proceso?, ¿cómo se construye memoria y paz cuando 
los relatos televisivos son fieles a las versiones más sensacionalistas y 
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menos críticas?, ¿cómo se construye memoria cuando sólo se tiene la 
versión del poder político y de los organismos armados y no se escucha 
a las víctimas? Como se afirmó anteriormente, encontramos narrativas 
que están más a favor de los victimarios que de las víctimas, ya que en 
muchas de sus escenas se resalta una representación de honor y glori-
ficación de los victimarios (Maya, 2013), se hace una especie de apología 
de ellos y sus acciones (El Tiempo, 2013).

Con lo anterior se quiere mostrar que uno de los problemas consiste 
en cómo se “juega” estratégicamente con la manera en que el televidente 
puede interpretar los hechos exhibidos, con la información que se quiere 
mostrar y con la que se quiere esconder o cambiar (es decir, con la de-
sinformación). Es realmente difícil encontrar en estas representaciones 
que, de la misma manera como se exalta a guerrilleros o narcotrafican-
tes, se haga sentir la voz de las víctimas. Es igualmente difícil encontrar 
que se denuncien los crímenes de Estado12, o que esa televisión redunde 
en ejercicios que cuestionen al televidente como actor político, que 
cuestionen su memoria, su posibilidad de acción o su identidad. En 
estas series, además de la tergiversación de partes importantes de los 
sucesos ocurridos –bajo la excusa de ser ficción–, la manipulación de la 
información, o el foco en el sensacionalismo para lograr más rating, hay 
un importante silencio sobre la responsabilidad del Estado frente a las 
víctimas. Más adelante analizaremos si es posible una televisión más 
crítica y propositiva.

Sensacionalismo y televisión gore

Empecemos por tener en cuenta algunas características relevantes 
con respecto a la televisión que se ve en Colombia. En ella está presente 
lo gore, lo sangriento, lo cruel, lo que incluso alcanza a rayar con lo sádico. 
La televisión gore se vende mucho en nuestro tiempo; por ejemplo, en la 

12 Un ejemplo de esto es cuando la serie Los Tres Caínes muestra que los cerebros y ejecuto-
res en la toma del Palacio de Justicia (1985) fueron, entre otros, Pablo Escobar, el cartel de 
Medellín, los hermanos Castaño y Carlos Pizarro; pero no se muestran los posibles nexos 
de gobernantes y políticos con este fatal suceso de la historia colombiana. 
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televisión importada se ha podido disfrutar de espectáculos como Game 
of Thrones, Los Soprano y Boardwalk Empire de HBO; Dexter; Spartacus; The 
Walking Dead, The Killing y Breaking Bad de AMC, por nombrar algunas. 
De la última quisiera resaltar que tiene remake colombiano. En estas 
producciones se confunden con facilidad la violencia, la sangre, el sexo 
y el poder. La violencia llega a tal punto que la sangre salpica la pantalla 
–esto es muy ilustrador respecto a la idea de lo gore– y el televidente ex-
perimenta sensaciones y emociones similares a las que tendría si estu-
viera presenciando los hechos. 

Es cierto que estas series han estado nominadas a distintos premios 
(los Emmy por ejemplo) por su calidad cinematográfica y su contenido. 
También es importante tener en cuenta los dilemas morales que se 
pueden ver y analizar a partir del audiovisual, entre ellos los surgidos 
de las relaciones de poder. Pero esto no nos debe apartar de la facilidad 
hacia lo cruel por la que el medio ha venido apostando con desenfreno. 
Un ejemplo de esto es que hasta hace poco tiempo no era común mos-
trar escenas crueles y morbosas hacia los niños, o de los niños hacia los 
adultos. Insisto en que en este contexto no se mide el posible perjuicio 
moral, sino los ingresos. Cabe preguntarse, además, cómo es posible 
medir la calidad (moral) de estas series desde el mismo mercado que las 
propone, crea y distribuye.

Para evidenciar mejor el asunto es de gran relevancia evidenciar que 
ocurre lo mismo con los dibujos animados. En su tiempo Dorfman (1972) 
mostraba como las animaciones promovían y perpetuaban problemas de 
raza y de clase. Para nuestro tiempo se evidencia una gran promoción de 
violencia. Animaciones como La casa de los dibujos, Happy Tree Friends, South 
Park y Ren y Stimpy del canal MTV son totalmente gore. Esto, nuevamente, 
sin dejar a un lado el hecho de que algunas de ellas evidencian problemas 
sociales, políticos, económicos o interculturales. Sin embargo, considero 
que eso no los salva en cuanto a su propuesta de imágenes crueles y 
sangrientas, muchas veces innecesarias. Algunas series animadas de este 
tipo se presentan en canales que se venden como canales infantiles.   
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De manera similar, en la Narcotv es usual que haya muertos, 
violencia de todos los tipos, muertes crueles y sangre. Es cierto que 
sería bastante difícil representar el narcotráfico y el paramilitarismo sin 
muertos y sin sangre, pero lo que quiero resaltar es que los dueños de 
los canales privados y sus libretistas tienen muy claro que la sangre y la 
muerte venden. 

Michela Marzano (2010), en su libro La muerte como espectáculo, ex-
pone cómo a través del entretenimiento que brinda una pantalla nos 
venden el sufrimiento de otros y a medida que nos vamos haciendo insen-
sibles frente a ese dolor termina por agradarnos, ya que vamos perdiendo 
la capacidad de repugnancia y compasión13. Esta falta de repugnancia y 
compasión también se podría analizar desde el gusto de las personas por 
las películas snuff, es decir, el gusto por videos que muestran asesinatos 
aparentemente reales en la pantalla. Como es de suponerse, estos videos 
muestran imágenes crueles en exceso. Por lo general, secuencias de 
decapitaciones, desmembramientos o asesinatos complementados con 
fuertes castigos y mucha sangre14. 

Este goce con la crueldad, con el sufrimiento de otros, y esta pér-
dida de sentimientos morales, como la compasión o la empatía, la expe-
rimentan los televidentes de manera cautelosa a través de los realities. 
Desde la primera hasta la séptima versión de El Desafío (reality del Canal 
Caracol), el eje central es la competencia física entre distintos equipos para 
asegurar la sobrevivencia de los participantes en determinadas condiciones 
extremas. La mayoría de realities funcionan de la misma manera. Mientras 
que los participantes pasan por situaciones fatales y vergonzosas, los 
televidentes están “pegados” a la pantalla disfrutando de su sufrimiento, 
alimentando, entre otras cosas, el morbo y la despersonalización. En el 

13 Una de las líneas que quiero proponer es que se viene recreando un fenómeno de 
indiferencia hacia el sufrimiento de otros, propagado entre los espectadores que ven los 
reality shows, la televisión gore y la Narcotv. Se hace necesario ampliar los estudios sobre la 
influencia de la televisión en los sentimientos morales.
14 La muerte se Sadam Husein no fue presentada en televisión en el momento del 
estrangulamiento por el gobierno de los Estados Unidos, pero poco después del suceso se 
publicó un video en Internet que obtuvo en poco tiempo miles de seguidores.
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estudio que hacen algunos científicos, psicólogos e investigadores en el 
documental El juego de la muerte, concluyen que “estaríamos cercanos a 
presenciar una muerte en directo por la TV y los televidentes no tendrían 
mayor inconveniente en aceptarla” (Nick, 2010). Esto lo afirman basados 
en los realities y programas de concurso, donde los participantes son 
expuestos a dolores muy fuertes o a diferentes tipos de maltratos físicos 
y psicológicos, mientras que los espectadores asumen esto como un 
espectáculo y gozan con ello15. 

Uno de los problemas más complejos consistiría en que, si a los 
televidentes les gusta realmente la sangre y la violencia, y es lo que 
“indirectamente” quieren ver en sus pequeñas cajas policromáticas, ¿qué 
tipo de reclamo cabría hacer a los medios, a los libretistas o a los directo-
res de los canales? Es posible que la violencia real y la violencia mediática, 
en una especie de círculo vicioso, hayan venido destruyendo nuestros 
sentimientos de compasión y los hayan reemplazado por sentimientos 
de odio y de gusto por el sufrimiento de otros.

Como se afirmaba anteriormente, la televisión es un negocio, y las 
productoras y los canales privados reconocen que el gusto por la impie-
dad genera el rating de las narcotelenovelas o narcoseries. Si la sangre 
y la muerte venden tanto en la sociedad del espectáculo se hace muy difícil 
exigir responsabilidad a los medios frente a lo que el pueblo quiere: “pan 
y circo”; o, mejor aún, frente a lo que el televidente quiere: sangre y muer-
te, pero no memoria (o por lo menos no el mínimo intento de comprender 
su propio pasado, o el de otros). Si la representación de problemas sociales 
en la televisión, o la televisión misma, sólo es pensada como un espectáculo 
gore, se hace aún más difícil exigir responsabilidad y compromiso con eso 
que se recuerda, o exigir que los televidentes y la sociedad en general 
tomen posturas y acciones frente a lo acaecido.

15 Al respecto traigo a colación otros ejemplos para ilustrar lo que vengo exponiendo. En 
la televisión Británica, un hombre en directo jugaba a la ruleta rusa con un arma y balas 
reales. Para Colombia y América Latina, realities como El Desafío, Protagonistas de novela 
o Gran Hermano están basados en el conflicto entre los participantes (en eso consiste el 
espectáculo). Un ícono televisivo de este tipo de programas donde los participantes se 
exponen al “escarnio público” en términos psicosociales es el tradicional Show de Cristina. 
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Los problemas de la representación: 
La imagen y la memoria histórica 

en el cine y la televisión16

Los films históricos son una de las formas en las que las 
sociedades pueden relacionarse, cuestionarse y enseñar su pasado

(Rosenstone, 1997)

Mucho se ha dicho sobre la imagen. Analistas, sociólogos, historia-
dores, comunicadores, etc., escriben a diario sobre las consecuencias de 
los medios de comunicación y el poder de la imagen sobre los sujetos y la 
sociedad. En cuanto a la representación del pasado a partir de la imagen 
nos enfrentamos principalmente a dos posturas: los que la desacreditan 
en todas sus posibilidades y los que absolutizan la imagen como principal 
posibilitadora de representación de memoria histórica. A partir de allí 
se quiere evidenciar una tercera posibilidad: la imagen como testimonio. 
Veamos estas posturas.

Giovanny Sartori (1997) hace aseveraciones demasiado negativas 
con respecto al valor de la imagen. Su tesis de fondo es que “el vídeo 
transforma al homo sapiens, producto de la cultura escrita, en un homo videns 
para el cual la palabra está destronada por la imagen” (p. 11). La gravedad 
del asunto, en sus propias palabras, consiste en que “el acto de telever 
está cambiando la naturaleza del hombre” (p. 11). Esta transformación 
es, para Sartori, definitivamente negativa, ya que para él es el lenguaje 
oral, y posteriormente escrito, el que nos ha permitido evolucionar para 
hacernos Homo sapiens. Esta tesis reaparece en casi todo su texto y está 
expuesta de la siguiente manera: “el lenguaje esencial que de verdad 

16 Tratamos necesariamente el tema del cine por varias razones: la primera es que las 
narrativas que proponen los medios masivos de comunicación se deben entender como 
“transmedia” (Scolari, 2013). Lo que quiere decir que una misma historia se puede desplegar 
a través de diferentes medios: cine, televisión, video juego, libro, etcétera. La segunda tiene 
que ver con que el formato de los medios masivos se relaciona de manera formal y técnica 
con el del cine. Finalmente, la tercera razón tiene que ver con que se ha trabajado más el 
problema de la posibilidad de la representación (de la historia y la memoria) en la imagen y 
en el cine que en la televisión. 
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caracteriza e instituye al hombre como animal simbólico es “lenguaje-
palabra”, el lenguaje de nuestra habla” (p. 24).

Siguiendo esta línea, Sartori (1997) insiste en que “la televisión, 
a diferencia de los instrumentos de comunicación que la han precedido 
(hasta la radio), destruye más saber y más entendimiento del que trans-
mite” (p. 12), teniendo en cuenta que “la televisión modifica radicalmen-
te y empobrece el aparato cognoscitivo del homo sapiens” (p.17). En este 
sentido, la imagen y la televisión promueven una “cultura de la incultura 
y asimismo de atrofia y pobreza cultural” (p. 39). Esta lectura de la 
imagen en Sartori, a mi modo de ver muy primitiva, deja ver un miedo 
generalizado, propio de su época, al poder de la imagen y, sobre todo, a 
su capacidad de representación de la realidad. El argumento es que la 
imagen no puede representar de ninguna manera “la verdad”, a ella sólo 
se puede llegar a través de la palabra.  

Como vemos, la posición de Sartori con respecto a la imagen y su 
posibilidad de verdad es bastante negativa y oscura. Desde otros puntos 
de vista que analizaremos a continuación, se sostiene que a partir de la 
imagen y de la representación audiovisual podrían hacerse análisis sobre 
fenómenos sociales, culturales y políticos. Por ejemplo, la televisión 
podría usarse como instrumento pedagógico –cosa que también niega 
Sartori, ya que, desde su perspectiva, la televisión atrofia, no educa. 
Estas miradas afirman que la representación audiovisual puede generar 
lecturas de la historia, modos de hacer memoria; y también puede po-
sibilitar sociedades más críticas frente a su pasado. 

En la perspectiva del cine, ya desde la década de 1970, este es 
despreciado por la academia. Su valor para estudiar el pasado es negado, 
teniendo en cuenta que el cine es entendido únicamente como ficción. 
Hay una comprensión conservadora y rígida de la historia, sobre todo 
desde la academia. Por tanto, se exige que el cine cumpla con “el rigor 
exigido en la ciencia histórica” (Rosenstone, 1997, p. 43). El cine se pre-
senta de esta manera como una amenaza para la verdad, es visto simple-
mente como industria.
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Para comprender la dificultad de la representación de hechos his-
tóricos y del sufrimiento humano sobre esos hechos, tomaremos como 
ejemplo la representación del holocausto. Para Wajcman (2001), en lo 
que tiene que ver con representar lo irrepresentable17, el holocausto “no 
tiene lugar, es un hecho sin ruinas” (p. 16). Existen imágenes de ar-
chivo tomadas por los sonderkommando en los campos de concentración, 
pero, para este autor, la imagen fotográfica muestra precisamente la 
incapacidad de ver la magnitud del hecho. Desde esta postura, la imagen 
carece totalmente de valor; el holocausto no tiene ruinas, no tiene huella 
visible, por lo sublime de su naturaleza. De acuerdo con esta perspectiva, 
la Shoah está enmarcada por una especie de sacralización que no debe 
ser nombrada ni, mucho menos, representada.

Didi-Huberman, por su parte, toma como ejemplo la película La 
lista de Shindler (1993). Afirma que la pretensión del productor es muy 
peligrosa, ya que se pretende entender la complejidad del antisemitismo 
alemán, de las cámaras de gas o de los hornos crematorios (Didi-Huberman, 
2004). En este sentido, para este autor las imágenes representan una de-
formación de los sucesos. Lo irrepresentable del holocausto es precisa-
mente lo que permite mantener inmaculada la tragedia, en el sentido de 
protegerla de tergiversaciones o visiones subjetivas. 

 
Desde la misma perspectiva, el realizador francés Lanzmann (1994), 

productor del documental Shoah18 (1985), es claro en su postura frente a 
la incapacidad de encontrar una imagen para mostrar el acontecimiento: 
“la solución final no puede reducirse a la imagen” (Didi-Huberman, 2004, 
p.145). (El documental recoge los testimonios de sobrevivencia de los 

17 Esta idea es desarrollada por diferentes historiadores y filósofos para expresar los 
acontecimientos sucedidos durante la segunda guerra mundial, especialmente los relacio-
nados con los campos de concentración y los hornos crematorios. Sin embargo, cobija 
acontecimientos mucho más complejos como “la solución final”, que incluye eliminar todos 
los archivos y pruebas de lo acontecido (Primo Levi, 2003).
18 Es fundamental tener en cuenta el sentido judío del término shoah, que incluye la referencia 
al intento de deshumanización, a la construcción del olvido a través de la destrucción de las 
pruebas (el archivo y las personas): este es, precisamente el sentido de “solución final”, que 
revela una postura contraria a la del sentido occidental, no judío de holocausto. 
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judíos a medida que se recorren los campos de concentración.) Lanzmann 
y Wajcman anulan la posibilidad de trascendencia de la imagen, pues para 
ellos la imagen de archivo es una imagen sin imaginación, sin capacidad 
de evocación (Didi-Huberman, 2004, p.143). No se utiliza ninguna foto 
de archivo en el documental porque la única posibilidad de comprender 
y construir memoria histórica estaría en el testimonio oral de quienes 
experimentaron los hechos o estuvieron presentes en el acontecimiento. 
Además, porque hay una intención ética de no seguir alimentando con 
imágenes de cadáveres el morbo y fetichismo hacia la Shoah, en el que 
han caído de alguna manera las representaciones estadounidenses. El 
acontecimiento es algo particular que no admite interpretaciones.

Por otra parte, una de las primeras perspectivas que valora la imagen 
como base para construir la historia es la de Ferro (1995), pionero en es-
tudios cinematográficos, quien afirma que la ficcionalización de algunos 
hechos del pasado, pueden reflejar la forma de pensar de la sociedad en la 
cual se produjo el film. Para este cineasta, el cine es histórico porque está 
situado históricamente. Las películas develan una forma de pensamiento 
sobre el pasado tanto en el argumento como en la técnica, el montaje o la 
misma puesta en escena.

Rosenstone (1997) hace una lectura de los films históricos como una 
de las maneras en que las sociedades pueden relacionarse, cuestionarse y 
enseñar su pasado. Para el autor, el argumento de una película tiene una 
estructura ficcional tal como la de cualquier historiador o guionista. En el 
contexto de la memoria histórica en el cine, es esperanzador que este sea 
entendido como un dispositivo para relacionarse con sucesos del pasado, 
cuestionarse sobre lo presentado, y, a la vez, ofrecer la posibilidad de ser 
enseñado a otros.

Para Sorlin (1985), la imagen tiene una importante propuesta ideo-
lógica y política. Para indagar por dichas propuestas, es necesario pre-
guntarse por el lugar de la producción, el editor y las pretensiones de 
los realizadores. Exponiendo referentes de la historia rusa, este autor 
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muestra cómo las cámaras están al servicio de movimientos revolucio-
narios para favorecer o contrarrestar la propaganda política o legitimar 
la guerra. En su sentir, cualquier documento visual abordado por la 
historia aunque pretenda objetividad, muestra una forma particular de 
relacionarse con el mundo. Con respecto a la posición de Sartori que 
analizábamos anteriormente, podemos afirmar que el valor del cine no 
radica en mostrar el pasado tal y como sucedió, sino en que la imagen y 
la técnica propias del cine conforman un tipo de lenguaje que establece 
una forma de lectura distinta a la de la literatura o la oralidad. 

Con respecto a la forma del cine, es necesario mostrar cómo el 
lenguaje propio de la técnica del cine (determinado por el montaje, las 
escenas, las tomas, los planos) pone en evidencia un discurso sobre 
el pasado. Ferro (1995) muestra cómo en la película rusa El acorazado 
Potemkin (1925), en una de las base de operaciones de una revolución, la 
cámara hace una toma de un león de piedra que se muestra dormido y 
va despertando a medida que el pueblo va tomando el poder. El director 
explica su significado de la siguiente manera:

[…] la proyección del sistema dialéctico de las cosas en la creación abstracta, 
y en el proceso de pensamiento produce: métodos dialécticos de pensar, 
materialismo dialéctico… Filosofía… y también: la proyección del mismo 
sistema de cosas al crear concretamente, al dar forma, produce [… ] Arte. 
(Eisenstein, 2006, p. 137).

Este ejercicio simbólico de la imagen es posible en el cine y en la 
televisión cuando se incita al observador, que no es pasivo, a hacer abs-
tracciones, conjeturas, a entrar en confrontación con la imagen que se le 
propone. En este caso, con una imagen dialéctica, una imagen política. 

Una de las posiciones que más absolutiza el valor de la imagen en 
términos de representación es la del historiador y realizador Raack: 
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[…] las imágenes son más apropiadas para explicar la historia que las 
palabras. La historia escrita convencional, es […] tan lineal y limitada que 
es incapaz de mostrar el complejo y multidimensional mundo de los seres 
humanos. Sólo las películas –capaces de incorporar imágenes y sonidos, 
de acelerar y reducir el tiempo y crear elipsis–, pueden aproximarnos 
a la vida real, la experiencia cotidiana de las ideas, palabras, imágenes, 
preocupaciones, distracciones, ilusiones, motivaciones conscientes en in-
conscientes y emocionales. (Raack, 1983, p. 416).

Esta última perspectiva es tan radical impone a la imagen como 
la mejor posibilidad de representar no sólo el pasado, sino cualquier 
fenómeno humano.

Teniendo en cuenta el panorama anterior, con respecto al valor de 
la imagen en términos de representación de acontecimientos y posibi-
lidad de memoria, la propuesta es, desde una perspectiva crítica y re-
constructiva, retomar e impulsar el sentido de imagen como testimonio. 

La comprensión misma de Shoah en términos sagrados y místicos 
incluye la idea de innombrable, inenarrable, irrepresentable, indecible o 
incomprensible. Didi-Huberman (2004) asume la destrucción de la ima-
gen como ejercicio de memoria y propone la eliminación de todo aquello 
que pueda querer representar el pasado para dejar sólo a los testigos 
directos y a su palabra cómo único testimonio posible. “[R]eivindicar la 
indecibilidad de los campos de concentración es repetir el gesto de los 
nazis, no es pertinente poner el muro de lo inimaginable frente al aconte-
cimiento histórico” (Didi-Huberman, 2004, p. 47).

Para Didi-Huberman, la manera en que fueron tomadas las imágenes 
de archivo –de las que hablamos anteriormente– por el Sonderkommando 
revela todo un ejercicio de memoria y resistencia. El hecho mismo de 
arriesgar la vida haciendo los registros, al igual que la forma técnica, 
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demuestra que se está en una situación comprometedora. La foto oscura 
dentro de la cámara de gas deja ver la dificultad para hacer los registros 
evitando ser descubierto. El sentido de las fotografías trasciende la ima-
gen, nos cuenta cosas más allá de ésta, como el hecho de haber superado 
la vigilancia del lugar para poder sacar el rollo fotográfico y dar a conocer 
uno de los pocos registros directos que se tiene del acontecimiento. 

Si consideramos que estas imágenes, y lo que hay entre foto y foto, 
contienen un ejercicio dialéctico Didi-Huberman (2004) que nos permite 
trascender el mero sentido de la imagen individual, estaríamos validando 
de alguna manera el ejercicio de la representación en el cine y la televi-
sión, ya que funcionan, en el aspecto técnico, de forma equiparable. Como 
se afirmaba anteriormente, tanto la narrativa como la apuesta técnica 
constituyen maneras de proponer el acontecimiento.

Rancière lo expone de la siguiente manera: “no hay propiedad del 
acontecimiento que impida la representación que impida el arte en el 
sentido mismo del artificio. No hay irrepresentable como propiedad del 
acontecimiento. Sólo hay opciones” (Rancière, 2001, p. 4). Esto quiere 
decir que lo que tenemos son opciones de representar, y que el acon-
tecimiento por sí sólo no impone ni prohíbe ningún medio de arte. El 
problema, tal vez, radicaría en saber cómo se construye un concepto que 
pueda cubrir lo mejor posible el acontecimiento. 

En resumen, la imagen puede ser valorada como testimonio del 
pasado. El lenguaje del cine y la televisión abre posibilidades para repre-
sentar narrativas del pasado. Estas narrativas ayudan a construir la 
memoria histórica y, además, ponen en debate la narrativa misma que 
proponen y la forma como la proponen. 

En el siguiente apartado algunos ejemplos de representaciones te-
levisivas nos pueden ayudar a comprender la posibilidad de la imagen 
como testimonio, como fuente de representaciones del pasado, y como 
dispositivo para el debate y la construcción de la memoria histórica. 
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Televisión con memoria histórica: 
La representación de lo irrepresentable 

en la televisión

Aunque seguramente hay varias series y documentales que pue-
den servir como base para analizar la posibilidad de representación de 
memoria y de memoria histórica, centraremos nuestras reflexiones en 
dos producciones que pueden ser paradigmáticas en cuanto a narrativas 
de acontecimientos históricos trágicos para la humanidad. Se trata de la 
series Holocausto (Estados Unidos) y NO (Chile). 

Ya se han hecho algunas observaciones con respecto a los límites 
de la representación del conflicto y de las víctimas en Colombia. Es 
pertinente ahora mostrar algunas relaciones con la serie de televisión 
estadounidense Holocausto19. Desde esta perspectiva, quiero analizar las 
posibilidades de representación de la memoria en la televisión a partir 
de un acontecimiento –el Holocausto– que para muchos, por ser uno de 
los sucesos más crueles de la historia, sería irrepresentable. 

Esta serie fue duramente criticada en el “debate de historiadores”20 
al ser vista como una manera de robar o usurpar la memoria de las 
víctimas y, además de ello, por hacerlo de la peor manera posible, al ser 
una representación estadounidense “al estilo de las grandes producciones 
de Hollywood” (Avisar, 1988, p. 3). Avisar refiere, dentro de las críticas 
a esta serie, “[…] el riesgo de eclipsar el acontecimiento histórico, de 
destruirlo o sustituirlo por una representación mediática, además pro-
ducida con fines comerciales”, en definitiva, ve en la serie “un insulto a 
quienes perecieron y a quienes sobrevivieron. El influyente medio de la 
televisión estaba trivializando o falsificando el pasado de las víctimas. 
Todo les habían robado. La televisión también les estaba despojando de 
sus historias” (Wiesel, 1990, p. 1).

19 Serie de televisión Estadounidense, bajo la dirección de Chomsky, sobre los sucesos 
ocurridos en Alemania entre 1933 y 1945. 
20 Debate intelectual y político que tuvo lugar en Alemania a mediados de los ochenta, y 
que giró en torno a la interpretación del devenir político de Alemania durante el Nazismo.

La industria de la televisión, Narcotv y televisión gore. Imagen, representación, memoria... 

137



Desde el punto de vista que pretendo defender, es necesario tener 
en cuenta que dicha serie de televisión “inaugura una época en que los 
medios masivos se convierten en poderosos dinamizadores del recuerdo 
colectivo y en que las decisiones en este ámbito comienzan a ser ori-
gen y desencadenantes de complejos procesos sociales” (Wiesel, 1990, 
pp. 2-3). En este sentido, la memoria social se va convirtiendo en una 
memoria cultural; es decir, se gesta una popularización de la historia, es-
pecíficamente de la historia contada mediante el cine y la televisión. 

Holocausto es paradigmático [sic] de esta transformación, en que los me-
dios masivos ofrecen perspectivas interpretativas y fuentes de identifica-
ción histórica que nunca antes habían tenido. La cultura popular [de los 
medios], en definitiva, creaba nuevos espacios en los que se hacía posible 
la vinculación con el pasado (Wiesel, 1990, pp. 2-3).

Aunque algunos críticos aseguran que representar no significa 
necesariamente tratar de hacer un recuento literal de los sucesos, esta 
serie cumple con las características de una serie de televisión tipo 
documental, donde, a diferencia de la narcotv colombiana, los victima-
rios son mostrados como tales. Se resalta la voz de las víctimas, y la 
representación de la crueldad posibilita que se haga memoria y que nos 
pongamos, de alguna forma, en el lugar de las víctimas.

La serie de televisión Holocausto contribuyó a la socialización y de-
bate de forma mucho más efectiva que cualquier previa aproximación 
historiográfica o documental. La serie Holocausto había conseguido libe-
rar la reflexión sobre el pasado del confinamiento intelectual, situándolo 
firmemente en el debate público cotidiano (Baer, s.f). Examinaremos 
más adelante cómo la televisión colombiana ha generado, y puede con-
tinuar generando, representaciones que permiten acceder, a través del 
lenguaje de la imagen, a sucesos y acontecimientos del pasado y a distin-
tas posibilidades de reconstruirlo. 

De manera parecida, el fenómeno de la dictadura chilena es 
emblemático para la historia de América Latina. Muchos films, películas y 
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documentales representan aquellos acontecimientos. Se quiere llamar la 
atención sobre una serie de televisión que nació como película, a saber, 
NO21, ya que revela el poder positivo de la televisión, en este caso, para dar 
fin a una dictadura. Digámoslo de la siguiente manera: NO muestra desde 
el cine y la televisión el poder político y la influencia de dichos medios 
en la historia; su importancia en el momento mismo del desarrollo del 
acontecimiento, incluso como estrategia emancipatoria.

El plebiscito nacional de Chile de 1988 fue un referéndum realizado 
durante el Régimen de Pinochet. Se llevó a cabo para decidir si Augusto 
Pinochet seguía o no en el poder. Por primera vez en la historia de Chile, 
se abrieron  franjas televisivas  para ambas posiciones políticas. Dichas 
franjas televisivas fueron emitidas durante todo el mes de septiembre. 
“La franja de la oposición, o del “NO”, superaba en todos los aspectos a 
la del “Sí” a pesar de que esta última tenía inversión y posibilidades más 
elevadas al ser financiada por el Estado y tener bajo su orden miembros 
de las Fuerzas Armadas y publicistas. 

Lo anterior da razón de que la televisión puede usarse como 
medio político para crear o mantener una dictadura, o como medio de 
emancipación, de resistencia y de lucha. A continuación, se analizará 
cómo se manifiestan estas divergencias en la televisión Colombiana. 

Televisión y poder y televisión en contravía

Los narcotraficantes son una “lumpenburguesía”, 
porque se han venido incrustando en el sistema social que tenemos

(Jaime Garzón)

Al final del primer apartado se anunciaba cómo el problema de los 
medios es un problema de industria, de beneficio económico. Es indudable 

21 En las confrontaciones políticas frente a la dictadura de Pinochet en Chile, la resistencia 
logró ganar un espacio de 15 minutos al día en la televisión. Justamente esos 15 minutos 
ayudaron a encaminar el fin de la dictadura. Para referenciar esta realidad histórica está la 
película NO, protagonizada por Gael García Bernal, actor que se ha distinguido, entre otras 
cosas, por sus películas protesta y por dirigir documentales sobre problemáticas sociales. 

La industria de la televisión, Narcotv y televisión gore. Imagen, representación, memoria... 

139



que también es un problema de poder. Existen muchas maneras de evi-
denciar las formas de poder de los medios, es innegable que son la base 
mediática del proselitismo político, sirviendo a la elección de gobernantes 
y su permanencia en el poder. A esto se debe que Omar Rincón (2008) 
afirme que la intención política privilegiada de usar la televisión, por 
parte de los gobernantes, sea la de ganar adeptos, es decir, votos. En 
Colombia, los consejos comunales organizados por los presidentes de los 
cuatro últimos periodos –más o menos desde el año 2000– son un buen 
ejemplo de ello. Aparentemente, los presidentes convirtieron un ejercicio 
democrático con las comunidades –en el que se podía escuchar y anali-
zar las necesidades de los ciudadanos en voz propia– en una estrategia 
política, una especie de espectáculo presidencial, donde aparentemente 
la intención es mostrar cercanía con el pueblo, para ganarse el afecto de 
los ciudadanos.

En Estados Unidos, los últimos gobiernos no escapan de la mis-
ma realidad. La elección de Bill Clinton dependió fundamentalmente de 
su aparición en un programa de televisión tocando el saxofón. Esto le 
permitió ganar adeptos y comprar los corazones de los votantes jóvenes. 
La reelección del ex presidente George W. Bush fue definitivamente 
mediática, además, mediada por el terror. La elección del presidente 
Obama se logró gracias a muchos votos de la comunidad que menos 
votaba en la historia de EU: los jóvenes. En Latinoamérica también 
son famosas las elecciones, reelecciones y manejos de poder mediatiza-
dos. Son reconocidos el caso del difunto presidente de Venezuela, Hugo 
Chávez Frías con el programa Aló Presidente. Y, un caso particular y 
paradójico, el premio a “El gran colombiano”, otorgado por medio de la 
televisión e internet al expresidente Álvaro Uribe Vélez. Con seguridad, 
un premio ganado gracias al excelente uso de la televisión en los conce-
jos comunales y otros espacios. Aún, hoy en día, Colombia ve gobernar 
al Dr. Uribe a través de los medios.  

 
Castells (2009), reconocido crítico de los medios masivos de co-

municación, va más allá en el análisis del poder de los medios. En su 
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texto Comunicación y Poder, el autor revela cómo la posición económica 
y global de los medios desborda, por obvias razones, los intereses y las 
necesidades políticas y sociales de las naciones, ya que el mercado los 
dirige, y, a su vez, dirige la vida ética y política de los ciudadanos22. 

Con respecto a la primera parte de esta tesis, medios como la 
televisión se sostienen con la venta de productos para el consumo. 
Además, diariamente crean nuevas necesidades de nuevos productos. 
Así, los intereses políticos y las necesidades sociales son invisibilizados 
por la oferta de productos. Si consideramos la apuesta por el desarrollo 
propia de la modernidad capitalista23, se comprende cómo el mercado 
global, a través de los medios, crea la necesidad del tener y consumir 
más para vivir mejor. Este es el proyecto de felicidad de los sujetos. Las 
preocupaciones fundamentales no son, entonces, los problemas políticos 
y sociales –como la educación y la salud–, sino el desarrollo y el consumo.

Detengámonos ahora en la segunda parte del enunciado: “Los 
medios dirigen la vida ética y política de los ciudadanos”. Como mostrá-
bamos anteriormente, nuestras deliberaciones y decisiones políticas han 
sido mediadas de tal manera que, a través de ejercicios como el de los 
consejos comunales, transmitidos televisivamente a nivel nacional –y a 
través, también, de gran variedad de propaganda política directa e in-
directa–, se manipulan los sentimientos y elecciones de los sujetos. Con 
respecto a lo ético, lo anterior se hila perfectamente con nuestro primer 
apartado sobre la narcotv y la televisión gore. Coincidimos con que se nos 
está formando en una sociedad del espectáculo, en una sociedad que se 
ve representada en los narcotraficantes (Rincón, 2009a), la violencia, el 
gusto por el sufrimiento de otros, la sangre y la muerte.

22 El poder de los medios es tal que con hilos invisibles cultiva de diferentes maneras formas 
de poder y sujeción, y las multiplica en el imaginario colectivo. 
23 La Teoría Crítica de la comunicación, de la “Industria cultural como engaño de masas” 
(Horkheimer & Adorno, 1988), analiza, entre otras cosas, cómo los medios alimentan la 
idea de modernidad, capitalismo, desarrollo, dominación y consumo, y cómo, con esto, 
promueven una sociedad acrítica. Fuchs, por ejemplo, propone hacer una lectura marxista 
de la información para analizar los modos de dominación y el uso capitalista de la informa-
ción como mercancía (Fuchs, 2008).
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Gran parte de los jóvenes que se han formado en esta narcotv 
proyectan su vida encarnando el papel de “los machos”. El proyecto es 
tener mucho dinero (ojalá proveniente de negocios dudosos), automó-
viles y motos de lujo, mujeres, violencia y alcohol (Rincón, 2009a). Las 
mujeres, por su parte, necesitan ponerse senos y glúteos más grandes, ya 
que consideran que llamar la atención de los machos es la única manera 
de ser valoradas. Como consecuencia tenemos un ethos del cultivo del 
cuerpo y del consumo; de la superioridad y de la ley del más fuerte, de lo 
narco. Una ética del espectáculo que nada aporta a una sociedad crítica 
que se preocupe por el cultivo de su intelecto y, mucho menos, por su 
pasado. Lo único que ve de su pasado son armas, tetas y billete fácil. 

Pero, como revelábamos al inicio, una de las inquietudes centrales 
de este análisis es sobre la posibilidad de una televisión con memoria 
histórica en Colombia que visibilice y dé voz a las víctimas, que ponga 
en debate las diferentes narrativas sobre el pasado de cara al presente, y 
que genere conciencia y acción para el futuro. 

Analicemos los que podrían ser, en Colombia, modos de televisión 
con preocupación por la memoria y los problemas políticos, sociales y 
culturales, a partir de las propuestas televisivas de Hollman Morris y 
Jaime Garzón24. Morris es reconocido por la serie de televisión Contravía, 
en la cual, a través de distintos documentales25, ha dirigido y presentado 

24 Esto con el fin de trabajar sobre dos casos emblemáticos de la televisión colombiana, sin 
negar el esfuerzo por la recuperación de la memoria histórica o por generar debate frente 
a la problemática política y social del país de otras producciones, entre las que se podría 
nombrar Puntos Cardinales del canal Día TV; programas de opinión en los que se debaten 
constantemente problemas sociales y políticos de actualidad como En Jaque de Día TV o 
HashTag, que se encuentra en la variedad de producciones de Canal Capital; también algunas 
emisiones del programa Especiales Pirry de RCN; Los Informantes y Séptimo día del Canal 
Caracol; teniendo en cuenta que algunos de ellos mantienen el sensacionalismo. También 
es importante valorar el esfuerzo de los canales regionales como Telecaribe, Telepacífico y 
Teleantioquia, entre otros. En defensa de las producciones privadas, hay que decir que la 
telenovela Café con aroma de mujer (1994-1995) fue una producción que ayudó a tener una 
visión distinta de los colombianos en la época de más narcotráfico en el país. Sin embargo, 
recae en el romanticismo, machismo y problema de clases, típico de las telenovelas latinas, 
que de alguna manera ayuda a ocultar la guerra y otras realidades negativas por las que 
pasaba el país en aquella época, y por las que pasa en la actualidad.  
25 Para acceder a los documentales de la serie, recomiendo visitar la página www.contravia.tv.
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diversos trabajos investigativos con los que logra recoger testimonios 
de las víctimas sobre diferentes masacres y distintas problemáticas 
sociopolíticas colombianas. Gran parte de sus entrevistas revela la cer-
cana relación entre gobierno, ejército y paramilitarismo en la guerra 
colombiana y en lo que denominaríamos “crímenes de Estado”26. De 
este modo, se ha esforzado por mostrar narrativas invisibilizadas, dar 
voz a las víctimas, exponer a los victimarios y poner en dominio público 
algunos acontecimientos del pasado27.

En el 2013, Morris, como director de Canal Capital, lanza una nue-
va serie: Crónicas de un sueño. En esta serie, Morris y su equipo preten-
den representar acontecimientos importantes de la historia colombiana 
de la década de 1980 procurando investigación, seriedad periodística, 
y representando algunos culpables del conflicto invisibilizados en aquella 
época.

Para continuar respondiendo a la pregunta por la posibilidad de la 
televisión con memoria histórica en Colombia es necesario analizar la te-
levisión propuesta por Jaime Garzón, quien, además, es una víctima del 
conflicto y la violencia del país.

En el programa Zoociedad, el periodista hacía parodia política sobre la 
guerra promovida por el narcotráfico, justo en la época en la que el Cartel 
de Medellín estaba en su más alto auge de terror y muerte. En ¡Quac!, a 
modo de noticiero, se hacía parodia sobre el mal gobierno del entonces 
presidente Ernesto Samper, se confrontaba el famosísimo Proceso 8000 
y se juzgaba con burla, pero siempre con perspectiva crítica, el conflicto 
en el Urabá y el movimiento paramilitar que se extendía por todo el país. 

26 Con la gran cantidad de denuncias de crímenes de Estado y de otras realidades sociales 
que hace contravía, la mayoría de ellas siempre con la intención de recuperar la memoria, y 
visibilizar a las víctimas, se invita al televidente a confrontarse, entre otras, con las masacres 
de El Salado, El Tigre y Trujillo. Con respecto a esto, se puede ver: http://www.contravia.tv/
espanol/capitulos/2011/article/el-salado-11-anos-de-indiferencia#.VQjKxtKG--0
27 Durante el escándalo de las “chuzadas del DAS” (interceptaciones telefónicas y segui-
mientos ilegales realizados por la agencia de inteligencia colombiana, el Departamento 
Administrativo de Seguridad, entre 2008 y 2009, durante el gobierno del presidente Álvaro 
Uribe) se descubre la persecución que el ex presidente venía realizando al periodista y a su 
familia, citada como “una campaña de desprestigio contra Hollman Morris”. 
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Aunque fueron muchos los personajes que hábilmente representó 
Garzón para evidenciar el sufrimiento, la problemática y el adormecimien-
to de un país en guerra, el personaje de Heriberto de la Calle marcó la 
televisión y la sociedad. Con este personaje, Garzón, haciendo el papel de 
lustrabotas, entrevistaba a los más importantes representantes políticos 
del momento. Con sus preguntas de doble y triple sentido cuestionaba a 
políticos y líderes guerrilleros sobre su papel en la realidad colombiana28.

Sobra decir que Garzón es la muestra plena de que sí se puede hacer 
televisión buena y televisión crítica. Cuando es evidente que los noticieros 
y el periodismo de los canales privados están al servicio del poder, Jaime 
Garzón recrea la posibilidad de la noticia y el periodismo para mostrar 
la realidad de la guerra y cuestionar a los gobernantes y a los grupos al 
margen de la ley. 

Teniendo en cuenta las propuestas televisivas de Morris y Garzón 
podemos señalar algunas características de la televisión que queremos 
defender y proponer. Esto no quiere decir que los consideremos como 
modelos únicos. Sin embargo, pueden tomarse como referentes de las 
posibilidades para realizar una televisión alejada de los intereses hege-
mónicos. De esta manera, consideramos que una televisión con memoria 
histórica y conciencia crítica y social debe buscar: 

•	 Ir en “contravía” de la Narcotv, la televisión gore y la televisión 
sensacionalista.

•	 Ir más allá de la tradicional propuesta televisiva enmarcada 
en el entretenimiento, el dominio, el modelo de industria y el 
mercado.

28 Es lamentable que sean precisamente los medios los que, en este caso por mediación de 
The History Channel, nombren (en el 2013) como personaje del siglo en Colombia al ex 
presidente Álvaro Uribe, dejando en el segundo lugar de la lista a Jaime Garzón. Recordemos 
que el periodista confrontó directamente el manejo del poder del ex presidente desde la 
época en la que era gobernador de Antioquia. Es paradójico que lo poco que la televisión ha 
hecho en términos de memoria y crítica a la dominación sea destruido por el mismo medio. 
Acerca de las críticas de Garzón a Uribe puede verse el video alojado en el siguiente link: 
www.youtube.com/watch?v=afoEsLkgo0Y
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•	No hacer apología de los delincuentes.

•	Recuperar la voz de las víctimas, representando sus narrativas y 
visibilizando los problemas estructurales que los convirtieron en 
víctimas.

•	Dar valor a la imagen y a la televisión como testimonio de lo 
supuestamente inaprensible, inenarrable e irrepresentable. 

•	No dar privilegio a las narrativas impuestas por quienes ejer-
cen el poder, con el fin de que los culpables de muertes y otras 
atrocidades reconozcan su culpa y sean juzgados por sus delitos.

•	Convertir las historias, o el debate sobre las diferentes narrati-
vas, en un espacio colectivo de construcción, re-significación y 
transfiguración.

•	 Ser una defensa y respaldo de la televisión pública como espa-
cio de representación y defensa de la memoria y de lo público, 
dejando a un lado los intereses, que se ven especialmente en la 
industria privada, en el mercado. 

•	Representar acontecimientos del pasado para poner en debate 
los problemas políticos y sociales del presente. 

•	Entender la memoria histórica y entenderse a sí misma como 
dispositivo de emancipación y transformación.

•	Desafiar el poder de dominación del mercado, el Estado y los 
grupos guerrilleros en pro de la paz y el bienestar de la sociedad.

Reflexiones finales: una televisión crítica

En términos de poder, los canales privados buscan proteger a los 
gobernantes y a las instituciones más lucrativas para ser beneficiados 
por ellos. Podría afirmarse que los medios eligen a los gobernantes y los 
gobernantes mantienen el poder de los medios (Castells, 2009). 
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La posibilidad de hacer televisión con memoria histórica o memoria 
colectiva se convierte en un desafío, si se tiene en cuenta que, en un 
país violento, ir en contra del poder dominante y de sus versiones de la 
historia es un riesgo. Cuando se ha querido representar a las víctimas 
a través de la televisión, se han callado esas voces con persecución y 
fuego. El asesinato o desaparición de periodistas como Jaime Garzón en 
Colombia una muestra de ello.

Con respecto a la televisión gore y la televisión sensacionalista, 
es necesario afirmar que algunos dibujos animados, novelas, series y 
realities adormecen tanto la agencia moral y política de los sujetos como 
sus sentimientos de compasión frente a las víctimas o frente a otras si-
tuaciones crueles que aceptamos con gusto en la televisión.

Posiblemente la Narcotv haya propiciado el debate histórico, pero 
no precisamente por su respeto hacia las víctimas, por sus aportes a la 
realidad de un país en conflicto o por su objetividad en la representación 
de un conflicto vigente, sino gracias a que, en su afán de reating, se ha 
servido de versiones sesgadas de la historia, algunas de las cuales, son su 
propia creación. Esto fue lo que dio origen al malestar social, y a críticas 
como las de la universidad de Antioquía y otras instituciones preocupa-
das por la recuperación de la memoria en el país. 

 
El lenguaje de la imagen, la televisión y el cine puede entenderse 

como testimonio del pasado. Rechazar estas formas de expresión sería 
perpetuar la intención nazi –patente en el caso del Holocausto, pero, por 
extensión, también aplicable al escenario de violencia y conflicto de la 
actual guerra colombiana– de eliminar por completo cualquier archivo 
o prueba de lo acontecido. Como afirma Agamben (2004), sería “mos-
trarse secretamente solidarios con los Nazis” (p. 47). Además, muchas 
representaciones artísticas de tipo audiovisual, en sus narrativas y con 
su técnica, han demostrado la posibilidad de evocar acontecimientos del 
pasado que escapan a los límites del texto histórico29. 

29 En la propuesta de algunos de los autores estudiados, el texto histórico también es una 
representación del pasado.
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Con respecto a la representación en la serie Holocausto, es importan-
te tener en cuenta que, en el momento en que fue emitida, facilitó un 
proceso de memoria histórica y reflexión. Aunque los protectores de la 
Shoah como acontecimiento sublime e irrepresentable no hayan visto con 
buenos ojos esta representación, logró exponer al público hechos que 
muchos ni si quiera imaginaban. Además, a diferencia de las narcoseries 
colombianas, Holocausto no busca hacer una apología de los victimarios, 
invisibilizar a las víctimas o esconder la culpabilidad de los Nazis. 

Contrariamente al caso de Los Tres Caínes y Pablo Escobar, la serie 
Holocausto, además de poner en debate la historicidad del acontecimiento 
y su posibilidad de representación, logró situar al espectador en el lado 
de las víctimas. Lo que reveló el fenómeno Holocausto fue el fracaso de las 
series y documentales alemanes en su intento de confrontar el genocidio 
de forma directa. En Holocausto, por vez primera, el espectador sufre y te-
me a los victimarios. Si la serie logra que el televidente encarne de alguna 
manera el papel de los judíos en los campos de concentración, es porque 
está lejos del simple sensacionalismo de las narcoseries colombianas. 

La serie de televisión, y película, chilena NO es muestra del poder 
paradigmático de la televisión en las transformaciones sociales. La te-
levisión, en este sentido, podría incluso mantener, o ayudar a eliminar, 
una dictadura.

Los trabajos de Morris y Garzón retomados en este estudio, por su 
parte, son ejemplo de un ejercicio reflexivo y crítico importante en la 
televisión colombiana; ejercicio realizado frente a un país en guerra y 
en constante duelo. Con ellos se puede vislumbrar que la televisión, en 
lugar de ser otro juego de poder, puede convertirse en uno de los medios 
con mayor impacto en la generación de memoria histórica, conciencia 
social y nuevas perspectivas frente al conflicto. La televisión propuesta 
por Garzón y su equipo era, además de crítica, divertida y “bien hecha”. 
La de Morris constata que se puede mostrar las historias silenciadas, es 
una televisión que muestra la voz de las minorías y los delitos ocultos de 
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los dominantes. Además, pone en el debate público problemas sociales, 
políticos y culturales más actuales.

A diferencia de muchos teóricos y comunicadores, considero que 
sí se puede hacer televisión crítica, televisión de los “sin voz”. El “deber 
ser” de la televisión no es únicamente el lucro y el entretenimiento. 
Es fundamental en ella el ejercicio juicioso de la representación, pues 
la televisión es una ventana hacia el debate de diferentes realidades y 
problemas sociales. En tanto tal, debe ayudar a cuestionar las diferentes 
posturas frente a la historia.

Los canales privados no pueden imponerse ante las necesidades 
colectivas de los ciudadanos. La memoria histórica es una necesidad 
colectiva, ya que el conflicto nos toca directamente, y la memoria es 
nuestra posibilidad de ver el presente y el futuro con otros ojos. Las 
víctimas y la sociedad en general no deben ser tomadas como otro ju-
guete del consumo, del poder y de los medios.

Es necesario que la sociedad determine qué televisión quiere ver, 
o, mejor aún, qué modelo de sociedad desea construir. Una especie de 
comodidad con las propuestas del capitalismo, como el desarrollo y el 
consumo, hace pensar que la que nos muestran es la mejor televisión 
posible.

La academia –en nuestro caso, la filosofía, las ciencias humanas, y 
las sociales– tiene la tarea de impugnar la televisión como simple indus-
tria del entretenimiento para que se responsabilice por los daños que 
puede causar a los individuos y a la sociedad en general. 

Desde el año 2011, el Estado, a través de  la Unidad para la Aten-
ción y Reparación Integral a las Víctimas, instituye la Ley de víctimas y 
restitución de tierras. El artículo 1, reza de la siguiente manera: 
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La presente Ley tiene por objeto establecer un conjunto de medidas ju-
diciales, administrativas, sociales y económicas, individuales y colectivas, 
en beneficio de las víctimas de las violaciones contempladas en el artícu-
lo 3º de la presente Ley, dentro de un marco de justicia transicional, que 
posibiliten hacer efectivo el goce de sus derechos a la verdad, la justicia y 
la reparación con garantía de no repetición, de modo que se reconozca su 
condición de víctimas y se dignifique a través de la materialización de sus 
derechos constitucionales (Ley 1448, art. 1). 

Así pues, insisto, en que si hay una responsabilidad por parte de 
las instituciones, y que en este caso esta ley como cualquiera es exigible 
a los empresarios de la televisión, y que por tanto, es deber del Estado 
exigir a los canales privados una responsabilidad social acorde a los fines 
de esta ley, con mayor razón en un país en búsqueda de la paz.

Por nuestra parte, como se expresó anteriormente, consideramos 
que la dignidad de las víctimas, y de la sociedad en general, está por 
encima de los intereses neoliberales de los medios. En consecuencia, 
la televisión, y los medios de comunicación en general, deben estar al 
servicio de la protección y construcción de dicha dignidad.
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Montaje y 
memoria visual. 
Sobre la representación de 
la violencia en Colombia1

 Juan Felipe Urueña Calderón

Corporación Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO 

En el presente texto se pretende esbozar un modo de disposición y 
exposición del material visual basado en la noción de montaje. Con base 
en éste, se sugerirá la necesidad de realizar construcciones interpreta-
tivas alternativas de lo que ha ocurrido en el pasado violento de las 
comunidades. Dichas configuraciones son las que hacen posible conjurar 
los efectos negativos que puedan tener las prácticas conmemorativas y 
las representaciones de la historia que se esconden bajo la retórica del 
progreso. 

1 Este trabajo es un avance de la investigación “Políticas públicas de memoria sobre el 
conflicto armado colombiano: estrategias para su democratización”.
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Esta mirada al pasado será abordada con el método del montaje. 
A partir de este método se busca explorar presentaciones alternativas 
de la historia que puedan impugnar representaciones progresivas; esto 
es, confrontar aquellas representaciones que tienen como efecto hacer 
creer tanto que estamos en el mejor de los mundos posibles como que 
la historia es un inevitable encaminamiento trágico hacia una catástrofe. 
Por su particular manera de poner los fragmentos en relación, el monta-
je tiene el potencial de desmontar estas representaciones, poniendo en 
correspondencia productos similares de tiempos disímiles o productos di-
símiles de tiempos similares. No dispuestos tanto a manera de progresión 
causal de eventos, sino, más bien, de tal modo que se evidencie que este 
tipo de progresiones justifican omisiones de otra forma injustificadas. 

Desde esta perspectiva, se concebirán las diferentes formas expresi-
vas como síntomas de las actitudes morales y de las tensiones de fuerzas 
que se oponen y pugnan por el establecimiento de diferentes proyectos 
políticos, éticos o de conocimiento en una sociedad. Síntomas que exigen, 
de los artistas y de los espectadores, una respuesta y un posicionamien-
to crítico. La producción, circulación y recepción de representaciones 
estéticas deben leerse desde el punto de vista de las tensiones morales y 
políticas que las transitan, Pero, más allá de limitarse a esta constatación, 
debe señalarse la posibilidad de revertir dialécticamente dichos efectos 
en provecho de acciones ético-políticas, o de lograr construcciones de co-
nocimiento que desnaturalicen los dogmas que, en el presente, aparecen 
como inamovibles.

En el caso de las políticas de la memoria en Colombia, es inevitable 
no pensar, desde esta perspectiva, en las retóricas progresistas y de 
optimismo ciego que pueden surgir con ocasión de los pactos entre los 
diferentes actores armados. Estas políticas parecen estar encaminadas a 
sugerir que con el posconflicto se llegará al deseado progreso que los 
grupos armados han impedido a la sociedad. Las presentaciones alter-
nativas de la historia, construidas por el montaje, deben ayudar a poner 
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en cuestión estas maneras fáciles de recordar, y a hacer visible el hecho 
de que, por lo menos, la cosa es mucho más compleja que eso.

Estas ideas se desarrollarán a partir de dos puntos. En primer lugar, 
se esbozarán algunos conceptos básicos del proceder metodológico de 
Aby Warburg, al igual que sus relaciones con la concepción del montaje 
de Walter Benjamin. A través de dicho esbozo se mostrará de qué modo 
puede ser concebida la circulación de las representaciones estéticas en el 
contexto de una política conmemorativa. En segundo lugar, se tratará de 
concretar esta problemática con la muestra de algunos posibles montajes 
hechos con imágenes, y con algunas otras formas sensibles, que se han 
producido en diferentes contextos de circulación con ocasión de las di-
ferentes violencias de Colombia. 

Respecto a esto, se pondrá especial énfasis en un montaje hecho con 
imágenes de algunas prácticas violentas que se han dado en diferentes 
épocas de las violencias en Colombia. Por medio de la puesta en relación 
de estas imágenes se mostrará el ciclo mítico de la violencia en Colom-
bia; se verá que, más allá de los pactos democráticos y los procesos de 
modernización, estas prácticas violentas siguen acaeciendo de manera 
recurrente. En específico, se fijará la atención en el motivo iconográfico 
de la lengua cercenada o reconfigurada. Este motivo hace parte de un 
universo más amplio que algunos han denominado “teatralidades e 
iconografías” de los cuerpos desmembrados (Diéguez, 2013), un campo 
de imágenes abundante a través del cual se pueden rastrear dichas re-
currencias. El análisis se hará aprovechando los conceptos que algunos 
estudiosos han desarrollado para dar cuenta de las prácticas culturales y 
estéticas contemporáneas, ubicándolas en la categoría del neobarroco. En 
especial, tomaremos como punto de partida algunas obras y curadurías 
del artista colombiano José Alejandro Restrepo (2006).

Igualmente, se hará uso de algunas categorías de análisis extraídas 
de las metodologías de Benjamin y Warburg, las cuales ayudarán a develar 
las correspondencias que es posible trazar entre imágenes que han sido 
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producidas en diferentes contextos históricos y geográficos. El objetivo 
será mostrar cómo cierta manera de poner en relación los fragmentos 
–a la que subyace una concepción de la temporalidad alternativa a la del 
progreso– permite allanar el camino para dar un paso de las alegorías 
fragmentarias y nostálgicas que traslucen en estas representaciones a 
un montaje dialéctico que ponga en relación estos fragmentos y que nos 
permita encontrar correspondencias productivas entre las diferentes épo-
cas de la violencia en Colombia.

Montaje y memoria en Aby Warburg

Para dar cuenta de las relaciones que hay entre la circulación de las 
representaciones estéticas y la memoria colectiva, será de mucho provecho 
acudir a la obra del historiador del arte Aby Warburg, cuya preocupación 
fundamental fue la supervivencia de las formas expresivas de la cultura 
pagana de la antigüedad en el Renacimiento europeo temprano2.

Desde la perspectiva de Warburg, la cultura siempre es vista como 
un proceso de supervivencia (Nachleben) en el que las formas artísticas 
cristalizan experiencias emotivas de las sociedades que se transmiten, 
reciben y polarizan a través de los procesos complejos de la memoria 
social (Warburg, como fue citado en Gombrich, 1992, p. 233). 

Acudiendo a una metáfora en la que relaciona las imágenes con 
cargas energéticas, Warburg afirma que las imágenes son transmitidas 
en un estado de tensión máxima y están polarizadas en cuanto a su carga 
energética activo-pasiva o negativo-positiva. Esta bipolaridad, presente 
en el encuentro con una nueva época y sus necesidades vitales, puede 
implicar una transformación completa del significado, es decir, para con-
tinuar con la metáfora, la activación de un polo del campo energético, 

2 A través de sus indagaciones, Warburg elaboró un complejo método que desborda con 
creces los objetivos tradicionales de la historia del arte y que ha sido una vigorosa influencia 
en las actuales manifestaciones de los estudios visuales en diferentes disciplinas como la 
historia cultural (Assmann, Burucúa, Siracusano, Steinberg), la antropología (Serveri), 
la filosofía (Agamben, Didi-Huberman, Michaud), entre otras.
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que se manifestará con intensidad variable de acuerdo con condiciones 
históricas, culturales y sociales. 

Esto implica que el comportamiento de los sujetos históricos, y 
de las comunidades en general, no es el de una recepción neutral y de-
sinteresada, sino el de una confrontación moral y vital con las energías 
fijadas en las imágenes. Desde esta perspectiva, el problema histórico es, 
al mismo tiempo, un problema ético3. Las imágenes son manifestaciones 
de actitudes morales y de fuerzas que se oponen en una sociedad y, por 
esta razón, con el adecuado acercamiento analítico, de su estudio se puede 
extraer valiosa información sobre los modos en que diferentes culturas se 
relacionan con ellas. 

Las investigaciones que Warburg llevó a cabo acerca de las imágenes 
producidas en el Renacimiento temprano y sus relaciones con imágenes 
de la antigüedad fueron condensadas en su último proyecto, denominado 
Atlas Mnemosyne. Este atlas ha sido caracterizado por varios autores con-
temporáneos como un montaje; es el resultado de la búsqueda de un 

3 En el caso de las imágenes astrológicas Warburg encontró un claro ejemplo de esta 
oscilación polar de los significados que se atribuyen a los astros y a los dioses planetarios/
olímpicos dependiendo de los contextos de recepción. En la astrología/astronomía se 
unen la lógica y la magia en una polaridad dinámica que va del “complejo monstruoso al 
signo ordenador” (Warburg, como fue citado en Gombrich, 1992, p. 236). Corresponde 
al individuo que entra en contacto con esa herencia pagana decidir si sucumbe a las aso-
ciaciones primitivas que convirtieron a estos símbolos en demonios que rigen la vida 
humana o si, por el contrario, los toma como forma de orientación y ordenación de sus 
experiencias en el mundo (Gombrich, 1992). Desde una perspectiva Aristotélica, diríamos 
que es central la virtud con la que se forja el carácter del agente que se enfrenta con las 
representaciones que vienen de otros tiempos y lugares. Warburg hace énfasis en la virtud 
de la Sophrosyne (Gombrich, 1992). De acuerdo con el estagirita, esta virtud está relacionada 
con el dominio de los placeres y dolores. El término medio de dicha virtud es la moderación 
(templanza) y su exceso la intemperancia (Aristóteles, EN, 1107b-5). Un ejemplo breve: 
para dar cuenta de las contradicciones y tensiones del Renacimiento temprano, Warburg 
estudió el testamento de un burgués florentino del quattrocento llamado Francesco Sassetti. 
La investigación consistió en un análisis exhaustivo del sepulcro familiar que se mandó a 
construir y decorar en la iglesia florentina de Santa Trinitá (Warburg, 2005). A través del 
análisis de la tumba, puesta en relación con el testamento, Warburg muestra cómo Sassetti 
intenta lograr la síntesis de elementos muy heterogéneos entre sí que a primera vista parecen 
irreconciliables. Diferentes símbolos griegos, latinos, flamencos e italianos “son vistos en 
conjunto y como polaridad orgánica de la amplia escala de vibraciones de un hombre culto 
del primer Renacimiento, quien en la edad en la cual él adquiere nueva consciencia de las 
propias potencialidades aspira a una conciliación honesta” (Warburg, 2005, p. 246).
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método de exposición que brindara a Warburg una visión de conjunto de 
las imágenes que usaba en su práctica histórica (Didi-Huberman, 2009). 
La forma definitiva que tomó el Atlas consistió en la utilización de gran-
des pantallas de tela negra unida a unos bastidores de 1.5 metros por 2 
metros, sobre los cuales se podían agrupar diferentes fotografías fijándolas 
por medio de pequeñas pinzas fácilmente manipulables (Didi-Huberman, 
2009). 

Los paneles que componen el Atlas muestran un conjunto aleato-
rio de relaciones visuales definidas por ciertos motivos sobrevivientes 
de temas, gestos y expresiones corporales. En ellos puede encontrarse 
material proveniente de una heterogeneidad de fuentes no consideradas 
habitualmente por los historiadores del arte: series de grabados y 
pinturas de los maestros antiguos; copias y adaptaciones de un artista 
a otro artista; sarcófagos clásicos; escenas mitológicas; imágenes de cul-
turas no occidentales; imágenes de artes decorativas; imágenes de cien-
cia; tecnología; periódicos; grabados; estampas; postales; vestuarios; 
escenografía de montajes teatrales; libros de arte; libros de astrología. 
Todo este material está organizado en grupos y series de acuerdo con 
los nexos que sugieren las diferentes relaciones visuales, históricas y 
geográficas. 

El concepto de archivo que está implícito en Mnemosyne es el de 
una especie de dispositivo de almacenamiento de la memoria cultural. 
Es un tipo de organización del material visual que busca evitar el es-
tablecimiento de una historia narrativa lineal y de sucesión cronológica 
simple. Una memoria hecha de impresiones visuales que generan re-
laciones anacrónicas, organizadas en cadenas seriales de acuerdo con 
afinidades morfológicas y significantes (Didi-Huberman, 2009)4.

4 Este proceder ha sido interpretado por diversos autores contemporáneos mediante el 
método del montaje propuesto por Walter Benjamin. Para diferentes modos de acercarse a 
las afinidades metodológicas entre estos autores ver Didi-Huberman (2008, 2009), Rampley 
(2000) y Agamben (2010).
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Montaje dialéctico en Walter Benjamin

La concepción de montaje que subyace al Atlas Mnemosyne de Warburg 
–visto no como una concatenación causal y progresiva de eventos (a la 
manera de una narración tradicional), sino como un modo de yuxtaponer 
fragmentos para hacer visibles las discontinuidades y los inconscientes 
del tiempo– está relacionada con el modo en que Walter Benjamin enten-
día la construcción historiográfica. Benjamin pretendió desarrollar una 
práctica histórica con la cual se pudieran destronizar las representacio-
nes mistificadoras de la historia, deudoras de la idea de progreso. 

Las representaciones de la historia como progreso tienen el peligro 
de llevar a dos puntos de vista que son correlativos uno del otro, no aptos 
para un pensamiento que pretenda una transformación de las condiciones 
de “excepción” en las que se halla el mundo. Por el lado de los vencedores, 
los que en el presente se benefician de los sufrimientos del pasado, la 
historia se representa como un mejoramiento continuo que es necesario 
mantener (Buck-Morss, 2001); por el lado de los vencidos, como una ca-
tástrofe inevitable, pues “la gente se convence de que el curso actual de 
los acontecimientos no puede ser resistido” (Buck-Morss, 2001, p. 95). 
El montaje para Benjamin es una metodología que debe poder “hacer 
estallar el continuum de la historia” (Benjamin, 2005, p. 478), y de esta 
manera restituir la tradición de los oprimidos a través de una arqueología 
de las ruinas del pasado que se ocultan bajo la retórica del progreso.

Un cierto modo de acercarnos a los desechos del pasado se convierte 
en la clave para desenmarañar las condiciones del presente (y no tanto el 
futuro y sus promesas). Por eso la cuestión histórica es, para Benjamin, 
una cuestión de forma, de la forma que toma la historia a la hora de 
reorganizar los fragmentos a través de los cuales accedemos a lo que ha 
sido. El montaje puede ayudar a establecer semejanzas y corresponden-
cias entre diferentes épocas llevándonos a preguntar por qué las cosas 
siguen igual, o por qué no han cambiado tanto, si se supone que la histo-
ria avanza hacia un futuro mejor.
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Esta búsqueda de semejanzas entre épocas diferentes es tributaria de 
una concepción de la historia que transfigura el modo tradicional en que 
entendemos la temporalidad. En esta nueva concepción, la temporalidad 
no avanza inexorablemente hacia un futuro mejor ni hacia una catástrofe 
inevitable, sino que debe ser detenida. Es decir, el mencionado estallido 
del continuum de la historia se debe dar por medio de una detención que 
está relacionada con las características estructurales de la imagen. De allí 
viene el desarrollo del concepto de imagen dialéctica en Benjamin (2005).

Al pensar pertenece tanto el movimiento como la detención de los pen-
samientos. Allí donde el pensar, en una constelación saturada de tensiones, 
llega a detenerse, aparece la imagen dialéctica. Es la cesura en el movimien-
to del pensar. Su lugar no es, por supuesto, un lugar cualquiera. Hay que 
buscarlo, por decirlo brevemente, allí donde la tensión entre las oposicio-
nes dialécticas es máxima. Por consiguiente, el objeto mismo construido en 
la exposición materialista de la historia es la imagen dialéctica. Es idéntico 
al objeto histórico, justifica que se le haga saltar del continuo del curso de 
la historia. (p. 478).

El shock visual que una imagen puede provocar está relacionado con 
la posibilidad de hacer un pare en la mistificada representación lineal y 
continua de la historia. Un alto que se cristaliza en una “constelación 
cargada de tensiones”, en la cual los elementos históricos no aparecen 
de manera sucesiva y causal, sino en una oposición tensionante de la que 
eventualmente podrían surgir chispazos iluminadores.

El recurso a la imagen está relacionado con sus posibilidades estruc-
turales, al tiempo que con sus debilidades –su fragilidad y las dificultades 
que plantea su interpretación. Como señala Didi-Huberman (2008), por 
un lado está su poder de colisión, porque, en la presentación inmediata 
que la imagen nos da, los tiempos y los objetos históricos –aun si son 
opuestos– pueden ponerse en contacto y ser chocados entre sí “y dis-
gregados por ese mismo contacto” (Didi-Huberman, 2008, p.168). Por 
otro lado, está el poder del relampagueo, porque es como si la fulguración 
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producida por la colisión fuera “la única luz posible para hacer visible la 
auténtica historicidad de las cosas” (Didi-Huberman, 2008, p.168).

El poder del relampagueo da cuenta de una posibilidad, pero también 
de la fragilidad de esta posibilidad. Una vez hechas visibles, las cosas 
son condenadas a sumergirse en la oscuridad de su desaparición Didi-
Huberman (2008). A esto se deben las metáforas del rayo, el relámpago, 
el fulgor o el incendio a las que Benjamin constantemente acude. Son 
metáforas que remiten a la luz que permite hacer algo visible, pero que 
lo hace de manera súbita y momentánea: “los objetos del conocimiento 
histórico son objetos pasados; son también, y por idéntica razón, objetos 
que pasan” (Didi-Huberman, 2008, p. 169).

La aparición de la imagen en el presente histórico muestra de forma 
fundamental cómo se da la relación posible del ahora con el tiempo pa-
sado y el tiempo futuro (Benjamin, 2005)5. La imagen dialéctica tiene el 
potencial de condensar en una constelación cargada de tensiones entre los 
diferentes tiempos que la habitan, posibilitando una lectura crítica en un 
ahora de la cognoscibilidad. Esta súbita unión temporal está caracteriza-
da por un doble régimen: por un lapsus en el continuum temporal, pero 
también por la posibilidad de una legibilidad. Por un lado, está la cesura, 
un pare en el continuum del devenir temporal. Por el otro, el reposo mismo 
posibilita la emergencia de un contra-ritmo de tiempos heterogéneos 
que, efectivamente, puede ser presentado de manera reconstructiva en 
un montaje interpretativo que posibilite su legibilidad (Didi-Huberman, 
2008).

5 “… no es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino 
que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en 
una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que 
la relación del presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha sido con el 
ahora es dialéctica: de naturaleza figurativa, no temporal. Sólo las imágenes dialécticas son 
imágenes auténticamente históricas, esto es, no arcaicas. La imagen leída, o sea, la imagen 
en el ahora de la cognoscibilidad, lleva en el más alto grado la marca del momento crítico y 
peligroso que subyace a toda lectura” (Benjamin, 2005, p.465).
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Vemos de esta manera que el método histórico de Benjamin impli-
ca un doble movimiento, a la vez destructivo y reconstructivo. Por un 
lado, la imagen aparece como una cesura que hace estallar el continuum 
de la historia y, de esta manera, posibilita la desmitificación de sus pre-
sentaciones tradicionales. Por otro lado, ella misma señala la posibilidad 
de volver a montar los fragmentos que resulten de este estallido en una 
construcción de sentido capaz de darles legibilidad. 

De esta manera, entendemos que la operación histórica posibili-
tada por la imagen dialéctica debe producir un encuentro de diversas 
temporalidades, una virtual correspondencia entre diferentes momentos 
históricos que supone la percepción inconsciente de una afinidad capaz 
de generar la penetración dialéctica entre dos épocas distintas. Del mismo 
modo, el Atlas de Warburg pretende, por medio del establecimiento de 
relaciones de afinidades morfológicas, temáticas, etc., ocasionar shocks 
que desencadenen asociaciones entre diferentes épocas. Si bien las con-
clusiones de Warburg se limitan a la ampliación de las fronteras disci-
plinares de la historia del arte, estas afinidades de procedimiento con 
Benjamin autorizan, de alguna manera, a reconducir algunos de sus 
planteamientos y de sus prácticas historiográficas con material visual 
hacia las finalidades políticas y epistemológicas, en general críticas, que 
Benjamin atribuía al montaje.

Algunos posibles montajes de 
la violencia en Colombia

Teniendo en cuenta esta metodología brevemente esbozada, se 
hablará a continuación de la posibilidad de construir algunos montajes 
con ocasión de la producción de imágenes acerca de las violencias en 
Colombia. Debe aclararse de antemano que este proceso está en cons-
trucción y, de alguna manera, dada la naturaleza provisoria del método 
mismo, siempre lo estará (dan cuenta de ello, en el caso de Warburg, las 
pinzas que permiten reorganizar el material de modo incesante; en el de 
Benjamin, el hecho de que cada montaje –o imagen dialéctica que surge 
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de cada montaje– sólo pueda ser legible en un presente en el que se lo 
pueda reconocer).

Inspirado en algunos estudios que buscan formas expresivas de re-
presentación de las masacres6, se ha querido hacer un inventario, todavía 
incipiente, de algunas formas de representar la violencia en Colombia7. 
Con el fin de lograr una presentación de la historia que no sea lineal o 
progresiva, este trabajo se ha decantado por seguir el método desde el 
punto de vista de buscar correspondencias8 entre diferentes contextos 

6 Algunos estudiosos latinoamericanos han llevado a cabo investigaciones muy interesan-
tes con el método de Warburg en las que se proponen, por ejemplo, buscar las fórmulas 
expresivas (pathosformel) con las que se han representado las masacres a lo largo de la 
historia de la civilización Euroatlántica (Burucúa, 2006; Burucúa & Kwiatkowski, 2010). 
7 En muchas de las representaciones de los primeros años de producción artística acerca de 
la violencia se puede hallar las características y fórmulas expresivas comunes a las que estos 
autores hacen referencia [el lapsus en el lenguaje, la metáfora cinegética, combinaciones de 
topos míticos y del martirio cristiano, así como la metáfora infernal: “En el curso de nuestras 
investigaciones sobre las representaciones de masacres y genocidios, hemos identificado 
algunas de esas fórmulas y características comunes. Un rasgo repetido frecuentemente es 
la dificultad de la narración, provocada por el quiebre de la cadena de causas y efectos y 
el derrumbe de la continuidad histórica.

 
En segundo lugar, observamos la utilización de 

una metáfora cinegética, por la cual la matanza es descripta como una escena de caza, de 
modo que aparece también la posibilidad de una animalización oscilante de víctimas y 
perpetradores. En tercer lugar, puede comprobarse también la utilización de las fórmulas 
típicas de la representación de las matanzas míticas para describir masacres contemporáneas, 
en muchas ocasiones mediante una combinación del topos mítico y del martirio cristiano.

 

En cuarto lugar, aparece también con sorprendente frecuencia la utilización de la metáfora 
infernal para representar masacres y genocidios” (Burucúa & Kwiatkowski, 2010, p. 147)]. 
Tal vez en este sentido los hallazgos estén más cercanos al estudio de Burucúa sobre la 
imposibilidad de representar la Shoah. En este estudio Burucúa muestra cómo, a partir de la 
Shoah, las fórmulas tradicionales de representación de masacres y genocidios empezaron a 
“estallar”. Llega a la conclusión de que la Shoah es imposible de representar, pero en dicha 
imposibilidad reside el reto –y el deber– de los artistas de seguirlo intentando. Lleva a cabo 
un interesante inventario de esta nueva producción de fórmulas que sigue a la Shoah, a partir 
del cual se puede trazar algunos parangones, con cierta recurrencia, que es posible hallar 
en las representaciones de las violencias en Colombia: este es el caso de las siluetas, de las 
tumbas vacías, de los vestigios dejados por las víctimas, las representaciones hechas por 
las mismas víctimas, fotografías e ilustraciones hechas por los perpetradores, etc. (Burucúa, 
2006, pp. 167-194).
8 En el universo conceptual benjaminiano, las correspondencias están vinculadas con 
el concepto de semejanza y de memoria involuntaria. Hacen referencia a las cadenas de 
asociaciones entre diferentes fenómenos particulares que, de manera “fulgurante”, deben 
hacer surgir las imágenes dialécticas –construidas por medio de montajes. Este concepto 
está relacionado tanto con las correspondencias baudelerianas como con la memoria 
involuntaria de Proust (Benjamin, 2007a, pp. 326-327). Además, tiene una relación con el 
concepto de semejanza, con el cual Benjamin deja claro que la relación entre dos particulares 
no obedece a la identidad o a una semejanza meramente sensible; cada particular mantiene 
su naturaleza singular y diferente (Benjamin, 2005, p.423).
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de producción de imágenes, tanto desde el punto de vista del régimen 
de circulación (artística, informativa, cultural, popular, del espectáculo, 
etc.) como desde el punto de vista de diferentes épocas aparentemente 
inconexas entre sí. 

Se han encontrado algunas formas expresivas recurrentes produci-
das en diferentes contextos de circulación. Algunas de estas formas, que
podrían organizarse de manera productiva con investigaciones más pro-
fundas, son: la cuestión de la refiguración y transfiguración de los símbo-
los patrios e imágenes idiosincráticas que identifican a los colombianos; 
las tumbas vacías y los cuerpos sin tumbas; el desplazamiento que la 
violencia provoca; y, por último (uno sobre el que se quiere profundizar 
en este trabajo), los cuerpos desmembrados y transfigurados por las 
prácticas de escenificaciones de las diferentes violencias en Colombia. 

De la alegoría neobarroca 
al montaje dialéctico

Quisiera centrarme en un motivo iconográfico específico del 
espacio de las representaciones de la transfiguración y reconfiguración 
de la corporalidad. Es el motivo de la lengua, que me parece bastante 
expresivo acerca de las cuestiones sobre la violencia, en especial, porque 
un modo en el cual podría caracterizarse la violencia parte de su relación 
con el discurso. En términos generales, podría decirse que la violencia 
interrumpe el discurso, lo cercena. Además, porque el discurso aparece 
como un peligro para la violencia misma. La violencia silencia porque 
entiende que el discurso es un arma para destronarla, la violencia 
mantiene su hegemonía apaciguando la palabra, domesticándola; en un 
régimen de violencia, el lenguaje se convierte en palabra administrada. 

En la iconografía de la violencia en Colombia encontramos una 
sugerente imagen que puede servirnos de excusa para movilizar estas 
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reflexiones. La imagen a la que me refiero es una fotografía tomada del 
libro La violencia en Colombia. Historia de un proceso social (Guzmán, Fals 
Borda & Umaña, 2005, p. 228). La fotografía en cuestión da un testimonio 
visual de una de las prácticas de la violencia bipartidista de las décadas de 
los años 40 y 50, denominada corte de corbata. En esta práctica la lengua era 
retrotraída y exhibida a través de un agujero que se perforaba por debajo 
del mentón, a la manera de otra boca. Este corte fue utilizado por los 
matones conservadores a sueldo, quienes eran conocidos como pájaros 
(Uribe, 2006, pp. 71-72).

Partiendo de esta imagen, podemos mostrar la posibilidad de un 
montaje que establezca relaciones de semejanza entre diferentes épocas 
de la violencia en Colombia con el ánimo de construir una reflexión críti-
ca acerca de la recurrencia de este motivo y las relaciones que hay entre 
violencia, memoria y silencio. Para mostrar la posibilidad de este monta-
je, en primer lugar, se vinculará el motivo de la lengua con un universo 
iconográfico más amplio que es el de la trasfiguración de la corporalidad. 
En segundo lugar, se mostrará cómo algunos autores han relacionado este 
universo iconográfico con una de las prácticas artísticas características 
del barroco, la alegoría, que es, de acuerdo con Benjamin, esencialmente 
melancólica y fragmentaria. De esta manera, de la mano del artista José 
Alejandro Restrepo, se sugerirá la posibilidad de construir el mencionado 
montaje, recolectando y reorganizando estos fragmentos melancólicos en 
una yuxtaposición dialéctica que les dé legibilidad crítica. 

La iconografía del cuerpo roto

El motivo de la lengua hace parte de una iconografía más amplia 
que está relacionada con las reconfiguraciones de la corporalidad, 
características de muchas de las prácticas de la violencia en Colombia. 
Esta iconografía ha sido estudiada por algunos investigadores de las 
relaciones entre arte y violencias, o en general, entre arte e imagen. 
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Para caracterizar este universo iconográfico se ha usado la categoría 
de neobarroco9. Por ejemplo, la teórica de arte mexicana Ileana Diéguez 
(2013)10 y el artista colombiano José Alejandro Restrepo (2006) han 
acudido a esta categoría para dar cuenta de ciertas prácticas violentas y 
sus manifestaciones en la producción artística y de imágenes en general. 
En los mencionados autores se destacan dos puntos específicos que 
están relacionados estrechamente entre sí. En primer lugar, lo teatral 
y performativo de las prácticas violentas; rasgo para el cual ambos han 
acudido a estudios de las antropólogas colombianas Elsa Blair (2005) y 
María Victoria Uribe (2006), quienes caracterizan algunas de las prácti-
cas de violencia como puestas en escena del exceso. En segundo lugar, 
la fragmentación alegórica del cuerpo, que es un corolario de las men-
cionadas escenificaciones, puesto que estas son perpetradas por medio 
del desmembramiento emblemático o de trasfiguraciones de la disposi-
ción convencional del cuerpo11.

Es posible reconocer, en el caso colombiano, una violencia barroca por 
los signos con los que esta se manifiesta. En las varias épocas de violencia 
que se han dado en Colombia, la exposición y representación del cuerpo 

9 Numerosos estudios han acudido a la categoría ‘neobarroco’ para caracterizar prácticas 
contemporáneas tanto estéticas como culturales, y sociales en general. Con dicha categoría 
se ha querido englobar una serie de fenómenos de la cultura, desde la sobre-exposición 
del material visual hasta la naturaleza fragmentaria de las prácticas artísticas. Diéguez 
(2013, pp. 85-89) se refiere, por ejemplo, a Javier Panera, Angela Ndalianis, José Lezama 
Lima, Severo Sarduy, Ramón Mujica y, por su puesto, a Omar Calabrese. En este registro, 
también podríamos mencionar a Giorgio Agamben, cuya arqueología de la teología política 
concluye en lo que él llama “un desplazamiento de la gloria del barroco al espectáculo 
contemporáneo” (2008), movimiento en el que caracteriza a la opinión pública como una 
nueva forma de exclamación. 
10 Ileana Diéguez ha aplicado esta categoría al contexto mexicano, pero ha encontrado 
correspondencias en las prácticas violentas, y en sus manifestaciones iconográficas, en 
países como Perú y Colombia.
11 En este paso de lo teatral a lo iconográfico encontramos resonancias de Warburg, quien, 
como lo ha puesto de manifiesto Michaud (2007, pp. 147-150), establece una relación entre 
las “artes de superficie (pintura, grabado, escultura) y las artes teatrales”. Para esto, Warburg 
sigue la intuición de Burkhardt, sobre la naturaleza de las festividades del Renacimiento, 
acerca de que estas constituyen una mediación entre la vida y el arte. Warburg asume que 
aquellas festividades ponen ante los ojos de los artistas los personajes de la antigüedad en 
tanto seres vivos y en movimiento. De esta manera, entiende al dispositivo teatral como 
una mediación para, o como un paso previo a, la constitución de las  imágenes. Por esta 
razón, los análisis del ritual de la serpiente (Warburg, 2008) y los estudios sobre el intermizzi 
florentino de 1589 (Warburg, 2005, p. 291) fueron tan importantes para la formulación de 
su método y de su concepción acerca del Renacimiento.
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se ha visto transfigurada por múltiples prácticas de desmembramiento 
y transfiguración de la corporalidad. Estas representaciones del cuerpo 
roto pueden ser halladas en imágenes que circulan en múltiples tipos de 
contextos: imágenes mediáticas, informativas, de archivo, de espectáculo, 
artísticas, etc. En ellas se puede encontrar las manifestaciones de esta 
teatralidad y de esta fragmentación de la corporalidad. Lo que interesa 
no es sólo la manifestación de este exceso en contextos ajenos al arte, 
en las prácticas violetas mismas, sino también el modo en que toda esta 
producción de imágenes, provenientes de diferentes contextos, hace ma-
nifiestas dichas prácticas; interesa el modo en que es posible re-disponer, 
organizar y yuxtaponer, en contrastes dialécticos, dicho material, a la 
manera de un montaje. 

La teatralidad de dichas prácticas aparece en el momento en que lo 
que se muestra y se dispone es escenificado para su exposición pública en 
forma de una cadena de sucesos violentos, “casi a la manera de un epílogo 
didáctico” (Diéguez, 2013, p. 77). Estos rituales tienen el propósito de 
hacer hablar a los cuerpos para comunicar mensajes punitivos. El cuerpo 
es redistribuido y transfigurado, implicando esto la puesta en escena de 
otro orden, otra anatomía. Estas escenificaciones no pueden ser enten-
didas como actos arbitrarios o caprichosos, sino como desarreglos me-
ditados y razonados: 

Estos cuerpos son dispuestos y expuestos de tal manera que sean visibles. 
Que los espectadores sepan y sobre todo vean (y lean) por sus propios ojos. 
El objetivo didáctico pasa por el ritual del dolor. […] El terror se convierte 
en una fuerza aleccionadora de larga duración. (Restrepo, 2006, p. 20)12.

12 En los estudios sobre la violencia en Colombia, antropólogos como Elsa Blair (2005) 
y María Victoria Uribe (2006,) han utilizado el dispositivo teatral como herramienta 
teórica para dar cuenta de estas escenificaciones que transfiguran la corporalidad. Blair 
ha denominado esta puesta en escena “teatralidades del exceso” (Blair, 2005, p.19). La 
antropóloga dice que esta escenificación se da en tres actos. Su análisis se basa en mostrar 
que el acto de matar trasciende el momento mismo de su ejecución. Por esta razón, la 
ejecución misma es el primer acto. El segundo acto se da en las diferentes maneras de 
representar la muerte violenta. En este segundo acto, Blair observa una secuencia de tres 
escenas: a) la interpretación que se hace de la muerte desde distintos lugares y con distintas 
voces; b) la divulgación del acto que debe ser pensado a través de diferentes medios o 
herramientas; c) la ritualización a través de las diferentes formas rituales empleadas en la 
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Estos desmembramientos, con los que los diferentes actores ar-
mados han escenificado el exceso de sus prácticas violentas, han sido 
relacionados por Diéguez (2013) y Restrepo (2006) con la fragmentación 
alegórica del Barroco. Caracterizando así tales desmembramientos como 
desmembramientos emblemáticos. En este caso, ambos autores acuden 
al estudio sobre el drama barroco (Trauerspiel) hecho por Walter Benjamin 
(2006). 

En este texto, Benjamin habla de la alegoría como expresión más 
característica del Barroco. Benjamin analizó esta categoría en el contexto 
de un estudio acerca de unos dramas barrocos (también llamados 
Trauerspiel) caídos en el olvido que se caracterizaban por el uso de la 
alegoría de la calavera y el cadáver para dar cuenta de una physis rota y 
en estado de descomposición que sólo podría ser redimida en la afir-
mación del espíritu y la eternidad del alma. Dicha redención no se dio 
nunca porque la estrategia de alegorización consistía en usar fragmen-
tos arrancados de su contexto originario para atribuirles significados 
arbitrarios. Los alegoristas del barroco revistieron sus figuras con una 
ambigüedad que impidió, en la mayoría de los casos, hacer la redención 
de la physis en espíritu. Para Benjamin, estas alegorías, lejos de apoyar 
algún tipo de redención espiritual, se convirtieron, más bien, en síntomas 
de la descomposición social e histórica de la época. 

Tanto para Diéguez (en el caso de la violencia mexicana) como para 
Restrepo (en el caso de la colombiana), en este estudio sobre la alegoría 
barroca encontramos información relevante para pensar hoy la disemi-
nación y significación de los fragmentos corporales (Diéguez, 2013, p. 
85). Las escenificaciones que resultan de las prácticas excesivas de las 

sociedad para tramitar los duelos (Blair, 2005, p. 25). Por su parte, María Victoria Uribe 
(2006) distingue una secuencia de acciones que divide en tres fases. La primera, una fase 
preliminar: los avisos y amenazas de muerte. Una segunda fase en la que se da la irrupción 
del ejército asesino en las casas de las víctimas. La fase final es aquella en la que se mata y 
se desmiembra a las víctimas, y en la cual se prepara la escena definitiva: “una verdadera 
puesta en escena” (Uribe, 2006, p. 92) en la que se plantea un nuevo ordenamiento de las 
diferentes partes del cuerpo humano que sería visto por quienes se hicieran presentes en los 
días posteriores a la masacre (Uribe, 2006).
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diferentes violencias en Colombia son próximas al mundo representado 
en el Trauerspiel (Benjamin, 2006, p. 335). El cuerpo ya no sólo se expone, 
no sólo se pone en escena, sino que se trocea y se pone en juego hasta 
desgastarlo. Tales dinámicas de despedazamiento configuraron los esce-
narios barrocos, semejantemente, hoy configuran los escenarios cotidianos 
de la violencia neobarroca a lo largo del continente americano (Diéguez, 
2013, p. 86).

Restrepo (2006) recalca que durante el barroco los cuerpos y la 
violencia sobre los cuerpos funcionaban como alegoría. El cuerpo humano 
completo no puede formar un ícono simbólico, pero las partes del cuerpo 
independientes se prestan bien para ello. En determinados casos, como 
en el desmembramiento, el cuerpo puede adquirir funciones de heráldica, 
como un sistema de comunicación ideográfico, directo y codificado de fácil 
e inmediata interpretación (Restrepo, 2006, p. 23). Representaciones de 
estas transfiguraciones de la corporalidad fueron usadas como poderosas 
estrategias político-estéticas durante la contrarreforma13.

13 A partir del concilio de Trento (1545-1563) la iglesia católica canaliza sus estrategias 
de seducción en la representación sensualista de los cuerpos. En contra del ascetismo 
protestante, aparece una respuesta político-estética y una normatividad sobre el uso 
legítimo e ilegítimo de las imágenes. Es preciso instruir a los fieles sobre cómo venerar los 
santos cuerpos de los santos mártires (Restrepo, 2006). En el territorio latinoamericano, 
el Barroco tuvo diferentes manifestaciones que las del Barroco europeo. Durante la época 
de la contrarreforma, los mandatos del concilio de Trento tuvieron sus exigencias propias 
en estas tierras. En el nuevo mundo no debían luchar contra los alegatos de idolatría del 
ascetismo protestante, porque, al tiempo que justificaban el uso de sus imágenes como 
legítimas, debían justificar también el hecho de que las imágenes de los indios no lo eran. 
Por esta razón, la campaña de tácticas de evangelización por medio de imágenes legítimas 
estuvo acompañada de campañas para la proscripción de las ilegítimas. Esta campaña 
tuvo el nombre de “extirpación de las idolatrías”. Teniendo en cuenta estas características 
del Barroco, y, en especial, en relación con las tácticas de la contrarreforma, Restrepo ha 
extendido este análisis para buscar correspondencias entre las imágenes de la violencia y las 
representaciones de los cuerpos martirizados en el Barroco neogranadino (Restrepo, 2006); 
en especial, aquellas representaciones en las que la corporalidad se veía transfigurada para dar 
lecciones al espectador, representaciones de mártires héroes de la fe, cuyas vidas ejemplares 
deben mostrar que en su cuerpo han sufrido todo tipo de torturas y vejaciones para defender 
su creencia en el dogma cristiano. Es así como es posible trazar correspondencias, desde el 
Barroco hasta nuestros días de la sociedad del espectáculo, en relación con el triunfo de la 
imagen y el protagonismo del cuerpo con su poder de seducción de masas. El mensaje de 
los cuerpos destrozados es público e inequívoco, como una escritura, y, como una escritura, 
está hecho de signos reconocibles socialmente (Restrepo, 2006). 
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Las transformaciones violentas del cuerpo y su puesta en escena han 
sido recurrentes en las prácticas de las diferentes épocas de violencia en 
Colombia. Durante la violencia de los años cincuenta había un amplio 
repertorio: ojos fuera de sus cuencas; orejas cortadas; senos amputados; 
testículos cortados y puestos en la boca; lengua afuera por debajo del 
mentón (corte de corbata); corte de tendones y músculos y cabeza hacia 
atrás (corte de franela); cortes en la espalda (bocachiquiar); brazos y piernas 
dentro del tronco (corte de florero); vísceras afuera; empalamiento; asesinato 
de niños (no dejar ni semilla); despojar del cuero cabelludo a la víctima 
(corte francés); descuartizamiento (picar para tamal) (Restrepo, 2006). 

A esto deben sumarse las prácticas espectaculares de las masacres 
contemporáneas perpetradas por los paramilitares. Por ejemplo, el caso 
de la masacre de El Salado, en la que hubo parranda vallenata con toque 
de tambora, sorteo para escoger los muertos, empalamiento de una mujer 
embarazada y partido de fútbol con las cabezas de las víctimas. También 
deben sumarse las prácticas de descuartizamiento que ha hallado María 
Victoria Uribe en procesos de 188514, previos a la guerra de los mil días. 

Hacia el montaje dialéctico

Este repertorio de transfiguraciones corporales y de alegorización 
de los fragmentos del cuerpo (vistos como mensajes aleccionadores) ha 

14 Se habla de diferentes épocas de la violencia y hay problemas para su periodización, 
problemas que por supuesto están mediados por intereses políticos e ideológicos de todo 
tipo. Algunos autores empiezan con el llamado Bogotazo, otros con el surgimiento de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), etc. Pero podríamos decir que 
desde la conquista hasta hoy hemos vivido una manifestación más o menos continua de 
fenómenos de violencia que puede ser tematizada a partir de la tesis benjaminiana que 
entiende la violencia como un ciclo mítico que alterna de manera interminable violencias 
fundadoras y violencias conservadoras de derecho (Benjamin, 2007b). En ese sentido, desde 
el gran acto violento fundacional del Estado colombiano podríamos decir que ha habido 
una sucesión de enfrentamientos entre violencias que quieren fundar un nuevo derecho 
y violencias “legales” que buscan mantenerlo. Por ejemplo, sobre estas correspondencias 
entre diversas “épocas” de violencia, María Victoria Uribe proporciona una cita del Proceso 
seguido por el Consejo Verbal de Guerra contra Gaitán Obeso y Acevedo, cabecillas de la rebelión 
de 1885. En él aparecen descritos los procedimientos de mutilación característicos de las 
masacres del siglo xx. Estas descripciones, recalca la antropóloga, podrían corresponder 
a cualquiera de los expedientes judiciales de la época de La Violencia o al relato de una 
masacre ejecutada por paramilitares durante la década de 1990 (Uribe, 2006).
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motivado a Restrepo (2006) a guiarse por un modelo metodológico para 
reconstruir una suerte de cadáver exquisito. Un método que, más allá de 
la heráldica convencional y de las formaciones alegóricas del Barroco, 
le permita establecer un análisis y una organización performativa de 
las partes del cuerpo. En su libro Cuerpo gramatical, así como en algunas 
de sus video-instalaciones y curadurías, el artista procede poniendo en 
relación imágenes, fragmentos y citas en forma de constelación alrededor 
de diferentes partes del cuerpo objeto de violencias, sin buscar establecer 
algún tipo de homogeneidad de tiempo e historia. Lleva a cabo un cadáver 
exquisito, pero no en el sentido surrealista de un encuentro casual de las 
partes15, sino en forma de una práctica más cercana al método usado por 
Warburg para su libro Mnemosyne: “una suerte de atlas iconológico de 
conexiones y colisiones, vecindades e intervalos, es decir, un montaje” 
(Restrepo, 2006, pp. 28-29). 

Restrepo da, de esta manera, el paso necesario de la alegoría al 
montaje. Hace productivos ese montón de fragmentos alegóricos del 
cuerpo, transformándolos y yuxtaponiéndolos entre ellos y con otros 
materiales significativos en una presentación alternativa de la historia. 
Podría decirse que Restrepo da el necesario paso de la imagen alegórica, 
que es melancólica, a la imagen dialéctica, que se construye por medio de 
un montaje, que no puede serlo (Pensky, 2001, pp. 212-213)16. Esto es lo 

15 Los montajes surrealistas tuvieron una influencia determinante en la concepción 
benjaminiana del montaje como procedimiento metodológico del materialismo dialéctico. 
Benjamin utiliza el montaje para construir no sólo imágenes oníricas, sino también imáge-
nes con potencial crítico y de instrucción política (Buck-Morss, 1981).
16 Susan Buck-Morss ha destacado que, al concebir el proyecto de los pasajes, Benjamin 
sin duda estaba reviviendo conscientemente técnicas alegóricas. De acuerdo con la autora: 
“Las imágenes dialécticas son una forma moderna de la emblemática. Pero mientras que los 
dramas barrocos eran reflexiones melancólicas sobre la inevitabilidad de la decadencia y la 
desintegración, en el Passagen-Werk la devaluación de la nueva naturaleza y su estatuto como 
ruina deben ser políticamente instructivos […] la fragilidad del orden social nos dice que 
esta catástrofe es necesaria. La desintegración de los monumentos que fueron construidos 
para significar la inmortalidad de la civilización se transforma en cambio en prueba de 
su transitoriedad y lo fugaz del poder temporal no debe provocar tristeza, debe más bien 
informar la práctica política […] La importancia de esta práctica fue la razón de la distancia 
crítica que Benjamin adoptara respecto de la alegoría barroca” (Buck-Morss, 2001, pp. 189-
193). En palabras de Max Pensky, los resultados de la investigación acerca de la importancia 
del concepto de imagen dialéctica en la obra de Benjamin enfatizan la necesidad de distinguir 
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mismo que dar el paso del momento destructivo al momento constructi-
vo en la concepción benjaminiana del materialismo histórico. 

Con base en esta idea, extendiéndola a otros contextos de producción 
de imágenes, se abre la posibilidad de elaborar un montaje en el que se 
relacione el motivo iconográfico de la lengua, que, a mi juicio, puede 
remitir a las relaciones entre lo que dicen las palabras, pero no muestran 
las imágenes, y lo que muestran las imágenes, pero que no pueden 
decir las palabras17; una alusión a los múltiples silencios que ocasiona la 
violencia y a las palabras cínicas de las que está poblada la memoria del 
conflicto armado en Colombia. En él podemos encontrar desde mártires 
del barroco neogranadino (como es el caso San Juan Nepomuceno,18) 

claramente entre la imagen alegórica, que es melancólica, y la imagen dialéctica, que no 
puede serlo: “La primera consiste en la asignación arbitraria de significado. Especialmente 
en el contexto de un trasfondo cultural mercantilizado, tal práctica perderá invariablemente 
el momento de aguda reflexión crítico mesiánica que le es propia, decayendo entonces en 
un cavilar hipersubjetivo, en automercantilización, asedia, pasividad política. La segunda, la 
imagen dialéctica, deberá ser definida de forma explícita contrastándola con ésta” (Pensky, 
2001, pp. 211-212). 
17 Este montaje entre palabras e imágenes puede ser una excusa para, como dice Warburg, 
“restablecer la natural correspondencia” entre estas formas significantes. Sobre este 
problema, ver: Warburg (2005, p. 149); Siracusano (2005, pp. 26-27); Didi-Huberman 
(2004, p. 169); Chartier (1996, p. 76); y Foucault (1997, p. 19). También es necesario poner 
de presente que, para Benjamin, una de las principales consecuencias de este ciclo mítico 
de la violencia que es configurado bajo el imperio del derecho es que la palabra se convierte 
en un instrumento de administración de la vida. De esta manera, es privada de todas sus 
potencialidades y es reducida a ser “sierva de la violencia del derecho” (Galende, 2009, 
p. 74)
18 En la tradición martirológica encontramos un interesante antecedente en el que la 
mutilación de la lengua se usa como un mensaje acerca de la importancia del silencio. San 
Juan Nepomuceno es el santo patrono del secreto de confesión. Según cuenta la tradición, se 
auto-mutiló la lengua al ser presionado para que entregara una información que se le había 
confiado por medio de la confesión. En la iconografía cristiana, Nepomuceno es representa-
do con su lengua en la mano o llevándose un dedo a la boca. En Colombia hay algunas 
representaciones de este santo que dan cuenta de que fue importante durante el periodo 
barroco en la Nueva Granada. Encontramos una escultura de este santo en el Museo de Arte 
Colonial de Bogotá, realizada por autor un anónimo perteneciente a la escuela quiteña. En 
la representación, el santo se encuentra tomando delicadamente su lengua con su mano 
derecha y mirando piadosamente al cielo. Este parecía ser un santo popular en la época de la 
Nueva Granada. Lo atestigua así el hecho de que hay registro de bastantes personas con su 
nombre, incluso uno de los firmantes del acta de la Independencia se llamaba Nepomuceno 
Rodríguez Lago. También era un santo importante en la iconografía local. El indicio de que 
era ampliamente representado por los pintores neogranadinos nos lo brinda el hecho de 
que fue pintado muchas veces por el pintor Joaquín Rodríguez, también conocido como 
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hasta manifestaciones del arte contemporáneo 19, pasando por fotogra-
fías de las prácticas violentas de las décadas de 191020 y 1950 21, de los 
años setenta22 y de los noventa hasta el presente (imágenes de tabloides 
sobre paramilitares y sus prácticas); imágenes de manifestaciones 

El Pintor de los Virreyes, representante del estilo rococó en la Nueva Granada. En Borja 
(2002, p. 218) aparece relacionado como uno de los santos más representados en la Nueva 
Granada. Su historia, al ser ampliamente conocida por el público, servía para encausar el 
discurso sobre la mortificación de los sentidos: “La historia de San Juan Nepomuceno, a 
quien le fue cortada la lengua por no querer revelar un secreto de confesión, sostiene como 
atributo su lengua en la mano derecha, con lo cual apercibía al creyente sobre el valor del 
silencio” (Borja, 2002, p. 152). 
19 El artista contemporáneo Rosemberg Sandoval ha llevado a cabo dos performances en 
los que usa la lengua como motivo central. El primero, titulado Síntoma, se trata de unos 
textos que el artista escribió sobre las paredes de un museo en Guayaquil en 1984. Los 
textos fueron elaborados con una lengua humana impregnada de sangre. Al respecto de 
su obra, declara el artista: “Tenía en mi mano la lengua, la frotaba con fuerza y la pared 
se la iba comiendo a medida que escribía un texto sobre texto, una palabra encima de la 
otra. El texto contenía palabras como desaparición, temor, violación, muerte, asesinato. Al 
final quedaba un inmenso coágulo de retazos de lengua y sangre. El traje que utilicé era de 
plástico y gasa. Al curador lo echaron” (Herzog, 2004, p. 218). Con el segundo, el artista 
ha explorado acercamientos alegóricos a los cortes de la violencia en Colombia. El nombre 
del performance es Caudillo con lengua (2000-2007). Es una acción realizada en una morgue, 
registrada en fotografía y video, en la cual el artista posa vestido de negro con la “lengua 
de un cadáver humano anónimo” enganchada a su cuello. En esta acción se configura una 
evidente alusión al llamado corte de corbata, en el cual la lengua era retrotraída y mostrada 
a través de un agujero por debajo del mentón (Diéguez, 2013).
20 Es el caso de una caricatura de Ricardo Rendón. El título de este dibujo y el año en que 
se produce son inquietantes: Corte de franela, 1916. El corte de franela se popularizó en el 
periodo de la Violencia (décadas de 1940 y 1950) entre los partidos Liberal y Conservador 
de Colombia: consistía en degollar a la víctima con un corte alrededor del cuello que 
simulaba la forma del cuello de una franela o camiseta. Una referencia de cuatro décadas 
antes de la época, citada con respecto a esta forma de crimen, indica que este escabroso 
tipo de homicidio tiene un pasado más remoto del que suponemos. A finales de la década 
de 1910 los Llanos Orientales se hallaban en una situación compleja: repetidas rebeliones 
se dieron en Arauca para proclamarla República independiente. Orocué podría ser una 
región relativamente inaccesible al centro, pero era posible que la situación circundante la 
permeara (Ordóñez, 2009).
21 Existen fotografías que aluden al procedimiento del corte de corbata. Estas fotografías 
dan un testimonio visual de una de las prácticas de la violencia bipartidista de los años 
40 y 50. La relación de la boca con el cuerpo no es ambigua, pero si la boca se aísla del 
cuerpo y se construyen entidades parecidas a la boca, se crea una gran ambigüedad que 
se convierte en un potente símbolo. Esto se debe a que el procedimiento establece una 
analogía clasificatoria con otros orificios corporales. Este corte fue utilizado por los matones 
conservadores a sueldo, quienes eran conocidos como “pájaros” (Uribe, 2006, pp. 71-72).
22 Imágenes de los grabadores colombianos, que en estos años convirtieron al des-
membramiento en una técnica compositiva. Por ejemplo, artistas como Umberto Giangrandi 
y Juan Antonio Roda.
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artísticas, pinturas, instalaciones y registros de performance; así como 
largometrajes23 y cortometrajes24; asimismo encontramos imágenes que 
muestran el modo en que estas prácticas se han manifestado en el es-
pectáculo, la publicidad y la información en otras latitudes25. Además, 
encontramos los retornos de estas y otras prácticas de la violencia, del 
pasado que se reprime y sigue manifestándose. Retornos que se expresan 
en las imágenes que circulan por Internet, en redes sociales, en las que 
los métodos de los paramilitares son ejemplo de la conducta que debe 
tenerse frente a determinados tipos de enemigos sociales26.

La recurrencia de estas imágenes de la lengua cercenada o recon-
figurada debería, entonces, ponernos a pensar sobre cuáles serán los mo-
tivos de estos retornos. No tanto para afirmar, perplejos, que el tiempo 

23 El cortometraje La cerca (Mendoza, 2004), es una producción, acerca de las relaciones 
entre un hijo y un padre, cargada de múltiples referencias a la época de la violencia. Mientras 
sale la imagen en cuestión, se da el siguiente diálogo: -El hijo: “y si se acordó de echarle un 
padre nuestro a mi mamá hoy, o sólo se acordó de La cerca.” -El papá: (Mientras orina en un 
árbol) “pues esta mañana le dije, ¡Señor! acuérdele al desagradecido ese del Francisco que 
yo fui el que le enseñé a ser hombre, a tener cojones, así él no lo haya entendido.” -El hijo: 
“¿y cómo fue que me enseñó? ¿Miándose en la comida cuando no le gustaba?” –El papá: 
“es que no teníamos baño.” -El hijo: “ah, era por eso, ¿o llevándome a ver cómo le hacía la 
corbata a sus contrarios cuando se los llevaban amarrados a la casa?” -El papá: “Es que yo 
siempre quise ser sastre, jejeje.” El hijo inicia un forcejeo con el papá y le pregunta: “¿de 
qué se ríe usted?”. El papá termina dominando al hijo, lo coge del cuello contra el árbol y 
le dice: “no se las tire de macho que yo todavía sé hacer el nudo de la corbata”. Todo esto 
mientras le pone un pedazo de salchichón a la altura de la garganta y lo empieza a cortar con 
un machete (Mendoza, 2004).
24 El Documental Impunity, una alusión a las palabras cínicas con las que los paramilitares 
responden a sus víctimas en las audiencias de versiones libres. En este fotograma en 
particular, el paramilitar le está respondiendo a una víctima diciéndole que ese crimen no es 
suyo (Morris & Lozano, 2010).
25 La potencia de ese motivo iconográfico está atestiguada por su presencia en la cultura 
popular norteamericana. En Estados Unidos y en México se conoce a esta práctica como 
corbata colombiana, (colombian necktie) y se la asocia a las estrategias de retaliación y de 
intimidación de los narcotraficantes. Al parecer, este nombre se acuñó debido a la creencia 
de que éste era un método utilizado por Pablo Escobar. La penetración de dicha práctica en 
la cultura popular estadounidense es tal que ha aparecido referenciada por los personajes 
de un buen número de series televisivas. Además, se ha convertido en un diseño de tatuaje 
y de maquillaje.
26 A este respecto, encontramos por ejemplo un “meme” que circula en las redes sociales, 
aparece la foto de Carlos Castaño y se lee un letrero que dice: “Simple y sencillo, balazo y 
pal’ río”. 
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es un círculo mítico, sino para buscar razones que lo expliquen. Sólo de 
esta manera es posible construir alternativas, destruir estos retornos y 
suspender estos tiempos cíclicos, en especial, para construir alternativas 
a las configuraciones en las que la historia aparece como un progreso 
que muestra todas estas épocas de violencia como una prueba superada. 
Esta concepción de la historia busca justificar las supuestas bondades 
de la modernización, al igual que la prosperidad del presente. Debemos, 
más bien, preguntarnos por qué las condiciones de modernización de la 
sociedad actual no han podido erradicar este tipo de prácticas. Como bien 
lo señala la antropóloga María Victoria Uribe:

Independientemente de cuál sea el contexto histórico que las circunda, 
poco parecen incidir las condiciones de modernización y urbanización 
que transformaron al país a lo largo del siglo xx. La persistencia de tales 
prácticas es la que da lugar a pensar que las masacres son síntomas de un 
antagonismo social que no ha encontrado canales de expresión dentro del 
pacto simbólico, por lo cual sus contenidos se resisten a la simbolización. 
(Uribe, 2006, pp. 60-61).

Del presente trabajo no debe desprenderse, sin embargo, que la 
perspectiva del montaje sea entendida como una herramienta para lograr 
la comprensión cabal de los acontecimientos históricos. Parafraseando a 
Warburg, el montaje no trata de resolver un jeroglífico, sino de establecer 
el jeroglífico mismo. En ese sentido, no se trató de resolver el problema 
que las imágenes sobre la violencia en Colombia pueden plantear, sino 
de mostrar claves, relaciones, que susciten preguntas y que posibiliten 
investigaciones más complejas. 

Deben señalarse también las implicaciones ético-políticas que tiene 
el método del montaje. Esta aproximación debe poder plantear a los 
sujetos históricos una reflexión acerca de sus posibilidades de acción en 
relación con las problemáticas del presente; debe ayudar a despertar de 
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los conformismos, esto es, del modo irreflexivo en el que se experimenta 
el paso del tiempo, ya sea vivido como el sueño del progreso o como la 
pesadilla de la catástrofe. Si se quiere impugnar una imagen predestinada 
de la historia, es para mostrar que el futuro depende de las acciones que 
se lleven a cabo en el presente y de la comprensión crítica de los procesos 
que nos han llevado hasta éste. El momento de actualidad, el shock que 
proporciona el montaje, está relacionado, en Benjamin, con un chance, 
con el momento oportuno (kairos) en el que puede invertirse el destino 
trágico; el instante en que puede tornarse en fortuna el infortunio. 
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