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Introduccion !

Pensamiento, intempestividad e intemperie

OscarR ORLANDO ESPINEL BERNAL

Pensamiento, intempestividad e intemperie. Tres conceptos que
conjuntan los trabajos que aqui se presentan. Pensar, sostiene Morey
(1990), es un acto de indisciplina. Pensar es un acontecimiento. Es una
accién que irrumpe en el silente e impavido curso normalizado de las
cosas, de las verdades, de los habitos “apropiados” y de las existencias
momificadas por la fuerza de la cotidianidad. El pensar interrumpe los
ordenes establecidos. El pensar rompe con la tranquilidad, la pasividad
y las conductas inerciales. El pensamiento es un sustantivo verbalizado
en las tramas de la filosofia. El pensar mueve, provoca, desacomoda; y
es este cardcter de la filosofia, en tanto acto de pensar, el que impregna
las indagaciones del presente libro inspiradas por la profunda inquietud
respecto a la pregunta por el/los sentido/sentidos de la filosofia en
sociedades tan complejas y convulsionadas como las nuestras.
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Este es el sentido que recobra la filosofia, entendida como pen-
samiento intempestivo, como acontecimiento en medio de un mundo
saturado de verdades, doctrinas y expertos.

Cuando el filésofo piensa, no dice lo que hay, ni siquiera nos muestra las
razones de lo que hay, dice que no esta claro que haya lo que se dice que hay
—dice que las razones de lo que hay no son las que se dice que son. (Morey,
1990, pp. 12-13).

La filosofia es un pensamiento que sospecha e intriga frente a los
supuestos sentidos y razones expuestas en el espectro de los érdenes de
verdades impuestos y circulantes. Esta actitud de sospecha y permanen-
te asombro frente a “lo que hay”, resultado de asumirlo siempre como
nuevo, nunca definitivo o dado, conduce al filésofo a pensar de otro
modo, penser autrement, en un sentido muy cercano al que han propuesto
autores como Foucault, Deleuze y Guattari. Un pensar de otro modo que
no se limita a la funcién de ser emisario del pensamiento de otros, ni a
ser guardidn de la “verdad” o al pulcro ejercicio exegético de las viejas
y encumbradas teorias de los filésofos recordados por la tradicién o la
historia de las ideas filoséficas. Por el contrario, se propone emplear los
conceptos y perspectivas para intentar abrir horizontes y posibilidades
para el pensamiento. Su tarea fundamental se concentra en la fisura de las
“verdades” dadas y normalizadas con el fin de conducir a formas otras de
observar y abordar los “objetos”. En esto consiste el problematizar: no es
pensar del mismo modo lo mismo, sino dislocar lo pensado para pensarlo
de otro modo.

Asi, el pensamiento filoséfico se realiza intentando tomar distancia
de los sentidos fijados y difundidos con el fin de no quedar capturado
en ellos. Pensar es, entonces, una accién que se realiza a la intemperie,
evitando la calidez y comodidad de las grandes y tradicionales verdades
que adormecen e inmovilizan con su abrigo. En esta direccién, pensar
a la intemperie se aparta de la simple acumulacién de conocimientos
pues se trata mds de una actitud, de un tipo de mirada, de una forma
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de abordar “lo que hay” para interrogarlo, examinarlo, pensarlo de otro
modo. En definitiva, este es el eje que articula los distintos trabajos aqui
reunidos: atreverse a pensar algunos problemas de nuestras sociedades
desde otras instancias y desde nuevas posibilidades para dar cuenta de
los sentidos y razones que “se dicen” frente a lo “que hay”. Esta iniciativa
es una busqueda incesante que reafirma la filosofia, en tanto ejercicio,
como un acto de pensar a la intemperie, como un acto intempestivo,
como acontecimiento en medio de las asepsias academicistas y las redes
de sentido fosilizadas como certezas.

Ahora bien, este es un proyecto que se viene realizando desde hace
un par de afios en el Departamento de Filosofia de UNIMINUTO. El
libro que aqui presentamos se vincula a un proyecto mucho mas amplio
que hemos llamado Cdtedra Abierta de Filosofia. Un poco de historia nos
ayudard a situar el escenario formativo que da lugar a la idea que sustenta
esta publicacién.

En el primer semestre del afio 2012, el Departamento de Filosofia
de UNIMINUTO inici6 las actividades de la Cdtedra Abierta de Filosofia,
un espacio pensado para el encuentro y el debate entre fildsofos y no
filésofos en torno a problemas y discusiones actuales en el ambito de
la filosofia y, en general, de las Ciencias Humanas y Sociales. Se trata
de un espacio en el que investigadores y académicos, tanto nacionales
como internacionales, son invitados para presentar sus elaboraciones,
reflexiones, publicaciones y trabajos en marcha, en discusiones amenas,
rigurosas e interesantes. Esto hace que la Cdtedra se desarrolle en me-
dio de una atmoésfera de formacion, socializacién, difusién y discusion vy,
ante todo, de construccién de conocimiento abierto a toda la comunidad
universitaria.

Este proyecto de la Catedra, como intenta sustentarse en el apartado
titulado “Sobre la idea de una educacién filoséfica” el cual abre esta serie
de reflexiones a manera de justificaciéon y fundamentacién del ejercicio
presentado en estas paginas compilatorias—, se ha disefiado dentro de
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la apuesta formativa del Departamento de Filosofia de UNIMINUTO
como estrategia para fomentar y enriquecer los procesos educativos. En
este sentido, la Catedra Abierta se ha pensado como una apuesta por la
apertura de la filosofia que permita a la investigacién y al abordaje de los
problemas y temas filoséficos trascender los muros de las comunidades
de expertos y los mondlogos -muchas veces abstractos y aridos— entre
especialistas, convirtiendo asi a la filosofia en un ejercicio publico sin
restricciones de acceso.

En coherencia con dicho propdsito, nos hemos propuesto recopilar
en este volumen de la serie Problemas de la Filosofia Contempordnea algunos
de los textos presentados, discutidos, reelaborados y repensados en la
comunidad que se viene consolidando con cada sesién de la Catedra.
Dada la naturaleza propia del escenario que les ha dado origen, los temas,
los estilos, las corrientes y las aproximaciones presentadas por cada texto
son disimiles y diversas. Sin embargo, esto no nos preocupa, pues ello
mismo da cuenta de la apuesta formativa y filosofica que se encuentra tras
el proyecto de la Cdtedra Abierta de Filosofia. Un espacio flexible, multi e
inter-disciplinar, que aboga por el acercamiento de la filosofia (que de vez
en cuando tiende a ser tan etérea, arrogante y hermética) a los espacios
de la cotidianidad de los sujetos interesados en el debate filosofico con
independencia del bagaje teérico-conceptual del que se disponga. Una
filosoffa para “ocuparse” de si mismo, pensar las propias creencias y
convicciones. Una filosofia que provee herramientas singulares dentro de
las posibilidades del espectro filoséfico para el ejercicio mismo del pensar.

Ante todo, prima aqui el deseo de saber, de problematizar y
dudar frente a lo que ha tomado formas normalizadas y normalizantes,
para desde alli ejercer la actividad del pensamiento que emancipa de
las unidades de sentido extendidas por la tradicién y los circulos de
“especialistas”. La Catedra Abierta junto con los textos aqui compilados,
bosquejan un escenario en el cual, lejos de la simple imitacién, emulacién
y reproduccion de conductas y discursos, se pretende que el filosofar y
el aprender se propicien en el ejercicio mismo, en contacto directo con el
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objeto, con la pregunta, con la materia objeto de estudio y con un publico
proveniente de diversas areas y especialidades.

En razén de ello, la unidad de la siguiente obra se construye a partir
-mas que de un hilo tematico o conceptual, e incluso metodolégico- de
la apuesta por pensar de otro modo, cuestionar desde otras miradas,
movilizar el pensamiento e irrumpir en lo dado. Asi, los textos que
componen este trabajo pretenden, cada uno desde su orilla, abordar una
de las multiples aristas de la complejidad de la realidad como escenario
propicio para la reflexién filoséfica y el pensamiento creativo e instigador.
Un pensamiento creador en la medida en que dista de la simple repeticién
de teorias y esquemas conceptuales para darse a la tarea de problematizar
y construir nuevos horizontes de sentido frente a cuestiones relevantes de
nuestras convulsionadas sociedades. Cuestiones tales como la educa-
cién y el pensamiento filosofico; el espacio publico y la posibilidad de la
reflexion ética; la sociedad del conocimiento y el capital humano; el lugar
de las humanidades en las sociedades contemporaneas; la construccién
de memoria; la responsabilidad de los medios masivos de comunicacién
en la fabricacién de una historia social; y la representacion de la violencia
en el conflicto colombiano.

Cada una de estas cuestiones ofrece sendas oportunidades para el
ejercicio del pensamiento, actualizando y escenificando la urgencia de
la practica filoséfica. Asi, aunque es evidente la diversidad de estilos,
tematicas y perspectivas, se han proyectado dos grandes apartados que
agrupan los temas abordados por cada autor. La primera parte correspon-
de a la indagacién por el sentido de la reflexién ética y filoséfica en las
sociedades del siglo xxi. Esta primera seccién ha sido intitulada “Etica,
Filosofia y Sociedad”. Este segmento estd compuesto, en primer lugar,
por el trabajo del profesor Espinel, quien intenta sustentar y dilucidar el
sentido de una educacioén filosofica. Para ello propone la revision de tres
categorias fundamentales: educacion, filosofia y educacién filoséfica. Las
lineas allf expuestas permiten comprender el ejercicio filoséfico desde su
intempestividad, segin la concepcién nietzscheana, como pensamiento
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instigador y creador. Un pensamiento que incita al cuestionamiento
permanente en oposicién a la quietud de las conductas memoristicas y
reproductoras promovidas al interior del los circulos académicos. Todo
ello involucra a la filosofia y a la misma educacién con una accién ético-
politica vinculada al cuidado de si y el cuidado de lo otro y de los otros en
tanto practica colectiva.

El segundo articulo, titulado “Riesgo, violencia y espacio publico.
Reflexiones éticas”, indaga, precisamente, la posibilidad del discurso
ético frente a los totalitarismos que anulan la exterioridad, lo otro, lo
foraneo. El espacio ético se ofrece como alternativa frente a dichos tota-
litarismos violentos por el hecho de confrontar la alteridad como ex-
terioridad interpelante. Plantea el profesor Carlos Cullen que es alli,
entre la violencia y la vulnerabilidad, donde podria pensarse el espacio
ético entendido como reconocimiento, responsabilidad y cuidado de la
alteridad; esto es, en el registro del espacio publico. Serd interesante el
contexto que elige el profesor Cullen para sus reflexiones; a saber, la
sociedad del riesgo y la tendencia a la borradura del espacio publico, como
punto de partida para volver a afirmar lo ptublico como escenario de la

no-violencia.

Por su parte, el profesor Oscar Pulido sitGia su reflexién en el
contexto de las transformaciones contemporaneas del capitalismo. Estas
transformaciones, segtin Pulido, producen efectos en el mundo del tra-
bajo y en la educacioén superior. De ello daran cuenta las teorias del ca-
pital humano, las cuales retoma el autor para emprender su indagacién
frente a la Universidad de mediados del siglo xx e inicios del xx1 en
América Latina. La nueva racionalidad econémica que implica el nuevo
capitalismo dentro de las sociedades del conocimiento o sociedades posindus-
triales produce un transito desde un Estado omnipresente hacia un Estado
desentendido. Dicha transicién se caracteriza por el desplazamiento de las
sociedades disciplinarias hacia las sociedades de control, es decir, se caracteriza
por la instauracion de formas mas sofisticadas y efectivas de gobierno.
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El dltimo texto de esta primera parte, “Sobre la pretendida de-
cadencia y ruina de las humanidades”, cierra este apartado con algunas
disquisiciones e interrogantes respecto al quehacer de las humanidades
y, ipor qué no!, de la misma Universidad dentro de las complejas
dindmicas de las sociedades contemporaneas. El articulo del profesor
Manrique contiene una interesante y muy personal reflexion sobre el
papel del humanista en la sociedad actual. Su tesis consiste en que el
desprestigio de las humanidades en nuestros tiempos no tiene mas que
un culpable: el humanista mismo. Debido a un extrafio distanciamiento
entre el humanista y su oficio, el intelectual contemporaneo ha buscado
reivindicar su saber haciéndolo pasar por “ciencia”, sumergiéndose en
una hermenéutica eterna y discipular de autores, o haciendo creer que
es la mejor herramienta para construir modelos exitosos de gestién
empresarial. Estas actitudes no so6lo alejan al humanista de su propio
oficio, sino que matan dentro de su alma la autonomia del pensamiento.

La segunda parte del libro, presentada como “Violencia, repre-
sentacién y memoria”, intenta poner en escena tres inquietantes tra-
bajos que desde distintos angulos, y en plena sintonia con el propésito
fundamental del presente proyecto editorial, se arrojan a la tarea de
pensar las posibilidades ético-politicas de la representacién y la cons-
truccién de memoria en medio de escenarios de conflicto y violencia
como los que abundan en nuestras sociedades. Ello pone de manifiesto
un potente campo de accién filosofica dentro de la constitucién de sujetos
y construccién de sentidos.

Este apartado abre con la apuesta investigativa del profesor Andrés
Tafur. Su articulo, “Violencias de pelicula: nuevas interpretaciones de
viejos problemas”, participa del debate sobre la forma en que se aborda el
estudio de distintos fenémenos histéricos de las sociedades, circunscri-
tos por tradicién a la representacion “cientifica” de las ciencias sociales,
pero proscritos tradicionalmente de los discursos de la ficcién. En ese
sentido, propone una mirada abierta al cine colombiano, como productor
de representaciones adecuadas de la realidad, cuya narrativa permitiria



Pensar a la intemperie. Ensayos filosoficos

10

pensar y ver bajo otra luz, con nuevas matrices de sentido, distintos
hechos histéricos de gran relevancia, como es el caso de la denominada
Violencia.

A continuacién, el profesor Leonardo Salamanca presenta su ar-
ticulo preguntandose por la posibilidad de representar el conflicto y los
funcionamientos ético-politicos de la memoria. En este trabajo, el autor
hace una caracterizacién y una problematizacién de lo que denomina
“Narcotv” y television gore, y su incidencia en la configuracién de memo-
ria histérica. El ejercicio se concentra en las series y producciones que
circulan y se elaboran en el contexto colombiano con el fin de examinar
las dificultades que, segtin el estudio del autor, generan estas produccio-
nes en la construccién de memoria historica y conciencia social frente al
conflicto. Para ello, el profesor Salamanca arriesga algunas reflexiones
frente a las posibilidades de representacion de la memoria histoérica en la
imagen, el cine y la televisioén con el fin de repensar el valor de la imagen
y de la representaciéon audiovisual. A partir de estas indagaciones, el
articulo debate sobre las posibilidades de hacer una television con memoria
histérica en Colombia en el marco de lo que podria ser una televisién
critica.

En esta misma linea, el profesor Felipe Uruefia presenta el articulo
“Montaje y memoria visual. Sobre la representacién de la violencia en
Colombia”. El texto esboza un modo de disposicién y exposicién de un
archivo visual basado en la nocién de montaje —derivada de la filosofia de
Walter Benjamin. A partir de alli, se sugiere la posibilidad de construir un
montaje de imagenes producidas en diferentes contextos con el motivo
iconografico de la lengua. Asi se muestra que con este procedimiento es
posible establecer correspondencias entre diferentes épocas de la violen-
cia en Colombia; de esta manera, dando cuenta de los “retornos” de algunas
practicas violentas, se muestra la posibilidad de realizar presentaciones
alternativas de la historia que no se escondan bajo la retérica del progreso.
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Finalmente, es necesario expresar el agradecimiento y reconoci-
miento a las diferentes personas que han hecho posible este ejercicio
experimental que intenta materializar una apuesta de formacién y una
concepcién muy particular del ejercicio filosofico dentro de una univer-
sidad cuyos propositos prioritarios tienden a la proyeccion social y el
impacto en las comunidades. En primer lugar, un agradecimiento es-
pecial para el Decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Dr.
Alirio Raigozo y al Director del Departamento de Filosofia, Dr. Nelson
Ivan Bedoya, quienes con su denodado apoyo y administracién han
hecho posible la realizacién semestral de la Cdtedra Abierta de Filosofia
y la consecucién de este proyecto editorial. Obviamente, un carifioso
reconocimiento a todos aquellos que han aceptado nuestra invitacién a
participar como conferencistas en las diferentes sesiones de la Catedra
durante sus seis versiones y a aquellos que se han sumado a este pro-
yecto editorial. Infortunadamente, por cuestion de espacio y extension
de la publicacién, no ha sido posible incluir todas las interesantes in-
vestigaciones y conferencias presentadas; aunque éste, hay que decirlo,
es un profundo deseo que tenemos como editores y compiladores, y
que adin no nos resignamos a abandonar. A la comunidad que ha venido
asistiendo también queremos ofrecer un merecido reconocimiento por
sus aportes, discusiones, inquietudes y confrontaciones que han alimen-
tado no sélo los presentes textos sino el espacio mismo, consolidandolo
como un escenario de debate, rigurosidad e interlocucién con colegas
de diferentes campos del saber y con diversos intereses académicos. Y
por supuesto, un agradecimiento especial a las personas que con su labor
y preocupacién hacen posible el ensamble y desarrollo de este espacio y
de los proyectos que vienen.
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Sobre la idea de una |
educacion filosofica’

Oscar ORLANDO ESPINEL BERNAL
Corporacién Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO

¢Qué utilidad tiene, pues, una historia que no sirve para vivir? Una historia
que, por el contrario, embota, obstaculiza, “destruye” la atmdsfera vital.
Entre otras cosas, para reforzar y legitimar el poder.

(Cano, 2000, p. 88)

Al interior de la linea de Filosofia y Educacién del grupo de inves-
tigacion Pensamiento, Filosofia y Sociedad del Departamento de Filosofia de
UNIMINUTO, nos hemos propuesto pensar la actividad filoséfica, asi
como las caracteristicas de una educacién en el ambito de la filosofia,
a partir de la categoria de educacién filoséfica. Esta nocién nos ha per-
mitido articular las diversas ideas, divergencias, concepciones, angulos

! La mayor parte de las reflexiones que contiene este texto son tomadas de las jornadas de
estudio emprendidas al interior de la linea de investigacién Filosofia y Educacién del grupo de
investigacion Pensamiento, Filosofia y Sociedad del Departamento de Filosofia de UNIMINUTO.
Algunas de estas reflexiones han sido publicadas en Espinel (2014).
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de problematizacién e intereses investigativos. Los apuntes que siguen
hacen parte de dicho trabajo de reflexion y revisién de algunos textos.
Nos ha parecido pertinente discurrir en torno a la concepciéon de la
educacién filoséfica como preambulo al conjunto de reflexiones y
disertaciones que conforman el presente libro por cuanto entendemos
que este compendio, y los textos de cada uno de los autores invitados,
contribuyen a esta idea de filosofia que venimos intentando afianzar:
una filosofia que se distancia de la frialdad de las aulas para enfrentar la
complejidad, turbulencia y provisionalidad de la vida con la construccién
de nuevos espacios de interlocucién e incitacién al pensamiento. Uno
de estos espacios es, justamente, el de la Cdtedra Abierta de Filosofia* al
cual, durante los tltimos afios, han sido invitados diferentes acadé-
micos nacionales e internacionales para presentar y debatir parte de
sus investigaciones recientes. Algunas de estas disertaciones han sido
compiladas en el presente volumen.

Para empezar, es importante partir de tres grandes preguntas que
se encuentran intimamente entrelazadas: ¢Qué es la educacién?, {qué
es la filosofia? y, por ultimo, {qué es la educacion filoséfica? Estas tres
cuestiones constituyen tres momentos de las reflexiones que se propo-
nen a continuacion. La tesis que se sostiene esta sintetizada en la idea de
que los dos escenarios iniciales, es decir, los de las preguntas referidas
a la educacién y a la filosofia, devienen en un tercer escenario, el de
la educacién filosofica. Revisemos, con la ayuda de algunos autores como
Estanislao Zuleta y Pierre Hadot, algunos elementos que nos permi-
tan abordar estos interrogantes y sustentar esta idea de la educacién
filosofica.

2La Cdtedra Abierta de Filosofia es un espacio de formacion, debate y divulgacion de los trabajos
realizados por investigadores tanto nacionales como internacionales que desde el primer semestre de
2012 se viene realizando en las instalaciones de UNIMINUTO. Este ciclo semestral de conferencias
es un escenario creado dentro de la apuesta formativa del Departamento de Filosofia como estrategia
para el fortalecimiento de las practicas pedagogicas y la ampliacion de los espacios de divulgacion y
dialogo con la comunidad universitaria en general.
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;Educacion?

Para poder establecer las relaciones entre filosofia y educacién se
hace preciso discernir, como lo sugiere Zuleta, dos comprensiones de la
educacion. La primera de ellas entiende la educacién “como un proceso
de formacién y de acceso al pensamiento y al saber en el sentido clasico
en que la filosofia lo ha considerado desde la antigiiedad” (Zuleta, 1995,
p. 93). Una segunda postura, que pareciera ser la prevaleciente en nuestra
época, aproxima la educaciéon a un mecanico y regulado procedimiento
de transmision de contenidos y de datos elaborados dentro de un campo
de saber determinado en un proceso de adiestramiento de determina-
das conductas, habilidades y conocimientos para una actividad especifica.
Detengdmonos un momento en la caracterizaciéon de cada uno de los
enfoques que propone Zuleta en su andlisis, en busqueda de algunas
luces para la presente indagacion.

1. La educacién como proceso de formacién

Este enfoque, nos dice Zuleta (1995), lo encontramos claramente
expuesto en las obras de Platén y, mds adelante —con algunas pre-
venciones-, en cierta linea racionalista, a la que se refiere Zuleta, en
la que se encontrarian pensadores como Spinoza y Kant. La pregun-
ta fundamental es ¢qué significa ensefiar?, pues la preocupacién
se circunscribe en las condiciones para acceder al conocimiento y,
desde alli, al saber. En este sentido, la finalidad del acto de educar
no consistird solamente en acumular conocimientos y teorias, sino
en alcanzar un saber para la vida que posibilite la autonomia del ser
y del pensar. Un saber ser. Un saber vivir.

En este punto, son importantes las consideraciones de Pierre
Hadot (1998, 2006) para quien en el mundo griego esta formacién
hace parte de un horizonte mas amplio, a saber, la formacién del
espiritu. Sélo desde esta dptica podra comprenderse la complejidad
de la accién educativa en el mundo griego, de la cual hace parte
la actividad filoséfica; actividad que Zuleta parece circunscribir a
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la linea racionalista que intenta trazarse por la tradicién filoséfica
desde Platén hasta la modernidad. Pero, al margen de esta espinosa
discusiéon que no puede tratarse en la extensién de este escrito?,
se trata de una formacién en el sentido de cultivar y extraer lo
mas excelso del hombre. Obtener lo mejor de si. Se trata de una
labor formativa ligada a la existencia, dentro de la cual la practica
filoséfica ocupa un lugar fundamental. Una formacién del espiritu
que tiene que ver con el conocimiento de si mismo, del cosmos y la
transformacion de las formas de vida en tanto gobierno de si.

Ya Jaeger (2010) en su clasica obra Paideia nos anuncia que, en el seno
de la mentalidad griega, la preocupacién por el hombre desempe-
fia un lugar central®. Por esta razoén, la cultura griega es una cultura
que bien puede calificarse de antropocéntrica. Y si el hombre es su
principal preocupacién, su formacién —la del hombre- es la tarea
mds compleja, prioritaria y fundamental. Esta formacién se distan-
cia del simple adiestramiento segin leyes exteriores impuestas al
individuo. Es una formacién —dentro del mundo griego- que, ligada
al concepto de paideia, responde a la naturaleza misma del hombre, a
las leyes naturales que lo constituyen y que estd llamado a descubrir
y comprender. La paideia se vincula con un ideal de hombre. A este
tenor, la accién formadora se cierne entre el individuo y la sociedad,
entre el ciudadano y la polis. La polis actia como la guia a seguir
por el ciudadano en tanto entrafa las leyes naturales. Mediante la
educacién, la sociedad forma al hombre virtuoso, lo que hace a la
educacién una accién creadora: la creacién del hombre. Lo hace
hombre. Por ello la educacién se entiende como el arte de educar.

3 Michel Foucault ofrece algunos elementos para ampliar este debate en su clase del 6 de enero de
1982 en el curso del Collége de France titulado La hermenéutica del sujeto. Alli Foucault presenta esta
tension en lo que denomina provisionalmente, segtn sus palabras, “giro cartesiano”. Lo que pretende
explicitar a través de esta nocion es la independencia que asumio la teoria en relacion con el mundo
de la vida. Un caracter fundamental en la actividad filosofica en el mundo griego antiguo —que no era
exclusiva, valga decir, de los filosofos— era, precisamente, la coherencia, relacion e implicacion de
la vida misma a tal punto que su ejercicio conducia necesariamente a una serie de practicas sobre si
y de transformacion en sus modos de existencia. A estas “practicas de si” como “inquietud de si” que
conllevan a la adopcion de nuevas formas de vida, es a lo que Hadot (2006) denomina “conversion”.
4Algunas de las ideas que hacen parte de este apartado han sido trabajadas en Espinel (2014).
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Podemos ahora determinar con mayor precisiéon la peculiaridad del
pueblo griego frente a los pueblos orientales. Su descubrimiento del
hombre no es el descubrimiento del yo objetivo, sino la conciencia
paulatina de las leyes generales que determinan la esencia humana.
El principio espiritual de los griegos no es el individualismo, sino el
“humanismo”, para usar la palabra en su sentido clasico y originario.

(Jaeger, 2010, pp. 11-12).

Por esta razén, en el mundo griego no es acertado referirse a un
individualismo; es mas adecuado hablar de un humanismo. Es decir,
prevalece la idea de que el hombre pertenece al género humano.
Pertenece a una naturaleza humana, a la humanidad de la cual deri-
va su esencia, su existencia como ser humano. Y a ello responde la

formacién griega. Este humanismo referido al mundo griego

Significé la educacién del hombre de acuerdo con la verdadera for-
ma humana, con su auténtico ser. Tal es la genuina paideia griega
considerada como modelo por un hombre de Estado romano. No
surge de lo individual, sino de la idea. Sobre el hombre como ser
gregario o como supuesto yo auténomo, se levanta el hombre como
idea. (Jaeger, 2010, p. 12).

Un ideal de hombre en el cual debe formarse y al cual debe respon-
der el individuo.

La paideia griega es entonces la “[...] acuflacién de los individuos
segun la forma de la comunidad” (Jaeger, 2010, p. 12). Es decir,
la adecuacién de la accién y convicciones individuales a la idea de
hombre alrededor de la cual se construye y organiza la comunidad,
la polis. Pero, mas alla de lo que a primera vista podria pensarse, este
es un acto consciente, nunca impuesto, ni producto de la imitacién
o la obediencia ciega. Ante todo, se trata de un ejercicio de reflexién
individual a partir de la relacién, comprensiéon e inmersién en la
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comunidad, sustentado en el conocimiento de si mismo y de las
leyes universales. Prueba de ello es la potestad que deriva de la idea
de discutir, debatir y cuestionar —con ciertos limites y, por supuesto,
riesgos— las leyes y la organizacién de la ciudad en el dgora. De alli
también el significado del ciudadano al interior de las dindmicas de
la polis.

Esta formacién del individuo a partir de un ideal de hombre no se
desarrolla de manera rigida, inmévil, abstracta e independiente del
espacio y del tiempo. El ideal de hombre no es un esquema vacio,
absoluto y definitivo, pues desde su concepcién como ser finito y
parte del cosmos, el hombre griego se sabe en camino hacia el logos,
hacia la razén universal y la verdad (o lo que quiera que sea dicha
verdad), por lo que sus concepciones, creencias y modelos estan
en permanente revision, construccion, reflexion y disputa.

Volviendo a Zuleta (1995), éste sostiene que, en el Sofista, Platon
expone la labor esencial de la educacién como un combate contra
la ignorancia. Y alli mismo presenta una teoria de la ignorancia
en donde ésta no se presenta por ausencia, carencia o vacio sino,
precisamente, por todo lo contrario: llenura, atiborramiento, in-
digestién, saturacion. Por tanto, la labor de la educacién no con-
sistiria en continuar brindando conocimientos y datos sino, por el
contrario, en ayudar a los sujetos a salir de la indigestiéon provocada
por el exceso de opiniones infundadas y poco reflexionadas para
luego pasar al acto mismo de educar. “Para ello se requiere primero
provocar una ‘limpieza’ y producir de nuevo el deseo y, entonces
si, emprender la tarea de educar” (Zuleta, 1995, p. 58), pues no
hay nada mas dificil, indica Zuleta, que dar alimento a alguien que
no tiene hambre, a un ahito. De alli que la educacién deba partir
de una refutacién y una critica de las opiniones y prejuicios —como
mds adelante lo sostendrdn autores como Descartes, Spinoza y Kant.
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Opiniones y prejuicios que saturan el pensamiento y que dan la
sensacion de llenura y suficiencia negando la posibilidad de nuevas

indagaciones, exploraciones, travesias, percepciones y miradas.

Lo contrario a esta condicién de saciedad propia de quienes per-
manecen en ese estado de ignorancia es la enigmadtica expresién
socratica: sélo sé que nada sé. Es una manifestacién de inquietud
constante, de avidez, de deseo por alcanzar lo que no se tiene. In-
dica un estado de vaciedad y necesidad de ser saciado. “Es un no
saber, producto de una critica de lo que se creia saber, que no era
mas que una opiniéon” (Zuleta, 1995, p. 96). Es un reconocer que
hay algo que no se sabe y que impulsa a querer saber. Es, de acuerdo
con Hadot (1998), una inquietud de si, un ocuparse de las creencias,
concepciones e ideas que orientan el actuar y el pensar.

La educacién para Platdn, y en general para el antiguo griego, tiene
que ver con propiciar esta necesidad de saber a través de la refuta-
cién y la critica de la opinién. Una necesidad de saber que se aleja
de una simple compulsién a adquirir informacién para afianzarse
como una exigencia existencial de pensar. Es decir, un pensar por

si mismo.

El conocimiento no es algo heredado, ni algo que se transmita de una
conciencia a otra; por el contrario, el conocimiento es una construccién
llevada a cabo por sujetos cognoscentes y con conciencia de si mis-

mos, de su realidad, de su relacién con otros. (Espinel, 2010, p. 42).

Es necesario que cada quien llegue al saber por sus propios medios,
pero en relacién con otros, a través de un continuo ejercicio de
reflexién, analisis y critica. Esta era, justamente, la funcién del
ejercicio dialéctico en los didlogos platénicos, pues su practica se
enmarca en un escenario formativo, ascético: “su valor se resalta

mas en su caracter formativo que en su uso para validar o sustentar
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una teoria o tesis” (Espinel, 2014, p. 9)°. Sélo habra un auténtico
saber en el momento en el cual el sujeto pueda dar razén de ese
nuevo saber producto de este ejercicio de pensar por si mismo
y, ademas de ello, pueda extraer conclusiones propias a partir de
premisas propias (Zuleta, 1995, p. 97).

La educacién como entrenamiento

En la actualidad, la educacién tiende a volcarse en una serie de
practicas radicalmente opuestas a la concepcién formativa de la
paideia griega y a la relaciéon con el saber que alli se arraigaba.
En el mundo contemporaneo, la educaciéon se piensa “[...] como
empresa de calificacién de fuerza de trabajo, para un mercado de
trabajo calificado, con un costo determinado” (Zuleta, 1995, p. 98).
Dentro de este enfoque, muy acorde con lo que algunos autores
contemporaneos identifican como sociedad del conocimiento y la teo-
ria del capital humano®, prima la preocupacién por la adquisicién de
nueva informacién y el adiestramiento de habilidades especificas. El
mejoramiento de los sistemas educativos se mide en términos de
una mayor eficiencia y eficacia de tiempos de aprendizaje, cantidad
de informacién, habilidades adquiridas y la calidad de estas nuevas
adquisiciones, generalmente en clave de perdurabilidad y adapta-
cién a nuevas situaciones y contextos.

Se confunde, pues, educacién con informacién (Zuleta, 1995, p.
23). Y en consecuencia, prima la informacién sobre la formacion;

5 “La dialéctica no solo ensefiaba a atacar, es decir, a conducir atinadamente interrogatorios, sino
también a contestar desbaratando las trampas del interrogador. [...] Por eso la dialéctica platonica no
es un ejercicio puramente 16gico. Es mas bien un ejercicio espiritual que exige de los interlocutores
una ascesis, una transformacion de ellos mismos. No se trata de una lucha entre dos individuos
en la que el mas habil impondra su punto de vista, sino de un esfuerzo hecho en comun por dos
interlocutores que quieren estar de acuerdo con las exigencias racionales del discurso sensato, del
logos”. (Hadot, 1998, p. 75).

6 Al respecto, ver en éste libro el interesante texto del profesor Pulido: “Formacion de empresarios de
si mismos: miradas a la educacion superior en la segunda mitad del siglo xx”.
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la instruccién mecanica sobre el pensar por si mismo, la iniciativa’
y la capacidad creadora; el disciplinamiento y la adaptaciéon sobre
el dar razén de los saberes; la respuesta inmovilizadora, los pro-
cedimientos y los protocolos sobre la pregunta, la critica, la argu-
mentacién y la refutacién; el conocimiento fragmentado, estrecho
e hiper-especializado sobre el saber y el pensamiento complejo y
contextualizado.

La formacién actual no corresponde propiamente a lo que los liberales
llamaban la formacién de un ciudadano, es decir, de un hombre que
pueda intervenir, de alguna manera, e incidir conscientemente en el
destino de la sociedad en que vive. En realidad, el tipo de persona que
se forma es una tuerca que debe ajustar muy bien en alguna parte
del engranaje productivo. Eso es lo que se llamaria un “trabajador
eficiente”. Esta deformacién puede llegar al extremo de cuarenta
premios Nobel que colaboraron en la guerra de Vietnam carentes
por completo de un juicio sobre el sentido general de ese proyecto.
(Zuleta, 1995, p. 101).

La educacién actual reprime el pensamiento. Prohibe pensar. Se
dedica a transmitir datos, nombres, conocimientos de otros sujetos,
teorias que otros pensaron; pero no ensefla ni permite pensar (Zuleta,
1995). Se sustenta en la autoridad del maestro y la “ignorancia absoluta”
del estudiante. Autoridad del maestro que bajo esta logica se caracteri-
za por el manejo de una mayor cantidad de informacién y de teorias
construidas y pensadas por una serie de expertos.

Esta es la tensién presente en el campo de la educacién. Se constata,
de un lado, la exigencia de formacién y capacitaciéon de un ciudadano
capaz de pensar su sociedad y participar de manera consciente en su

7 “Los profesores norteamericanos Gintis y Bowles, al analizar la educacion norteamericana,
sostienen que para el sistema capitalista es necesario formar no solamente un conjunto de individuos
con determinados conocimientos, sino también con una determinada actitud, que es basicamente la
renuncia a toda iniciativa” (Zuleta, 1995, p. 30).
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construccién vy, de otro lado, una educacién instrumentalizada concen-
trada en el entrenamiento y produccién de expertos en ciertas habilidades
y conocimientos, pero sin ninguna capacidad para pensar por si mismos
y de manera auténtica. Las sociedades modernas buscan, a través de la
ciencia, “eliminar la irracionalidad del mito para que el hombre pueda
dominar la naturaleza” (Espinel & Manrique, 2012, p. 115). Este es,
precisamente, el proyecto de la Ilustracién que Adorno y Horkheimer
denuncian en su texto Dialéctica de la Ilustracion® y que parece coincidir,
al menos inicialmente, con el planteamiento foucaultiano respecto al
momento cartesiano que distancié a la filosofia de su inicial ejercicio exis-
tencial para confinarla a una obsesiva preocupaciéon por el método, por
la produccién de un conocimiento claro y evidente y la acumulacién del
mismo. Aqui quizas me aleje un tanto de los planteamientos de Zuleta,
pero me es necesario recurrir a estas ideas para aclarar y, si se me permite,
complementar algunas posturas en exceso racionalistas del autor.

El saber en el mundo moderno es poder. Poder para controlar, dominar,
prever el devenir de los fenémenos a partir de su explicacién y comprension.
El conocimiento como lo afirma Bacon, es poder y este conocimiento en la
época moderna se caracteriza por la técnica. El interés por el conocimiento
no estd guiado por el amor a la verdad, la sabiduria en su sentido practico de
la phronesis griega, sino que su interés reside en el método de conocimiento
mas seguro para poner a la naturaleza y a los demds hombres al servicio de

los intereses particulares. (Espinel & Manrique, 2012, p. 115).

En este sentido, y tomando también algo de prudente distancia fren-
te a los autores de la escuela de Frankfurt, el interés por el conocimiento,
la afinacién y acumulaciéon del mismo se cierne sobre el propésito de
hallar la manera mas efectiva y eficiente para optimizar los procesos de
produccién (material e inmaterial), de explotacién y dominacién de la

8 “La promesa de liberar al hombre de la ignorancia, la supersticion y el sufrimiento a partir del
desarrollo de la razon y la libertad parece haberse convertido en un instrumento para falsear la realidad
y presentar o acomodar las representaciones del mundo bajo una extendida imagen distorsionada del
mismo” (Espinel & Manrique, 2012, p. 115).
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naturaleza y de los mismos hombres. Es un conocimiento que se desliga
del saber y de la formacién para volverse en contra del hombre y de

su formacién.
;Filosofia?

Filosofia es pensamiento en ejercicio. Filosofia es un pensar que
conduce a la reconfiguracién de la existencia. Es un pensar que, en tanto
ejercicio espiritual (Hadot, 2006), implica la reinvencién de las formas
de vida.

Entiendo por filosofia la posibilidad de pensar las cosas, de hacer preguntas,
de ver contradicciones. Asumo el concepto de filosofia en un sentido muy
amplio, en el sentido griego de amor a la sabiduria. Es un filésofo el hombre
que quiere saber; el hombre que aspira a que el saber sea la realizaciéon de
su ser; el hombre que quiere saber por qué hace algo, para qué lo hace,
para quién lo hace; el hombre que tiene una exigencia de autonomia. El
hombre que estd inscrito en una busqueda de universalidad es también un
filésofo, asi como aquel que quiere ser consecuente con los resultados de

su investigacién. (Zuleta, 1995, p. 25).

Zuleta nos da algunas pistas para comprender lo que significa la
filosoffa. En primer lugar, es enfatico en plantear que la filosofia es pen-
sar, un pensar guiado por la inquietud permanente. Confrontacién sin
término. La filosofia se caracteriza por la pregunta. Ante lo cual surge
la inquietud respecto al tipo de pregunta del que se trata o, si se quiere,
¢cudles son las caracteristicas y condiciones de la pregunta filoséfica?
Se deja asi expuesta la tesis de que no toda pregunta es una pregunta
filoséfica y, ni siquiera, una buena pregunta.

La pregunta filoséfica es una pregunta que agudiza la mirada,
alejando al hombre de la pretensién de respuestas definitivas. Es una
pregunta que no confia ni en el autoritarismo, ni en los dogmas; por lo
que no cae facilmente en posturas ingenuas, inocentes o sectarias. Es una
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pregunta siempre abierta, critica, disidente y atenta a otras voces. Es una
pregunta que se acompafa de mas preguntas, rehuyendo y cuestionan-
do la perentoriedad de las respuestas que se pretenden concluyentes.
Allf luce su caracter creador, transformador. Alli reside la iniciativa e
intempestividad, en términos nietzscheanos, que caracteriza al filésofo
como pensador y que lo distancia de la quietud, del conformismo y la
adaptacion.

Otra nota caracteristica de la filosofia, segin Zuleta, es la aguda y
permanente critica. La capacidad de ver contradicciones, incoherencias,
de relacionar pensamientos e identificar falencias. Pero, nuevamente,
équé es la critica? ¢Cuales son sus caracteristicas fundamentales como
accion del pensamiento y como actitud? A su vez, el filésofo es un hombre
en busqueda de sentido, o de sentidos, para su actuar y su pensar. Quiere
saber por qué hace lo que hace, para qué lo hace, para quién lo hace.
Sabe del cardcter social e histérico de sus actos, entendiendo que con su
actuar construye su entorno y se construye a si mismo. Por tanto, asume
el compromiso y responsabilidad sobre sus acciones y omisiones.

El filésofo tiene también una profunda exigencia de autonomia
enraizada en la mixima de pensar por si mismo. Ser duefio de sus actos
y decisiones como producto del ejercicio de su pensamiento. Persigue,
en otras palabras, la capacidad de tomar la iniciativa con autonomia y
creatividad. Ademads de ello, la filosofia estd llamada a la universalidad
como alternativa para superar la opinién subjetiva y los prejuicios acri-
ticos. La reflexion, la critica y la coherencia son tres herramientas que
le permiten a la filosofia superar la mera opinién y encaminar los juicios
hacia la pretendida universalidad.

En este punto, Zuleta expone tres criterios que a juicio de Kant son
las caracteristicas de lo que denomina racionalismo, y que en nuestro
contexto bien pueden ayudarnos a caracterizar lo que es la filosofia y, de
paso, lo que significa la educacién filoséfica. Cito en extenso:
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Son tres las exigencias racionales, segiin Kant. La primera, pensar por si
mismo, es decir, la exigencia de renunciar a una mentalidad pasiva que
recibe sus verdades o simplemente las acepta de alguna autoridad; de al-
guna tradicién, de algn prejuicio, sin someterlas a su propia elaboracién;
la segunda, ser capaz de ponerse en el punto de vista del otro, es decir,
mantener por una parte el propio punto de vista pero ser capaz, por otra
parte, de entrar en didlogo con los otros puntos de vista, en la perspectiva
de llevar cada uno hasta sus altimas consecuencias, para ver en qué medida
son coherentes consigo mismos; y la tercera, es llevar las verdades, ya con-
quistadas, hasta sus ultimas consecuencias, es decir, que si los resultados
de nuestra investigacién nos conducen a la conclusién de que estamos

equivocados, los aceptemos. (Zuleta, 1995, p. 25).

Tres exigencias: pensar por si mismo; ser capaz de pensar en el lu-
gar del otro, es decir, poder escuchar los argumentos del otro y dialogar
con ellos; y, finalmente, ser consecuente, llevando las verdades asumidas
hasta las altimas implicaciones, incluso llegando a reformularlas o aban-
donarlas de ser necesario y si asi lo demuestran las nuevas indagacio-
nes y reflexiones. Es lo que en otro contexto podriamos denominar la
provisionalidad del pensamiento, producto de la confrontacién perma-
nente antes mencionada.

Filosofia, en sintesis, es un ejercicio que toma para si una actividad
profundamente humana: el pensar. Pero no un pensar como una acciéon
individual, privada y solipsista, sino como un pensar de caracter publico
e intersubjetivo que involucra al individuo en interaccién con los otros y
lo otro. Es una buisqueda insaciable de saber. Un saber inquieto que no
se reduce a acumular informacién. Un deseo nunca acabado porque su
btusqueda no se cifra en alcanzar respuestas sino en suscitar preguntas;
las respuestas exactas tienden a inmovilizar en el confort de la certeza,
mientras que las preguntas desestabilizan, alientan, conspiran, excitan,
fustigan. Es un saber que tiene a la base el reconocimiento de la propia
ignorancia, y es este reconocimiento el que, precisamente, agita el deseo
de saber.

27



Pensar a la intemperie. Ensayos filosoficos

28

Pierre Hadot inscribe en esta idea la distincién entre el sabio y el fi-
l6sofo griego, dando a la filosofia un lugar preeminente en la cotidianidad
existencial del hombre. Para Hadot, sélo los dioses pueden ufanarse de
la auténtica sabiduria en cuanto signo de perfeccién; mientras que el
hombre, por su condicién finita, Gnicamente puede aspirar a ella. Es la
razén de ser del philos-sophos. Escuchemos al propio Hadot: “Gracias a
estos ejercicios [los de la filosofia entendida como ejercicios espirituales]
deberia accederse a la sabiduria, es decir, a un estado de liberacién absoluta
de las pasiones, a la lucidez perfecta, al conocimiento de uno mismo y del
mundo” (Hadot, 2006, pp. 50-51). Luego de hacer esta presentacién de
la sabiduria como estado de liberacién producto del conocimiento de si
mismo y del cosmos, advierte el autor: “Este ideal de perfeccién humana
sirve de hecho, segtn Platén y Aristdteles, segiin epicureos y estoicos,
para definir el estado caracteristico de la perfeccién divina, y por lo tanto
una condicién inaccesible al hombre” (Hadot, 2006, p. 51); sin embargo,
a pesar de ser un estado de perfecciéon y lucidez absoluta derivado del
conocimiento pleno y por tanto, exclusivo para los dioses, es el maximo

ideal perseguido por los griegos como realizacion de su existencia.

La sabiduria equivale ciertamente a ese ideal hacia el cual se tiende sin llegar
a alcanzarse [...] El Gnico estado normalmente accesible para el hombre
es la filosofia, es decir, el amor a la sabiduria, la progresién hacia la virtud.
(Hadot, 2006, p. 51).

Esta idea explica el gran valor que posee la filosofia dentro de la vida
griega. Asi, la filosofia es algo diferente a la sabiduria. Es, nos recuerda
Hadot, un amor a la sabiduria segiin la acepcién griega. Pues bien, el
amor podria presentarse como un deseo frente a algo que no estd, de lo
que se carece y por tanto se anhela. Se desea lo que no se tiene.

Si hay que admitir que el amor es deseo y que no se posee, y si el amor es
deseo de la belleza, ¢no hay que concluir de ello que el amor no puede, él

mismo, ser bello, puesto que no posee la belleza? (Hadot, 2006, p. 55).
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En este sentido, si la filosofia se define etimoldgicamente desde
Pitdgoras como amor a la sabiduria, entonces ella misma no puede ser la
sabiduria. Y esto se explica por una sencilla razén: la sabiduria no es algo
que se posea, sino algo que se desea, algo a lo cual se aspira y que, en
tanto tal, dota de sentido el obrar. Asi, el filésofo no es el sabio, sino al-
guien que, reconociendo sus limitaciones e ignorancia, su no saber, em-
prende la busqueda de la sabiduria.

Para decirlo en otras palabras, el amor, en el contexto de esta
acepcién como pasién o deseo, se relaciona con algo de lo cual se carece;
pero, a su vez, reconoce no solo la necesidad de lograr aquello de lo que
se carece, sino que reconoce la capacidad para iniciar dicha busqueda.
El filésofo, consciente de aquella deficiencia, desea saber. Este es un
deseo movilizador, “salvaje”, instintivo; mueve a la accién. Es un deseo
decidido, performativo, que desestabiliza, que desacomoda. Es un deseo
deseante que suscita cambios, nuevas disposiciones y nuevos habitos.
Por esta razén, compartimos la idea redescubierta por Hadot segtn la
cual la filosoffa no es un simple saber en el sentido de un saber hacer,
sino un modo de vida mediado por el deseo —nunca satisfecho- de
obtener sabiduria.

.Educacion filosofica?

Es claro, por lo dicho hasta aqui, que una educacién filosofica da
prioridad a la formacién sobre la informacién. En ella la ensefianza de las
distintas areas se da de manera filoséfica, es decir, se propone un ejercicio
de pensamiento critico, y no la asimilacién de un cuerpo tedrico o de
informacién.

Una educacioén filoséfica se aleja de las respuestas perentorias, ta-
jantes y radicales para abrirse a la pregunta movilizadora, a la vitalidad
del cuestionamiento permanente. Evita toda doctrina dogmdtica por
su talante autoritario, terminal y silenciador, y prefiere el didlogo, la
confrontacién, la diversidad. Ensefar filoséficamente es “[...] darle un
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sentido a lo que se ensena” (Zuleta, 1995, p. 104), para evitar caer en
un aprendizaje memoristico, autémata, monétono. Es decir, se ensefia
en torno a la complejidad de la vida y para esto es necesario vincular el
mundo de la vida en el proceso; vincular el entorno vital de los sujetos;
relacionar las nuevas experiencias y conocimientos con las experiencias,
conocimientos, concepciones y creencias de los sujetos; acercarse a una
mayor comprensién de lo humano y del universo a partir del fragmento
de mundo que se aparece en el fenémeno, explicacién o cuestién que se
aborda sin quedarse en el dato insular, desconectado y puntual.

La educacién, guiada por las viejas pretensiones del cientificismo,
generalmente tiende a caer en el error de ensefiar definiciones y conceptos
que aspiran a encerrar de manera univoca, y lo mds exactamente posible,
los complejos entramados de la realidad que se propone explicar. Ademas,
ensena férmulas, procedimientos, protocolos que establecen las relaciones
entre dichas definiciones que mas alli de esto no terminan siendo mas
que datos fragiles, fragmentados y volatiles. Todo ello olvidando que la
realidad, el mundo, la vida son en si mismos dindmicos, cambiantes,
diversos, polivalentes, complejos y, por tanto, reacios a ser encapsulados
y confinados a definiciones estdticas, absolutas y definitivas. Olvida en
esta pretensién que los conceptos son herramientas para nombrar la
realidad, para representar el mundo en el pensamiento y comunicarlo a
través del lenguaje o lenguajes (en plural). Las definiciones, los conceptos,
las férmulas, las teorias no pierden su lugar, dentro de una educacién
filoséfica, como herramientas para comprender y comunicar el mundo;
pero nunca son las tnicas o absolutas herramientas. Son instrumentos
para leer el mundo y no “El mundo” en si mismo. La educacién no fi-
loséfica, la educacion disciplinar, academicista y memoristica olvida que
su proposito ultimo es comprender el mundo y tiende a concentrarse en
la discusién, reproduccién y validacién de conceptos y teorias.

Otra gran dificultad de la educacién, que se relaciona con la tendencia
a reprimir el pensamiento, es que la educacioén se esfuerza por transmitir
los resultados de largos procesos de pensamiento reduciendo el ejercicio
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a replicar la teoria, el sistema conceptual, la férmula. Se reproduce el
resultado y no se ensefia el proceso que llevé a él. Esta practica genera-
lizada en la educacién oculta las preguntas que dieron origen o motivaron
el conocimiento o dato que se transmite. Por esta razon, el saber en la
escuela se entiende como un repetir y no como un pensar. “La educacién
y los maestros nos hicieron un mal favor: nos ahorraron la angustia de
pensar” (Zuleta, 1995, p. 22).

Una educacioén filoséfica, por su parte, emplea las teorias, explica-
ciones y conceptos como instrumentos para suscitar nuevas preguntas,
nuevas ideas, nuevas perspectivas, nuevos pensamientos. No le interesan
tanto las respuestas elaboradas como el proceso de conocimiento y las
preguntas que llevaron a determinada explicacion, asi como las pregun-
tas que quedan sin responder y aquellas otras que empiezan a emerger en
el proceso de pensar.

Por ultimo, una educacion filoséfica, de acuerdo con las ideas de
Zuleta, mas que transmitir nombres, imagenes, conceptos, teorias, pro-
pende por comprender, exponer y cuestionar los conceptos mismos. No
bastaria con repetir y memorizar definiciones y nombres, pues con ello
no se habra garantizado la comprensién de los conceptos. Como ya lo
hemos expuesto anteriormente, el concepto intenta captar y comunicar
una realidad o un aspecto del mundo. Es decir, contiene en si toda una
red de significados, concepciones y presupuestos que deben ser puestos
en evidencia para comprender y discutir la percepcién y comprensién
que encierra. No hacerlo implica reproducir mecanica y acriticamente
un conocimiento pensado por otro. De esta practica, en la mayoria de
los casos, se obtiene una repeticién sin sentido que, en consecuencia,
termina por incrementar la confusién y la saturacién de prejuicios e ideas
no-pensadas. Es decir, retomando una idea anterior, conduce al aumento
de la ignorancia en su acepcién de indigestién y atiborramiento.

Ahora bien, “[t]Jodo hombre racional es un hombre desadaptado,
porque es un hombre que pregunta. Por el contrario, el hombre adaptado
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es un hombre que obedece” (Zuleta, 1995, p. 34). Asi las cosas, la
educacién filoséfica forma sujetos “desadaptados” frente a las retdricas
normalizadas, estatuidas y, por tanto, frente al cédigo de verdades
dogmaticas establecidas. El sistema, dice Zuleta, se encarga de producir
conciencias ingenuas, déciles y con cierta actitud sumisa frente al saber
—frente al saber de otros—. Se somete a una autoridad que siempre se le
ha presentado como tal de forma naturalizada, ya sea en la figura del
maestro, del libro, del cientifico, del especialista, del doctor, del oficial,
de la television, de los diarios, de los padres, del cura, del adulto, del
adinerado, del jefe, etc. Hay autoridades por doquier. Constantemente se
ensefia quién o cudl es la autoridad y por tanto, a quién o a qué se le debe
obediencia. Se entrena para obedecer. No se ejercita para pensar. Es una
conducta que a fuerza de repeticién y refuerzo ha sido fijada, instalada e
internalizada en los sujetos domesticados.

Es asi que la educacién filoséfica asume el campo de la educacién

como un campo de combate.

Combeatir en el sentido de que mientras mas se busque la posibilidad
de una realizacién humana de las gentes que se quiere educar mas se
estorba al sistema. Por el contrario, mientras mas se oriente la educacién
a responder a las demandas impersonales del sistema mdas se contribuye
a su sostenimiento y perpetuacién. Repito, la educacién es un campo de
combate; los educadores tienen un espacio abierto alli y es necesario que
tomen conciencia de su importancia y de las posibilidades que ofrece.
(Zuleta, 1995, p. 47).

Una educacién filoséfica aspira a propiciar un espacio de lucha por
la emancipacion, por la transformacién de sujetos serviles en sujetos pen-
santes, creativos y auténomos. Se trata de una educacién con profundos
compromisos éticos y politicos en medio de una convulsionada sociedad.
De esta manera, la educacién se presentaria como un potente escenario
para la construccién del espacio piblico y, por tanto, como posibilidad
de la ética en tanto espacio para el encuentro y reconocimiento de la
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vulnerabilidad del ser humano, tal como lo expone el profesor Cullen en
su texto “Riesgo, violencia y espacio publico. Reflexiones éticas”, incluido
en el presente libro.

En conclusidn, desde esta perspectiva de la educacién filoséfica se
propone formar en el marco de un deseo profundo de saber superando la
frenética esquizofrenia por aprender férmulas y atesorar informacién que
garanticen el éxito y el ascenso en medio de una sociedad gobernada por
la mercancia, burocratica y despersonalizante. No porque se consideren
innecesarios los conceptos, las definiciones y teorias, sino porque se
entiende que todos ellos han de ser herramientas para la comprensién
de las complejidades y para el ejercicio del pensamiento. El conocimiento
ha de estar al servicio de empresas mayores y no sélo en funcién de la
simple acumulacién y reproduccién. Educar en este ambiente de creati-
vidad, de iniciativa, de problematizacién, de preguntas por lo que significa
ser humano y las condiciones que lo propician, es la lucha y el combate
que transfigura e incita. Es, insisto, el pensamiento instigador que aqui
se plantea.
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Riesgo, violencia y |
espacio pblico.

Reflexiones éticas

CarLos CULLEN
Universidad de Buenos Aires

Los hombres, en tanto especie llegaron desde hace milenios al
término de su evolucién; pero la humanidad en tanto que especie
estd en el inicio de la suya

(Benjamin, 1987, pp. 97-98)

Formas nuevas (o no tanto) de violencia. Sensaciones nuevas (o
no tanto) de ser simplemente vulnerables. Conductas de riesgo en una
sociedad de riesgo. Dificultades cada vez mayores simplemente para
convivir.

Quisiera proponer algunas reflexiones éticas sobre estos temas. En
realidad, quisiera proponer que, justamente, es entre la violencia y la
vulnerabilidad donde es posible sospechar algo asi como un espacio ético,
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definido de antemano en términos de reconocimiento y responsabili-
dad; es decir, justicia. Pero no entendida como mera equidad, resultante
de la aplicacion de los principios de libertad e igualdad, sino, ademas
y sobre todo, como cuidado de la alteridad, simplemente del otro, que
como “exterior” interpela la totalidad. La violencia es siempre el poder
de una totalidad que no admite ninguna exterioridad que la cuestione.
Esta totalidad “violenta” por definicién, puede ser mi simple mismidad
o la de cualquiera, la de quien construye un poder, o un pensamiento, o
un modelo de convivencia, o de relaciones econdémicas, como Unico y, por

lo mismo, totalitario.

En este contexto, quisiera proponer, primero, algunas reflexiones
sobre la llamada sociedad de riesgo, con el objetivo de hacer un diagnds-
tico abierto a alternativas posibles. En segundo lugar, quisiera proponer
una hipétesis relacionada con la violencia social y la borradura del espacio
publico, volviendo a pensar lo ptiblico como el espacio de la no-violencia.
Finalmente, quisiera profundizar en la cuestién ética de la violencia desde
una lectura diferente de la vulnerabilidad. Los valores de la no-violencia

tendran entonces una justificacion ética.
Sociedad de riesgo o sociedad injusta

Hay una importante serie de estudios contemporaneos que tien-
den a definir el macro-contexto del mundo que nos toca vivir como una
sociedad de riesgo. En realidad esto implica una cierta contradiccién en
los términos. La sociedad, como la cultura, parecen elementos surgidos,
mas bien, como contrapesos indispensables para evitar precisamente el
riesgo. Primero, el riesgo de la subsistencia y la sobrevivencia, segundo y
fundamentalmente, del sentido mismo de la vida, dado que la humanidad
es la Uinica especie animal que necesita construir una imagen social, re-
presentarse un sentido compartido de lo que significa vivir, simplemente
para saber qué hacer y cémo orientarse.
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No es por déficit genético que esto ocurre, sino que es por aquello
que llamaba A. Gehlen (1987) el superdvit pulsional, o lo que algunos
tedricos sugieren como la necesidad de aprender contra natura, es decir,
rompiendo, en la adaptacién necesaria, lo ya previamente dado, con la
paradoja de tener que contar con esto dado.

R. Castel, en su obra La metamorfosis de la cuestién social, plantea con
agudeza esta extrafa situacién de la sociedad post-contrato, que define
la crisis actual del Estado moderno. En un agudo andlisis histérico-soci-
al muestra cémo se pasa de una tutela, cuando lo que amenazaba a la
sociedad, su “riesgo”, estaba puesto en los indigentes, los desvalidos
(que necesitaban asistencia social) y los indigentes validos, que son los
“vagabundos”, (que necesitan ser “forzados a trabajar”), como forma de
supervivencia para ellos y como forma de conjura del riesgo social para
el conjunto.

Cuando el mundo moderno finalmente libera el trabajo, y lo pone
en el mercado, cuando el contrato social garantiza la libertad de trabajo,
es decir, lo sitia en el mundo del capitalismo industrial, aparece el
riesgo de otra manera. Es la misma logica de la libertad de trabajo en
el mercado la que determina que se garantice algin grado de justicia en
los contratos laborales, garantizados desde el contrato social. El Estado
social justamente es el paso que da el desarrollo de la sociedad industrial
para poder compensar las inequidades del contrato del mercado laboral
y poder garantizar la nueva funcién de cohesion e integracidn social que
tiene el compromiso contractual.

Los fenémenos ligados a la llamada sociedad posindustrial, que
tienen que ver con la caida del Estado social y la hegemonia del mercado
salvaje, tienen como consecuencia, en esta historia, la pérdida de las
garantias del contrato laboral y, con ella, el resurgimiento del riesgo,
ahora no relacionado ni con las desventajas “naturales” de los invalidos,
ni con el vagabundeo, sino simplemente con la inestabilidad laboral, el
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subempleo y la desocupacién. Esto hace a las sociedades actuales al-
tamente vulnerables en su cohesion. La precarizacién (mercado salvaje)
y la clandestinizacién (mercado negro) del contrato laboral erosionan de
tal modo el espacio publico del reconocimiento mutuo que aun quienes
aceptan un trabajo, o lo consiguen, lo viven mas como un riesgo que
como una tutela o un bienestar. Es el miedo a quedar excluidos.

Es en este mismo contexto interpretativo de la exclusién en el que
es necesario pensar el otro rostro del riesgo en la sociedad contemporanea:
la inseguridad o, como lo muestra lo ocurrido en este tltimo tiempo, el terror,
que desencadena la légica de un Estado pre-social o pre-contractual: la
lucha de todos contra todos o aquello de que el hombre es lobo para el
hombre. Al no poder pensarse la cooperacién o colaboraciéon como base
de la cohesidn social, al perderse la posibilidad siquiera de confiar -no sélo
confiar en poder pensar y expresarse libremente, sino incluso en poder
moverse con otros, o estar, isimplemente estar junto a otros!—, el riesgo
ocupa la escena como protagonista principal, y la posibilidad misma del
lazo social tiende a correrse a los bordes, borrandose la escena publica,
nuevamente. El escape se busca construyendo jardines, a lo Epicuro, o
ilusorios contactos directos con el mismo logos o fuego primordial, en un
extrafio narcisismo cosmopolita de comunién musical o conversaciones
electrénicas, o de iatrégenos viajes a sensaciones distintas.

Quizas el riesgo mayor en la sociedad actual es aquello que Steiner
(2006) llama la retirada de la palabra, la dispersion del sentido, la falta
de simbolizacién, sutil deslizamiento de la accién de sujetos responsa-
bles hacia el mero movimiento de objetos casi inertes. La relacion entre
objetos es siempre un choque de fuerzas, no precisamente un espacio de
interacciones de sujetos cuyos cuerpos tienen sentido.

Ciertamente, hablo de la injusticia, y la injusticia tiene que ver con
el no reconocimiento de la igualdad y la libertad. Pero también tiene que
ver con la ilusién de haber apostado a ese reconocimiento, Gnicamente
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desde el libre mercado, con el Estado social como forma de compensar
las posibles inequidades. La logica del mercado superd la de los Estados
nacionales y la de las soberanias territoriales, y terminé consumando una
desafiliacién planetaria. Me parece que el riesgo hoy se asemeja bastante
a la orfandad, y, en este sentido, ni la madre tutelar, ni el padre providen-
te parecen haber sido eficaces para conjurarlo.

Mi hipétesis fuerte se centra en entender las cosas de otra manera.
Lo que todavia no hemos encontrado, nosotros, los hombres, es la forma
de aceptar la interpelacién del otro, de sabernos radicalmente vulnerables,
pero en un sentido totalmente diferente a la indigencia, al vagabundeo, a
la precariedad del trabajo o a la inseguridad cotidiana. Es sabernos, como
se expresa Lévinas, rehenes de todos, pero no porque nos “amenazan”,
sino en tanto abiertos a la interpelacién del otro, es decir, a la justicia. El
verdadero riesgo es que no se responda al llamado, que no se encuentren
responsables, que no podamos ser reconocidos como otros. Naturalmente,
esto supone profunda filiacion, es decir, identidad y si mismo, pero no
como totalidad impermeable, sino como basicamente interpelable por el
otro y raigalmente responsable del otro. Esto se llama justicia, y desde
ahi —sélo desde ahi- tiene sentido hablar de paz y libertad.

Detras de una sociedad de riesgo hay injusticia, no reconocimiento
del otro y, paraddjicamente, miedo a ser si mismo, porque el respeto
de si y el cuidado de si, si los entendemos bien, siempre incluyen la
responsabilidad, es decir, la vulnerabilidad al cuestionamiento ético del
otro.

Crecer en un contexto de riesgo, es decir, sin tutela ni contrato,
pone a los jovenes de hoy ante un dilema complejo: o ensayan conductas
de riesgo, para aprender a adaptarse, o interpelan como “otro”, en los
margenes, las bases injustas de esta sociedad. Prefiero pensar la juventud
como alternativa, y no como adaptacién. Porque prefiero la justicia a la
injusticia.
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Violencia social y borradura
del espacio publico

Un fantasma recorre el mundo: el fantasma de la violencia social.
La estrategia neoliberal de la globalizacién entiende esta violencia como
meras distorsiones del mercado que amenazan su rentable totalizacién. Los
pobres, los enfermos, los analfabetos, los que claman por pan, vivienda
y educaciéon son, simplemente, distorsiones del mercado, y hay que ex-
cluirlos. ¢Qué oposicion a este estado de cosas no ha sido acusada de
“violencia”?

Ha llegado, sin embargo, el momento en que la violencia social del
modelo excluyente expone a la faz del mundo su manera de ver, sus fines
y sus tendencias, oponiendo a la “leyenda de la violencia” su propio “ma-
nifiesto”: una sociedad de los poetas muertos, de la palabra en retirada,
de la metafora agonizante. Se venden metros cuadrados en la feria de los
no-lugares, se exhiben cuerpos perfectos en el cementerio de los cuerpos
desaparecidos, torturados, violados o condenados a la enfermedad inutil
y al hambre evitable. El espectro de la violencia manifiesta por fin su
rostro: un espejo que engendra (o refleja) otro espejo, que engendra otro
espejo... La violencia se conjura con la exclusién, y entonces ya no hay
espectros, simplemente porque no hay huella del otro, ni un otro por-
venir. Como dirfa Derrida no hay justicia, porque ésta s6lo puede parecer

[...] posible o pensable con un principio de responsabilidad, mas alla
de todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente vivo, ante
los fantasmas de los que aiin no han nacido o de los que han muerto ya,
victimas o no de guerras, de violencias politicas o de otras violencias, de
exterminaciones nacionalistas, racistas, colonialistas, sexistas, o de otro
tipo; de las opresiones del imperialismo capitalista o de cualquier otra for-

ma de totalitarismo. (Derrida, 1998, pp. 12-13).

En efecto, la prosa de la vida cotidiana en este inicio de siglo y de
milenio (y de paso, para muchos, de ilusorio fin de la historia, de las
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ideologias, y de las utopias) parece condenarnos a la violencia manifiesta
de la exclusién para incluirnos fuera, de la fragmentacién para integrarnos
rotos, de la clonacién para reproducirnos solos.

Lo que sugiero pensar es como nos persigue el espectro de un
poder absoluto, o Leviathan, que creiamos definitivamente muerto con el
supuesto crimen perfecto del liberalismo politico. Ahora resulta que el
verdadero Leviathan es el neoliberalismo del mercado salvaje con su es-
trategia de globalizacién que convierte a los poderes politicos en simples
burdcratas del “gran hermano”, que excluye todo reclamo de justicia, de
paz, de educacidn, de alimento, de salud en los millones de excluidos del
modelo, simplemente queriéndonos convencer de que son distorsiones
del mercado (Hinkelammert, 1978/2005).

El actor ya no es —como imaginaba Thomas Hobbes cuando escribié
El Leviathan— un alguien distinto del autor. Ya no hay otro que representa
el texto que escribimos. No se trata de una mala representacién. Se trata
de un mal texto, o, mejor, de una ausencia de texto.

Recuerdo como imagina Hobbes el surgimiento del Leviathan:

Autorizo y transfiero a este hombre o asamblea de hombres mi derecho
a gobernarme a mi mismo, con la condicién de que vosotros transferiréis
a él vuestro derecho, y autorizaréis todos sus actos de la misma manera.
(Hobbes, 2005, p. 141).

Naturalmente que el sentido de esta transferencia de derechos no
tiene otro objetivo que asegurar la paz y la defensa. Es decir, desterrar
la violencia que desencadena el derecho natural, definido como deseo
infinito de poder hacerlo todo.

Pero el espectro de la violencia continia amenazando nuestro de-

recho de autoconservarnos. No sirve haber imaginado una persona mas
fuerte y mds robusta, soberano absoluto, que nos garantice la paz.
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Si el hombre es lobo para el hombre, tanto el poder pastoril, como dice
Foucault, que se ejerce singulatim, uno a uno, como la razén de Estado (o
los decretos de emergencia), que se ejercen teniendo en cuenta a omnes,
a todos como conjunto, no sirven. Porque no somos ovejas. Y porque,
finalmente, tampoco somos una gran familia. Es mejor que se nos consi-
dere, simplemente, clientes; no ya ciudadanos, porque ya no es el espacio
publico el que interesa, sino simplemente el mercado.

El espectro del Leviathan vive en esa fantasia de que cada uno puede
ser ese hombre mas fuerte y robusto que garantice su paz y su propiedad.
El espectro del Leviathan también vive en esa otra fantasia de que ya no
tenemos autoria, no hace falta texto, estamos fuera de la escena. No en
otra escena. Simplemente fuera, excluidos, definitivamente excluidos.

Me parece, sin embargo, que el “espectro” no es sélo una cuestién de
“memoria” y de “por-venir” en el presente vivo. No es sélo una cuestién
de tiempo y con el tiempo. Creo que el espectro de la violencia, y por
lo mismo de la falta de justicia, es sobre todo una cuestién del “otro” y
de “los otros” en la exclusion globalizada. Es también una cuestiéon de
cuerpo y con el cuerpo, de dolores y pasiones.

Por eso, me parece que lo Unico que permite deconstruir el presen-
te, para liberar la memoria violentada y el por-venir disciplinado, es el
reconstruir, sobre la base de principios de justicia, el espacio publico del
encuentro con el otro.

Esto no es posible sino sobre la base del reconocimiento de que
a la libertad y la igualdad —irrenunciables— de la moderna doctrina del
derecho natural, debe agregarse, de una vez por todas, la fraternidad
solidaria, no menos irrenunciable, que implica la irrupcién del otro. Sin
este reconocimiento del otro, la lucha por la justicia puede confundirse,
muchas veces, con una libertad e igualdad puesta solamente en actuar sin
texto y sin escenario, lo cual lleva consigo imaginar que cada uno es el
texto y el escenario, la totalidad, excluyendo al otro y al diferente.
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El texto y el escenario para poder hablar del fantasma, al fantasma
y con el fantasma de la violencia social, entonces, no es la infinita critica,
estoica y elitista, de los textos y escenarios violentos, sino es el lento
trabajo de reconstruccién de un texto y un escenario siempre abierto al
reconocimiento de la libertad y la igualdad, y entonces al posible juego
escénico de lo comun. No encuentro otra forma de llamar a este texto
y a este escenario mas que lo puiblico. Entonces si podremos quizas en-
contrar algunos caminos para seguir sosteniendo que la violencia es el
fracaso de la dignidad, porque convierte en medio lo que es un fin en
si. Confrontemos entonces la violencia con la vigencia de los derechos
humanos y del espacio publico que la garantiza.

Hay dos grandes modelos de espacio publico en nuestra memoria
histérica de filosofia politica: el del agora o la plaza de la antigua polis,
y el del contrato social, para salir del estado de naturaleza, propio del
mundo moderno.

Existe una tensién entre lo piblico antiguo y lo publico moderno, y nos
vamos a permitir reflexionar sobre un aspecto que llamamos término
medio en esta tension, porque estd en ambos extremos, y quizds nos per-
mita resignificar hoy el sentido de lo publico.

Por un lado, el efecto de lo puiblico como polis consiste, basicamen-
te, en la idea de pertenencia. El ciudadano es aquel que pertenece a la polis
y a quien la polis le pertenece. Se trata del espacio comun para actuar y
para discutir, justamente, qué conviene hacer para el bien de todos. En
tanto animales que tienen razén, como dice Aristételes, los hombres
pueden actuar, y no sélo padecer, y pueden discutir argumentadamente,
y no sélo hacer las cosas por mandatos sociales o miedo al poder
violento de alguin tirano de turno. Creo que la clave de esta idea antigua
de ciudadania esta ligada a la posibilidad de actuar en sentido estricto.
Pero actuar, en sentido estricto, significa que se es libre con respecto a la
mera necesidad, tanto la que proviene de las necesidades bioldgicas de
la conservacién y reproduccién, como la que proviene de las necesidades
puramente tedricas.
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La pertenencia a la polis, propia de los ciudadanos como virtuosos
(es decir, libres, capaces de deliberar y elegir el bien), aparece como un
espacio diferente, entre el ocuparse de satisfacer las necesidades y el
ocio de la contemplacién de las ideas. Por eso, la naturaleza “reprime”
la ciudadania de las mujeres y de los esclavos, quienes tienen que
ocuparse de las necesidades de la vida, y “suspende” la ciudadania de los
filésofos, que tienen que tener el ocio para contemplar lo necesario. La
ciudadania en este espacio antiguo de la polis es, por lo tanto, restringida
y discriminatoria.

Por otro lado, el efecto de lo publico como “contrato” consiste,
basicamente, en la idea de derechos. El ciudadano es aquel que tiene
derechos y tal como lo ha mostrado reiteradas veces Hobbes (2005),
uno de ellos consiste en la libertad de poder usar todos los medios para
autoconservarse, y, desde ahi, acepta vivir en sociedad como la mejor
forma de evitar la guerra de todos contra todos, sometiéndose a una
ley comtn que nunca puede ir en contra de ese derecho natural como
poder de autoconservarse y autodefenderse. Es aqui donde me parece
interesante una lectura diferente a la de Hobbes y Locke de este derecho
natural que origina el contrato social. Me refiero a la que hace Spinoza.

Lo que define la naturaleza del hombre es, al igual que todos los otros
seres, el esfuerzo por conservarse en el ser. La condicién de posibilidad
de este conatus o esfuerzo por ser, reside, basicamente, en la potentia agends,
la facultad de actuar que define el tipo de naturaleza que es cada uno.

El poder de actuar, la accién, se define como ser causa adecuada de
lo que acontece. Es decir que lo que le ocurre a alguien pueda explicarse
totalmente por la idea de la naturaleza de ese alguien. Se padece, dice
Spinoza, cuando algo nos afecta sin que podamos constituirnos en causa
adecuada de eso que nos pasa. Es decir, cuando hay causas exteriores a la
misma naturaleza.

El espacio publico de los modernos tiene que ver, ciertamente, con
ese derecho universal (no restringido a algunos) a conservarse en el ser,
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es decir, a vivir. La forma de garantizarlo para todos es promover la poten-
cia de actuar de cada uno (y no un poder absoluto o Leviathan), de modo
tal que las afecciones pasivas puedan convertirse en activas, es decir, que
uno pueda ser la causa adecuada, pueda tener la idea verdadera de lo
que pasa, relacionandolo con la propia naturaleza. Spinoza, como buen
moderno, le llama a esto vivir ex ductu rationis, conducidos por la razén,
lo cual quiere decir vivir en estado de libertad, lo mas activamente posible,
transformando todas las afecciones pasivas en activas. En este sentido,
el contrato no es una forma de defendernos de la destruccién, sino una
forma de promover la perfeccién, es decir: aumentar la potencia de actuar.
Para Spinoza el “[...] hombre es dios para el hombre” (E, IV, 35 Esc.),
porque ¢équé puede ser mas util para conservar el ser que el encuentro
con aquello que le es connatural? Claro, se trata de un encuentro entre
hombres conducidos por la razén.

Me parece interesante tensionar la idea de lo publico entre la
pertenencia a la polis y la garantia del derecho natural a vivir. La primera
tiene el peligro de generar una idea de ciudadania restringida y, en este
sentido, injusta. Si algunos por naturaleza tienen que ocuparse de las
cosas necesarias, la ciudadania no brota de un derecho natural, sino
de un lugar estamental fijado por costumbres, tradiciones o ejercicios
del dominio abusivo o violento de unos contra otros. La libertad (de
actuar y de discutir) no es un derecho natural, sino que es un privilegio
natural dado a algunos que pueden poner en otros la satisfaccién de las
necesidades y la contemplacién de las cosas necesarias.

La segunda, el contrato, genera una idea de ciudadania “abstracta” o
indeterminada y, en este sentido, injusta. Si lo que nos une es el espanto,
o el miedo a la guerra y al despojo de la propiedad (y de la identidad),
en el mejor de los casos reduciremos el lazo social a la libre competencia
en igualdad de oportunidades, lo cual nos deja la idea de la justicia como
equidad, siendo, en la mayor parte de los casos, simplemente una le-
gitimacién de las diferencias y las exclusiones. La potencia de actuar de
todos es, en realidad, un riesgo para el predominio de algunos sobre otros.
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Para una sociedad excluyente y discriminadora no es bueno que
todos sientan un aumento en su potencia de actuar, aquello que Spinoza
llama alegria. Es mejor una sociedad de ciudadanos tristes, con potencia
de actuar disminuida, sometidos a causas externas, sin poder transformar
las pasiones pasivas en activas; es decir, siervos.

Me parece importante insistir en el término medio presente en
ambos extremos, el de la polis y el del contrato: se trata de la potencia de
actuar, pero sin ilusionarnos con una pertenencia restringida, negando el
derecho “natural”, o con un derecho abstracto, negando la pertenencia.

Violencia y vulnerabilidad: reflexiones éticas

No es la violencia la que nos hace vulnerables. Es la vulnerabilidad,
entendida como responsabilidad por el otro, la que puede resistir a la
violencia, que siempre se ejerce en nombre de la totalidad, siempre se
ejerce pretendiendo representar el “bien” contra el mal, la fe contra la
infidelidad, la razdn contra la sin-razdn, la civilizacién contra la barbarie.
Y siempre en esa representacion de la totalidad aparecen los semejantes,
los compatriotas, los auténticos, es decir, los que son como yo.

El otro, como préjimo, es justamente el irrepresentable. Por eso, la
relacién con el otro no se deja totalizar ni en una especie ni en un con-
cepto. Pero tampoco se deja diferir, como si fuera simplemente lo otro de
si mismo y entonces nuevamente la totalidad. Esta ahi, cara a cara, como
dice Lévinas, como palabra que interpela, no como noema, o término de
mi intencionalidad de sujeto, ni como claro en el bosque, excediendo,
como nada, mis significaciones mundanas. No. Estd como el otro, mas
alla de mi subjetividad y de mi ser ahi, mas alld de la naturaleza y de la
historia. Simplemente como otro del cual soy responsable; y puedo res-
ponder a su llamado precisamente porque soy vulnerable, radical ex-
posicién al otro de mi totalidad, precisamente, de nuevo, porque no lo
puedo totalizar, ni a mi goce, ni a mi trabajo, ni a mi conocimiento. El

otro es siempre una exterioridad.
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Es cierto. Estamos demasiado identificados con Odiseo, con
Ulises. Siempre estamos retornando a nosotros mismos, a esa ftaca que hace
de nuestro viaje, de nuestra aventura, de nuestra salida a lo diferente
siempre una nostalgia del regreso. Simplemente, una nostalgia que quiere
decir el dolor que nos produce el mismo retorno, el dolor de la lejania.
Pero es aqui donde, ilusoriamente, no somos vulnerables. Somos, o nos
creemos, astutos, como Ulises. Siempre encontraremos el recurso para
que el otro no interrumpa el viaje de retorno a nosotros mismos. Porque
somos astutos. Los otros, menos astutos, son los vulnerables. Y esta es
la violencia. Si, en cambio, nos supiéramos radicalmente vulnerables, en
el sentido de responsables del otro, no necesitariamos astucia para des-
truir o acorralar al otro, sino simplemente palabra para responder a su
llamado y dialogar con él. Es decir, barruntariamos la paz.

La violencia siempre es astuta porque se supone invulnerable,
porque cree que puede oir el canto de las sirenas sin quedar presa de la
seduccién. La vulnerabilidad, en cambio, siempre es responsable porque
se sabe expuesta a la exterioridad del otro, que no amenaza su mismidad,
sino que la salva de su encierro, de su totalidad ilusoria o angustiante,
y la convoca. La violencia es “muerte” del otro y de mi mismo. La res-
ponsabilidad es “vida” del otro y de mi mismo.

Permitanme citar a Lévinas (1972), en quien se viene inspirando
esta reflexion.

A partir de la responsabilidad, siempre mas antigua que el conatus de la
sustancia, mas antigua que el comienzo y el principio (del sujeto), a partir
de lo andrquico, el yo vuelto a si, responsable del otro —es decir rehén de
todos, sustituto de todos por su no intercambiabilidad misma— rehén de
todos los otros, que precisamente otros no pertenecen al mismo género que
yo, porque soy responsable de ellos sin preocuparme por su responsabili-
dad con respecto a mi, porque, aun de ella, soy, al fin de cuentas, y desde
el comienzo, responsable. El yo, yo soy hombre que soporta el universo,

“pleno de todas las cosas”. (pp. 110 - 111).
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Quisiera complementar estas reflexiones éticas con una segunda
idea, esta vez algo critica respecto al planteo de Lévinas, sirviéndome de
lo expresado por Derrida en su polémico trabajo “Violencia y metafisica”
(que esta en su libro La escritura y la Diferencia). Al exponer las ideas de
Lévinas, Derrida contextualiza la critica del autor de Totalidad e Infinito a
la violencia de la metafisica y de la ontologia, del pensamiento occidental
en definitiva, en el problema del encuentro y el desencuentro del hele-
nismo y del judaismo, incluso del judeo-cristianismo. Es decir, en el en-
cuentro de culturas diferentes.

Me parece particularmente interesante retomar este hilo del pro-
blema ante el tema de las formas de violencia y de la vulnerabilidad en los
tiempos que corren. Lo que me parece significativo, para nosotros hoy,
es la defensa que intenta Derrida del pensamiento critico que habita en
la filosofia misma y que puede equilibrar lo que él define como escatologia
del pensamiento levinasiano.

Me permito ahora citar un texto de este articulo de J. Derrida (1967)
que condensa lo esencial de su critica a Lévinas:

[...] la filosofia (el hombre) debe hablar y escribir en esta guerra de la luz
en la cual se sabe desde siempre comprometido, y de la cual no podria
escaparse si no es renegando del discurso, es decir, arriesgdndose a la peor

violencia. (p. 173).

Es decir, la filosofia (la metafisica, la historia, la ontologia) no es
primariamente violencia contra el otro, sino violencia contra violencia,
luz contra luz. Creo interpretar bien, si digo que la preocupacién de
Derrida es defender la instancia critica en el seno mismo del pensar v,
por lo mismo, de la historia y de la politica, y no ceder a la tentacién de
poner la critica solamente en la exterioridad, con respecto al pensamien-
to y a la metafisica. Sospecho que Derrida defiende la “violencia contra
la violencia” en el pensamiento mismo, como una forma de resistir a
cualquier fundamentalismo embozado que renuncia al didlogo argumen-
tativo y racional.
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Sin embargo, no se trata de cambiar el fundamentalismo por el
“escepticismo”, que también es violento. Es lo que G. Steiner (2006)
argumentara contra Derrida: el peligro de la retirada de la palabra, la
dispersién del sentido, el escepticismo.

Como si a la violencia sin discurso —que seria un fundamentalismo-
solo pudiera oponérsele, finalmente, la violencia de un discurso de la
falta, de la dispersién total del sentido —que seria un escepticismo-.

De esta discusién quiero sefialar una falacia. No hay sélo dos al-
ternativas a la violencia: o la paz del cara-a-cara, o la economia de violencia,
propia del hablar con los fantasmas o los espectros, es decir, la violencia

contra la violencia.
Mi reflexién final quiere retomar esta cuestion:

Ciertamente, el espacio de la ética solo es posible mas alla de
todo fundamentalismo moral -y como su critica-, y mas acd de todo
escepticismo moral —y como cuestionamiento. En este sentido, me pa-
rece pertinente que Lévinas llame responsabilidad a esa vulnerabilidad
radical que nos constituye como esa pasividad resistente a la tentacién
de incluir al otro en algtn tipo de totalidad para, entonces, poder decirlo
como exterioridad. Pero también me parece pertinente que Derrida llame
responsabilidad a ese “hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él”,
ya que, tal como ya se ha citado anteriormente, se trata de un

[...] mas alla de todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente
vivo, ante los fantasmas de los que atn no han nacido o de los que han
muerto ya, victimas o no de guerras, de violencias politicas o de otras
violencias. (Derrida, 1998, pp. 12-13).

Que la responsabilidad comprometa al presente vivo ante la llama-
da del préximo me parece un buen argumento contra el escepticismo, y
entonces se puede hablar de la justicia. Que la responsabilidad desquicie
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todo presente vivo ante los espectros y fantasmas me parece también
un buen argumento contra el fundamentalismo, y entonces se puede
universalizar la justicia.

El tema de fondo es que no basta con denunciar la violencia poli-
tica como la técnica racional de la guerra o como la ilusion omnipotente
de la amistad. Si ustedes quieren, temo a la confusién entre moral y
monoteismo, asi como temo a la confusién de moral con politeismo. Ni
mera exterioridad interpelante ni mero fantasma desquiciante; aunque
ambas responsabilidades sean necesarias para entender la no-violencia.
Pero, justamente, se trata de la justicia, de la posibilidad del espacio que,
en ambas responsabilidades -la que viene de la interpelacién del otro
préximo y la que viene del fantasma lejano-, se abre como un espacio
para la convivencia. A este espacio, insisto, no encuentro mejor mane-
ra de llamarlo que el espacio publico, pero como potencia de actuar con
pertenencia y con derechos. Entonces, es este espacio el que tenemos
que volver a resignificar. Y es acd donde sostengo, hace tiempo, que es
la educacién el espacio de vigencia de lo publico y, por eso, el tiempo
de la esperanza.

En el actual contexto de la globalizacién, como estrategia de domi-
nacién claramente injusta y como fenémeno de pensamiento Uinico —que
es como una secularizacién despiadada de un pseudo-monoteismo-, es
necesario repensar las agoras y los contratos como formas de apostar
por nuevos modelos para entender la justicia y la democracia.

Estamos de acuerdo con avanzar, en términos de Rawls y Habermas,
hacia la posibilidad de un consenso sobre principios de justicia como
equidad, superpuesto a posibles disensos en las formas e ideales de vida.
Es decir, simpatizamos con la idea de un espacio publico pluralista, de
derecho internacional o cosmopolita, como una posibilidad de critica a la
injusticia del modelo neoliberal salvaje de globalizacién actual y, sobre
todo, a su impunidad. La justicia global es una asignatura pendiente.
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También estamos de acuerdo con la posibilidad de avanzar hacia un
pensamiento critico, abierto a la diferencia y a lo que “acontece”, dis-
locando las certezas y las seguridades de las representaciones. Es decir,
simpatizamos con la idea de un espacio publico de redes vinculares de
sujetos no sujetados, o de movimientos sociales o aprendizajes colectivos
que vayan generando consensos, construyendo una cultura no violenta.
Tenemos que animarnos a radicalizar la democracia.

Sin embargo, y por las mismas razones que nos hacen intentar
reconstruir bases normativas para el contrato social y deconstruir fija-
ciones ilusorias para la apuesta por el futuro mejor, criticamos, final-
mente, la supuesta desculturizaciéon del espacio publico: una cultura no
violenta no se logra sacandose la cultura de encima. Por el contrario,
s6lo mediando un espacio publico intercultural es posible priorizar la justicia,
en sentido fuerte, sobre la mera equidad contractual o la mera fidelidad
al acontecimiento.

Es el espacio publico intercultural el &mbito posible para no quedar
constreflidos a una ontologia de la naturaleza o de la historia cada vez
que pensamos el reconocimiento y el aprendizaje mutuo. En definitiva, la
condicién humana, por volver a una expresién de H. Arendt (1998), no
queda bien definida por las alternativas de una vida o hedonista o activa,
o contemplativa, si previamente no entendemos, como afirma Kusch
(2009), que estamos, meramente estamos; codo a codo con los otros,
ensayando diversas maneras de responder a la interpretacién del otro, con
gestos y simbolos que van desde el pan hasta la divinidad.

El problema, en definitiva, es que no basta pensar sélo en términos
de identidad o de diferencia, o de ambos; es necesario pensar la alteridad,
sintiendo la interpelacién del Otro en la vulnerabilidad misma. Entonces
es posible que podamos conversar sobre contratos y apuestas, porque
previamente nos sabemos responsables y renunciamos a la “astucia” que
es violencia.
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La paradoja es que sélo la asimetria del espacio curvo de la ética, en
tanto interpelacién del otro, permite, en definitiva, que la justicia presida
la interaccién de las culturas diferentes y de las identidades individuales,
y que, entonces, podamos pensar otro contrato social y hacer la apuesta
por otro futuro.

Son la resistencia, la insistencia y la vulnerabilidad las que definen
la convivencia no-violenta como “mero estar, no mas”. Desde aqui es
posible construir un espacio publico con pertenencia, derechos y, sobre
todo, respeto y responsabilidad; o, como prefiero expresarme, asi es po-
sible el cuidado del otro, con la alegria de sabernos actuando, interac-
tuando, porque reconocemos la palabra y el didlogo como el cuerpo
mismo de una cultura de la no-violencia.
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En un texto de 1978, Michel Foucault (1991) advierte cémo el Estado
Occidental, caracterizado anteriormente por ejercer un “poder omni-
presente, puntilloso y costoso” (p. 165), se encamina hacia una nueva
economia del ejercicio del poder que presenta cuatro grandes rasgos.
El primero de ellos, la localizacién de zonas vulnerables, efectivamente
criticas, que requieren la atencién del Estado. En segundo lugar, una
cierta tolerancia frente a la delincuencia y la ilegalidad que adquiere un
caracter regulador. Un tercer aspecto es la consolidacién de un sistema
de informacién general, facilitador en la deteccién de situaciones que

1 El presente escrito expone algunos de los avances de orden teérico del proyecto de
investigacién “Factores de crisis contemporaneos. Una mirada desde la ética y la politica”
financiado por la Direccién de Investigaciones DIN/Uptc SGI 1291. Una primera versién
de este trabajo ha sido publicada en la Revista Educacién y Ciencia, No 15 de 2012, de la
Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica de Colombia.
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efectivamente requieran la atencién del poder. Finalmente, la “consti-
tuciéon de un consenso”, controlado y construido a través de los mass
media, sin intervencién permanente del poder, pero que le garantiza a
éste una “cierta regulaciéon espontanea que va a hacer que el orden social
se auto-engendre, se perpetie, se auto-controle a través de sus propios
agentes” (Foucault, 1991, p. 166).

Es en esta nueva racionalidad econdémica de un Estado desentendido,
donde empieza a operar una nueva economia del poder, en la que, a través
de los consensos, se garantiza la vinculacién de los individuos para la pe-
rennidad del poder. Esta transicién del Estado omnipresente al Estado
desentendido constituye el quiebre de las sociedades disciplinarias y el
advenimiento de las sociedades de control, es decir, la derivacion hacia
formas maés sofisticadas y efectivas de control que son, simultdneamente,
menos onerosas. Estas nuevas sociedades de control sustituyen a las so-
ciedades disciplinarias y se caracterizan porque, mas que definir moldes
rigidos de encerramiento, introducen la modulacién, es decir, “una suerte
de moldeado auto-deformante que cambia constantemente y a cada ins-
tante, como un tamiz cuya malla varia en cada punto” (Deleuze, 1999,
p. 279). Sin embargo, la distancia entre las formas disciplinarias y las
de control, mediante las cuales se sujeta a los individuos, es la misma
distancia existente entre la fabrica y la empresa. Es, ademads, una distancia
expresada en la progresiva desaparicién de los dispositivos de encierro
(el hospital, la carcel, la escuela, la fabrica) y la emergencia de nuevos
mecanismos (el capital humano, la formacién permanente, la empresa,

el marketing).

Para el caso de la educacién, y muy particularmente para la edu-
cacién superior, se plantea una encrucijada —o, mas bien, profundos
interrogantes— sobre su funcién, su accién y su practica en este tipo de
contexto. ¢Qué se aprende en la Universidad? ¢A través de qué insumos
y herramientas? ¢Cudles son las exigencias de la sociedad? ¢A quiénes, y
qué tipo de sujetos, forma? ¢Para responder a qué tipo situaciones?
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Trabajo, educacion superior y nuevos sujetos

El capitalismo, que en algiin momento se creyé que era un periodo
de la historia mundial, ha venido atravesando en si mismo varias fases que
lo han ido reactualizando. En el tltimo tiempo, él mismo ha organizado
cientificamente la destruccién del capitalismo industrial; la revolucién
financiera, tecnoldgica y cultural ha permitido nuevas practicas y nuevas
maneras de acumulacién del capital. A este nuevo género de capitalismo
se le ha denominado, genéricamente, sociedad posindustrial, sociedad
poscapitalista, era posmoderna, sociedad de control, capitalismo cognitivo.
Una de sus manifestaciones mas famosas se conoce en economia como
neoliberalismo, el cual ha pasado, de ser un modelo de accién social y
econdmica, a convertirse en una manera de ser y de producir subjetividad;
manera de ser propia de ciertas sociedades contemporaneas, incluso de
nuestras sociedades latinoamericanas que son presas de muchos de sus
efectos. Estas caracterizaciones estan inicialmente planteadas por lo que
la sociedad anterior, y lo que el modelo capitalista, han dejado de ser. En
una primera mirada, se produce el paso de una sociedad centrada en la
produccién y en los productos a una sociedad pensada y gestionada con
base en los servicios, es decir, “la materia trabajada por el hombre es
el propio hombre” (Cohen, 2007, p. 13), superando asi la relacién con
la tierra del feudalismo y la transformacién de las materias en la gran
fabrica. El trabajo supone y exige una relaciéon directa con el cliente.

Es necesario aclarar que el trabajo y la economia no prescinden del
mundo de los objetos y los productos. Lo que pasa es que el lugar de
la produccién y la relacién laboral cambian: la fibrica que centralizaba
la produccién, y en donde existian ciertas preferencias por el producto,
ciertos privilegios para el trabajador, se desplaza a grandes empresas que
venden sus marcas y pequeflos productores que trabajan a costos muy
bajos y sin ninguin beneficio para el sujeto. Los departamentos de ventas
se convierten en mas importantes que los de produccién, y los objetos y
productos van adquiriendo ciertos plus, o valor agregado, que determina
sus costos. Los clientes son el eje del proceso e incluso son los “jefes”.
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En una sociedad con caracteristicas de servicios, donde el hombre
es objeto y sujeto del consumo y de la transaccién, aparece otra ca-
racteristica no menos importante: la centralidad del conocimiento y la
informacién propia de la sociedad posindustrial. Incluso se habla de una
sociedad de la informacién o del conocimiento. Los conceptos de di-
sefio y comercializacién estdn a la base de esta concepcién. En el mundo
contemporaneo el disefio y la idea son costosos, mas que la fabricacion.
En el caso de los medicamentos, lo importante y lo “costoso” es el
descubrimiento de la molécula —todo el proceso de investigacién, el tra-
bajo experimental y la validacién—, no la fabricacién del medicamento.
En el caso de los automodviles, lo clave es el disefio de los nuevos modelos
e incluso de la marca, que luego son reproducidos.

De ahi que una caracteristica central de la sociedad posindustrial
sintetice dos polos aparentemente opuestos: por un lado, el que co-
rresponde a la idea, el disefio, el conocimiento sobre el objeto, es decir, un
trabajo de tipo inmaterial y, por otro lado, el proceso de comercializacién
y prescripciéon del producto, es decir, el servicio. Esta es la razén por la
cual comprender la sociedad posindustrial implica observar los diferen-
tes momentos en los cuales se dio su transicién, o sea, los eventos o
acontecimientos que permitieron que la sociedad fundamentada en
lo disciplinario y lo industrial se fuese deslegitimando. Estas rupturas
pueden ser resumidas en las siguientes revoluciones: la tecnoldgica, que
comprende la mdquina de vapor, la electricidad, los ordenadores y la
Internet; la revolucion social, caracterizada por una nueva concepciéon del
trabajo; y la revolucién financiera, con la importante funcién de la bolsa
en la gestién de las empresas.

Estas realidades muestran cémo el nuevo capitalismo, él mismo,
desdibuja la firma industrial y piensa incluso empresas sin trabajadores
en el sentido clasico del término, es decir, piensa en otros trabajadores.
Las preguntas que podemos hacernos giran en torno a cudl es el papel
formativo de la Universidad frente al mundo del trabajo sin empleo,
entendiendo que la Universidad pasa a ser un estatuto del saber que muta
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de lo puramente cientifico a lo comunicacional y comercial, en el que
la empresa es una marca y lo que se compra es el disefio, el proyecto,
las ideas y sus maneras de gestionarlas y desarrollarlas. Un lugar donde
otros ambitos del saber se excluyen y se diluyen —como las artes y las
humanidades-, pues no encuentran un sitio, a no ser que se conviertan
en productores de servicios. Se nota incluso en estas nuevas realidades
que el arte empieza a ser visto y tratado de manera diferente, como en el
caso de los performance o del uso que se estd haciendo del disefio y de la
publicidad, los cuales terminan ayudando al marketing de los servicios a
través de la venta de un “estilo de vida”; lo cual no resulta ser mas que
una manera de formar “el gusto” en las personas, gusto relacionado con

los usos y los habitos.

Los cambios y las transformaciones agenciadas por el nuevo ca-
pitalismo plantean, para la sociedad y para la educacién superior en su
forma de Universidad, acciones y profundas revisiones en su relacién con
el conocimiento. Las expectativas de la sociedad, y la funcién social que
hoy ejerce la Universidad, sobre todo la publica, permiten la exploracién
de nuevos campos de conocimiento y la construccién de nuevos objetos de
estudio investigativo. La Universidad dialoga con la sociedad cuando pasa
de ser una institucién casi marginal a ser una institucién de la sociedad,
como lo afirma Barnett (2001). Es decir, cuando pasa de ser un reducto
para algunas élites a convertirse en una opcién para muchos, y casi en una
obligacién de, y requisito para, el mundo contemporaneo.

La Universidad ha participado de la industria del conocimiento
a partir de la Modernidad, pero, curiosamente, su funcién no ha sido
producir o fabricar conocimiento con sus estudiantes. Mas bien ha sido
una productora de competencias, pues entrega graduados con ciertas habi-
lidades para manejar conocimientos (para el caso actual, el manejo y la
btisqueda especifica de informacién) y aplicarlos en la vida laboral, es-
pecialmente. En este sentido, la educacién superior y la Universidad se
insertan en lo social y en la sociedad.
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Con las transformaciones del nuevo capitalismo y los procesos de
globalizacién, la Universidad muta. Ya no es un bien cultural que tenia
relacién directa con un grupo especifico de la sociedad, sino que se
convierte en un bien econémico para los individuos y la sociedad, en el
sentido de tener un valor en funcién del conocimiento. La operaciéon de la
Universidad se comienza a ver como una inversién econdémica, inversién
en capital humano, y, por supuesto, al pasar a ser considerada bien
social y econémico, surge la necesidad de ser planeada, cuantificada y
controlada en términos de desempeiio, capacidad productiva y eficiencia.
Esto la obliga a responder a exigencias y peticiones del sector productivo,
desvirtuando la preocupacién por el ser humano, formandose asi una
visiéon empobrecida, sesgada e instrumental del mismo.

La Universidad contempordnea, mas aun en el caso colombiano,
encuentra una profunda confusiéon en su quehacer; es contradictoria y
paraddjica a la vez: para muchos sectores, la Universidad estd atrapada
en el mecanicismo de la gestién, las competencias, las habilidades, los
desempefios y la resolucién de problemas inmediatos y productivos. Seria
pertinente y necesario, segiin estos sectores, volver a las posturas aca-
demicistas, intelectuales, con primacia del conocimiento, la busqueda de
verdad, la objetividad y las disciplinas. Por eso el estudio de aquello que
se ha denominado “capital humano” permite comprender muchas de las
practicas que son privilegiadas hoy por la Universidad, al igual que la
historicidad de la implementacién de estas practicas en América Latina
y Colombia y, finalmente, la posible dindmica de prospecciéon que den-
tro de las posibilidades de la educacién se encuentra.

El énfasis neoliberal en el capital humano
produce las transformaciones educativas y
la “crisis de la humanidades”

El capital humano emerge como concepto cuando a los economistas
les comienza a preocupar el valor econémico, y no sélo cultural y social,
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de la educacién. Theodore W. Schultz (1968) plantea el creciente inte-
rés, sobre todo de los economistas, y no tanto de los educadores, en
este valor. Diversos encuentros y conferencias, los cuales aparecen en la
relacién economia, politica y educacién, referidas especialmente al caso
latinoamericano a propésito de la introduccién de las teorias del de-
sarrollo y sus impactos en la nacientes economias, llevan a Schultz—-
quien trabaja en esta época en diversas investigaciones sobre como la
relacién entre capital y trabajo se expandia con el tiempo- a observar
que la productividad se incrementaba por factores diferentes al capital
mismo. Schultz recoge, también, datos sobre la gran cantidad de personas
que invierten sumas considerables de dinero en si mismas, en formar
agentes humanos. Observa, finalmente, la gran cantidad de inversién
en educacién, planteando que ésta debe ser la principal fuente de la
acumulacién de capital.

Luego de un vasto analisis sobre las relaciones entre economia y
educacién, Schultz plantea en su texto que esta tltima ha de ser una
inversion en el ser humano, y que sus efectos son una forma de capital:

[...]la educacién pasa a formar parte de la persona que la recibe, me referiré
a ella como capital humano. Puesto que se convierte en parte integral de
una persona, conforme a nuestras instituciones no puede ser comprada,
vendida o considerada como propiedad. Sin embargo, constituye una forma
de capital si presta un servicio productivo el cual tiene un valor para la

economia (Schultz, 1985, p. 2).

Esta situacién, sobre todo considerando la parte final de la
referencia, nos invita a pensar que el valor econémico de la educacién
no reside en aquello que la educacién histéricamente podia ofrecer -la
transmisién cultural o los procesos de socializacién—, sino que es un
valor instrumentalizado a través del retorno econdémico representado
por ella al sistema. El capital humano se ubica asi dentro de los indica-
dores de rendimiento, inicialmente observando su crecimiento por efecto
de la educacién, pero rapidamente se convierte en exigencia y aspecto
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orientativo de la reglamentacién de los sistemas y las politicas educativas.
En Schultz, el capital humano se forma, es decir, se va constituyendo, a
partir de la relacién entre, de una parte, la funcién de la escuela, pero
en especial la de la Universidad, y, de otra, la educacién, en términos
globales, y la instruccién, en términos particulares. Este autor asume
como esenciales para los paises —y en especial para quienes piensan— las
cuestiones econémicas del desarrollo y la produccién. La inversién en
capital humano, como lo demuestra en sus investigaciones, ha hecho
que las tasas de crecimiento econémico de las naciones sean superiores.

En trabajos posteriores sobre la pobreza, de la década de 1970,
Schultz afirma que el acento de la economia no ha de estar en el so-
brestimado valor de la tierra, sino en la formacién de capital humano,
la investigacién y la mejora en la calidad de la poblacién. Entiende esta
formacién como la posibilidad de modernizar el pensamiento sobre la
economia. Al respecto afirma:

Parte integral de la modernizacién de las economias de los paises de alto
y bajo nivel de renta es el declive de la importancia econémica de la tierra
de cultivo y el ascenso en importancia del capital humano: habilidades y

conocimiento. (Schultz, 1985, p. 170).

Estas afirmaciones muestran inmediatamente el sitio de la educa-
cién dentro de la formacién de capital humano. Ya no es éste la abs-
traccion de la inversidn en educaciéon. Ahora su accién se va delimitando
al desarrollo de habilidades, en este caso, para el trabajo de la tierra y
de las zonas agricolas, asi sean tierras no muy productivas. En cuanto
a investigacion y conocimiento, ellos deben ser usados para optimizar
lo que se tiene, pero no desde la tierra, sino desde el sujeto mismo
enfrentado a ella. Es decir, se plantean nuevas acciones sobre la tierra
desde la investigacién y la competencia del sujeto en su transformacion,
o en la posibilidad de nuevos usos y nuevas maneras de hacerla produc-
tiva; si no sirve para producir alimentos servira para otras cosas, COmo
el turismo.
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En este sentido Schultz corrobora que no es la tierra el factor
determinante en la pobreza, sino el agente humano. Plantea que, si los
gobiernos de bajo nivel de renta —es alli donde se centra especialmente
su mirada— invierten en el mejoramiento de la calidad de la poblacién,
pueden influir significativamente en las perspectivas econémicas y de
bienestar de los pobres. De acuerdo con lo anterior, plantea lo siguiente:
“[...] la atencién a los nifios, la experiencia laboral y doméstica, la
adquisicién de informacién y habilidades mediante la escolarizacién, y
otras formas de inversién en sanidad y escolaridad pueden aumentar la
calidad de la poblacién”. (Schultz, 1985, p. 20). Desde esta perspectiva
de andlisis se observa la aparicién de un factor muy importante en los
posteriores desarrollos del capital humano: la importancia de la salud,
vista en este analisis como una especie de stock de reserva. Es decir que
el capital humano depende también de caracteristicas bioldgicas propias
del sujeto; esta relacién con la salud habla de elementos heredados y
otros adquiridos.

Se puede afirmar igualmente que esta reserva se desvaloriza con
el tiempo, se “desgasta”, y los servicios sanitarios y de seguridad social
deben intervenir en su cuidado. Schultz afirma que

[...] la inversién bruta en capital humano impone costes de adquisicién y
de mantenimiento que incluyen el cuidado de los nifios, la nutricién, el
vestido, alojamiento, servicios médicos y cuidado de uno mismo. El
servicio que rinde el capital sanitario consiste en tiempo de salud o libre
de enfermedad, que contribuye al trabajo, al consumo y a las actividades

de ocio. (Schultz, 1985, p. 22).

Esa realidad ha hecho posible que las expectativas de vida aumen-
ten y, por lo tanto, que haya incentivos adicionales para adquirir mayor
educacién y entregar mejores posibilidades a los hijos cuando crezcan.
La preocupacién por la salud tiende a incrementar la productividad de
los obreros:
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[...] el resultado de una vida mas larga son mas afios de participacion de la
fuerza laboral, lo mismo que una reduccién del tiempo de una enfermedad.
A su vez, el mejoramiento de la salud y de la vitalidad conducen a una mayor

productividad laboral por hora-hombre. (Schultz, 1985, p. 22).

Gary Becker, discipulo de Schultz, es uno de los estudiosos mds
importantes del capital humano. La principal virtud de Becker es haber
sistematizado y organizado las ideas sobre el capital humano en un corpus
tedrico. Con él comienza a circular lo conocido hoy como teoria del capital
humano, capital que, para Becker (1983), es un simil del capital fisico. En
esta acepcién es donde se ve claramente la posibilidad de acumularlo,
pues es un capital que se vuelve tangible y concreto a través de la in-
version. Esta sistematizaciéon y nueva concepcién del capital humano
-realizada por Becker en términos de inversiéon-, sugiere que él repercute
directamente sobre la renta monetaria y psiquica a través del crecimiento
de las caracteristicas, experiencia y recursos adquiridos por los individuos;
es decir, un acumulado de aspectos que hacen que el trabajador incremente
su productividad y que las empresas no requieran invertir en él cuando
éste accede al campo laboral.

Para Becker, la inversién en capital humano no sélo se va a referir
a la educacién formal -los diversos niveles del sistema educativo, sus
calificaciones, sus distinciones de honor-, sino también a los cuidados
familiares desde los primeros afios de vida: cuidado, salud, ensefianza
de habilidades basicas, posibilidades de relacién social. De igual manera,

[...] la mejora de salud fisica y psicoldgica es considerada un tipo de
inversién en capital humano en el sentido [sic] que contribuye a que el
individuo logre mayores retribuciones. La estabilidad emocional es decisiva
como determinante de las retribuciones del individuo (Albano & Salas,
2007, p. 170).

En Becker, el enfoque de formacién en el capital humano esta inti-

mamente relacionado con los estudios sobre distribucién de los ingre-
sos: “La desigualdad en la distribucién y de la renta esta positivamente
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correlacionada con la desigualdad en la educacién y en otras formas
de aprendizaje” (Becker, 1983, p. 28). En estas contribuciones Becker
buscé inicialmente dar explicaciones a situaciones empiricas, no teori-
zadas hasta el momento por los economistas; las observaciones son las
siguientes:

1) Las retribuciones normalmente aumentan con la edad, pero a una tasa
decreciente; tanto la tasa de crecimiento como la tasa de retardo tienden a
estar positivamente correlacionadas con el nivel de capacitacién; 2) existe
una relacién inversa entre las tasas de paro y el nivel de capacitacién; 3) las
empresas de los paises subdesarrollados parecen ser mas “paternalistas” con
sus empleados que las de los paises desarrollados; 4) los jovenes cambian
de trabajo mas frecuentemente, y reciben mas ensefianza y mds formacién
en el puesto de trabajo que las personas de mds edad; 5) la distribucién de
las retribuciones muestra una asimetria positiva, especialmente en el caso
de los profesionales y de otros trabajadores cualificados; 6) las personas mas
aptas reciben mds educacién y otros tipos de formacién que las demas; 7)
la extensién del mercado limita la divisién del trabajo; 8) el tipico inversor
en capital humano es menos reflexivo, y, por lo tanto, tiene mds posibili-

dades de errar que el inversor tipico en capital fisico. (Becker, 1983, p. 28).

Si nos detenemos en el andlisis de cada una de las consideracio-
nes anteriores para la comprensién del capital humano, se puede ob-
servar que la reflexién sobre el trabajo influye en el sujeto y no en la
empresa, o en el sitio de trabajo, en cuanto a retribuciones y salarios.
La empresa ofrece un plus de formacién en el mismo ejercicio laboral,
y no necesariamente en ejercicios externos de formacién; es decir, los
trabajadores aptos y con mayor disposicién tanto bioldgica como cultu-
ral acumularan mayor capital humano y, por consiguiente, aumentaran
asi los niveles de desigualdad y exclusién.

La educacién en su forma escolar, pero sobre todo en la posibilidad
de aprender rdpidamente, es decir en el contexto de la formacién perma-
nente y sobre cualquier situacién, hace posible la mayor acumulacién.
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No es gratuito que la Escuela y la Universidad hayan asumido modelos
centrados en el desarrollo de habilidades y competencias para optimizar
los aprendizajes en la légica de capital humano, intentando lograr
asi sujetos flexibles y dispuestos a nuevos escenarios de cambio y de
veloces transformaciones. Se puede afirmar que el valor econémico de la
educacién se halla en la retribucién que reciben sujetos e instituciones
de la acumulacién constante y permanente de caracteristicas especificas
y cambiantes; es decir, en el nivel de estructuras cognitivas, afectivas y
sociales que le permitan al trabajador funcionar con los cédigos requeri-
dos en una sociedad cada vez mas hiper-comunicada e hiper-consumista.

Otro elemento clave, deducible del interés de Becker, hace referen-
cia al consumo: el sujeto del capital humano estd capacitado para con-
sumir rdpidamente informacién, datos, lenguajes y logicas, y debe, a su
vez, tener la la capacidad de procesar informacién rapidamente y tomar
decisiones pertinentes. Este consumo le permite cualificarse y, por su-
puesto, permite que su nivel de retribucién sea mayor y logre mejores
rendimientos. Otro elemento bastante interesante es la aptitud. Afirma
Becker que las personas mas “aptas” son quienes reciben mas educacién
y diversas formas de la misma, lo cual lo lleva a afirmar que las aptitudes
estarian directamente relacionadas con la acumulacién. En otras pala-
bras, la aptitud, en términos de capacidad, permite al sujeto tener ma-
yores posibilidades de éxito en la acumulacién y, por consiguiente, en
la retribucién. En una primera aproximacién podriamos afirmar que la
educacion pasa de ser un bien general, en términos del derecho para todos
y sin distingo, a ser una especie de mecanismo de seleccién que le permite
a sujetos e instituciones mayores rendimientos y formas productivas. La
educacién escolar y permanente pasa a resolver las necesidades basicas

en términos de lo minimo, a través de procesos eficientes de aprendizaje.

Frente a la problemadtica del trabajo, la afirmacién de Becker relacio-
na capital humano con las formas de movilidad laboral en el mercado. La



Formacion de empresarios de si mismos: miradas a la educacion superior en la segunda...

divisién y especializacién del trabajo desaparece, y los nuevos sujetos
han de trasegar un mundo fragmentario e inestable, para lo cual requieren
nuevas formas de relacién con el conocimiento y con lo laboral. Este su-
jeto del capital humano tiene que vérselas con tres retos fundamentales:
nuevas relaciones con el tiempo, el talento y la renuncia (Sennett, 2007).
El primer aspecto es la relacién con el tiempo, y tiene que ver con la po-
sibilidad de manejo de relaciones a corto plazo y de hacer un manejo de
si mismo en el transito de una actividad a otra, de un empleo a otro, de un
lugar de trabajo al otro; en este tipo de nuevo trabajo no hay lugar ni
tiempo, podemos afirmar, mas bien, que existe velocidad. Las institu-
ciones ya no ofrecen trabajos de largo plazo y el sujeto se ve obligado a
improvisar su vida y a no pensar en términos de proyectos. El aspecto
relacionado con el talento se resume en la preocupacién por desarrollar
nuevas habilidades a medida que las exigencias del mercado cambian.
Las habilidades son de corta duracién y el trabajo del capital humano se
recicla continuamente, como lo decia Becker, de acuerdo con su aptitud de
aprender y recoger nuevos conocimientos (se requiere ahora de un sujeto
polivalente). El tercer aspecto hace alusién a la renuncia —situacién que,
aunque Becker no lo dice explicitamente, tiene que ver con el cambio
constante—, al desarraigo. La formacién de capital humano debe ensenar a
no sentirse duefo del puesto. Los servicios prestados en las instituciones
no garantizan la nueva contratacién, en una actitud similar a la de utili-
zacion y desecho. Debe estarse preparado para ello y recuperarse lo mas
rapidamente posible; para eso se requiere una formacién en rasgos espe-
cificos de la personalidad relacionados con el consumo: usos y habitos.

Gary Becker plantea dos escenarios privilegiados para la formacion
de capital humano: la formacién en el trabajo y la escolarizacién. Para
él, la escuela se especializa en la produccién de formacién, mientras que
una empresa produce conjuntamente formacién y bienes. Ademads de
estas dos instancias de formacién, estd la informacién que las personas
tienen sobre el sistema politico-social -y hasta del econdmico- para elevar
las rentas.
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Universidad en Colombia: del
desarrollo al capital humano

La pregunta por la universidad colombiana es una pregunta cada vez
mas presente y actual, forma parte de las preocupaciones de la sociedad
colombiana del nuevo milenio. Esta pregunta es formulada en el presente,
cuando los ajustes y las reformas han hecho de la Universidad, y en
especial de la publica, una institucién en continua crisis y en renovacién
constante. Una institucién que ha desdibujado gran parte de sus ideales
y principios, convirtiéndose en una de las piezas de los engranajes y flu-
jos del mercado.

Los comienzos del siglo xx presentan, para el caso colombiano, el
ingreso con gran velocidad y fuerza del capitalismo en forma industrial;
sus practicas y sus discursos hacen que las ciudades presenten trans-
formaciones en su arquitectura y en sus practicas sociales. Principal-
mente, se da la modernizacién del Estado en todas sus dimensiones,
modernizacién exigida por los organismos internacionales de finan-
ciamiento como una de las formas que pudiesen garantizar el pago de
la deuda y la entrada del pais a los esquemas del desarrollo en términos
de aumento de inversiones extranjeras y solidificacién de los capitales
nacionales.

Los afios de la década de 1930 presenciaron, en medio del compro-
miso de los gobiernos liberales, la fuerza y dinamismo de la moderniza-
cién a través del endeudamiento externo. La urgencia de modernizacién
estaba centrada en la infraestructura econémica, la administracién estatal,
el sistema fiscal y las herramientas constitucionales a través de multiples
reformas. El caso de la educacién no fue considerado inicialmente como
prioritario pues

[e]l desarrollo industrial del pais y la inversién directa norteamericana no
era tanta como para exigir técnicos de alto nivel y mano de obra calificada en
forma masiva. Pero a medida que se extendié la inversién, que se fortalecié

el sistema de crédito, que avanzé el proceso de programas de fomento
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estatal, que crecid la industria, que se establecieron empresas extranjeras
en todas las ciudades importantes del pais, los requerimientos educativos

se hicieron mds apremiantes. (Ocampo, 1979, p. 12).

Para el caso de la educacién superior, la tesis de las teorias del
desarrollo

[...] propuso a la universidad como el lugar para invadir el organismo
social, segun la orientacién que Rudolph Atcon expusiera sobre la idea de
universidad latinoamericana, acogida por el paradigma de desarrollo de las
universidades de posguerra, el cual consideraba que el conflicto permanente
de las sociedades estaba en la disparidad de los grados de desarrollo y atra-

so que distanciaba a los pueblos. (Acevedo, 2008, p. 10).

La idea primordial consistia en pensar que las naciones mds de-
sarrolladas ayudan a las demads, pues el camino ya lo han recorrido, lo
han hecho con éxito. Los paises subdesarrollados deberian vivir la misma
historia, a través de las bondades del mercado y la industrializacién, con
el acompafamiento y la tutela de los paises desarrollados.

De esta manera, en los albores de los afios sesenta se presenta un
estudio de Rudolph Atcon denominado La universidad latinoamericana.
Clave para un enfoque conjunto del desarrollo coordinado social, econémico y
educativo en América Latina, en el cual se plantean algunas lineas de refor-
ma para la universidad latinoamericana. Se afirma que la reforma de la
universidad latinoamericana debe ser planeada, organica, duradera y
efectiva; que garantice a su vez el fortalecimiento tecnoldgico y la pos-
tura frente a la reforma:

Si Latinoamérica estaba resuelta a entrar en la modernidad tecnoldgica para
cerrar la brecha de desigualdad que la separaba de los paises desarrollados
mediante el aprovechamiento humano, hasta entonces no explotado y en el
cual era necesario invertir si se queria promover el progreso [...] el objeti-

vo era atacar los problemas de las instituciones universitarias mediante
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procesos del desarrollo social y reforma universitaria si se queria frenar la

creciente influencia soviética. (Acevedo, 2008, p. 56).

De igual manera, este informe resalta la falta de formacién de los
individuos latinoamericanos y la falta de educacién formal, lo cual, dice
el informe, hace que las sociedades estén condenadas al fracaso y a la
disolucién social. La insistencia que hace el informe en la formacién de
las personas es perentoria:

Los mejores planes son inttiles cuando no se cuenta con la gente que los
implementard. Y el desarrollo de este continente depende, ante todo, del
desarrollo de los cuadros de su propio personal. Es el factor humano, el factor
humano local y no importado, el que a la larga deberd no sélo mantener las
maquinas y las ideas importadas, sino también que [sic] innovar, inventar y

descubrir imaginativamente otras y nuevas. (Atcon, 1966, p. 6).

Este periodo prepara las condiciones adecuadas para hacer el
montaje de la universidad colombiana del siglo xxi. El desarrollo y sus
marcos tedricos y practicos se hacen maés sofisticados, y el modelo se
dirige hacia el capital humano, esto es, a los sujetos como empresarios
de si, responsables de su formacién. El sujeto adquiere a su vez dos
lugares: el de productor y el de consumidor. Produce unos ingresos para
formarse, comprar, darse gusto, proveerse, adquirir un estatus, llevar un
estilo de vida; es decir, para ser consumidor. Por eso las competencias, el
desplazamiento de la ensefianza al aprendizaje y el cuestionamiento del
sitio del conocimiento hacen que la funcién de la Universidad —sobre todo
de la publica- se sumerja en profundas contradicciones.

Asimismo se puede apreciar ahora en Colombia que la Universidad
funciona completamente dentro de las logicas del mercado, esto es,
de la oferta y la demanda. En ese sentido, no es gratuito el auge de la
apertura de centros anexos a las universidades, los cuales ofrecen cur-
sos alternos de formaciéon permanente o de actualizacién de algunos

conocimientos especificos, las mas de las veces instrumentales. Este afdn
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de las universidades por entrar en sintonia con los ritmos planteados por
la economia y la gestién ha hecho que las universidades comiencen a
ocupar un lugar distinto y, podria decirse, menos privilegiado frente a los
saberes o a la adquisicién de conocimiento. En cambio, la Universidad
muta para exhibir aspectos como la expansién de capitales y mercancias,
o la creacién de una élite de consumidores de servicios de educacién,
la cual constitufa una fuerza de trabajo eficiente, no sélo en lo local o
regional, sino en cualquier lugar del mundo. De esta manera, se marcan
fuertemente las exclusiones y las diferencias sociales.

A manera de conclusion

La teoria del capital humano, de acuerdo con los economistas
neoliberales, plantea el analisis de un campo inexplorado por lo estudios
econdémicos clasicos: el trabajo, no como fuerza (Marx), ni en relacién
con el tiempo (Smith); la nueva dimensién del trabajo consiste en estu-
diarlo preguntandose

[...] cdmo utiliza el trabajador los recursos de los cuales dispone. Es decir,
para introducir el trabajo en el campo de analisis econémico, habra que
situarse en la perspectiva de quien trabaja; habra que estudiar el trabajo
como conducta econémica, como conducta econdémica practicada, puesta en
accién, racionalizada, calculada por la persona misma que trabaja. (Foucault,
2007, p. 261).

En este sentido, el andlisis se traslada al trabajador como sujeto
activo de la economia, pues el trabajo comporta un capital, una apti-
tud, una idoneidad. Hoy podriamos referirnos a que comporta una
competencia, o un conjunto de competencias, y, ademas, produce una
renta, un salario o un flujo de salarios. Analizado asi por los neoliberales,
el trabajo trae consecuencias como: que el capital es inseparable de su
poseedor; la aptitud de trabajar no se puede separar de la idoneidad y de
quién es idoneo, se da una concepcién que conjuga capital e idoneidad;
los individuos son empresas, empresarios de si mismos y socios en el
proceso de intercambio.
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Esta nueva perspectiva de analisis del trabajo invita a los neolibera-
les a estudiar el modo de constitucién, acumulacién y formacién de este
capital humano, lo cual les permite conectarse con estudios y relacionar-
se con campos novedosos en su analisis, guiados por el interés en esta
concepcion de trabajo; especificamente, por el interés en la relacién
establecida con la educacién como la que posibilita, determina y produ-
ce capital humano. Se puede afirmar que el capital humano es humano
porque se encarna en el hombre, y es capital porque es una fuente de
satisfacciones futuras, salarios, rentas, productos.

En América Latina y en Colombia, a partir de las teorias del de-
sarrollo, se ubica a la educacién como la piedra angular del desarrollo.
A partir del informe Atcon, el cual centra su mirada en la educacién
superior, se plantea que la Gnica manera de industrializar a estos paises
consiste en la inversién en educacidn, pues es ahi donde se fomenta
el desarrollo de un pais. Para Carlos Alberto Torres (2001), las teorias
espiritualistas sobre educacién, reinantes en la primera mitad del siglo
xx, son reemplazadas por las teorfas del capital humano originadas en las
teorfas econémicas neoclasicas y traducidas en el mundo contemporaneo
como teorias neoliberales. Las teorias del capital humano influyen con
gran fuerza en la universidad colombiana después de los afios 60 del siglo
xx. El plan basico de educacién superior y el proyecto de la universidad
para el desarrollo permiten ver como la universidad colombiana asume
los principios desarrollistas de la universidad norteamericana y estimula
la creacion de carreras y programas técnicos y tecnoldgicos.
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Sobre la pretendida |
decadencia y ruina
de las humanidades

JuaN FrRAaNCISCO MANRIQUE
Corporacién Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO

Pereza y cobardia son las causas merced a las cuales tantos hombres con-
tindan siendo con gusto menores de edad durante toda su vida, pese a que
la naturaleza los haya liberado hace ya tiempo de una conduccién ajena
(haciéndoles fisicamente adultos); y por eso les ha resultado tan facil a
otros el erigirse en tutores suyos. Es tan cémodo ser menor de edad.

(Kant, 2001, P. 287)

Ignoro cémo fui formado y como naci. Ignoré absolutamente durante la
cuarta parte de mi vida las razones de todo lo que vi, of y senti;

s6lo he sido un papagayo silbado por otros papagayos.

(Articulo: Ignorancia; Voltaire, 2007)

Un monton de papeles arrumados, mal escritos, que no aportan nada nuevo,
y que nadie lee, es la sintesis de la produccion académica colombiana en los
ultimos afios. ¢Qué hay detrds de este exceso de nada?

(Arango, 2009, P. 24)
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En la actualidad, las humanidades son vistas con tal grado de
desconfianza que podemos pensar que vivimos un tiempo de decadencia
y ruina de las mismas. Considero que la causa de ello esta en que los
mismos humanistas no han sabido afrontar el problema, sino que, mas
bien, se han asimilado a otras disciplinas y se han creido los prejuicios
que sobre su oficio han lanzado los profesionales de otras areas. El
proposito de este escrito es hacer una modesta anatomia del problema
y dar algunas pautas que pueden desembocar en que el humanista se
reencuentre con su area de trabajo.

Una analogia que puede ser util

El opus magnus del afamado historiador britdnico Edward Gibbon
(1737-1794) lleva por titulo The History of the Decline and Fall of the Roman
Empire (trad: Historia de la decadencia y ruina del imperio romano). Una obra
monumental en seis volumenes que vio la luz en 1788, consagrando a
su autor como el mas importante de los historiadores de la Ilustracién
europea. En un viaje que Gibbon hizo a Roma, pasé por las ruinas del
Foro y del Capitolio, y experimentd lo que afios después el romanticismo
alemdan bien podria haber llamado “un sentimiento de nostalgia por la
grandeza”. Algo grande sucedid, un solo gobierno domind la cuenca del
Mediterrdneo por mds de mil afios, y las mismas leyes eran respetadas
desde la peninsula del Sinai hasta los mares de Irlanda. La pregunta natu-
ral frente a este panorama desolador es équé sucedié? La obra de Gibbon
es un intento de explicacién de la caida de uno de los imperios mas gran-
des de la historia humana. De momento, dejemos de lado las hipdtesis
de Gibbon sobre la caida del reinado de los Césares, y concentrémonos
en un tema que se relaciona mejor con el propésito de este texto.

Gibbon sitta el esplendor del imperio en el reinado de los Antoninos,
la dinastia de emperadores reinantes hacia el segundo siglo después de
Cristo. Los emperadores Nerva, Trajano, Antonino Pio y Marco Aurelio
hicieron que el imperio alcanzara la ctspide de su esplendor, haciendo
de él un lugar seguro, en paz y en auge econdémico. La obra de Gibbon
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se refiere al lapso que comienza en este periodo y termina en 1453, afio
de la invasién de Constantinopla por los turcos. Ahora bien, Gibbon no
se propuso contar toda la historia del Imperio, sélo su caida, pero hay
que imaginar qué tan grande y complejo podia ser el sefiorio romano en
Occidente para que un historiador cubra con su obra un periodo de mas
de mil trescientos afios, la cual lo Gnico que narra es la decadencia y ruina
del mismo. O bien tal imperio era una estructura tan sélida que resistié
durante mucho tiempo los intentos de agentes externos e internos de
derrumbarla —hasta que tales agentes fueron demasiado numerosos, se
hicieron mas fuertes, o ambas—, o bien era un edificio sostenido por miles
de columnas, donde no se sentia el hecho de destruir unas cuantas.

La perspectiva actual de las humanidades puede parecerse un poco
a la perspectiva que Gibbon tenia del Imperio romano. Muchos piensan
que son ciencias en decadencia y constante desuso, que se estudian por
la mera costumbre de llevar siglos estudiandolas, que no tienen validez
epistemoldgica, y que algin dia tendran el estatus de la astrologia, es
decir, un saber antiguo que no aporta conocimiento, que ha sido refutado,
pero que es practicado por gente insensata, que se reune en circulos
pequefios, oscuros y herméticos. El pasado 23 de septiembre de 2015,
el diario El Espectador, en su edicién virtual, reporté que el ministro de
educacién de Japén, Hakuban Shimomura, pidié a 60 universidades de
su pais que cerraran programas de humanidades y abrieran otros que
“respondan mejor a las necesidades de la sociedad”.

Pero esto no es lo alarmante. Lo que realmente nos deja perplejos
es la respuesta que muchos intelectuales o pseudo-intelectuales de las
ciencias humanas le han dado a las demandas de los cientificos de otras
areas. Para que al filésofo, al historiador, al socidlogo, al trabajador social,
al psicoélogo, e incluso al literato les aprueben una asignacién presupues-
tal para continuar con sus trabajos, por ejemplo, deben responder las
mismas preguntas que si realizaran un proyecto de ingenieria, de quimica,
o una innovacién en una plataforma de software. Esto tiene una razén
de ser; a saber, la demanda actual de cientificidad sobre todas las areas
del conocimiento.
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[.a demanda de cientificidad

Para legitimar su labor, el humanista ha tenido que venderse al mo-
delo de las ciencias naturales, y ha tenido que componer sus textos bajo
los modelos de ciencias ajenas a la suya. Aqui es claro que el eufemismo
no da espera. Hablamos de “interdisciplinariedad”, que no pocas veces
se usa como una forma de decir que una ciencia no es capaz de bastarse
a si misma. Muchos trabajos en psicologia, trabajo social, antropologia
o sociologia son rechazados porque no usan los ultimos modelos de
estadistica o ciencias bioldgicas. Modelos que son los que, en ultimas,
aportan “cientificidad” al trabajo. Nuestro mundo moderno occidental,
desde que René Descartes, en las Reglas para la direccién de la mente, pos-
tulé la matematizacién del mundo como paradigma de conocimiento
(Descartes 1996), ha mirado con sospecha los trabajos o investigaciones
compuestas al margen de las matematicas o de disciplinas dependientes
de ellas, teniéndolos como trabajos que solamente emulan los caprichos
de un autor que, de forma soberbia e intransigente, se erige a si mismo
como el verdadero tribunal de la razén del que Emmanuel Kant nos hablé
alguna vez.

Uno de los epitetos mas despectivos que se usan para hablar de las
humanidades es llamarlas “ciencias blandas” frente a las supuestamente
“ciencias duras”. Como si el esfuerzo en la resolucién de una ecuacién
paramétrica fuera superior al de comprender la Etica demostrada segiin
el orden geométrico de Baruch Spinoza. Al tiempo, hay una especie de
representacién mental en el hombre comin de estas dos clases de
pensadores. El cientifico natural es visto como un hombre ordenado,
juicioso, dedicado al estudio, responsable, y que ademds tomé la sensata
opcién de estudiar una carrera que contribuye de forma directa al pro-
greso del pais. En contraposicién, el humanista es visto como alguien
con la vida desordenada, que cree en las ideas mas abstrusas, y que todo
esto lo demuestra comenzando por su forma de vestir. Se le considera
alguien en contra del sistema, que en lugar de fomentar el progreso, lo
frena, ya sea por medio de literatura panfletaria o de activismo politico.
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Un amigo mio, que dejé la ingenieria electrénica por la musica, usaba la
siguiente frase para referirse a la vocacién humanistica: “Sefiora, le tengo
una mala noticia, su hijo es poeta”.

Pero lo mas patético, y signo inequivoco de un caracter pusilanime,
es que buena parte de los humanistas —por supuesto, no todos— estd
convencida, en el fondo de su corazén, de que las criticas del cientifico
natural (y de la sociedad actual en conjunto) son ciertas. La sociedad
entera impone a todas las dreas del saber un test de cientificidad de cuyo
resultado dependera la existencia misma de la profesion, el cual incluye
ciertamente una medicion de la utilidad a corto plazo. A su vez, el miedo
del humanista frente a ello parece denunciar que él mismo ha creido
el prejuicio sobre su area (a saber, que son areas acientificas y ademas,
inttiles). Es como si los humanistas se pensaran a si mismos como un
conjunto de personas que vivieron parasitariamente a lo largo de los si-
glos en una sociedad a la que no aportaron nada. De repente, con el auge
de las ciencias naturales en el siglo xix, aparece la figura del cientifico
natural, cuyos dictimenes sobre la naturaleza son veraces y exactos. Esta
figura desplaza al humanista del primer plano del conocimiento y, mas
fuertemente, denuncia que el pretendido intelectual de lo humano es un
parasito social.

En principio, no creo que el prejuicio sobre las humanidades sea el
problema. Muchas veces detrds del prejuicio hay una pregunta, y muchos
humanistas, en lugar de contestarla desde sus areas de trabajo y con
conviccién, asimilan por entero el prejuicio, convenciéndose a si mismos
de que su labor es tiempo perdido. Esta tendencia de creerse los prejuicios
contra uno mismo recuerda lo que nos dice el historiador Enzo Traverso
acerca de la situacién de los judios en la Alemania decimondnica, donde el
prejuicio antisemita de los prusianos de tiempos de Bismarck, y la litera-
tura volkisch, generaron en los judios de la alta sociedad un sentimiento de
“autofobia”; es decir, de desprecio a si mismos, porque querian sobresalir
y ser aceptados en una sociedad que los despreciaba profundamente
(Traverso, 2005). Es posible que el humanista actual experimente un
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cierto tipo de autofobia, y que al verse denunciado, o quiza desmentido,
comience a fraguar alguna triquifiuela para salvar su reputacién. Aclaro
que lo que sigue no se cumple en todos los humanistas, pues muchos de
ellos ciertamente se dedican con esmero a cumplir su labor. A lo que me
referiré sélo son tendencias a las que algunos humanistas desilusiona-
dos acuden para ser aceptados por una sociedad que no tiene un lugar
para ellos.

Estrategias (triquinuelas) del
humanista en el mundo actual

La primera triquifiuela, y la de mas baja categoria, es el uso del
titulo de “cientifico social” —a mi juicio, un intento pobre y vulgar de
emular la labor del cientifico natural. El uso de este titulo hace que las
burlas de los cientificos naturales se incrementen. Mientras un astrofisico
puede predecir el movimiento de una estrella por medio de una regla ma-
tematica, y el quimico puede predecir cudl serd el compuesto resultante
de la combinacién de una serie de elementos, yo pregunto: ¢Dénde esta
el historiador que puede predecir la proxima revolucién? ¢Dénde esta
el sociblogo que nos hablard del futuro de la clase media en Colombia?
El llamado “cientifico social” busca responder a estos interrogantes por
medio del arte magico y cabalistico propio del siglo xx1: la estadistica. Al
no poder ser exacto, el pseudo-humanista se conforma con lo probable.

La segunda estrategia o triquifiuela tiende a salvaguardar al huma-
nista de cualquier intento de emparentar su saber con el conocimiento
cientifico de la naturaleza. Es aqui donde nace el humanista que cree que
su labor consiste en ser el equivalente al representante legal de un gran
autor que ya no puede hablar por si mismo, sencillamente porque estd
muerto. Tenemos entonces un ejército de académicos humanistas que
se venden a si mismos como meros intérpretes de los muertos, al mejor
estilo de los médiums de comienzos del siglo xx. Hablan por su autor, y
hasta llegan a pensar por él. Valga decir que, durante un tiempo, este oficio
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de médium o de representante legal de un autor fue practicamente una
condicidn sine qua non para ingresar en la comunidad filos6fica universitaria.

Otra de las formas que toma este mal es el “discipulismo”. Cuan-
do el autor no estd muerto, o, por lo menos, cuando el futuro médium o
representante legal tuvo la oportunidad de conocerlo en vida, comienza
a creerse discipulo suyo, y a disputarse ese puesto con un numero
no inferior a cincuenta personas mas que reclaman para si la toga del
pensador desaparecido. Claramente, ese es otro argumento para hacerse
publicidad, pues se venden en los medios académicos como el discipulo
de tal o cual humanista, o, en el mejor de los casos, como el traductor
oficial de ese autor a nuestra lengua. Ciertamente, el autor al que siguen
tiene méritos inigualables, eso no lo discuto. Pero, los discipulos del
grupo se convierten casi en adoradores del humanista, hasta el punto
de organizar congresos en su nombre donde se retinen para discutir un
nuevo papel encontrado, o una carta que éste le escribi6 a su enamorada
en una servilleta, creyendo que alli encontraran las claves esenciales de
su pensamiento. No pocas veces el gran pensador se hace irreconocible a
través de sus discipulos, como lo muestra Jonathan Swift en su conocida
satira en la que Aristoteles acaba siendo un completo desconocido para
sus mas ilustres comentaristas (Swift, 2000).

Pero esto no es lo mas grave. El humanista de mente discipular no
pocas veces ejerce la docencia. No espera que el publico joven al que se
dirige piense por si mismo e interprete al autor desde una perspectiva
nueva, al contrario, busca que sus estudiantes se conviertan también en
discipulos. El signo inequivoco del humanista discipular es que no soporta
la controversia con respecto al autor que dice seguir, mucho menos
cuando ésta proviene de un estudiante. Ello implica que su relacién con
el autor que presenta no es intelectual, es, mas bien, afectiva. Hay un
vinculo de corte afectivo o sentimental con el autor, vinculo que considero
tremendamente nocivo para el conocimiento y para la ensefianza. Cuando
los libros del gran pensador se consideran los vestigios de su voz, dejan de
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ser objeto de la mas rigurosa y variada hermenéutica que merecen como
los textos que son. Cuando se concibe un libro como la palabra de otro, y
no como lugar de reflexién con independencia de su autor, se pierde campo
para la interpretacién novedosa (Derrida, 2008). Se termina rindiendo un
culto al autor, lo que implica que muchos centros de ensefianza no han
dejado a un lado la escolastica; inicamente cambiaron los autores a los
que se les hace culto. Son estos humanistas los que incentivan a sus
estudiantes a las glosas constantes e inttiles sobre los autores del pensa-
miento dominante, reproduciendo un culto sobre fetiches ideales y con-
ceptuales (Onfray, 2013).

Al tiempo, creo firmemente que esta vinculacién afectiva del hu-
manista con sus lecturas es un signo de haber comprendido muy poco
al autor. Basta con examinar varias biografias —que no tratan de ser
hagiograffas— de grandes humanistas para darse cuenta que ninguno
buscaba discipulos para si; al contrario, buscaban interlocutores, perso-
nas a las cuales pudieran expresarles sus inquietudes intelectuales y con
las cuales pudieran intercambiar hipdtesis y puntos de vista. Pero como
era de esperarse en el caso de los grandes humanistas, los interlocutores
fueron pocos, y no siempre dieron la talla.

El tercero de los vicios del humanista contempordneo —y a mi
juicio el que menos ha sido practicado, aunque bien es posible que
sea practicado con mayor frecuencia por los humanistas de un futuro
cercano— es que quiere emparentarse con la otra rama del saber que se
ha convertido en el signo de progreso de nuestros tiempos: la gestiéon
empresarial. No pocos humanistas buscan convertirse en los nuevos
gurus del marketing y dar conferencias alrededor del mundo. En algunos
casos, hasta esperan ser alabados como profetas de auges econdémicos
o catastrofes financieras. De un tiempo para acd, me ha impresionado
cdmo los tedricos de la gestion empresarial y otras carreras derivadas han
ido tomando vuelos inesperados en la sociedad. La época contemporanea
cuenta con economistas en cada esquina, profesionales del marketing, del
management, y publicistas que estdn sondeando cuales serdn las tendencias
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en moda, comercio y consumo en general para mitad de afio. Por su parte,
un reducido grupo de humanistas piensa que tiene cabida en este mundo
empresarial precisamente porque se considera a si mismo como un
“profesional de lo humano”, de modo que piensa que puede moverse
como pez en el agua al interior de organizaciones empresariales. Esto es
abruptamente falso. El humanista no se percata de que la antropologia
detras de la mayor parte de los modelos econémicos y empresariales es,
con algunos ajustes a la época, la del economista escocés Adam Smith; a
saber, la concepcién del individuo egoista que busca maximizar sus de-
seos. Todas las estadisticas y modelos de rentabilidad estdn basados en
esta sencilla idea. Ademads, el humanista no se percata de que el tedrico
de la gestién empresarial tom¢ su lugar hace por lo menos treinta afios.
Son los gurts del marketing, los nuevos adalides de los valores de la
sociedad. En nuestros tiempos, las personas ya no se preocupan por ser
virtuosas, por ejercitarse en la prudencia, por pulirse en el manejo de
la gramatica o por aprender versos dodecasilabos. La aspiracién maxima
de las personas es tener dinero y sacar la mayor rentabilidad posible de
éste; se han servido hasta de sabiduria budista para lograr estos fines.
Pero, es claro que el crecimiento econémico no es por si mismo produc-
tor de democracia ni de calidad de vida para todas las clases sociales
(Nussbaum, 2012). Al tiempo, cuando un humanista debe escribir sus
textos so6lo con miras al dinero, y no al tema, tiende a ser un autor que
escribe Unicamente por moda, o para sorprender, lo que redunda en la
baja calidad de su escritura (Schopenhauer, 2009).

Para cualquier humanista promedio es el colmo que el grueso
de la sociedad quiera instruirse en valores leyendo la biografia de un
hombre como Steve Jobs. Esto es un claro signo de la decadencia de las
humanidades en nuestro tiempo. Jobs es un técnico que se las arregld
para hacer posible que la herramienta de trabajo mas usada hoy en dia
en el mundo, el computador (y sus derivados), tuviera unas cuantas ven-
tajas mas, al tiempo que se hizo la cabeza de una empresa que comercia-
lizé su mejora. Mas alla de ello no hay nada.
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Sin embargo, cualquiera que sea aficionado a recorrer las librerias
notara que los libros escritos sobre Jobs lo hacen ver como la encarna-
cién de los valores contemporaneos, como el ejemplo a seguir, y muchos
autores buscan “las claves del éxito” que llevaron a Jobs a la cima. Esto
claramente no engafia a un humanista con discernimiento. Cualquiera
que se haya tomado el trabajo de leer la biografia de algin personaje
histérico relevante, notara que el éxito de una persona no depende sélo
de las cosas que hace, sino, también, de lo que su contexto le permite
hacer. Un colombiano promedio puede pensar que al leer biografias de
Steve Jobs alcanzard las claves del éxito, y que sdlo le basta practicarlas.
No se pregunta por la época en la que surgié Jobs, cuando los computa-
dores casi no se conocian; ni se pregunta si el hecho de haber nacido en
Estados Unidos y haber trabajado con la empresa Hewlett Packart en los
afos 70s le dio un nombre y un cierto reconocimiento en un consorcio
que para ese tiempo era pequefio y poco competitivo.

Conclusiones y posibles soluciones

Retomemos el hilo de la cuestién. Los tres vicios que he enumera-
do, propios del humanista contemporaneo (cientifismo social, hablar por
otro autor, y la gestién empresarial), son simbolos de que, en nuestros
tiempos, las ciencias humanas estdn en decadencia. De continuar asi,
harifa falta un nuevo Edward Gibbon que escribiese en unos veinte afios
la obra Sobre la decadencia y ruina de las humanidades. No obstante, todavia
queda la pregunta {qué es lo que causo estos tres vicios en el humanis-

mo contemporaneo?

A primera vista, la caida en estos errores no se debe a otra cosa que
a una falta de identidad del humanista con su propia profesiéon y con
su irremplazable papel en las sociedades actuales. Muchos humanistas
no conocen su propio trabajo, por ello no pueden dar razén de lo que
hacen frente al cientifico natural, a los gobernantes de turno o a los
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profesionales del management, y terminan por asimilarse a ellos. Esto no
solamente es triste, sino profesionalmente peligroso. El filésofo argen-
tino José Ingenieros consideraba que una de las facetas de la mediocridad
era la ausencia de cualidades personales que distinguieran a un hombre
de los otros, lo que redunda en que éste asimile las rutinas de la masa y
acabe domesticado por ella (Ingenieros, 2015). Muchos de nuestros huma-
nistas buscan aceptacién social asimilando su saber a los métodos de
otras disciplinas, en lugar de diferenciarlo y valorarlo desde sus propias
metodologias y naturaleza. Al final, quienes no se afirman a si mismos en

su saber, “no tienen voz sino eco” (Ingenieros, 2015, p. 37).

Por otra parte, en nuestro pais, los niveles de lectura son bajisimos
(incluyendo el nivel de varios de nuestros humanistas), iy eso que tales
estadisticas son tomadas a partir de los libros que se compran, lo cual no
es garantia de que se lean! Por otra parte, el humanista contemporaneo
perdio el gusto de estudiar todo tipo de literatura. El filésofo se siente
incémodo leyendo a Racine, y el socidlogo cree que la Ciudad de Dios de
San Agustin es un tratado de teologia que nada dice sobre realidades
sociales.

Yo pienso que la solucién puede estar de la mano de lo que ocu-
rri6 en Italia en el siglo xv, cuando aparecid el término humanista y el
renacimiento de la cultura brillé por todos los rincones de Europa; es
necesario volver a los clasicos. Invito a los humanistas a ponerse metas
como “de aqui a un afio habré leido la obra completa de Séneca” o, por
qué no, “de aqui a diez afios debo haber leido toda la literatura latina”.
Hay muy poca disciplina entre los humanistas colombianos, y es necesa-
rio proponerse metas altas. No perdamos la ayuda que nos ofrecen los
grandes humanistas de todos los tiempos, pero tampoco nos quedemos
solo con eso. Convirtamonos en sus interlocutores, y por qué no, en sus
contradictores, siempre y cuando nos hayamos asegurado de haberlos
comprendido; es el mejor homenaje que les podemos hacer.
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Al tiempo, no podemos perder de vista que tenemos una ventaja
que no tiene el cientifico natural, ni el abogado, ni el tedrico de la gestién
empresarial; a saber, los libros de nuestros grandes mentores no pierden
actualidad. En una de las muchas ferias de libros usados que se hacen en
la Plaza Santander, en el centro de Bogot4, los libros de medicina o de
programacién en sistemas se venden entre quinientos y dos mil pesos.
Son libros de mil doscientas paginas, publicados incluso en la década
de 1990 por entidades tan prestigiosas como el MIT; mientras que una
Reptiblica de Platén, un libro escrito hace casi 2500 afios, no baja de
diez mil pesos en la edicién de papel periddico. Esto, mas alld de las
meras leyes de oferta y demanda del mercado editorial, puede ser una
muestra de que el problema humano esta siempre presente, y de que los
humanistas estamos preocupados por los grandes problemas humanos,
esos que recorren la historia completa y que aparecen una y otra vez, no
por problemas accesorios o accidentales. Eduardo Galeano ponia en boca
de Hipatia de Alejandria las siguientes palabras: “Defiende tu derecho a
pensar. Pensar equivocandote es mejor que no pensar” (Galeano, 2008,
p- 69). Pero, he de advertir también que la labor del humanista tiene su
lado tragico. La fama del humanista generalmente es post-mortem, pues
no lo juzga el pablico de su tiempo, sino la posteridad, y, en un pais que
lee libro y medio al afio, estamos en serio riesgo de ser sepultados en el
olvido de la historia.
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Violencias de pelicula;

nuevas interpretaciones de viejos problemas

J. ANDRES TAFUR VILLARREAL
Universidad del Tolima

Si no se puede afirmar que el cine colombiano es por entero un
corpus sobre la violencia en Colombia, si se puede admitir que el estudio
de su representacién configura el canon dominante en la investigacién
académica. En la presente reflexion se revisaran algunos de los estudios
mds recientes sobre la relacién entre cine y violencia en el contexto
colombiano, dando prevalencia a lo que los especialistas han acordado
denominar la primera violencia. Si bien aparecerdn menciones obvias a dis-
tintas peliculas que representan ese periodo, el anlisis se centrara en el
segundo largometraje de Fernando Vallejo, En la tormenta (1979), tratando
de rastrear los discursos, los sentidos y las sensibilidades que emergen en
torno a la especificidad del soporte cinematografico a partir de perspectivas
semioticas. Tedrica y metodologicamente se asumen las peliculas como
discursos sociales, como imagenes multiples de fragmentos de la historia
y de la cultura, cuyos sentidos pueden rastrearse en un cruce de caminos

91



Pensar a la intemperie. Ensayos filosoficos

92

entre las experiencias de lo nacional, las configuraciones narrativas -
de género y estilo universales— y variadas formas expresivas.

Lo concreto, entonces, es tratar de ver qué tipo de lectura se
introduce sobre la realidad de la Violencia en la pelicula, qué nuevos
efectos de sentido y sensibilidades establece, que permitan ver bajo
otra luz ese fenémeno histérico colombiano para, en dltima instancia,
contrastar con las lecturas predominantes que circulan sobre él, incluido
lo que otras peliculas han dicho o mostrado.! De fondo, se pretende par-
ticipar del debate sobre la forma como se aborda el estudio de distintos
fenémenos histéricos de las sociedades, circunscritos tradicionalmente
a la representacion «cientifica» de las ciencias sociales, pero proscritos
tradicionalmente del discurso de la ficcion.

El articulo se enmarca parcialmente en un debate en torno al
“cine politico” y un corpus de obras que se puede analizar como “cine
de la violencia y el conflicto social y politico”, reconocido criticamente
en estudios recientes como “uno de los discursos dominantes del cine
colombiano” (Zuluaga, 2013). Sin embargo, se aleja de ciertas perspectivas
anidadas en torno a dicho discurso, que afirman, sin comprobacién
y sobre todo sin matices, que el corpus del cine colombiano seria, por
excelencia, “cine de la violencia” (Osorio, 2005). Contra esta perspectiva
vale la pena realizar dos precisiones: primero, que no se puede identificar,
o por lo menos no impunemente, cine colombiano con largometrajes de
ficcidn, los cuales representan apenas una parte, si bien la mas industrial y
visible, del agregado multiforme de expresiones que hoy caben dentro de
la categoria “cine colombiano” o “cine nacional”?; y segundo, que, si bien

! La utilizacién de la maytscula inicial obedece a la convencién generalizada por los
académicos que se han dedicado a estudiar el tema de la Violencia bipartidista en Colombia,
especificamente la que se resefa a partir del asesinato del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan el
9 de abril de 1948. Sin embargo, estas fechas no son estaticas, pues El Bogotazo, en realidad,
exacerb6 brotes de violencia que ya venian registrandose en varias partes del pais. Sobre la
llamada “generacion de la Violencia” véase Sinchez & Meertens (1983).

2 Es importante entender que cuando se habla de cine nacional, se entiende que éste, “...
mas que un corpus de peliculas o una identidad trascendente e inmutable, es una categoria
discursiva con significados cambiantes que debe ser interrogada en sus relaciones con
practicas sociales y teniendo en cuenta sus transformaciones histéricas” (Arias, 2011, p. 81)
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es cierto que seguimos narrandonos desde una retdrica de la violencia,
no lo es menos que esa retérica “es movil, sufre desplazamientos y se
enmascara”, y que, como sefala Pedro Adrian Zuluaga,

[...] algo va de la novela La Vordgine con su emblematico inicio —‘Antes que
me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazén al azar y me lo
gano la violencia’- al espectaculo televisivo de series como Escobar, el patron

del mal o Los tres caines”. (Zuluaga, 2014, parr. 1).

Entonces, mds que puro “cine de la violencia”, lo que tenemos es
que el estudio de su representacién configura el canon dominante de
la investigacién académica. Como sugiere el mismo Zuluaga, en el cine
colombiano,

[1]a Violencia y las violencias, resultantes de la confluencia de grupos
guerrilleros, paramilitares, delincuencia comun y abusos del Estado; la
representacion de sujetos marginales o subalternos, agentes o victimas de
las anteriores formas de violencia, y la supervivencia de deformaciones del
otro y de lo popular que se derivan de los supuestos de raza, clase o gé-
nero que han definido las formas de convivencia social en Colombia, son
los abordajes mas frecuentes no de las peliculas sino sobre todo de quienes
hablan sobre ellas y las devuelven domesticadas al cuerpo social. (Zuluaga,
2013, p. 92).

Dado el abundante material publicado sobre ese tema —que se
abordard en el desarrollo de este articulo de manera apenas parcial-,
podemos identificar tangencialmente dos perspectivas que subyacen
al estudio de la representacién de las violencias y el conflicto social y
politico colombiano. Primero, la que acabo de mencionar, que recoge a
quienes, partiendo del examen tematico, entienden el corpus del cine na-
cional como cine de la violencia. Esta mirada, que comparten por igual
cineastas, criticos e investigadores, privilegia las preocupaciones de orden
social y la confianza en la referencialidad o el caracter reproductor de
la realidad que posee el cine. Desde ahi, el andlisis de las peliculas esta
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sobredeterminado por el contexto politico y econémico, por lo que se
desplaza el analisis de los elementos del lenguaje cinematografico a un
lugar, la mayoria de las veces, secundario. Segundo, la que suscriben
quienes, valorando otros elementos, consideran que la representacién
cinematografica de la violencia no es homogénea ni en términos de for-
mato ni de dramaturgia, por lo que afirman que de ninguna manera se
puede entender el llamado “cine de la violencia” como el relato unificado
de la nacién colombiana. Desde esta perspectiva, se entiende que, “[...]
en la cultura y las artes, tema y contenido son apenas una parte de la
discusion, y que lo crucial se juega en el como, el tratamiento, el enfoque
y el punto de vista” (Zuluaga, 2014).

Las representaciones oficiales de la violencia

El afio pasado, el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH)?
presentd su esperado informe sobre el conflicto politico militar en
Colombia, titulado /Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013),
una investigacién ambiciosa en la que se condensan varias décadas de
horror, desde 1958 hasta el 2012. Junto con el libro, el CNMH produjo
No hubo tiempo para la tristeza (2013), un documental que refiere los ha-
llazgos de la investigacién, y que relata, a través de las victimas, por qué
Colombia ha sido escenario de un conflicto armado por mas de 50 afios
y cémo los ciudadanos han sobrevivido a este largo periodo de violencia.

La promocién de los dos trabajos de la nueva comisién generd
polémica en distintos sectores de la sociedad colombiana. Tanto el grupo
guerrillero Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) como
sectores de ultraderecha, para citar a dos de sus criticos mas viscerales,
rechazaron el tono “presumidamente independiente” del informe y cues-
tionaron la veracidad de las cifras que publicé, especialmente las cifras

3 El Centro Nacional de Memoria Histérica estd adscrito a la Comisién de Reparacién y
Reconciliacién, que se creé con la llamada Ley de Justicia y Paz (975/2005), mecanismo de
justicia transicional para desmovilizar a los grupos paramilitares. El CNMH es un colectivo
de académicos bajo la coordinacién de Gonzalo Sanchez, estudioso de la violencia en
Colombia y reconocido como uno de los denominados violentdlogos de la Comisién de estu-
dios sobre la violencia que elaboré el informe de 1987: Colombia: violencia y democracia (1989).
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sobre las victimas®. Tanto la “ultraizquierda” como la “ultraderecha”
tildaron el trabajo de oficialista y partidista. El caso del documental ha
sido mas polémico, porque, de hecho, ni siquiera pudo ser presentado
como se previé. La comercializadora de cine Cine Colombia, que tenia
un contrato de exhibiciéon con el CNMH, decidié no pasar en sala ni
siquiera el trailer, argumentando que era “crudo” y que tenia imagenes
“demasiado fuertes”®.

No es la primera vez que los documentos de las comisiones oficia-
les de estudiosos sobre la violencia son duramente cuestionados y re-
chazados por fuerzas politicas, gremios econémicos e incluso la misma
comunidad académica. Menos nuevo es el argumento de “las imagenes
fuertes”, cuando de censurar las peliculas se trata, en nombre de “la
buena imagen del pais”. (De esto ultimo hablaré mas adelante).

De acuerdo con Rodriguez (2013), “[t]an pronto como la publica-
cién de La Violencia en Colombia salié a las calles, en 1962, surgieron las
recriminaciones, disputas, reclamos, amenazas, aplausos y reverencias”.
Fundada la Comisién de Estudio de la Violencia, que presidié Otto
Morales Benitez en los afos cincuenta, y que permitié, “tras cerca de
10 afios ininterrumpidos de violencia partidista, algiin nivel considerable
de pacificacién y uno que otro espacio de rehabilitacién”, (2013, parr.
4) el Presidente Alberto Lleras Camargo promovié que el Departamento
de Sociologia de la Universidad Nacional se involucrara en el estudio de
sus posible causas y consecuencias. De ahi proviene el primer tomo del

* En el portal de noticias Anncol se acusa a los miembros del CNMH de no pertenecer a “la
izquierda verdadera”, de tener una vinculacién salarial con el Estado “que pone en duda
ya no su neutralidad investigativa, que no existe, sino su autoproclamada Independencia”,
y de haber escogido el afilo de 1958 para arrancar el conteo de personas muertas con el
supuesto objetivo de sefalar a las FARC como el origen mismo del conflicto armado. Por
la otra parte, estan las reacciones del ex vicepresidente Francisco Santos, quien trind lo
siguiente: “seis afios. Miles de millones de pesos, y un chorro de babas. Ese es el balance
del informe sobre verdad histérica que esta semana entregd ese grupo de académicos al
pais”. Lo secundaron analistas como Alfredo Rangel, recién elegido Senador de la Reptblica
por el Partido Centro Democratico, para quien el proyecto es “un inacabado ejercicio de
contabilidad y un inaceptable ejercicio de manipulacién histérica”.

5 A prop6sito de esa polémica, se puede ver “Cine Colombia censura el cine en Colombia”.
Recuperado de http://lasillavacia.com/elblogueo/blog/cine-colombia-censura-el-cine-en-
colombia-46359.
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emblematico libro escrito por Orlando Fals Borda, Eduardo Umana Luna
y el parroco German Guzman Campos.

El mismo autor anota que,

[...] todo ese material testimonial, junto con lo descarnado y literal de las
imagenes que acompafan la parte puramente descriptiva del libro (jovenes
guerrilleros, familias desplazadas, cuerpos lacerados, tipos de corte y mutilacion®),
terminaron por activar la reaccién de politicos, editorialistas, columnistas y

escritores ocasionales. (Rodriguez, 2013, parr. 6).

El propio Mariano Ospina Pérez, ex presidente de la Republica, ar-
gumentaba en contra de la publicacién que “no es el momento de entrar
en un analisis de los origenes y responsabilidades en esta materia”, pues
“mucho mas honrado, varonil y constructivo, es aceptar que todos nos
hemos equivocado” (Guzman, Fals & Umaiia, 2005, p.180).

El informe de los afios 80, adelantado por la Comisién de Estudios
Sobre la Violencia, fue convocado por el gobierno de Virgilio Barco, bajo
la direccién del mismo Gonzalo Sanchez. El resultado de las pesquisas
se publicd bajo el titulo Colombia: Violencia y Democracia (1989). Para la
época, nuevos fenémenos, cuyos efectos no eran evidentes, se estaban
arropando bajo la sidbana del conflicto armado entre el Estado y las
guerrillas: crecia la delincuencia comun; también iba en aumento lo que
en el estudio se denomind profilicticamente “intolerancia”, para sig-
nificar una serie de “operaciones de limpieza” de prostitutas, mendigos y
homosexuales; proliferaban los grupos de paramilitares; y el narcotrafico
campeaba olimpicamente.

Ante este panorama, quienes serfan conocidos posteriormente como
los violentdlogos, ofrecieron nuevas interpretaciones:

Primero, problematizaron la idea de una sola violencia (La Violencia),
abogando por el plural “las violencias”, tratando de explicar que el abanico

¢ De acuerdo con Alberto Quiroga, coguionista del primer largometraje de Luis Ospina, Pura
Sangre (1982), las imagenes del libro de La Violencia en Colombia “inspiraron” el guién y el
story board de la pelicula, elaborado por Karen Lamassone. [Nota al pie mia].
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de posibles causas impedia hablar de un tipo particular de violencia, tal
como se acostumbraba desde 1948. En ese sentido, su segunda clausula,
muy discutida unos afios después, planteé que “la violencia tiene mul-
tiples expresiones que no excluyen, pero si sobrepasan, la dimensién
politica” (Comisién de Estudios Sobre la Violencia, 1989, p. 17); de alli
la idea de que los colombianos se matan mas por razones de la calidad de
sus vidas y de sus relaciones sociales que por lograr el acceso al control
del Estado, seguida de la sentencia, igualmente polémica, de que “mucho
mas que las del monte, las violencias que nos estan matando son las de
la calle” (Comisién de Estudios Sobre la Violencia, 1989, p.18). Quedaba
entonces claro que la violencia resultado del enfrentamiento del Estado
y las guerrillas (1964) era una distinta a la originada tras “El Bogotazo”
(1948), que “habia quedado atras”; asi como que ambas eran distin-
tas de la violencia resultante de las dindmicas del paramilitarismo y el
narcotrafico (1980).

Como era de esperarse, hubo una enérgica reaccién a estos
planteamientos:

[...] si bien no hubo ataques personales o momentos de polarizacién como
los que se vivieron en los afios sesenta (y se repiten hoy), del mundo de
las ciencias sociales provino la mayor cantidad de oportunidades para el di-
senso. Asi fue como mds de un economista se sintié interpelado por lo que
consider6 era un cuerpo de teorias en las que el papel de las causas objetivas
de la violencia (la pobreza, por ejemplo) tenian un poder explicativo que en
su opinién no guardaba relaciéon con la evidencia empirica disponible. Como
sea, el libro guarda una importancia histérica, pues toc6 temas de los que
poco se hablaba (las dindmicas raciales del conflicto, en tiempos en los que
no existia el reconocimiento de que Colombia era una nacién multiétnica,
la violencia urbana, la violencia doméstica, entre muchas mas), permitien-
do una discusién en torno a nuevas y mejores agendas investigativas”.
(Rodriguez, 2013, parr. 10).

Es precisamente sobre esas nuevas “agendas investigativas” que se
erige la posibilidad de pensar una nueva forma de abordar el fenémeno de
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la Violencia, circunscrito tradicionalmente a la representacion “cientifica”
de las ciencias sociales, pero proscrito tradicionalmente del discurso de la
ficcién. Ahora estamos de nuevo ante el informe de un grupo de expertos
entre los que priman otras categorias y otras formas de ver y narrar lo
sucedido. En palabras de su coordinador académico, el énfasis de este
nuevo intento por darle un sentido a la violencia colombiana esta en la
interpretacién. Atendiendo a esta afirmacién, nos ocuparemos de ver
en adelante qué tipo de lectura introduce el cine sobre la realidad de la
Violencia en Colombia, y qué nuevos efectos de sentido y sensibilida-
des establece, que permitan ver bajo otra luz ese fenémeno histérico
colombiano, para contrastarlo con las interpretaciones predominantes
que circulan sobre él, incluido lo que otras peliculas han dicho o mostrado.

El cine colombiano de la violencia

En su articulo Cine y violencia en Colombia, Pulecio (1999) establece
tres periodos principales sobre el tema: 1. La Violencia relacionada con
los enfrentamientos entre liberales y conservadores después del asesinato
del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitan; 2. La violencia relacionada con
los grupos guerrilleros, que surge como continuacién del Bogotazo y que
“encuentra en la Revolucién Cubana el modelo para la construccién de un
Estado Socialista”; y, por ultimo, 3. La violencia mds reciente, resultante
del narcotrafico y la guerra entre carteles.

Kantaris (2008), en El cine urbano y la tercera violencia, retoma par-
cialmente esta divisién subrayando que, en los multiples intentos de cla-
sificar la violencia, siempre se vuelve a la Violencia relacionada con El
Bogotazo como a la “violencia original”, la cual funciona como una “pri-
mera Violencia”. Esta de acuerdo con Pulecio al afirmar que una “segunda
Violencia” seria

[...] la violencia rural asociada al auge de las facciones guerrilleras y
la respuesta paramilitar, que se desata a partir de los sesenta y que es
responsable, en gran medida, de las migraciones masivas de la poblacién

rural hacia los ‘barrios de invasién’. (Kantaris, 2008, p. 110).
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Su descripcién de una “tercera Violencia”” concuerda también con
la emergencia de las mafias del narcotrafico que Pulecio sugiere. No
obstante, la datacién ofrecida por este tltimo es 1999. Acerca del con-
texto, reciente Kantaris propone

[...] un cuarto horizonte posible de la Violencia colombiana, uno que
nombraria la globalizacién de la violencia, resultado del desplazamiento de
las operaciones del trafico, soborno y lavado de dinero hacia paises como
México, Italia, Rusia y, desde luego, los Estados Unidos, junto con una
migracién masiva que desborda las fronteras nacionales. (Kantaris, 2008,
p. 110).

En Realidad y cine colombiano Osorio (2010) parte de la periodizacion
de las violencias planteada por Pulecio y, como sefiala Kantaris en su inten-
to por clasificar el fendmeno, éste se refiere a la Violencia del Bogotazo
como la violencia original, “[...] la primera de tres violencia que se dieron
durante la segunda mitad del siglo xx, cudl mas cruel y desestabilizadora,
cual mas corruptora de la ética y la civilidad de los colombianos” (Osorio,
2010, p.16). Concuerda con Pulecio, y especialmente con Kantaris, en
que la segunda violencia esta asociada a la emergencia de las guerrillas,

[...] que fue una extensiéon de la primera y que alcanzé su mayor
recrudecimiento durante la década del noventa, cuando las fuerzas
guerrilleras cruzaron fuego con las autodefensas, que se constituyeron en
la violencia antagénica y complementaria de la subversiva. (Osorio, 2010,
pp. 16-17).

La tercera violencia es la desatada “por el narcotrafico a finales de
la década del ochenta, con las nefastas secuelas que dejo en los sectores
marginados, donde eran reclutados la mayoria de sicarios y delincuen-
tes, especialmente en la ciudad de Medellin” (Osorio, 2010, p. 17).

7 Kantaris escribe la palabra violencia con mayuscula para separar los periodos de su
clasificacién. No se debe confundir con la divisién ya cldsica que identifica el periodo de
violencia bipartidista de los afios cincuenta como la Violencia y no usa mayusculas para
otras manifestaciones de la misma en el caso colombiano.
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En su libro de ensayos sobre cine y cultura, Cinembargo Colombia,
Sudrez (2009) trata ampliamente la representacién de la Violencia y
las violencias en el cine colombiano. A través de tres aproximaciones®
(que suscriben criticamente la periodizacién descrita), la autora recoge
el debate, diandole por lo menos dos horizontes nuevos de discusion:
primero, introduce el formato documental en el corpus, originalmente
proscrito en las anteriores reflexiones; y segundo, trata de sobrepasar
la lectura puramente temadtica, introduciendo elementos de la narrativa
filmica, aunque su perspectiva “culturalista” sigue privilegiando las re-
laciones de las peliculas con los procesos histéricos y sociales.

No obstante, en esta direccién, Suarez plantea algunas claves para
abordar un asunto que ha sido especialmente importante en la presente

reflexion, esto es, la construccién de un discurso filmico sobre la Violencia:

[...] Puesto asi, la confluencia de multiples formas de violencia y la natu-
raleza heterogénea del término proporcionan un terreno para explorar las
dimensiones politicas, socioeconémicas, culturales y regionales que el cine
colombiano ha abordado en distintas etapas de su historia. Debo aclarar que
no intento hacer un balance numérico de claves tematicas sino, mas bien,
repasar como diversas manifestaciones de violencia aparecen representadas
en el cine colombiano como ejes discursivos. Como tal, la estructuracién de
mi debate se da en torno a algunas peliculas —largometrajes en particular—
que aportan motivos centrales tanto en forma y contenido y, en esa medida,
se hacen claves en la construccién de un discurso filmico sobre la violencia;
dicho discurso se hace ciclico dentro y fuera del espacio visual, haciendo que
la violencia se constituya como una formacién discursiva determinante en

el cine colombiano. (Suarez, 2008, p. 89).

En el primer ensayo de su triada, se aparta de las lecturas “tra-
dicionales” y “univocas” que en términos “temporales” y “espaciales” se

8 “La construcciéon de un discurso filmico sobre la Violencia”, “Agarrando el margen:

» o«

cine y espacios liminales en Colombia”, “¢Cambios de encuadre?: Hacia otras formas de
representacién de la violencia”. Los tres ensayos hacen parte de Cinembargo Colombia (2009).
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hacen sobre llamada Violencia, llamando la atencién sobre la necesidad
de entender ese periodo histdrico “en sus particularidades locales, y como
un discurso fragmentario” (Sudrez, 2009, p. 57). Siguiendo a Braun (2002),
propone “otras interpretaciones” u “otro tipo de representaciones”, para
lo cual encara una pregunta concreta cuya respuesta, a esta altura del
debate, se avisa impostergable: ¢Ha aportado el cine colombiano algo
diferente al corpus sobre la Violencia? (Mds adelante volveré sobre esa
pregunta).

En el siguiente examina “las mds grandes consecuencias de la
Violencia”, esto es, el problema de la marginalidad, el desplazamiento,
la exclusién y la pobreza, y la confluencia de otras formas de violencia,
cuya figuracion, a juicio de esta autora, es “un talén de Aquiles” del cine
colombiano. El ensayo se centra en el andlisis de algunas producciones
“que han marcado cierto hito en la construccién de la idea de marginali-
dad en Colombia y que han generado posiciones particulares al respecto”
(Suérez, 2009, p. 89). En contra de Pulecio Mejia, e indirectamente de
Kantaris y Osorio, sefala que

[...] es dificil comprobar que el cine relacionado con el segundo periodo
que ¢él traza [la violencia relacionada con los grupos guerrilleros] haya
resultado justo de una reflexién ideolégica o de alguna influencia de la
Revolucién Cubana, en particular si se examina el caso de los largometrajes

argumentales. (Sudrez 2009, p. 60)°.

°El interés de la autora es discutir, en primer lugar, el rétulo de “cine politico” que se le ha
dado a las peliculas argumentales relacionadas con La Violencia y las violencias posteriores,
debido a una “ambigiiedad” entre el concepto de “cine politico” y “cine social” que prevalece
en las resefias de cine colombiano. “Las producciones sobre La Violencia fueron coincidiendo
con la manufactura de peliculas que empezaron a tratar otros fenémenos de violencia
como el narcotréfico, la guerrilla y el desplazamiento sin que las lineas entre lo politico y
lo social se hicieran claras” (Sudrez, 2009, p. 60). Para la autora, en el caso de Colombia,
serd el documental, mas que el largometraje argumental, el que logre “emparentarse con
las corrientes ideoldgicas y estéticas derivadas de diversas propuestas del Nuevo Cine
Latinoamericano, aunque poco se ocup6 de La Violencia en si” (Sudrez, 2009, p. 61). Sudrez
concluye que los planteamientos politicos e ideolégicos de ese cine son escasos y, que si
bien se puede hablar de la construccién de un discurso filmico sobre La Violencia, “éste
no consigue ofrecer un conjunto cinematico que desafie el statu quo.” (Sudrez, 2009, p. 87).
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En el ultimo ensayo constata que “la Violencia bipartidista, como
tema filmico, parecié quedar atras”, pero, igualmente, que la violencia
no desaparece del cine colombiano ni “[...] como temdtica, ni como tras-
fondo ni como referencia” (Sudrez, 2009, p. 181). Aqui su esfuerzo se
limita a auscultar las propuestas que han surgido, para ver si se corres-
ponden con nuevas tendencias dentro del cine nacional, con la idea de
indagar sobre los cambios de encuadre, no siempre en cuanto a su forma
pero si en su contenido.

Vemos una continuidad y evolucién del caracter crénico de la violencia. No
obstante, se ofrecen una suerte de contranarrativas con reflexiones sobre el
conflicto armado, las consecuencias del narcotréfico y/o las intersecciones
de estos dos asuntos. A mi parecer, ese caracter reflexivo (incluso cuando es
dificil de digerir o no logra el efecto deseado) es plausible por su voluntad
de ir mas alld de la violencia y porque no significa renunciar a hacer mas

cine sobre el tema. (Suarez, 2009, p. 182).

Hace falta considerar otros trabajos importantes, realizados en la
academia colombiana y norteamericana, que se interrogan sobre este
mismo asunto. Sin embargo, consideré parcialmente estos textos porque
no solamente se vuelven ttiles para la permanencia de ciertas obras ya
“canédnicas” (a las que se tiende a reducir la categoria de “cine colom-
biano”), sino que su mismo marco de analisis, como se indic¢ al princi-
pio, termina siendo “canénico” (Zuluaga, 2013) al privilegiar la supuesta
relacién necesaria que existirfa entre cine y realidad. Tal es el caso de
los trabajos de Pulecio, Kantaris y, especialmente, Osorio. Como ya se
dijo, aunque algunos de estos autores consideran y evalian los elemen-
tos de la narrativa filmica de las peliculas, se enfocan fundamentalmen-
te en las relaciones de éstas con procesos histéricos y sociales, o con re-
presentaciones de género, raza y clase social —como es el caso de Suarez—,
de tal forma que las peliculas alejadas de esas posibilidades de analisis
quedan al margen.



Violencias de pelicula: nuevas interpretaciones de viejos problemas

Andlisis. Fn la tormenta: hibridacion
genérica y espiral de La Violencia

Tanto en el plano semdntico como en el sintdctico, definidos por
Altman (2000) en su reflexién sobre los géneros cinematograficos!’, la
pelicula de Fernando Vallejo puede considerarse la representacién audio-
visual mas ambiciosa e intensa sobre el periodo conocido como la
Violencia en Colombia. Narra la historia de un grupo de pasajeros —entre
liberales y conservadores, y otros “sin politica”- a bordo de un bus
escalera que transita la ruta de Ibagué a Calarcd, entre los departamentos
del Tolima y Quindio. En el camino —especificamente, en el Alto de la
Linea- los viajeros son interceptados por la banda de “Sangre Negra”,
bandolero de origen liberal, quien lleva a cabo una masacre, matando a
todos los conservadores y a algunos liberales, victimas, estos tltimos, del
pillaje de sus “copartidarios”. Paralelamente, es una historia de venganza
dramatizada en el personaje de Pedro Rubiano, “pajarito”, victima de
un visible trauma quien, a través de flashbacks, nos remite a un episodio
de su infancia en el que una banda conservadora asesina a la mayoria de
habitantes del caserio donde vive, incluyendo a su familia.

En la tormenta fue rodada en México, con financiacién, equipo técni-
co, arte y reparto mexicanos. La obra, censurada en el pais por “la mala
imagen que reproducia de la Nacién”, da cuenta del interés del autor por
este periodo, que también es representado en su Opera prima, Cronica
Roja (1978), la que, se ha dicho, seria una representacion de la vida de

0L as definiciones semantico-sintacticas del género se inspiran en el trabajo de Rick Altman
sobre el musical hollywoodense. Este autor constata que el género posee a la vez rasgos
semanticos y rasgos sintdcticos. Estos tltimos determinan de forma especifica las relaciones
entre los rasgos semanticos. En otras palabras, los datos semanticos son el contenido de la
pelicula, y la situacién sintactica, la estructura narrativa dentro de la cual dicho contenido
se inserta; distincién que corresponde, por otro lado, a aquella que existe entre significaciéon
lingtiistica y significacién textual. Para Altman, un género no puede ser “una construccién
tedrica sin verificacidén histérica, ni un tipo histérico inaceptable desde un punto de vista
tedrico. Un género sdlo existe plenamente a partir del instante en que se dispone de un
método para organizar su semantica en su sintaxis estable” (Altman, 2000, p. 299).
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Efrain Gonzalez (y de la aguda descomposicién del bandolerismo)!'.
Los escenarios, la construccién del espacio y los objetos en las escenas,
el acento de los actores, etc., y, en general, todos los elementos que
configuran sus condiciones de produccién generan un efecto discursivo
que afecta sensiblemente su espacio diegético. Se puede decir que estas
caracteristicas hacen que la pelicula genere un efecto de extrafiamiento,
en términos de una representacién distante, casi forzada. La historia (o
valga decir, en plural, las historias), no insinda una fecha, ni se desarrolla
a partir del algn evento o hecho particular; no nos ubica en ningtn lugar
especial, mas que en el campo, supuestamente entre Ibagué y Calarca, en
donde se matan liberales y conservadores'? en una espiral de muerte de
nunca acabar.

La puesta en escena de la cotidianidad de la violencia y del sectaris-
mo politico permite pensar la forma como se ha construido la nacién
colombiana. Cristina Rojas, citada por Martin-Barbero (2002), afirma que
el desprecio por el otro ha sido nuestro relato fundante por lo menos en
tres niveles distintos: 1. La exclusién radical de los indigenas, los negros
y las mujeres, 2. El mestizaje como proceso de blanqueamiento de las
razas inferiores, y 3. La edificacién de los partidos, que se concibieron a si
mismos, desde su fundacién, como mutuamente excluyentes,

ya que cada partido era el doble del otro, lo que vino a hacer imposible, a
anular, el espacio comun en el que puede adquirir sentido la diferencia entre
liberal y conservador [...] cada partido nacid, y durante muchos afos fue,
la exclusién del otro, con lo que aqui la representacién del otro implicaba la

justificacién de su exclusién. (Martin-Barbero, 2002, p. 18).

Este sectarismo consumado, hecho cotidiano, permea todos
los didlogos de la pelicula, como en la secuencia en la que una mujer

I A propésito de esta afirmacidn, Juana Sudrez sostiene que una interpretacién de la pelicula
en esa direccién resulta forzada (Suarez, 2009).

12 Aunque se puede inferir que estd centrada igualmente en el fenémeno de la degradacién
del bandolerismo, fenémeno que ha sido situado por Sinchez & Meertens (1983) en el
periodo intermedio entre el desmonte de los movimientos campesinos de autodefensa
armada (fundamentalmente liberales) y la conformacién de las guerrillas.
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conservadora dice que no compra en tiendas de liberales porque piensa
que ellos encarnan a los judios que asesinaron a Jesus.

En ciernes, En la tormenta plantea una critica aguda a la division
que la Violencia supuso para muchas familias campesinas, empujadas
a participar en diferentes masacres debido a la afiliacién politica con-
servadora o liberal que, en cualquier caso, estaba mas enraizada en un
atavismo familiar que en una opcién politica. Ese aspecto ha sido notado
por Uribe (1996), quien sugiere la tesis de la venganza como motor de
la Violencia: “En un sentido histdrico es a partir de la violenta irrupcién
‘chulavita’ en las comunidades liberales que éstos se organizan para
responder a la agresién y vengar a sus muertos” (p.189). Ese es el eje cen-
tral del largometraje, y en este caso, como en muchos otros, lo que se
pretende evidenciar es que, si no puede vengarse la muerte de un pariente
liquidando a su autor material, se escoge a cualquier copartidario suyo
que lo sustituya, tal como lo sentencia el “Mataperros” en un didlogo de
la pelicula: “no dejo deudas pendientes por el hecho de que no aparezca
el deudor”.

En el presente andlisis me interesa poner de relieve algunos
elementos narrativos, de género y estilo, en los que se inserta la trama
cinematografica, que aportan nuevas interpretaciones al fenomeno, desde
un punto de vista no contemplado en los estudios sobre el cine de la
violencia y el conflicto social y politico. Se trata de la manera como se
relacionan el género (cinematografico) y la historia, en este caso, de la
Violencia; esto es: la manera como las convenciones universales de los
géneros cinematograficos pueden dar forma a problemas colombianos,
producir sentidos y sensibilidades en torno a fenémenos como la carre-
tera, o la forma en la que se da la caracterizacién psicologica de ciertos
sujetos de la violencia a través de la construccién dramaturgica; y, al
mismo tiempo, cémo la representacion de estos temas puede transformar
las convenciones genéricas, de alguna forma nacionalizando los géneros®.

13 Esta es una hip6tesis que viene trabajando Cuadros (2013).
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En términos estilisticos, la pelicula contiene elementos que son
reiterativos en el denominado “cine de la violencia”, como el uso del
flashback para evocar situaciones traumadticas y para poner en escena la
memoria. Por otra parte, permite entrever ciertas afinidades tematicas
con otros textos, tales como los cadaveres sobre el rio, la presencia del
fuego, las acciones sobre los cuerpos de las victimas y, en general, cierta
reiteracién de los “modos de produccién” de la violencia.

La carretera y el paisaje como espacios
dramdticos y escenarios de la(s) Violencia(s)

El primer elemento, desde el punto de vista del género, es el papel
central que juega la carretera en el desarrollo de la trama. De esta mane-
ra el largometraje se conecta profundamente con el momento histérico
que se representa. Si existiera algo que pudiéramos llamar “imaginario
sociocultural de la violencia en Colombia”, la carretera tendria que ocupar
un lugar central, dado que ésta se ha caracterizado histéricamente como
un espacio inseguro. Resultan familiares los “retenes” o las denominadas
“pescas milagrosas” que los grupos armados ilegales realizaban en las vias
para exigir vacunas, secuestrar, asesinar, o simplemente apoderarse de los
vehiculos y las pertenencias de los viajeros. No gratuitamente el gobierno
del expresidente Alvaro Uribe Vélez se mont6 sobre ese “imaginario” de
miedo, para lo cual apropio el lema “Vive Colombia, viaja por ella”, uno
de los ejes axiales de su politica de Seguridad Democratica.

Segtin Lederman -como fue citado por Correa (2006)-, en la road
movie la carretera funciona como “un simbolo universal del curso de la
vida, del movimiento del deseo y de la atraccién que ejercen la libertad y
el destino” (p. 277) sobre los viajeros. Por ende, estd llena de “connota-
ciones utdpicas”, entre las cuales figuran la idea misma de “posibilidad”,
asi como las nociones de “direccién” y “propdsito”, que la carretera pro-
mete a aquellos que se deciden a tomarla. No obstante, la carretera tiene
también connotaciones negativas, ya que, al tomarla, ella también se apo-
dera del viajero y puede esconder peligros o convertirse en un “extenso
desvio lleno de alucinaciones”.
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El segundo elemento narrativo es el paisaje, otro rasgo esencial de
la road movie (Correa, 2006). En la secuencia final de la pelicula, una vez
entrada la noche, y a punto de llegar al Alto de la Linea en el viaje del
Tolima hacia el Quindio, los pasajeros se unen en oracién para que la
divinidad los proteja de los peligros de la carretera. Mientras tanto, uno
de ellos espeta: “vivir peligrosamente dijo el poeta, me gustaria verlo
por estas carreteras sacandole el cuerpo a los baches, a los precipicios,
al ejército, a la policia, a los bandoleros”. Se puede inferir que el paisaje
figura no como elemento decorativo, sino como espacio dramatico, en
tanto es el refugio de los agresores. En ese sentido, su relaciéon con la
trama y los personajes es central; e incluso con el espectador, por el grado
de suspenso que logra generar. En términos de Giampero Frasca —como
es citado por Correa (2006)-, el espacio en la pelicula de Vallejo no
corresponderia simplemente a la puesta en escena del espacio diegético
“tal como nos es mostrado, para que podamos, en nuestra calidad de
espectadores, hacernos una representacion imaginaria del mismo”, sino
que por, el contrario, “es resultado de toda una construccién cultural
que tiene que ver con ambitos tan diversos como los de la historia, la
literatura, las artes plasticas y el cine” (2006, p. 281), esto es, con su
dimensién arquetipica. Para decirlo de otra manera, el paisaje colombiano
no es asaltado en su dimensién histérica.

Una pelicula de monstruos

Finalmente, como tercer elemento narrativo, podemos contar el que
plantea Gémez (2012), quien ha estudiado la pelicula como un exponente
del género de horror en el cine colombiano. De acuerdo con este autor,
Vallejo emplea herramientas y convenciones de este género de una manera
critica y como una alternativa para abordar “la narracién de la descarnada
crisis sociopolitica y econdémica del periodo de guerra bipartidista cono-
cido como La Violencia” (Gémez, 2012, p. 283). En contra de todas las
criticas por los copiosos problemas técnicos, estéticos y retdricos recono-
cidos por la critica, Gébmez argumenta que “esas deficiencias constituyen
elementos cinematograficos” que Vallejo emplea “deliberadamente” para
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alejarse de un realismo que habria sido inconveniente para el efecto que
buscaba. Sin llegar a clasificarla dentro de un género al que no pertenece,
esos son elementos que emparentan a su pelicula con el género Gaillo en
Italia y con el que se estableceria en la industria estadounidense en los
ochenta como el subgénero del slasher.

La pelicula de Vallejo comparte con este subgénero estructuras y herramien-
tas como la creacién de asesinos psicopatas a partir de un evento traumatico
del pasado [...] el empleo de un arma cortopunzante para asesinar a un
grupo de personas de ambos sexos; y la supervivencia de un individuo que
genera la esperanza de detener al asesino, aunque en el caso de Vallejo el
nifio es mas bien el nuevo portador de la semilla que en el futuro dara

nuevos frutos de violencia. (Gémez, 2012, p. 285).

El logro mdas importante de la pelicula, aceptando esta ruta de
andlisis, seria su personaje principal, “pajarito”, quien ocupa el lugar del
desplazado, que tanto en ese subgénero como en la pelicula se consti-
tuye en victima y asesino, “encarnacién del miedo y espiritu volatil
azuzado por la violencia”. En ese sentido, se relaciona con otra pelicula
que representa ese mismo periodo, Céndores no entierran todos los dias
(1984), cuyo personaje principal, Leén Maria Lozano, instaura toda una
psicologia politica de la violencia en el pais y deja instalado un prototipo
del pajaro'* (Cuadros & Aya, 2013). Como puede verse en las image-
nes, este “pajarito” (liberal) no tiene nada que envidiar a los “péjaros”
(conservadores).

Conclusion: abrirse a otras interpretaciones

Hasta ahora, me he planteado una mirada del cine como depositario
de un saber que desborda lo puramente cinematografico, que va mas alla
de sus especificidades técnicas y retéricas, de los roles profesionales,
las dindmicas industriales y del entretenimiento para insertarse en un

4 Como “los pajaros” fueron conocidas las bandas de asesinos que, en conjunto con la
fuerza publica, se encargaron de “limpiar”, a sueldo pagado por el partido de gobierno, las
veredas de familias liberales.
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acumulado de saberes que comprometen por igual la cultura y la historia.
No se quiere decir con esto que se trata de comparar las peliculas uno
a uno con «la realidad». Se propone empezar a mirarlas como medio de
representaciéon “adecuada”® (Rozo, 2009), que se entrelaza con otras
representaciones y discursos emparentados que circulan socialmente y
que forman parte de un continuo: periodismo, novela, noticias, programas,
discursos politicos, cotidianidad, textos cientificos, ensayos académicos,
canciones populares, etc. Dicho de otra manera, se entiende que la
representacién audiovisual no “da cuenta” de la «realidad» tal cual es, sino
que se entrelaza con otras representaciones que circulan en ella a través
de distintos soportes. De esta manera, es s6lo comparable o verosimil,
en tanto discurso, con las demds representaciones que también son
producidas y que reproducen la realidad.

Hasta ahora, la lectura hegemonica de la Violencia y las violencias
se ha ocupado de lo que se puede denominar “sus méviles y origenes
pragmaticos”: los despojos violentos, la concentracién ociosa de la tierra,
la presencia desigual del Estado en las periferias del pais, la exclusién y
el asesinato politico, las dindmicas sociales iniciadas por el narcotrafico,
los modelos agroindustriales y las alianzas criminales entre paramilitares,
politicos y servidores publicos, élites econdémicas locales y narcotrafican-
tes, etc. Temas que por demds han sido abordados en distintas peliculas.

Teniendo en cuenta lo anteriormente descrito, la pregunta por ese
“algo diferente” que el cine aportaria al corpus sobre la Violencia y las
violencias no puede partir de generalidades ni de supuestos.

15 Sobre la veracidad de los filmes o de su correspondencia con los hechos reales, Rozo
sugerird que esa no es la finalidad del texto audiovisual, sino que su validez radica en su
pertinencia. Dicho de otra manera: el problema no es de veracidad, sino de verosimilitud: no
de comparacién uno a uno con la realidad. La cuestién es entender la capacidad que tienen las
imagenes para configurar una representacion relacionada y relacionante, con una sociedad
y con una cultura. Esta depende, dentro de las condiciones propias de produccién, de los
personajes [los actores], los ambientes [escenografia], las atmésferas [luminosidad, fotografia], y
los espacios contextuales [espacio-temporalidad], etc. “Las maneras de ser, decir, aparecer, se
filtran en las ficciones que nos ofrecen los multiples filmes” (Rozo, 2009, p. 16). Son clave,
en esa misma direccién, los materiales de la expresién filmica, es decir, las posibilidades que
brinda el texto; o, de otra manera, las formas propias del soporte audiovisual: los didlogos,
la musica, los sonidos, los intertitulos y, por supuesto, las imagenes.
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Se trata de pensar y de avanzar en una caracterizaciéon del punto de
vista que imprime la representacién cinematografica —es decir, del qué
y, por supuesto, el como-, para no pedirle a las peliculas horizontes ex-
plicativos que no estan en condicién de, ni estdn obligadas —como obras
de arte narrativas— a ofrecer. Lo que me interesé analizar en la pelicula
de Vallejo es fundamentalmente la manera como se relacionan el género
(cinematografico) y la historia, en este caso, de la Violencia; esto es, la
manera como las convenciones universales de los géneros (road movie,
slacher) pueden dar forma a problemas colombianos, producir sentidos y
sensibilidades en torno a fenémenos como la carretera, o la forma en la
que se da la caracterizacidn psicoldgica de ciertos sujetos de la violencia
a través de la construcciéon dramaturgica; y, al mismo tiempo, cémo la
representacion de estos temas puede transformar las convenciones ge-
néricas, de alguna forma nacionalizando los géneros. Es en ese sentido
que la pelicula de Vallejo es muy rica, dada su capacidad de condensar
elementos tanto narrativos como tematicos.

Se podria decir, en resumen, que la propuesta de abrirse a otras
interpretaciones es la que define Marc Ferro (1980): “se trata de recurrir
ala ficcién y a lo imaginario para definir los elementos de la realidad”.
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Imagen, representacion, memoria y
paz en la television colombiana
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écémo se construye la memoria de un pais martirizado por la guerra?,
écémo el uso de los medios de comunicacion para imponer una version de la

historia puede generar nuevos dafios a una sociedad violentada?

(Maya, 2013)

En los ultimos afios, la television privada, nacional e internacional
—sobre todo en los paises en que se ha manifestado el fenémeno del
narcotrafico—, ha mostrado un interés especial por representar narrativas
relacionadas con los lideres del narcotrafico y de los grupos guerrilleros
o paramilitares, y, en general, narrativas sobre la guerra, la violencia y la
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muerte vividas en el pais. Son escasos los esfuerzos, sobre todo de los
canales privados, por mostrar una televisién que represente las narrativas
de las victimas. Ante este panorama surgen diversas inquietudes: ¢hasta
qué punto esas narraciones, que no representan las narrativas de las
victimas, son representativas del conflicto? ¢Puede representarse la me-
moria? ¢Cudles son las condiciones para una eventual representacion?
¢Qué consecuencias puede tener en la sociedad el consumo desaforado
de una televisidén sensacionalista y gore!? ¢La television tiene realmente
responsabilidad por “la verdad” o la memoria? ¢Cabria exigir a los duefios
de los canales publicos y privados responsabilidad frente a la memoria
histérica? ¢{Los canales privados tienen una responsabilidad frente a lo
publico? éQué responsabilidad les acude? ¢La televisién es acritica per se?
¢Qué intereses estan en juego para los canales privados y los libretistas
al optar por las narcotelenovelas, las narcoseries y la representacién de la
guerra? ¢Qué podemos aportar desde la filosofia, y las ciencias humanas
en general, con respecto a la capacidad de la television de representar
el pasado, generar modos de memoria y transformar paradigmas? En
términos generales, la pregunta es por la representaciéon y la memoria

histérica en la televisiéon que se hace y se ve en Colombia.

Se hace necesario generar reflexiones en torno al lugar desde el cual
nos es representado un conflicto que estd vigente. Desde la filosofia y
las ciencias sociales se hace imperativo deliberar acerca de los medios,
el mercado, el afan de rating, el espectdculo, el sensacionalismo y sus
relaciones con la construccién de memoria; también sobre el aparente
gusto generalizado por el modelo de vida narco’ por la sangre y la
violencia; sobre la responsabilidad que tienen los individuos, la sociedad
y las instituciones de pensar la televisiéon que se ve en Colombia; y, ante

! Por gore entenderemos sangriento, cruel y violento. Incluyendo practicas de tortura,
mutilacién y sadismo.

2 Dinero fécil, autos y fincas lujosas. En el caso de las mujeres, el estilo de vida se conecta
con la posibilidad de vender su cuerpo como prepagos para adquirir lujos, poder hacerse
cirugfas y alcanzar los estandares socialmente difundidos sobre la estética del cuerpo.



La industria de la television, Narcotv y television gore. Imagen, representacion, memoria...

todo, analizar las posibilidades de proponer, desde los mismos medios y
desde la academia, una televisién mas critica.

Teniendo en cuenta lo anterior, en primer lugar, se pretende hacer
una caracterizaciéon y una problematizacién de la narcotv® y la televisién
gore que se hace, se ve en, y se importa por Colombia; al igual que de las
dificultades que devienen de estos contenidos al momento de construir
memoria histérica y conciencia social frente al conflicto. Posteriormente,
se presentan algunas reflexiones acerca de las posibilidades de represen-
tacién de la memoria histérica en la imagen, el cine y la television, con el
fin de repensar el valor de la imagen y de la representacién audiovisual.
Desde alli se proponen posibilidades de “televisién con memoria histo-

rica” en Colombia en el marco de lo que podria ser una television critica.
La industria de la television: Narcotv

La trampa estd en tener un negocio y
hacernos creer que nos estdn dando la historia

(Semana en vivo, 2013)

Si consideramos que filosofar, sobre todo en términos de filosofia
practica, abarca necesariamente la posibilidad de tener en cuenta en nues-
tras reflexiones aquello que alimenta la vida cotidiana de los sujetos y la
sociedad, iqué mejor campo de reflexion y andlisis que la television! El
campo de la televisién es uno que posibilita ir a la busqueda de lo que
somos y deliberar sobre las narrativas que construyen y constituyen a la
sociedad y a los ciudadanos. Estas narrativas provienen de las practicas
de los sujetos: el modo de vivir de los individuos y los grupos alimenta a
libretistas y productores.

3 Llamada igualmente “narcotelevisién”. Es un estilo de produccién audiovisual,
generalmente presente en series y telenovelas que reflejan o reproducen el fenémeno del
narcotrafico (Rincén, 2009a).
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En este primer apartado se realizard una caracterizacién de la
representacion del conflicto colombiano en la televisién que se ve y se
hace en Colombia, y del gusto generalizado de los televidentes por la
televisién sensacionalista y gore.

Colombia, en lo que se refiere a televisioén, desde el inicio del siglo
xx1 vive el auge de la narcotelevisidn, reflejada en narcotelenovelas y
narcoseries. La televisidén privada en las ultimas décadas ha optado por
la representacién de la violencia y del narcotrafico con novelas y series
como: Sin tetas no hay paraiso, Rosario Tijeras, Las viudas de la mafia, El
Capo, Alias el Mexicano, s6lo por nombrar algunas producciones. Esta
ultima serie del 2014, por ejemplo, estd basada en la historia del nar-
cotraficante colombiano Gonzalo Rodriguez Gacha. Para sustentar mi
propuesta centraré mis reflexiones en torno a la narcoserie Los Tres Caines,
teniendo en cuenta que en su momento tuvo gran auge y generd polé-
mica y debate, tanto mediatico como académico. Ademads, puede ser un
buen foco para analizar la representacién del conflicto y la posibilidad de
memoria histoérica* en la televisién colombiana.

+ Un primer acercamiento al sentido de memoria se encuentra en el concepto de recordar.
La palabra “recordar” viene del griego y estd compuesta por dos partes: re, nuevo, y cordis,
corazén. Cuando alguien recuerda, la memoria vuelve a pasar por su corazén. Hacer memoria
es hacer presente, es decir, situar en el hoy el pasado del que éste es producto. En este
sentido, implica responsabilidad frente al pasado, al igual que un intento por comprender,
por tomar postura frente a lo acaecido, sus ruinas y vestigios. Un concepto més elaborado de
memoria nos lleva a comprender que las narrativas sobre el pasado, a la vez que enaltecen
a unos grupos, devaltian a otros, transformando sus diferencias en justificaciones para
que estos sean objeto de tratos discriminantes que consolidan su desigualdad cultural,
social, politica y econdémica. Estas versiones son aceptadas, o abierta y subrepticiamente
confrontadas, por los relatos alternos que producen los excluidos y los subordinados. La
memoria, por tanto, es un campo en tension en el que se construyen y refuerzan, o se
retan y transforman, jerarquias, desigualdades y exclusiones sociales. (Sanchez, 2009, p.
34). Se reconoce que el concepto es bastante amplio y problemdtico. Por tanto, se ha opta-
do por trabajarlo de la mano con el concepto de memoria historica en el siguiente contexto:
la memoria histérica es un concepto historiografico, de desarrollo relativamente reciente,
que puede atribuirse en su formulacién mas comun a Pierre Nora, y que designa el esfuerzo
consciente de los grupos humanos por entroncar con su pasado, valorandolo y tratdndolo
con especial respeto. Ese esfuerzo consciente de los grupos humanos daria como resultado
una memoria histérica colectiva, contrapuesta, por otra parte, a una memoria individual
o particular propia de cada ser humano (Diaz, 2010, p. 1).
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Durante el 2013, desde el inicio de la serie Los tres Caines del canal
RCN, sectores publicos y privados empezaron a hacer duras criticas a
la representacién de los acontecimientos abordados en dicha produccién
(De la Urbe, 2013). El 29 de abril, el diario El Tiempo y el Ministerio
de Tecnologias de la Informacién y la Comunicacién realizaron, en la
Universidad Externado de Colombia, el encuentro Responsabilidad de los
medios de comunicacién frente a la memoria histérica y las victimas del conflicto,
en el cual se solicita a las series de televisién que abordan el conflicto dar
mas reconocimiento a los afectados por la guerra. Analicemos algunas
posturas del debate.

Paula Gaviria (como se cité en El Tiempo, 2013), directora de la
Unidad de Victimas, afirma:

[...] los programas de television en los que se muestran apartes del conflicto
no pueden desconocer la realidad y el dolor de los afectados por los grupos
armados ilegales, y mucho menos privilegiar a los victimarios. La queja
es que en esta serie [Los Tres Caines] se ha minimizado la tragedia de los
afectados [...] las victimas de la violencia merecen respeto por su dolor, y
la principal forma de reparacién por la que claman es un reconocimiento
a los sufrimientos que han padecido [...] yo si tengo historias de victimas
[...] estoy segurisima de que tendrian muchisimo rating, son unas historias
de supervivencia, de accién y creo que seria muy importante para el pais y
para ellas mismas (las victimas) que esos relatos se conocieran. (El Tiempo,
2013, parr. 3, 5y 6).

De esta manera, Gaviria muestra el desinterés de la televisién frente
al conflicto y a las victimas. Ademas, deja ver su preocupacién con respec-
to a que el medio, en su afian de rating, “privilegia a los victimarios”.

5 Esta exaltacién de narcotraficantes, paramilitares y guerrilleros es comun en los seriados
y novelas que se ven en Colombia. Constituye un modo de sensacionalismo, promovido
por libretistas y productores, en el que el televidente termina por colocarse del lado de, o
por dar favoritismo a, los violentos; lldmense Pablo Escobar, Hermanos Castafio, El Capo o
Alias el Mexicano. Es importante tener en cuenta que algunas narcoseries son producidas
en otros paises; o se realizan con cadenas aliadas entre las cuales sobresalen las mexicanas,
que, precisamente, comparten con las colombianas este modelo de narcotv y televisién gore.
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Al inicio de la serie es comun ver que los paramilitares sean exaltados,
mientras que las voces de las victimas y sus representaciones son leves
y difusas. La propuesta de Gaviria es que se haga una representacion
de las victimas®: parece que se refiere a representar las historias de sus
vidas, los avatares de su supervivencia; también, con seguridad, a hacer
un acercamiento a las versiones de sus familiares y amigos, al igual que
a otros testimonios, invisibilizados, acerca de las causas de sus muertes.
Para Gaviria es importante resaltar los modos de accién promovidos por
estos testigos, para que sus victimarios, la sociedad y el Estado escuchen
sus voces.

Armando Silva, director del Doctorado de Estudios Sociales del
Externado, asegura que:

[...] en este tipo de programas lo que predomina es una intencionalidad
econdémica muy fuerte [...] el debate debe ser sobre hasta dénde estan ha-
ciendo una construccién publica este tipo de novelas, o son sencillamente
parte de un aparato productivo [...] ahi estd la trampa, en tener un negocio
y hacernos creer que nos estan dando la historia [... ] parte del problema
radica en que no se puede asociar el lucro a una sensibilidad nacional. (El
Tiempo, 2013, parr. 19 y 20).

Desde esta perspectiva parece que los medios responden a una
ideologia del mercado. Con Silva, podemos comprender los principales
intereses de la televisién, o mejor adin su telos, mucho mas tratindose
de los canales privados: el lucro’ y el proselitismo politico. El relato

¢ Las victimas de la violencia son sujetos individuales o colectivos. No son seres con
experiencias aisladas, ya que los efectos de la violencia afectan a la comunidad entera. En
muchos casos se convierten en victimas debido a la defensa de sus ideales y al desarrollo
de proyectos sociales para el bien de la colectividad. Las victimas pueden ser directas, pero
también indirectas por ser testigos de los horrores de la violencia o haber perdido a algiin
familiar. (Sanchez, 2009, p. 48).

7Comunicadores y autores reconocidos en el campo del andlisis de medios muestran cémo
la televisién es un negocio de tal magnitud que las series y telenovelas funcionan como
franquicias que se venden en diferentes paises y continentes. Para el caso, una de las novelas
mas reconocidas en Colombia, Betty la fea, que ha sido vendida a multitud de paises en
América, Europa, Asfa y Africa. Tan solo en estos tltimos, en paises como Argelia, Arabia
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de los medios frente a sucesos que han marcado la historia nacional
puede terminar constituyendo el imaginario general, pero a los medios
masivos de comunicaciéon no les preocupa esto. Aparentemente su fin
como empresa, especificamente como industria de la televisién, no es el
bienestar social, no es alimentar una postura critica frente a las historias
(ademas, porque no cuenta historias, cuenta su historia). Mucho menos
le interesa la posibilidad de la televisién como instrumento pedagbgico,
es decir, como medio para aprender el pasado, y del pasado, y tomar
postura frente al presente y al futuro. Su interés, en definitiva, no son las
victimas. Su preocupacién primordial, insisto, en tanto industria, es el
capital. Cualquier aparente buena intencién de una produccién siempre
estard supeditada a la ganancia: “si no produce, esa historia no vale la
pena”. Se trata de un negocio, un muy rentable y estratégico negocio, que,
como tal, esta disefiado para la maximizacion del capital.

Por su parte, afirmar que los medios obedecen a ideologias de
Derecha es algo relativo, puesto que las ideologias de izquierda también
se han servido de los medios para hacer proselitismo y propaganda
politica. Lo cierto es que, definitivamente, los medios han servido a las
hegemonias de turno, y en este pais esas hegemonias han sido mas de
derecha que de izquierda. Los medios de comunicacién, principalmente

Saudita, Bahréin, Egipto, Emiratos Arabes Unidos, Irak, Jordania, Kuwait, Libano, Libia,
Marruecos, Oman, Qatar, Sudan, Siria, Tunez y Yemen, entre otros (Vanguardia, 2013).
Esto problematiza la finalidad de la televisién que se hace en Colombia, la cual se podria
examinar desde dos perspectivas contrarias. Por una parte, pensandola como la generacién
de un gran mercado que sobrepase los limites de las fronteras. Por otra, concibiéndola
como el ejercicio de hacer televisién critica que construya memoria y ponga en debate los
problemas sociales.

La televisién que se “hace” en Colombia y en muchos paises de América Latina, Africa y
Asia tiene un talante similar al mencionado. Realities como Gran Hermano, El desafio, La voz
Colombia, son franquicias compradas a Europa y Estados Unidos. Es decir que no son mas
que un remake o, peor aun, un refrito de la televisién occidental. Desde luego, esto pone
en tela de juicio la posibilidad de una televisiéon pensada “desde adentro” y, aunque no
necesariamente “para adentro”, que si confronte a los televidentes con las problematicas
sociales. El negocio de la televisién se visualiza de manera mucho mas amplia cuando
hablamos de “narrativas transmedia” (Scolari, 2013). Desde alli se refleja atin mejor cémo se
maneja la industria de la televisién, ya que se muestra cémo una serie televisiva se convierte
en franquicia para ser vendida posteriormente como film, video juego, ttil escolar, ropa o
accesorio. Ejemplo de esto son gran parte de las peliculas norteamericanas.
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radio y televisién, han sido una base fundamental para la construccién
politica y social de muchos paises en América; ademads, han sido la base
para la configuracién de los partidos politicos de la oligarquia y para
crear regimenes y formas de poder que perduren®.

Por otra parte, “la libertad de expresion, sin necesidad de infringir
la ley, y también la libertad econémica, tiene que tener en cuenta otros
derechos fundamentales de los consumidores y de las victimas del con-
flicto, cuando se estd narrado un hecho tan cercano” (El Tiempo, 2013,
parr. 22), asevera Néstor Osuna, director del Departamento de Derecho
Constitucional del Externado. El catedratico se pregunta “hasta qué
punto es licito un ejercicio de la libertad de expresién, que ademas se
hace con fines lucrativos, cuando eso maltrata o desconoce la dignidad
de unas personas” (Como se cit6 en El Tiempo, 2013, parr. 23).

Este ejercicio de confrontacién entre, de un lado, “dignidad” y, del
otro, “libertad de expresién” y “libertad econdémica” que quiere mos-
trar Osuna es bastante interesante en términos de derecho, deberes y
libertades. La pregunta obligada serfa: dcual de estos principios —que
ademds constituyen derechos humanos- tendria mayor valor o prelacién?
En este caso, si la industria de la televisién —cuyo interés principal es
el sensacionalismo que le permite lucrarse—, ejerciendo su libertad de
expresion, podria pasar por encima de la dignidad de las victimas y de
un esfuerzo publico por generar memoria. Una de las tesis que quiero
sostener en este texto se basa en que la dignidad de las victimas, o la de
un pueblo, estd por encima de los intereses neoliberales de los medios.
En consecuencia, la informacién deberia estar al servicio de la proteccién
y construccién de dicha dignidad.

Otro encuentro importante con relacién a la representacion
de las victimas y la memoria en la television colombiana fue el foro

8 Aseveraciones de este tipo se pueden encontrar, por ejemplo, en Jesus Martin-Barbero
(1987), Martin-Barbero & Rey (1999) y Castells (2009), importantes criticos y estudiosos
de los medios en relacién con el poder.
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Medios, historias y memorias, un debate para la paz®, convocado por la Red
de Estudios Criticos sobre Transiciones. En este encuentro se increpa
a Gustavo Bolivar (escritor del libreto de Los Tres Caines) y a Fernando
Gaitan (vicepresidente de RCN Television) por la irresponsabilidad de
llevar a la pantalla una serie como Los Tres Caines, que, segun los diferentes
grupos sobre memoria organizadores del evento, vuelve a exterminar a
las victimas al descontextualizarlas y presentarlas en forma tergiversada.

La discusion de este foro inicia con una de las escenas de la serie
grabada en la Universidad de Antioquia que hace alusién a algunos
sucesos de 1987. En la escena se tacha a los estudiantes de sociologia
y antropologia como “revoltosos que sélo saben preparar cocteles mo-
lotov, a los que hay que desterrar de los predios [de la universidad]”'®,
insinuando de esta manera que dicha Universidad es nido de guerrilleros,
estigmatizando asi a estas carreras, a la Universidad y a las victimas
mismas. Maria Josefa Serna, ex alumna de dicha universidad —cuyo
compafiero Francisco Gaviria, estudiante de comunicacién social y di-
rigente sindical, fue asesinado por el paramilitarismo en conexién con
el Estado precisamente en aquella época—, afirma:

[...] en ese afio fueron asesinados 17 miembros de la comunidad universita-
ria convertida en objetivo militar por su espiritu social y de cambio [...]
propongo, después del gran dafio psicolégico y politico que le han hecho a la
sociedad, que hagan otra historia que le devuelva la dignidad a las victimas
y con ello la dignidad a todo el pais [...] la presién ciudadana puede impedir
que estos libretistas, y sus protectores de las grandes cadenas, sigan tan
campantes con su impunidad a cuestas, mientras preparan nuevos asaltos
contra la verdad histérica de un pais que cada vez mds reclama justicia y
reparacién. Incluso en la televisién, donde el dafio puede ser mas grave para
la sociedad. (Romero, 2013, parr. 13, 14).

° El evento se realizé el 26 de abril de 2013 en la sala Oriol Rangel del Planetario Distrital.
10 Seguir en enlace: http://www.youtube.com/watch?v=9AIupDDaKNU. Posteriormente
a la presentacién de la escena, algunos estudiantes recibieron amenazas por la supuesta
relacién entre la guerrilla y la sociologfa.
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En el evento, Maria José Pizarro, hija de Carlos Pizarro, en medio de
la discusion sobre un capitulo de la serie en el que Pablo Escobar solicita
a los hermanos Castafio y a su padre tomarse el Palacio de Justicia, pidié
respeto por la dignidad de la memoria de su padre, victima del conflic-
to cuando era candidato presidencial por el Movimiento 19 de Abril.
Maria José solicita a Bolivar y a Gaitan, aludiendo a la manera en que
su serie presentaba a su padre como delincuente y a los Castafio como
victimas, que recuperaran la historia y que no dieran voz Gnicamente a
los victimarios.

Por su parte, la Revista Semana'!, uno de los medios que iniciaron el
debate con respecto a la representacién del conflicto, realizé un foro en
torno a la pregunta destamos preparados para presenciar la historia de los
hermanos Castano en televisién? (Semana en Vivo, 2013). En el debate,
Gustavo Bolivar afirma: “el problema es que los colombianos somos
unos campeches. En otros paises se han presentado series bastante fuer-
tes (como Los Soprano, por ejemplo) y no se han presentado semejantes
reacciones”. Bolivar insiste en afirmar que “la televisién es una industria”
y que “el programa tiene rating porque los canales ponen lo que la gente
quiere ver” (Semana en Vivo, 2013).

Con estos debates nos podemos hacer una idea del alcance que
tuvo la serie. Partiendo de alli podemos hacer el andlisis respectivo.
Aparentemente la serie Los tres Caines tiene algtn tipo de base histérica,
por lo menos eso se alcanza a entrever al inicio de cada emision:

La serie Tres Caines estd basada en testimonios rendidos en los diferentes
procesos adelantados a partir de la Ley de Justicia y Paz, en las investigacio-
nes y entrevistas realizadas por el autor de la serie Gustavo Bolivar Moreno
y el periodista Alfredo Serrano Zabala, asi como en informaciones de medios
de comunicacién, articulos de prensa y hechos de publico conocimiento.
(RTIL, 2013).

I Maria Jimena Duzan debate el tema en el programa Semana en Vivo con Gustavo Bolivar
(Libretista de Los Tres Caines), Maria Victoria Uribe (miembro de Memoria Histérica), Omar
Rincén (analista de televisién) y Juan Diego Restrepo (columnista de Semana.com)
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Sin embargo, se entra de nuevo en contradicciones (como es normal
en este medio) cuando Bolivar afirma, primero, haberse enfocado en
una investigacién para el libreto y, luego, afirma que el género de Los tres
Caines es ficcion. El problema radica en que, teniendo en cuenta lo an-
terior, el televidente no logra discernir claramente lo que es ficcién de lo
que es realidad.

Afirma Maya (2013) que, “[...] de manera cinica y preventiva, el
canal considera que afirmar que el contenido es producto de la creatividad
del libretista, lo exonera de responsabilidades” (parr. 10). Igualmente,
citando al historiador Eric Hobsbawm, afirma que: “La tergiversacion de
la historia no puede pasar impune ni inadvertida. La mala historia no es
historia inofensiva. Es peligrosa. Frases aparentemente inocuas pueden
resultar sentencias de muerte” (Maya, 2013, parr. 9).

Aqui se refleja que, desde una perspectiva histérica y social mas cri-
tica, esto no libraria ni al canal ni al libretista de asumir responsabilida-
des por el modo en que representa los hechos. Sean responsabilidades
juridicas, sociales, o morales con las victimas y sus relatos. El debate de
fondo podria centrarse en

[...] como se construye la memoria de un pais martirizado por la guerra,
cémo el uso de los medios de comunicacién para imponer una versién de la
historia (sometida a los intereses comerciales de un canal) puede generar
nuevos dafos a una sociedad violentada y afectar tanto el debate publico
sobre lo que significa vivir en paz como el actual proceso de justicia tran-
sicional que, a través del marco juridico para la paz, propone la recons-

truccién de la memoria histérica del pais. (Maya, 2013, parr. 7).

A partir de lo dicho hasta el momento se puede entender la impor-
tancia de nuestra reflexién. Cuando el pais esta pasando por un proceso
de paz que ha tenido cuantiosas dificultades, ¢la television entorpece
o dinamiza este proceso?, écomo se construye memoria y paz cuando
los relatos televisivos son fieles a las versiones mds sensacionalistas y
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menos criticas?, écdmo se construye memoria cuando sélo se tiene la
versién del poder politico y de los organismos armados y no se escucha
a las victimas? Como se afirmé anteriormente, encontramos narrativas
que estan mds a favor de los victimarios que de las victimas, ya que en
muchas de sus escenas se resalta una representacién de honor y glori-
ficaciéon de los victimarios (Maya, 2013), se hace una especie de apologia
de ellos y sus acciones (El Tiempo, 2013).

Con lo anterior se quiere mostrar que uno de los problemas consiste
en cdmo se “juega” estratégicamente con la manera en que el televidente
puede interpretar los hechos exhibidos, con la informacién que se quiere
mostrar y con la que se quiere esconder o cambiar (es decir, con la de-
sinformacién). Es realmente dificil encontrar en estas representaciones
que, de la misma manera como se exalta a guerrilleros o narcotrafican-
tes, se haga sentir la voz de las victimas. Es igualmente dificil encontrar
que se denuncien los crimenes de Estado'?, o que esa television redunde
en ejercicios que cuestionen al televidente como actor politico, que
cuestionen su memoria, su posibilidad de accién o su identidad. En
estas series, ademas de la tergiversaciéon de partes importantes de los
sucesos ocurridos —bajo la excusa de ser ficcién-, la manipulacién de la
informacién, o el foco en el sensacionalismo para lograr mas rating, hay
un importante silencio sobre la responsabilidad del Estado frente a las
victimas. Mas adelante analizaremos si es posible una televisién mas
critica y propositiva.

Sensacionalismo y television gore

Empecemos por tener en cuenta algunas caracteristicas relevantes
con respecto a la television que se ve en Colombia. En ella estd presente
lo gore, lo sangriento, lo cruel, lo que incluso alcanza a rayar con lo sadico.
La televisién gore se vende mucho en nuestro tiempo; por ejemplo, en la

2Un ejemplo de esto es cuando la serie Los Tres Caines muestra que los cerebros y ejecuto-
res en la toma del Palacio de Justicia (1985) fueron, entre otros, Pablo Escobar, el cartel de
Medellin, los hermanos Castafio y Carlos Pizarro; pero no se muestran los posibles nexos
de gobernantes y politicos con este fatal suceso de la historia colombiana.
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televisién importada se ha podido disfrutar de espectaculos como Game
of Thrones, Los Soprano y Boardwalk Empire de HBO; Dexter; Spartacus; The
Walking Dead, The Killing y Breaking Bad de AMC, por nombrar algunas.
De la ultima quisiera resaltar que tiene remake colombiano. En estas
producciones se confunden con facilidad la violencia, la sangre, el sexo
y el poder. La violencia llega a tal punto que la sangre salpica la pantalla
—esto es muy ilustrador respecto a la idea de lo gore-y el televidente ex-
perimenta sensaciones y emociones similares a las que tendria si estu-
viera presenciando los hechos.

Es cierto que estas series han estado nominadas a distintos premios
(los Emmy por ejemplo) por su calidad cinematografica y su contenido.
También es importante tener en cuenta los dilemas morales que se
pueden ver y analizar a partir del audiovisual, entre ellos los surgidos
de las relaciones de poder. Pero esto no nos debe apartar de la facilidad
hacia lo cruel por la que el medio ha venido apostando con desenfreno.
Un ejemplo de esto es que hasta hace poco tiempo no era comtin mos-
trar escenas crueles y morbosas hacia los nifios, o de los nifios hacia los
adultos. Insisto en que en este contexto no se mide el posible perjuicio
moral, sino los ingresos. Cabe preguntarse, ademds, cémo es posible
medir la calidad (moral) de estas series desde el mismo mercado que las
propone, crea y distribuye.

Para evidenciar mejor el asunto es de gran relevancia evidenciar que
ocurre lo mismo con los dibujos animados. En su tiempo Dorfman (1972)
mostraba como las animaciones promovian y perpetuaban problemas de
raza y de clase. Para nuestro tiempo se evidencia una gran promocién de
violencia. Animaciones como La casa de los dibujos, Happy Tree Friends, South
Park'y Ren y Stimpy del canal MTV son totalmente gore. Esto, nuevamente,
sin dejar a un lado el hecho de que algunas de ellas evidencian problemas
sociales, politicos, econdémicos o interculturales. Sin embargo, considero
que eso no los salva en cuanto a su propuesta de imagenes crueles y
sangrientas, muchas veces innecesarias. Algunas series animadas de este
tipo se presentan en canales que se venden como canales infantiles.
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De manera similar, en la Narcotv es usual que haya muertos,
violencia de todos los tipos, muertes crueles y sangre. Es cierto que
seria bastante dificil representar el narcotrafico y el paramilitarismo sin
muertos y sin sangre, pero lo que quiero resaltar es que los duefios de
los canales privados y sus libretistas tienen muy claro que la sangre y la
muerte venden.

Michela Marzano (2010), en su libro La muerte como espectdculo, ex-
pone como a través del entretenimiento que brinda una pantalla nos
venden el sufrimiento de otros y a medida que nos vamos haciendo insen-
sibles frente a ese dolor termina por agradarnos, ya que vamos perdiendo
la capacidad de repugnancia y compasion'®. Esta falta de repugnancia y
compasién también se podria analizar desde el gusto de las personas por
las peliculas snuff, es decir, el gusto por videos que muestran asesinatos
aparentemente reales en la pantalla. Como es de suponerse, estos videos
muestran imagenes crueles en exceso. Por lo general, secuencias de
decapitaciones, desmembramientos o asesinatos complementados con
fuertes castigos y mucha sangre'*.

Este goce con la crueldad, con el sufrimiento de otros, y esta pér-
dida de sentimientos morales, como la compasién o la empatia, la expe-
rimentan los televidentes de manera cautelosa a través de los realities.
Desde la primera hasta la séptima version de El Desafio (reality del Canal
Caracol), el eje central es la competencia fisica entre distintos equipos para
asegurar la sobrevivencia de los participantes en determinadas condiciones
extremas. La mayoria de realities funcionan de la misma manera. Mientras
que los participantes pasan por situaciones fatales y vergonzosas, los
televidentes estdn “pegados” a la pantalla disfrutando de su sufrimiento,
alimentando, entre otras cosas, el morbo y la despersonalizacién. En el

13 Una de las lineas que quiero proponer es que se viene recreando un fendmeno de
indiferencia hacia el sufrimiento de otros, propagado entre los espectadores que ven los
reality shows, la television gore y la Narcotv. Se hace necesario ampliar los estudios sobre la
influencia de la televisién en los sentimientos morales.

4 La muerte se Sadam Husein no fue presentada en television en el momento del
estrangulamiento por el gobierno de los Estados Unidos, pero poco después del suceso se
publicéd un video en Internet que obtuvo en poco tiempo miles de seguidores.
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estudio que hacen algunos cientificos, psicélogos e investigadores en el
documental El juego de la muerte, concluyen que “estariamos cercanos a
presenciar una muerte en directo por la TV y los televidentes no tendrian
mayor inconveniente en aceptarla” (Nick, 2010). Esto lo afirman basados
en los realities y programas de concurso, donde los participantes son
expuestos a dolores muy fuertes o a diferentes tipos de maltratos fisicos
y psicoldgicos, mientras que los espectadores asumen esto como un
espectaculo y gozan con ello®.

Uno de los problemas mas complejos consistiria en que, si a los
televidentes les gusta realmente la sangre y la violencia, y es lo que
“indirectamente” quieren ver en sus pequefias cajas policromdticas, équé
tipo de reclamo cabria hacer a los medios, a los libretistas o a los directo-
res de los canales? Es posible que la violencia real y la violencia mediatica,
en una especie de circulo vicioso, hayan venido destruyendo nuestros
sentimientos de compasién y los hayan reemplazado por sentimientos
de odio y de gusto por el sufrimiento de otros.

Como se afirmaba anteriormente, la televisién es un negocio, y las
productoras y los canales privados reconocen que el gusto por la impie-
dad genera el rating de las narcotelenovelas o narcoseries. Si la sangre
y la muerte venden tanto en la sociedad del espectdculo se hace muy dificil
exigir responsabilidad a los medios frente a lo que el pueblo quiere: “pan
y circo”; o, mejor aun, frente a lo que el televidente quiere: sangre y muer-
te, pero no memoria (o por lo menos no el minimo intento de comprender
su propio pasado, o el de otros). Si la representacién de problemas sociales
en la televisidn, o la televisién misma, sélo es pensada como un espectaculo
gore, se hace aun mas dificil exigir responsabilidad y compromiso con eso
que se recuerda, o exigir que los televidentes y la sociedad en general
tomen posturas y acciones frente a lo acaecido.

15 Al respecto traigo a colacién otros ejemplos para ilustrar lo que vengo exponiendo. En
la televisién Britdnica, un hombre en directo jugaba a la ruleta rusa con un arma y balas
reales. Para Colombia y América Latina, realities como El Desafio, Protagonistas de novela
o Gran Hermano estan basados en el conflicto entre los participantes (en eso consiste el
espectaculo). Un icono televisivo de este tipo de programas donde los participantes se
exponen al “escarnio publico” en términos psicosociales es el tradicional Show de Cristina.
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Los problemas de la representacion:
L.a imagen y la memoria historica
en el cine y la television®

Los films histéricos son una de las formas en las que las
sociedades pueden relacionarse, cuestionarse y ensefiar su pasado
(Rosenstone, 1997)

Mucho se ha dicho sobre la imagen. Analistas, socidlogos, historia-
dores, comunicadores, etc., escriben a diario sobre las consecuencias de
los medios de comunicacién y el poder de la imagen sobre los sujetos y la
sociedad. En cuanto a la representacién del pasado a partir de la imagen
nos enfrentamos principalmente a dos posturas: los que la desacreditan
en todas sus posibilidades y los que absolutizan la imagen como principal
posibilitadora de representacién de memoria histérica. A partir de alli
se quiere evidenciar una tercera posibilidad: la imagen como testimonio.
Veamos estas posturas.

Giovanny Sartori (1997) hace aseveraciones demasiado negativas
con respecto al valor de la imagen. Su tesis de fondo es que “el video
transforma al homo sapiens, producto de la cultura escrita, en un homo videns
para el cual la palabra esta destronada por la imagen” (p. 11). La gravedad
del asunto, en sus propias palabras, consiste en que “el acto de telever
estd cambiando la naturaleza del hombre” (p. 11). Esta transformacién
es, para Sartori, definitivamente negativa, ya que para él es el lenguaje
oral, y posteriormente escrito, el que nos ha permitido evolucionar para
hacernos Homo sapiens. Esta tesis reaparece en casi todo su texto y estd
expuesta de la siguiente manera: “el lenguaje esencial que de verdad

16 Tratamos necesariamente el tema del cine por varias razones: la primera es que las
narrativas que proponen los medios masivos de comunicacién se deben entender como
“transmedia” (Scolari, 2013). Lo que quiere decir que una misma historia se puede desplegar
a través de diferentes medios: cine, television, video juego, libro, etcétera. La segunda tiene
que ver con que el formato de los medios masivos se relaciona de manera formal y técnica
con el del cine. Finalmente, la tercera razén tiene que ver con que se ha trabajado mas el
problema de la posibilidad de la representacién (de la historia y la memoria) en la imagen y
en el cine que en la television.
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caracteriza e instituye al hombre como animal simbélico es “lenguaje-
palabra”, el lenguaje de nuestra habla” (p. 24).

Siguiendo esta linea, Sartori (1997) insiste en que “la television,
a diferencia de los instrumentos de comunicacién que la han precedido
(hasta la radio), destruye mas saber y mas entendimiento del que trans-
mite” (p. 12), teniendo en cuenta que “la televisién modifica radicalmen-
te y empobrece el aparato cognoscitivo del homo sapiens” (p.17). En este
sentido, la imagen y la televisién promueven una “cultura de la incultura
y asimismo de atrofia y pobreza cultural” (p. 39). Esta lectura de la
imagen en Sartori, a mi modo de ver muy primitiva, deja ver un miedo
generalizado, propio de su época, al poder de la imagen vy, sobre todo, a
su capacidad de representacién de la realidad. El argumento es que la
imagen no puede representar de ninguna manera “la verdad”, a ella s6lo
se puede llegar a través de la palabra.

Como vemos, la posicién de Sartori con respecto a la imagen y su
posibilidad de verdad es bastante negativa y oscura. Desde otros puntos
de vista que analizaremos a continuacién, se sostiene que a partir de la
imagen y de la representacién audiovisual podrian hacerse analisis sobre
fenémenos sociales, culturales y politicos. Por ejemplo, la televisién
podria usarse como instrumento pedagdgico —cosa que también niega
Sartori, ya que, desde su perspectiva, la televisiéon atrofia, no educa.
Estas miradas afirman que la representacién audiovisual puede generar
lecturas de la historia, modos de hacer memoria; y también puede po-
sibilitar sociedades mas criticas frente a su pasado.

En la perspectiva del cine, ya desde la década de 1970, este es
despreciado por la academia. Su valor para estudiar el pasado es negado,
teniendo en cuenta que el cine es entendido inicamente como ficcion.
Hay una comprensién conservadora y rigida de la historia, sobre todo
desde la academia. Por tanto, se exige que el cine cumpla con “el rigor
exigido en la ciencia histérica” (Rosenstone, 1997, p. 43). El cine se pre-
senta de esta manera como una amenaza para la verdad, es visto simple-
mente como industria.
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Para comprender la dificultad de la representacién de hechos his-
téricos y del sufrimiento humano sobre esos hechos, tomaremos como
ejemplo la representacién del holocausto. Para Wajcman (2001), en lo
que tiene que ver con representar lo irrepresentable!’, el holocausto “no
tiene lugar, es un hecho sin ruinas” (p. 16). Existen imagenes de ar-
chivo tomadas por los sonderkommando en los campos de concentracién,
pero, para este autor, la imagen fotografica muestra precisamente la
incapacidad de ver la magnitud del hecho. Desde esta postura, la imagen
carece totalmente de valor; el holocausto no tiene ruinas, no tiene huella
visible, por lo sublime de su naturaleza. De acuerdo con esta perspectiva,
la Shoah esta enmarcada por una especie de sacralizacién que no debe
ser nombrada ni, mucho menos, representada.

Didi-Huberman, por su parte, toma como ejemplo la pelicula La
lista de Shindler (1993). Afirma que la pretensién del productor es muy
peligrosa, ya que se pretende entender la complejidad del antisemitismo
aleman, de las camaras de gas o de los hornos crematorios (Didi-Huberman,
2004). En este sentido, para este autor las imagenes representan una de-
formacién de los sucesos. Lo irrepresentable del holocausto es precisa-
mente lo que permite mantener inmaculada la tragedia, en el sentido de
protegerla de tergiversaciones o visiones subjetivas.

Desde la misma perspectiva, el realizador francés Lanzmann (1994),
productor del documental Shoah'® (1985), es claro en su postura frente a
la incapacidad de encontrar una imagen para mostrar el acontecimiento:
“la solucién final no puede reducirse a la imagen” (Didi-Huberman, 2004,
p-145). (El documental recoge los testimonios de sobrevivencia de los

17 Esta idea es desarrollada por diferentes historiadores y filésofos para expresar los
acontecimientos sucedidos durante la segunda guerra mundial, especialmente los relacio-
nados con los campos de concentracién y los hornos crematorios. Sin embargo, cobija
acontecimientos mucho mas complejos como “la solucién final”, que incluye eliminar todos
los archivos y pruebas de lo acontecido (Primo Levi, 2003).

18 Es fundamental tener en cuenta el sentido judio del término shoah, que incluye la referencia
al intento de deshumanizacidn, a la construccién del olvido a través de la destruccién de las
pruebas (el archivo y las personas): este es, precisamente el sentido de “solucién final”, que
revela una postura contraria a la del sentido occidental, no judio de holocausto.



La industria de la television, Narcotv y television gore. Imagen, representacion, memoria...

judios a medida que se recorren los campos de concentracién.) Lanzmann
y Wajcman anulan la posibilidad de trascendencia de la imagen, pues para
ellos la imagen de archivo es una imagen sin imaginacion, sin capacidad
de evocacién (Didi-Huberman, 2004, p.143). No se utiliza ninguna foto
de archivo en el documental porque la tnica posibilidad de comprender
y construir memoria histérica estaria en el testimonio oral de quienes
experimentaron los hechos o estuvieron presentes en el acontecimiento.
Ademads, porque hay una intencién ética de no seguir alimentando con
imagenes de cadaveres el morbo y fetichismo hacia la Shoah, en el que
han caido de alguna manera las representaciones estadounidenses. El
acontecimiento es algo particular que no admite interpretaciones.

Por otra parte, una de las primeras perspectivas que valora la imagen
como base para construir la historia es la de Ferro (1995), pionero en es-
tudios cinematograficos, quien afirma que la ficcionalizacién de algunos
hechos del pasado, pueden reflejar la forma de pensar de la sociedad en la
cual se produjo el film. Para este cineasta, el cine es histérico porque esta
situado histéricamente. Las peliculas develan una forma de pensamiento
sobre el pasado tanto en el argumento como en la técnica, el montaje o la
misma puesta en escena.

Rosenstone (1997) hace una lectura de los films histéricos como una
de las maneras en que las sociedades pueden relacionarse, cuestionarse y
ensefar su pasado. Para el autor, el argumento de una pelicula tiene una
estructura ficcional tal como la de cualquier historiador o guionista. En el
contexto de la memoria histérica en el cine, es esperanzador que este sea
entendido como un dispositivo para relacionarse con sucesos del pasado,
cuestionarse sobre lo presentado, v, a la vez, ofrecer la posibilidad de ser
ensefiado a otros.

Para Sorlin (1985), la imagen tiene una importante propuesta ideo-
légica y politica. Para indagar por dichas propuestas, es necesario pre-
guntarse por el lugar de la produccién, el editor y las pretensiones de
los realizadores. Exponiendo referentes de la historia rusa, este autor
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muestra coémo las cimaras estan al servicio de movimientos revolucio-
narios para favorecer o contrarrestar la propaganda politica o legitimar
la guerra. En su sentir, cualquier documento visual abordado por la
historia aunque pretenda objetividad, muestra una forma particular de
relacionarse con el mundo. Con respecto a la posicién de Sartori que
analizdbamos anteriormente, podemos afirmar que el valor del cine no
radica en mostrar el pasado tal y como sucedid, sino en que la imagen y
la técnica propias del cine conforman un tipo de lenguaje que establece
una forma de lectura distinta a la de la literatura o la oralidad.

Con respecto a la forma del cine, es necesario mostrar cémo el
lenguaje propio de la técnica del cine (determinado por el montaje, las
escenas, las tomas, los planos) pone en evidencia un discurso sobre
el pasado. Ferro (1995) muestra como en la pelicula rusa El acorazado
Potemkin (1925), en una de las base de operaciones de una revolucién, la
camara hace una toma de un leén de piedra que se muestra dormido y
va despertando a medida que el pueblo va tomando el poder. El director
explica su significado de la siguiente manera:

[...] la proyeccién del sistema dialéctico de las cosas en la creacién abstracta,
y en el proceso de pensamiento produce: métodos dialécticos de pensar,
materialismo dialéctico... Filosoffa... y también: la proyeccién del mismo
sistema de cosas al crear concretamente, al dar forma, produce [... ] Arte.
(Eisenstein, 2006, p. 137).

Este ejercicio simbdlico de la imagen es posible en el cine y en la
televisién cuando se incita al observador, que no es pasivo, a hacer abs-
tracciones, conjeturas, a entrar en confrontacién con la imagen que se le
propone. En este caso, con una imagen dialéctica, una imagen politica.

Una de las posiciones que mas absolutiza el valor de la imagen en
términos de representacion es la del historiador y realizador Raack:
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[...] las imagenes son mas apropiadas para explicar la historia que las
palabras. La historia escrita convencional, es [...] tan lineal y limitada que
es incapaz de mostrar el complejo y multidimensional mundo de los seres
humanos. Sélo las peliculas —capaces de incorporar imdgenes y sonidos,
de acelerar y reducir el tiempo y crear elipsis—, pueden aproximarnos
a la vida real, la experiencia cotidiana de las ideas, palabras, imagenes,
preocupaciones, distracciones, ilusiones, motivaciones conscientes en in-

conscientes y emocionales. (Raack, 1983, p. 416).

Esta tltima perspectiva es tan radical impone a la imagen como
la mejor posibilidad de representar no sélo el pasado, sino cualquier

fendmeno humano.

Teniendo en cuenta el panorama anterior, con respecto al valor de
la imagen en términos de representaciéon de acontecimientos y posibi-
lidad de memoria, la propuesta es, desde una perspectiva critica y re-

constructiva, retomar e impulsar el sentido de imagen como testimonio.

La comprensiéon misma de Shoah en términos sagrados y misticos
incluye la idea de innombrable, inenarrable, irrepresentable, indecible o
incomprensible. Didi-Huberman (2004) asume la destruccién de la ima-
gen como ejercicio de memoria y propone la eliminacién de todo aquello
que pueda querer representar el pasado para dejar sélo a los testigos
directos y a su palabra como unico testimonio posible. “[R]eivindicar la
indecibilidad de los campos de concentraciéon es repetir el gesto de los
nazis, no es pertinente poner el muro de lo inimaginable frente al aconte-
cimiento histérico” (Didi-Huberman, 2004, p. 47).

Para Didi-Huberman, la manera en que fueron tomadas las imagenes
de archivo —de las que hablamos anteriormente- por el Sonderkommando
revela todo un ejercicio de memoria y resistencia. El hecho mismo de
arriesgar la vida haciendo los registros, al igual que la forma técnica,
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demuestra que se estd en una situaciéon comprometedora. La foto oscura
dentro de la camara de gas deja ver la dificultad para hacer los registros
evitando ser descubierto. El sentido de las fotografias trasciende la ima-
gen, nos cuenta cosas mas alld de ésta, como el hecho de haber superado
la vigilancia del lugar para poder sacar el rollo fotografico y dar a conocer
uno de los pocos registros directos que se tiene del acontecimiento.

Si consideramos que estas imagenes, y lo que hay entre foto y foto,
contienen un ejercicio dialéctico Didi-Huberman (2004) que nos permite
trascender el mero sentido de la imagen individual, estariamos validando
de alguna manera el ejercicio de la representacién en el cine y la televi-
sién, ya que funcionan, en el aspecto técnico, de forma equiparable. Como
se afirmaba anteriormente, tanto la narrativa como la apuesta técnica

constituyen maneras de proponer el acontecimiento.

Ranciére lo expone de la siguiente manera: “no hay propiedad del
acontecimiento que impida la representacién que impida el arte en el
sentido mismo del artificio. No hay irrepresentable como propiedad del
acontecimiento. Sélo hay opciones” (Ranciére, 2001, p. 4). Esto quiere
decir que lo que tenemos son opciones de representar, y que el acon-
tecimiento por si sélo no impone ni prohibe ningtin medio de arte. El
problema, tal vez, radicaria en saber cémo se construye un concepto que
pueda cubrir lo mejor posible el acontecimiento.

En resumen, la imagen puede ser valorada como testimonio del
pasado. El lenguaje del cine y la televisién abre posibilidades para repre-
sentar narrativas del pasado. Estas narrativas ayudan a construir la
memoria histérica y, ademds, ponen en debate la narrativa misma que

proponen y la forma como la proponen.

En el siguiente apartado algunos ejemplos de representaciones te-
levisivas nos pueden ayudar a comprender la posibilidad de la imagen
como testimonio, como fuente de representaciones del pasado, y como
dispositivo para el debate y la construccién de la memoria histérica.
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Television con memoria historica:
La representacion de lo irrepresentable
en la television

Aunque seguramente hay varias series y documentales que pue-
den servir como base para analizar la posibilidad de representaciéon de
memoria y de memoria histérica, centraremos nuestras reflexiones en
dos producciones que pueden ser paradigmadticas en cuanto a narrativas
de acontecimientos histéricos tragicos para la humanidad. Se trata de la
series Holocausto (Estados Unidos) y NO (Chile).

Ya se han hecho algunas observaciones con respecto a los limites
de la representacién del conflicto y de las victimas en Colombia. Es
pertinente ahora mostrar algunas relaciones con la serie de television
estadounidense Holocausto'. Desde esta perspectiva, quiero analizar las
posibilidades de representaciéon de la memoria en la televisidon a partir
de un acontecimiento —el Holocausto- que para muchos, por ser uno de
los sucesos mas crueles de la historia, seria irrepresentable.

Esta serie fue duramente criticada en el “debate de historiadores”?°
al ser vista como una manera de robar o usurpar la memoria de las
victimas y, ademas de ello, por hacerlo de la peor manera posible, al ser
una representacion estadounidense “al estilo de las grandes producciones
de Hollywood” (Avisar, 1988, p. 3). Avisar refiere, dentro de las criticas
a esta serie, “[...] el riesgo de eclipsar el acontecimiento histérico, de
destruirlo o sustituirlo por una representacién mediatica, ademas pro-
ducida con fines comerciales”, en definitiva, ve en la serie “un insulto a
quienes perecieron y a quienes sobrevivieron. El influyente medio de la
televisién estaba trivializando o falsificando el pasado de las victimas.
Todo les habian robado. La televisiéon también les estaba despojando de
sus historias” (Wiesel, 1990, p. 1).

19 Serie de televisién Estadounidense, bajo la direccién de Chomsky, sobre los sucesos
ocurridos en Alemania entre 1933 y 1945.

20 Debate intelectual y politico que tuvo lugar en Alemania a mediados de los ochenta, y
que gird en torno a la interpretacién del devenir politico de Alemania durante el Nazismo.
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Desde el punto de vista que pretendo defender, es necesario tener
en cuenta que dicha serie de televisién “inaugura una época en que los
medios masivos se convierten en poderosos dinamizadores del recuerdo
colectivo y en que las decisiones en este dmbito comienzan a ser ori-
gen y desencadenantes de complejos procesos sociales” (Wiesel, 1990,
pp- 2-3). En este sentido, la memoria social se va convirtiendo en una
memoria cultural; es decir, se gesta una popularizaciéon de la historia, es-
pecificamente de la historia contada mediante el cine y la television.

Holocausto es paradigmatico [sic] de esta transformacién, en que los me-
dios masivos ofrecen perspectivas interpretativas y fuentes de identifica-
cién histérica que nunca antes habian tenido. La cultura popular [de los
medios], en definitiva, creaba nuevos espacios en los que se hacia posible

la vinculacién con el pasado (Wiesel, 1990, pp. 2-3).

Aunque algunos criticos aseguran que representar no significa
necesariamente tratar de hacer un recuento literal de los sucesos, esta
serie cumple con las caracteristicas de una serie de televisiéon tipo
documental, donde, a diferencia de la narcotv colombiana, los victima-
rios son mostrados como tales. Se resalta la voz de las victimas, y la
representacion de la crueldad posibilita que se haga memoria y que nos
pongamos, de alguna forma, en el lugar de las victimas.

La serie de television Holocausto contribuy¢ a la socializacion y de-
bate de forma mucho mads efectiva que cualquier previa aproximacién
historiografica o documental. La serie Holocausto habia conseguido libe-
rar la reflexién sobre el pasado del confinamiento intelectual, situandolo
firmemente en el debate publico cotidiano (Baer, s.f). Examinaremos
mads adelante cémo la televisién colombiana ha generado, y puede con-
tinuar generando, representaciones que permiten acceder, a través del
lenguaje de la imagen, a sucesos y acontecimientos del pasado y a distin-
tas posibilidades de reconstruirlo.

De manera parecida, el fenémeno de la dictadura chilena es
emblematico para la historia de América Latina. Muchos films, peliculas y
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documentales representan aquellos acontecimientos. Se quiere llamar la
atencién sobre una serie de television que nacié como pelicula, a saber,
NO?*, ya que revela el poder positivo de la televisién, en este caso, para dar
fin a una dictadura. Digdmoslo de la siguiente manera: NO muestra desde
el cine y la television el poder politico y la influencia de dichos medios
en la historia; su importancia en el momento mismo del desarrollo del
acontecimiento, incluso como estrategia emancipatoria.

El plebiscito nacional de Chile de 1988 fue un referéndum realizado
durante el Régimen de Pinochet. Se llevo a cabo para decidir si Augusto
Pinochet seguia o no en el poder. Por primera vez en la historia de Chile,
se abrieron franjas televisivas para ambas posiciones politicas. Dichas
franjas televisivas fueron emitidas durante todo el mes de septiembre.
“La franja de la oposicién, o del “NO”, superaba en todos los aspectos a
la del “Si” a pesar de que esta ultima tenia inversién y posibilidades mas
elevadas al ser financiada por el Estado y tener bajo su orden miembros
de las Fuerzas Armadas y publicistas.

Lo anterior da razén de que la television puede usarse como
medio politico para crear o mantener una dictadura, o como medio de
emancipacién, de resistencia y de lucha. A continuacién, se analizara
cdmo se manifiestan estas divergencias en la televisién Colombiana.

Television y poder y television en contravia

Los narcotraficantes son una “lumpenburguesia”,
porque se han venido incrustando en el sistema social que tenemos
(JamME GARZON)

Al final del primer apartado se anunciaba cémo el problema de los
medios es un problema de industria, de beneficio econémico. Es indudable

21 En las confrontaciones politicas frente a la dictadura de Pinochet en Chile, la resistencia
logré ganar un espacio de 15 minutos al dfa en la televisién. Justamente esos 15 minutos
ayudaron a encaminar el fin de la dictadura. Para referenciar esta realidad histérica estd la
pelicula NO, protagonizada por Gael Garcia Bernal, actor que se ha distinguido, entre otras
cosas, por sus peliculas protesta y por dirigir documentales sobre problematicas sociales.

139



Pensar a la intemperie. Ensayos filosoficos

140

que también es un problema de poder. Existen muchas maneras de evi-
denciar las formas de poder de los medios, es innegable que son la base
mediatica del proselitismo politico, sirviendo a la eleccién de gobernantes
y su permanencia en el poder. A esto se debe que Omar Rincén (2008)
afirme que la intencién politica privilegiada de usar la television, por
parte de los gobernantes, sea la de ganar adeptos, es decir, votos. En
Colombia, los consejos comunales organizados por los presidentes de los
cuatro ultimos periodos -mas o menos desde el aflo 2000- son un buen
ejemplo de ello. Aparentemente, los presidentes convirtieron un ejercicio
democrdtico con las comunidades —en el que se podia escuchar y anali-
zar las necesidades de los ciudadanos en voz propia— en una estrategia
politica, una especie de especticulo presidencial, donde aparentemente
la intencién es mostrar cercania con el pueblo, para ganarse el afecto de
los ciudadanos.

En Estados Unidos, los tltimos gobiernos no escapan de la mis-
ma realidad. La eleccion de Bill Clinton dependié fundamentalmente de
su aparicién en un programa de televisién tocando el saxofén. Esto le
permitié ganar adeptos y comprar los corazones de los votantes jévenes.
La reelecciéon del ex presidente George W. Bush fue definitivamente
mediatica, ademds, mediada por el terror. La eleccién del presidente
Obama se logrd gracias a muchos votos de la comunidad que menos
votaba en la historia de EU: los jovenes. En Latinoamérica también
son famosas las elecciones, reelecciones y manejos de poder mediatiza-
dos. Son reconocidos el caso del difunto presidente de Venezuela, Hugo
Chavez Frias con el programa Al Presidente. Y, un caso particular y
paraddjico, el premio a “El gran colombiano”, otorgado por medio de la
televisién e internet al expresidente Alvaro Uribe Vélez. Con seguridad,
un premio ganado gracias al excelente uso de la televisién en los conce-
jos comunales y otros espacios. Aun, hoy en dia, Colombia ve gobernar
al Dr. Uribe a través de los medios.

Castells (2009), reconocido critico de los medios masivos de co-
municacién, va mds alld en el andlisis del poder de los medios. En su
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texto Comunicacién y Poder, el autor revela como la posicion econdémica
y global de los medios desborda, por obvias razones, los intereses y las
necesidades politicas y sociales de las naciones, ya que el mercado los
dirige, y, a su vez, dirige la vida ética y politica de los ciudadanos®>.

Con respecto a la primera parte de esta tesis, medios como la
televisién se sostienen con la venta de productos para el consumo.
Ademads, diariamente crean nuevas necesidades de nuevos productos.
Asi, los intereses politicos y las necesidades sociales son invisibilizados
por la oferta de productos. Si consideramos la apuesta por el desarrollo
propia de la modernidad capitalista?®, se comprende cémo el mercado
global, a través de los medios, crea la necesidad del tener y consumir
mas para vivir mejor. Este es el proyecto de felicidad de los sujetos. Las
preocupaciones fundamentales no son, entonces, los problemas politicos
y sociales —como la educacién y la salud-, sino el desarrollo y el consumo.

Detengamonos ahora en la segunda parte del enunciado: “Los
medios dirigen la vida ética y politica de los ciudadanos”. Como mostra-
bamos anteriormente, nuestras deliberaciones y decisiones politicas han
sido mediadas de tal manera que, a través de ejercicios como el de los
consejos comunales, transmitidos televisivamente a nivel nacional -y a
través, también, de gran variedad de propaganda politica directa e in-
directa—, se manipulan los sentimientos y elecciones de los sujetos. Con
respecto a lo ético, lo anterior se hila perfectamente con nuestro primer
apartado sobre la narcotv y la televisién gore. Coincidimos con que se nos
estd formando en una sociedad del espectaculo, en una sociedad que se
ve representada en los narcotraficantes (Rincén, 2009a), la violencia, el
gusto por el sufrimiento de otros, la sangre y la muerte.

22E] poder de los medios es tal que con hilos invisibles cultiva de diferentes maneras formas
de poder y sujecién, y las multiplica en el imaginario colectivo.

23 La Teoria Critica de la comunicacién, de la “Industria cultural como engafio de masas”
(Horkheimer & Adorno, 1988), analiza, entre otras cosas, como los medios alimentan la
idea de modernidad, capitalismo, desarrollo, dominacién y consumo, y cémo, con esto,
promueven una sociedad acritica. Fuchs, por ejemplo, propone hacer una lectura marxista
de la informacién para analizar los modos de dominacién y el uso capitalista de la informa-
cién como mercancia (Fuchs, 2008).
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Gran parte de los jovenes que se han formado en esta narcotv
proyectan su vida encarnando el papel de “los machos”. El proyecto es
tener mucho dinero (ojald proveniente de negocios dudosos), automé-
viles y motos de lujo, mujeres, violencia y alcohol (Rincén, 2009a). Las
mujeres, por su parte, necesitan ponerse senos y gliteos mas grandes, ya
que consideran que llamar la atencién de los machos es la inica manera
de ser valoradas. Como consecuencia tenemos un ethos del cultivo del
cuerpo y del consumo; de la superioridad y de la ley del mas fuerte, de lo
narco. Una ética del especticulo que nada aporta a una sociedad critica
que se preocupe por el cultivo de su intelecto y, mucho menos, por su
pasado. Lo tnico que ve de su pasado son armas, tetas y billete facil.

Pero, como reveldbamos al inicio, una de las inquietudes centrales
de este analisis es sobre la posibilidad de una televisién con memoria
histérica en Colombia que visibilice y dé voz a las victimas, que ponga
en debate las diferentes narrativas sobre el pasado de cara al presente, y
que genere conciencia y accién para el futuro.

Analicemos los que podrian ser, en Colombia, modos de televisién
con preocupaciéon por la memoria y los problemas politicos, sociales y
culturales, a partir de las propuestas televisivas de Hollman Morris y
Jaime Garzén?*. Morris es reconocido por la serie de televisiéon Contravia,
en la cual, a través de distintos documentales?, ha dirigido y presentado

24 Esto con el fin de trabajar sobre dos casos emblematicos de la televisién colombiana, sin
negar el esfuerzo por la recuperacién de la memoria histérica o por generar debate frente
a la problematica politica y social del pais de otras producciones, entre las que se podria
nombrar Puntos Cardinales del canal Dia TV; programas de opinién en los que se debaten
constantemente problemas sociales y politicos de actualidad como En Jaque de Dia TV o
HashTag, que se encuentra en la variedad de producciones de Canal Capital; también algunas
emisiones del programa Especiales Pirry de RCN; Los Informantes y Séptimo dia del Canal
Caracol; teniendo en cuenta que algunos de ellos mantienen el sensacionalismo. También
es importante valorar el esfuerzo de los canales regionales como Telecaribe, Telepacifico y
Teleantioquia, entre otros. En defensa de las producciones privadas, hay que decir que la
telenovela Café con aroma de mujer (1994-1995) fue una produccién que ayudé a tener una
visién distinta de los colombianos en la época de mas narcotrafico en el pais. Sin embargo,
recae en el romanticismo, machismo y problema de clases, tipico de las telenovelas latinas,
que de alguna manera ayuda a ocultar la guerra y otras realidades negativas por las que
pasaba el pais en aquella época, y por las que pasa en la actualidad.

25 Para acceder a los documentales de la serie, recomiendo visitar la pAgina www.contravia.tv.
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diversos trabajos investigativos con los que logra recoger testimonios
de las victimas sobre diferentes masacres y distintas problemadticas
sociopoliticas colombianas. Gran parte de sus entrevistas revela la cer-
cana relaciéon entre gobierno, ejército y paramilitarismo en la guerra
colombiana y en lo que denominariamos “crimenes de Estado”?. De
este modo, se ha esforzado por mostrar narrativas invisibilizadas, dar
voz a las victimas, exponer a los victimarios y poner en dominio publico
algunos acontecimientos del pasado?.

En el 2013, Morris, como director de Canal Capital, lanza una nue-
va serie: Cronicas de un suefio. En esta serie, Morris y su equipo preten-
den representar acontecimientos importantes de la historia colombiana
de la década de 1980 procurando investigacion, seriedad periodistica,
y representando algunos culpables del conflicto invisibilizados en aquella
época.

Para continuar respondiendo a la pregunta por la posibilidad de la
televisién con memoria histérica en Colombia es necesario analizar la te-
levisiéon propuesta por Jaime Garzén, quien, ademads, es una victima del
conflicto y la violencia del pais.

En el programa Zoociedad, el periodista hacia parodia politica sobre la
guerra promovida por el narcotrafico, justo en la época en la que el Cartel
de Medellin estaba en su mas alto auge de terror y muerte. En /Quac!, a
modo de noticiero, se hacia parodia sobre el mal gobierno del entonces
presidente Ernesto Samper, se confrontaba el famosisimo Proceso 8000
y se juzgaba con burla, pero siempre con perspectiva critica, el conflicto
en el Uraba y el movimiento paramilitar que se extendia por todo el pais.

%6 Con la gran cantidad de denuncias de crimenes de Estado y de otras realidades sociales
que hace contravia, la mayoria de ellas siempre con la intencién de recuperar la memoria, y
visibilizar a las victimas, se invita al televidente a confrontarse, entre otras, con las masacres
de El Salado, El Tigre y Trujillo. Con respecto a esto, se puede ver: http://www.contravia.tv/
espanol/capitulos/2011/article/el-salado-11-anos-de-indiferencia#.VQjKxtKG--0

7 Durante el escandalo de las “chuzadas del DAS” (interceptaciones telefénicas y segui-
mientos ilegales realizados por la agencia de inteligencia colombiana, el Departamento
Administrativo de Seguridad, entre 2008 y 2009, durante el gobierno del presidente Alvaro
Uribe) se descubre la persecucién que el ex presidente venia realizando al periodistay a su
familia, citada como “una campaia de desprestigio contra Hollman Morris”.
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Aunque fueron muchos los personajes que habilmente representd
Garzén para evidenciar el sufrimiento, la problematica y el adormecimien-
to de un pais en guerra, el personaje de Heriberto de la Calle marcé la
televisién y la sociedad. Con este personaje, Garzén, haciendo el papel de
lustrabotas, entrevistaba a los mas importantes representantes politicos
del momento. Con sus preguntas de doble y triple sentido cuestionaba a
politicos y lideres guerrilleros sobre su papel en la realidad colombiana®:.

Sobra decir que Garzén es la muestra plena de que si se puede hacer
televisién buena y television critica. Cuando es evidente que los noticieros
y el periodismo de los canales privados estdn al servicio del poder, Jaime
Garzén recrea la posibilidad de la noticia y el periodismo para mostrar
la realidad de la guerra y cuestionar a los gobernantes y a los grupos al
margen de la ley.

Teniendo en cuenta las propuestas televisivas de Morris y Garzén
podemos sefalar algunas caracteristicas de la televisién que queremos
defender y proponer. Esto no quiere decir que los consideremos como
modelos Unicos. Sin embargo, pueden tomarse como referentes de las
posibilidades para realizar una television alejada de los intereses hege-
monicos. De esta manera, consideramos que una televisién con memoria
histdrica y conciencia critica y social debe buscar:

» Ir en “contravia” de la Narcoty, la televisién gore y la television
sensacionalista.

e Ir mas alld de la tradicional propuesta televisiva enmarcada
en el entretenimiento, el dominio, el modelo de industria y el
mercado.

8 Es lamentable que sean precisamente los medios los que, en este caso por mediacién de
The History Channel, nombren (en el 2013) como personaje del siglo en Colombia al ex
presidente Alvaro Uribe, dejando en el segundo lugar de la lista a Jaime Garzén. Recordemos
que el periodista confronté directamente el manejo del poder del ex presidente desde la
época en la que era gobernador de Antioquia. Es paraddjico que lo poco que la televisiéon ha
hecho en términos de memoria y critica a la dominacién sea destruido por el mismo medio.
Acerca de las criticas de Garzén a Uribe puede verse el video alojado en el siguiente link:
www.youtube.com/watch?v=afoEsLkgo0Y
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* No hacer apologia de los delincuentes.

» Recuperar la voz de las victimas, representando sus narrativas y
visibilizando los problemas estructurales que los convirtieron en

victimas.

» Dar valor a la imagen y a la televisién como testimonio de lo

supuestamente inaprensible, inenarrable e irrepresentable.

* No dar privilegio a las narrativas impuestas por quienes ejer-
cen el poder, con el fin de que los culpables de muertes y otras
atrocidades reconozcan su culpa y sean juzgados por sus delitos.

e Convertir las historias, o el debate sobre las diferentes narrati-
vas, en un espacio colectivo de construccién, re-significacién y
transfiguracién.

» Ser una defensa y respaldo de la televisién publica como espa-
cio de representaciéon y defensa de la memoria y de lo publico,
dejando a un lado los intereses, que se ven especialmente en la
industria privada, en el mercado.

» Representar acontecimientos del pasado para poner en debate
los problemas politicos y sociales del presente.

» Entender la memoria histérica y entenderse a si misma como

dispositivo de emancipacién y transformacion.

» Desafiar el poder de dominacién del mercado, el Estado y los
grupos guerrilleros en pro de la paz y el bienestar de la sociedad.

Reflexiones finales: una television critica

En términos de poder, los canales privados buscan proteger a los
gobernantes y a las instituciones mas lucrativas para ser beneficiados
por ellos. Podria afirmarse que los medios eligen a los gobernantes y los
gobernantes mantienen el poder de los medios (Castells, 2009).
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La posibilidad de hacer televisién con memoria histérica o memoria
colectiva se convierte en un desafio, si se tiene en cuenta que, en un
pais violento, ir en contra del poder dominante y de sus versiones de la
historia es un riesgo. Cuando se ha querido representar a las victimas
a través de la televisidn, se han callado esas voces con persecucién y
fuego. El asesinato o desaparicién de periodistas como Jaime Garzén en
Colombia una muestra de ello.

Con respecto a la television gore y la television sensacionalista,
es necesario afirmar que algunos dibujos animados, novelas, series y
realities adormecen tanto la agencia moral y politica de los sujetos como
sus sentimientos de compasién frente a las victimas o frente a otras si-
tuaciones crueles que aceptamos con gusto en la televisién.

Posiblemente la Narcotv haya propiciado el debate histérico, pero
no precisamente por su respeto hacia las victimas, por sus aportes a la
realidad de un pais en conflicto o por su objetividad en la representacién
de un conflicto vigente, sino gracias a que, en su afan de reating, se ha
servido de versiones sesgadas de la historia, algunas de las cuales, son su
propia creacion. Esto fue lo que dio origen al malestar social, y a criticas
como las de la universidad de Antioquia y otras instituciones preocupa-
das por la recuperacién de la memoria en el pais.

El lenguaje de la imagen, la televisién y el cine puede entenderse
como testimonio del pasado. Rechazar estas formas de expresién seria
perpetuar la intencién nazi —patente en el caso del Holocausto, pero, por
extension, también aplicable al escenario de violencia y conflicto de la
actual guerra colombiana- de eliminar por completo cualquier archivo
o prueba de lo acontecido. Como afirma Agamben (2004), seria “mos-
trarse secretamente solidarios con los Nazis” (p. 47). Ademds, muchas
representaciones artisticas de tipo audiovisual, en sus narrativas y con
su técnica, han demostrado la posibilidad de evocar acontecimientos del
pasado que escapan a los limites del texto histérico®.

2En la propuesta de algunos de los autores estudiados, el texto histérico también es una
representacion del pasado.
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Con respecto a la representacién en la serie Holocausto, es importan-
te tener en cuenta que, en el momento en que fue emitida, facilité un
proceso de memoria histérica y reflexién. Aunque los protectores de la
Shoah como acontecimiento sublime e irrepresentable no hayan visto con
buenos ojos esta representacién, logré exponer al publico hechos que
muchos ni si quiera imaginaban. Ademads, a diferencia de las narcoseries
colombianas, Holocausto no busca hacer una apologia de los victimarios,
invisibilizar a las victimas o esconder la culpabilidad de los Nazis.

Contrariamente al caso de Los Tres Caines y Pablo Escobar, la serie
Holocausto, ademas de poner en debate la historicidad del acontecimiento
y su posibilidad de representacion, logré situar al espectador en el lado
de las victimas. Lo que revel6 el fenémeno Holocausto fue el fracaso de las
series y documentales alemanes en su intento de confrontar el genocidio
de forma directa. En Holocausto, por vez primera, el espectador sufre y te-
me a los victimarios. Si la serie logra que el televidente encarne de alguna
manera el papel de los judios en los campos de concentracién, es porque
esta lejos del simple sensacionalismo de las narcoseries colombianas.

La serie de televisién, y pelicula, chilena NO es muestra del poder
paradigmatico de la television en las transformaciones sociales. La te-
levisién, en este sentido, podria incluso mantener, o ayudar a eliminar,
una dictadura.

Los trabajos de Morris y Garzén retomados en este estudio, por su
parte, son ejemplo de un ejercicio reflexivo y critico importante en la
television colombiana; ejercicio realizado frente a un pais en guerra y
en constante duelo. Con ellos se puede vislumbrar que la televisién, en
lugar de ser otro juego de poder, puede convertirse en uno de los medios
con mayor impacto en la generacién de memoria histdrica, conciencia
social y nuevas perspectivas frente al conflicto. La television propuesta
por Garzén y su equipo era, ademads de critica, divertida y “bien hecha”.
La de Morris constata que se puede mostrar las historias silenciadas, es
una televisién que muestra la voz de las minorias y los delitos ocultos de
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los dominantes. Ademas, pone en el debate ptblico problemas sociales,
politicos y culturales mas actuales.

A diferencia de muchos tedricos y comunicadores, considero que
si se puede hacer television critica, television de los “sin voz”. El “deber
ser” de la televisién no es unicamente el lucro y el entretenimiento.
Es fundamental en ella el ejercicio juicioso de la representacién, pues
la televisién es una ventana hacia el debate de diferentes realidades y
problemas sociales. En tanto tal, debe ayudar a cuestionar las diferentes
posturas frente a la historia.

Los canales privados no pueden imponerse ante las necesidades
colectivas de los ciudadanos. La memoria histérica es una necesidad
colectiva, ya que el conflicto nos toca directamente, y la memoria es
nuestra posibilidad de ver el presente y el futuro con otros ojos. Las
victimas y la sociedad en general no deben ser tomadas como otro ju-
guete del consumo, del poder y de los medios.

Es necesario que la sociedad determine qué televisiéon quiere ver,
0, mejor aun, qué modelo de sociedad desea construir. Una especie de
comodidad con las propuestas del capitalismo, como el desarrollo y el
consumo, hace pensar que la que nos muestran es la mejor televisién
posible.

La academia —en nuestro caso, la filosofia, las ciencias humanas, y
las sociales— tiene la tarea de impugnar la television como simple indus-
tria del entretenimiento para que se responsabilice por los dafios que
puede causar a los individuos y a la sociedad en general.

Desde el afio 2011, el Estado, a través de la Unidad para la Aten-
cién y Reparacién Integral a las Victimas, instituye la Ley de victimas y
restitucién de tierras. El articulo 1, reza de la siguiente manera:
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La presente Ley tiene por objeto establecer un conjunto de medidas ju-
diciales, administrativas, sociales y econdémicas, individuales y colectivas,
en beneficio de las victimas de las violaciones contempladas en el articu-
lo 3° de la presente Ley, dentro de un marco de justicia transicional, que
posibiliten hacer efectivo el goce de sus derechos a la verdad, la justicia y
la reparacién con garantia de no repeticién, de modo que se reconozca su
condicién de victimas y se dignifique a través de la materializacién de sus

derechos constitucionales (Ley 1448, art. 1).

Asi pues, insisto, en que si hay una responsabilidad por parte de
las instituciones, y que en este caso esta ley como cualquiera es exigible
a los empresarios de la televisién, y que por tanto, es deber del Estado
exigir a los canales privados una responsabilidad social acorde a los fines
de esta ley, con mayor razén en un pais en busqueda de la paz.

Por nuestra parte, como se expresé anteriormente, consideramos
que la dignidad de las victimas, y de la sociedad en general, estd por
encima de los intereses neoliberales de los medios. En consecuencia,
la televisién, y los medios de comunicacién en general, deben estar al
servicio de la proteccion y construccion de dicha dignidad.
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Montaje y |
memoria visual.

Sobre la representacion de
la violencia en Colombia!

JuaN FELIPE URUENA CALDERON
Corporacién Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO

En el presente texto se pretende esbozar un modo de disposicién y
exposicion del material visual basado en la nocién de montaje. Con base
en éste, se sugerird la necesidad de realizar construcciones interpreta-
tivas alternativas de lo que ha ocurrido en el pasado violento de las
comunidades. Dichas configuraciones son las que hacen posible conjurar
los efectos negativos que puedan tener las practicas conmemorativas y
las representaciones de la historia que se esconden bajo la retdrica del
progreso.

! Este trabajo es un avance de la investigacién “Politicas publicas de memoria sobre el
conflicto armado colombiano: estrategias para su democratizacién”.

155



Pensar a la intemperie. Ensayos filosoficos

156

Esta mirada al pasado serd abordada con el método del montaje.
A partir de este método se busca explorar presentaciones alternativas
de la historia que puedan impugnar representaciones progresivas; esto
es, confrontar aquellas representaciones que tienen como efecto hacer
creer tanto que estamos en el mejor de los mundos posibles como que
la historia es un inevitable encaminamiento tragico hacia una catastrofe.
Por su particular manera de poner los fragmentos en relacién, el monta-
je tiene el potencial de desmontar estas representaciones, poniendo en
correspondencia productos similares de tiempos disimiles o productos di-
similes de tiempos similares. No dispuestos tanto a manera de progresién
causal de eventos, sino, mas bien, de tal modo que se evidencie que este
tipo de progresiones justifican omisiones de otra forma injustificadas.

Desde esta perspectiva, se concebiran las diferentes formas expresi-
vas como sintomas de las actitudes morales y de las tensiones de fuerzas
que se oponen y pugnan por el establecimiento de diferentes proyectos
politicos, éticos o de conocimiento en una sociedad. Sintomas que exigen,
de los artistas y de los espectadores, una respuesta y un posicionamien-
to critico. La produccién, circulacién y recepcién de representaciones
estéticas deben leerse desde el punto de vista de las tensiones morales y
politicas que las transitan, Pero, mds alla de limitarse a esta constatacion,
debe sefalarse la posibilidad de revertir dialécticamente dichos efectos
en provecho de acciones ético-politicas, o de lograr construcciones de co-
nocimiento que desnaturalicen los dogmas que, en el presente, aparecen

como inamovibles.

En el caso de las politicas de la memoria en Colombia, es inevitable
no pensar, desde esta perspectiva, en las retéricas progresistas y de
optimismo ciego que pueden surgir con ocasiéon de los pactos entre los
diferentes actores armados. Estas politicas parecen estar encaminadas a
sugerir que con el posconflicto se llegard al deseado progreso que los
grupos armados han impedido a la sociedad. Las presentaciones alter-
nativas de la historia, construidas por el montaje, deben ayudar a poner
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en cuestion estas maneras faciles de recordar, y a hacer visible el hecho
de que, por lo menos, la cosa es mucho mas compleja que eso.

Estas ideas se desarrollardn a partir de dos puntos. En primer lugar,
se esbozaran algunos conceptos basicos del proceder metodolégico de
Aby Warburg, al igual que sus relaciones con la concepcién del montaje
de Walter Benjamin. A través de dicho esbozo se mostrard de qué modo
puede ser concebida la circulacién de las representaciones estéticas en el
contexto de una politica conmemorativa. En segundo lugar, se tratara de
concretar esta problemadtica con la muestra de algunos posibles montajes
hechos con imagenes, y con algunas otras formas sensibles, que se han
producido en diferentes contextos de circulaciéon con ocasién de las di-
ferentes violencias de Colombia.

Respecto a esto, se pondra especial énfasis en un montaje hecho con
imdagenes de algunas practicas violentas que se han dado en diferentes
épocas de las violencias en Colombia. Por medio de la puesta en relacién
de estas imagenes se mostrara el ciclo mitico de la violencia en Colom-
bia; se vera que, mas alla de los pactos democraticos y los procesos de
modernizacién, estas practicas violentas siguen acaeciendo de manera
recurrente. En especifico, se fijard la atencién en el motivo iconografico
de la lengua cercenada o reconfigurada. Este motivo hace parte de un
universo mas amplio que algunos han denominado “teatralidades e
iconografias” de los cuerpos desmembrados (Diéguez, 2013), un campo
de imagenes abundante a través del cual se pueden rastrear dichas re-
currencias. El andlisis se hard aprovechando los conceptos que algunos
estudiosos han desarrollado para dar cuenta de las practicas culturales y
estéticas contemporaneas, ubicdndolas en la categoria del neobarroco. En
especial, tomaremos como punto de partida algunas obras y curadurias
del artista colombiano José Alejandro Restrepo (2006).

Igualmente, se hard uso de algunas categorias de andlisis extraidas
de las metodologias de Benjamin y Warburg, las cuales ayudaran a develar
las correspondencias que es posible trazar entre imdgenes que han sido
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producidas en diferentes contextos histéricos y geograficos. El objetivo
serd mostrar cdmo cierta manera de poner en relacién los fragmentos
-a la que subyace una concepcién de la temporalidad alternativa a la del
progreso— permite allanar el camino para dar un paso de las alegorias
fragmentarias y nostalgicas que traslucen en estas representaciones a
un montaje dialéctico que ponga en relacién estos fragmentos y que nos
permita encontrar correspondencias productivas entre las diferentes épo-
cas de la violencia en Colombia.

Montaje y memoria en Aby Warburg

Para dar cuenta de las relaciones que hay entre la circulacién de las
representaciones estéticas y la memoria colectiva, serd de mucho provecho
acudir a la obra del historiador del arte Aby Warburg, cuya preocupacién
fundamental fue la supervivencia de las formas expresivas de la cultura
pagana de la antigiiedad en el Renacimiento europeo temprano?.

Desde la perspectiva de Warburg, la cultura siempre es vista como
un proceso de supervivencia (Nachleben) en el que las formas artisticas
cristalizan experiencias emotivas de las sociedades que se transmiten,
reciben y polarizan a través de los procesos complejos de la memoria
social (Warburg, como fue citado en Gombrich, 1992, p. 233).

Acudiendo a una metafora en la que relaciona las imigenes con
cargas energéticas, Warburg afirma que las imagenes son transmitidas
en un estado de tensién médxima y estdn polarizadas en cuanto a su carga
energética activo-pasiva o negativo-positiva. Esta bipolaridad, presente
en el encuentro con una nueva época y sus necesidades vitales, puede
implicar una transformaciéon completa del significado, es decir, para con-
tinuar con la metafora, la activacién de un polo del campo energético,

2 A través de sus indagaciones, Warburg elaboré un complejo método que desborda con
creces los objetivos tradicionales de la historia del arte y que ha sido una vigorosa influencia
en las actuales manifestaciones de los estudios visuales en diferentes disciplinas como la
historia cultural (Assmann, Burucua, Siracusano, Steinberg), la antropologia (Serveri),
la filosofia (Agamben, Didi-Huberman, Michaud), entre otras.
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que se manifestard con intensidad variable de acuerdo con condiciones
histéricas, culturales y sociales.

Esto implica que el comportamiento de los sujetos histéricos, y
de las comunidades en general, no es el de una recepcién neutral y de-
sinteresada, sino el de una confrontacién moral y vital con las energias
fijadas en las imagenes. Desde esta perspectiva, el problema histérico es,
al mismo tiempo, un problema ético®. Las imagenes son manifestaciones
de actitudes morales y de fuerzas que se oponen en una sociedad y, por
esta razén, con el adecuado acercamiento analitico, de su estudio se puede
extraer valiosa informacién sobre los modos en que diferentes culturas se
relacionan con ellas.

Las investigaciones que Warburg llevé a cabo acerca de las imagenes
producidas en el Renacimiento temprano y sus relaciones con imagenes
de la antigliedad fueron condensadas en su ultimo proyecto, denominado
Atlas Mnemosyne. Este atlas ha sido caracterizado por varios autores con-
tempordneos como un montaje; es el resultado de la bisqueda de un

SEn el caso de las imagenes astrolégicas Warburg encontré un claro ejemplo de esta
oscilacién polar de los significados que se atribuyen a los astros y a los dioses planetarios/
olimpicos dependiendo de los contextos de recepcién. En la astrologia/astronomia se
unen la légica y la magia en una polaridad dindmica que va del “complejo monstruoso al
signo ordenador” (Warburg, como fue citado en Gombrich, 1992, p. 236). Corresponde
al individuo que entra en contacto con esa herencia pagana decidir si sucumbe a las aso-
ciaciones primitivas que convirtieron a estos simbolos en demonios que rigen la vida
humana o si, por el contrario, los toma como forma de orientacién y ordenacién de sus
experiencias en el mundo (Gombrich, 1992). Desde una perspectiva Aristotélica, diriamos
que es central la virtud con la que se forja el caracter del agente que se enfrenta con las
representaciones que vienen de otros tiempos y lugares. Warburg hace énfasis en la virtud
de la Sophrosyne (Gombrich, 1992). De acuerdo con el estagirita, esta virtud estd relacionada
con el dominio de los placeres y dolores. El término medio de dicha virtud es la moderacién
(templanza) y su exceso la intemperancia (Aristételes, EN, 1107b-5). Un ejemplo breve:
para dar cuenta de las contradicciones y tensiones del Renacimiento temprano, Warburg
estudio el testamento de un burgués florentino del quattrocento llamado Francesco Sassetti.
La investigacién consistié en un andlisis exhaustivo del sepulcro familiar que se mandé a
construir y decorar en la iglesia florentina de Santa Trinitd (Warburg, 2005). A través del
analisis de la tumba, puesta en relacién con el testamento, Warburg muestra cémo Sassetti
intenta lograr la sintesis de elementos muy heterogéneos entre si que a primera vista parecen
irreconciliables. Diferentes simbolos griegos, latinos, flamencos e italianos “son vistos en
conjunto y como polaridad organica de la amplia escala de vibraciones de un hombre culto
del primer Renacimiento, quien en la edad en la cual él adquiere nueva consciencia de las
propias potencialidades aspira a una conciliacién honesta” (Warburg, 2005, p. 246).
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método de exposicién que brindara a Warburg una visién de conjunto de
las imagenes que usaba en su practica histérica (Didi-Huberman, 2009).
La forma definitiva que tomo el Atlas consisti6 en la utilizacién de gran-
des pantallas de tela negra unida a unos bastidores de 1.5 metros por 2
metros, sobre los cuales se podian agrupar diferentes fotografias fijindolas
por medio de pequeiias pinzas facilmente manipulables (Didi-Huberman,
2009).

Los paneles que componen el Atlas muestran un conjunto aleato-
rio de relaciones visuales definidas por ciertos motivos sobrevivientes
de temas, gestos y expresiones corporales. En ellos puede encontrarse
material proveniente de una heterogeneidad de fuentes no consideradas
habitualmente por los historiadores del arte: series de grabados vy
pinturas de los maestros antiguos; copias y adaptaciones de un artista
a otro artista; sarcéfagos clasicos; escenas mitoldgicas; imagenes de cul-
turas no occidentales; imagenes de artes decorativas; imdgenes de cien-
cia; tecnologia; periddicos; grabados; estampas; postales; vestuarios;
escenografia de montajes teatrales; libros de arte; libros de astrologia.
Todo este material estd organizado en grupos y series de acuerdo con
los nexos que sugieren las diferentes relaciones visuales, histéricas y
geograficas.

El concepto de archivo que esta implicito en Mnemosyne es el de
una especie de dispositivo de almacenamiento de la memoria cultural.
Es un tipo de organizacién del material visual que busca evitar el es-
tablecimiento de una historia narrativa lineal y de sucesién cronoldgica
simple. Una memoria hecha de impresiones visuales que generan re-
laciones anacrénicas, organizadas en cadenas seriales de acuerdo con
afinidades morfologicas y significantes (Didi-Huberman, 2009)*.

4 Este proceder ha sido interpretado por diversos autores contemporaneos mediante el
método del montaje propuesto por Walter Benjamin. Para diferentes modos de acercarse a
las afinidades metodoldgicas entre estos autores ver Didi-Huberman (2008, 2009), Rampley
(2000) y Agamben (2010).
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Montaje dialéctico en Walter Benjamin

La concepcién de montaje que subyace al Atlas Mnemosyne de Warburg
-visto no como una concatenacién causal y progresiva de eventos (a la
manera de una narracién tradicional), sino como un modo de yuxtaponer
fragmentos para hacer visibles las discontinuidades y los inconscientes
del tiempo- esta relacionada con el modo en que Walter Benjamin enten-
dia la construccién historiografica. Benjamin pretendié desarrollar una
practica histérica con la cual se pudieran destronizar las representacio-
nes mistificadoras de la historia, deudoras de la idea de progreso.

Las representaciones de la historia como progreso tienen el peligro
de llevar a dos puntos de vista que son correlativos uno del otro, no aptos
para un pensamiento que pretenda una transformacién de las condiciones
de “excepcién” en las que se halla el mundo. Por el lado de los vencedores,
los que en el presente se benefician de los sufrimientos del pasado, la
historia se representa como un mejoramiento continuo que es necesario
mantener (Buck-Morss, 2001); por el lado de los vencidos, como una ca-
tastrofe inevitable, pues “la gente se convence de que el curso actual de
los acontecimientos no puede ser resistido” (Buck-Morss, 2001, p. 95).
El montaje para Benjamin es una metodologia que debe poder “hacer
estallar el continuum de la historia” (Benjamin, 2005, p. 478), y de esta
manera restituir la tradicién de los oprimidos a través de una arqueologia
de las ruinas del pasado que se ocultan bajo la retérica del progreso.

Un cierto modo de acercarnos a los desechos del pasado se convierte
en la clave para desenmaranar las condiciones del presente (y no tanto el
futuro y sus promesas). Por eso la cuestién histérica es, para Benjamin,
una cuestion de forma, de la forma que toma la historia a la hora de
reorganizar los fragmentos a través de los cuales accedemos a lo que ha
sido. El montaje puede ayudar a establecer semejanzas y corresponden-
cias entre diferentes épocas llevindonos a preguntar por qué las cosas
siguen igual, o por qué no han cambiado tanto, si se supone que la histo-
ria avanza hacia un futuro mejor.
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Esta busqueda de semejanzas entre épocas diferentes es tributaria de
una concepcién de la historia que transfigura el modo tradicional en que
entendemos la temporalidad. En esta nueva concepcioén, la temporalidad
no avanza inexorablemente hacia un futuro mejor ni hacia una catastrofe
inevitable, sino que debe ser detenida. Es decir, el mencionado estallido
del continuum de la historia se debe dar por medio de una detencién que
estd relacionada con las caracteristicas estructurales de la imagen. De alli
viene el desarrollo del concepto de imagen dialéctica en Benjamin (2005).

Al pensar pertenece tanto el movimiento como la detencién de los pen-
samientos. Alli donde el pensar, en una constelacién saturada de tensiones,
llega a detenerse, aparece la imagen dialéctica. Es la cesura en el movimien-
to del pensar. Su lugar no es, por supuesto, un lugar cualquiera. Hay que
buscarlo, por decirlo brevemente, alli donde la tensién entre las oposicio-
nes dialécticas es maxima. Por consiguiente, el objeto mismo construido en
la exposicién materialista de la historia es la imagen dialéctica. Es idéntico
al objeto histérico, justifica que se le haga saltar del continuo del curso de
la historia. (p. 478).

El shock visual que una imagen puede provocar esta relacionado con
la posibilidad de hacer un pare en la mistificada representacién lineal y
continua de la historia. Un alto que se cristaliza en una “constelaciéon
cargada de tensiones”, en la cual los elementos histéricos no aparecen
de manera sucesiva y causal, sino en una oposicién tensionante de la que
eventualmente podrian surgir chispazos iluminadores.

El recurso a la imagen esta relacionado con sus posibilidades estruc-
turales, al tiempo que con sus debilidades —su fragilidad y las dificultades
que plantea su interpretaciéon. Como sefiala Didi-Huberman (2008), por
un lado estd su poder de colisidn, porque, en la presentacién inmediata
que la imagen nos da, los tiempos y los objetos histéricos —aun si son

“«,

opuestos— pueden ponerse en contacto y ser chocados entre si “y dis-
gregados por ese mismo contacto” (Didi-Huberman, 2008, p.168). Por

otro lado, estd el poder del relampagueo, porque es como si la fulguracién
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producida por la colisién fuera “la tnica luz posible para hacer visible la
auténtica historicidad de las cosas” (Didi-Huberman, 2008, p.168).

El poder del relampagueo da cuenta de una posibilidad, pero también
de la fragilidad de esta posibilidad. Una vez hechas visibles, las cosas
son condenadas a sumergirse en la oscuridad de su desapariciéon Didi-
Huberman (2008). A esto se deben las metaforas del rayo, el relampago,
el fulgor o el incendio a las que Benjamin constantemente acude. Son
metaforas que remiten a la luz que permite hacer algo visible, pero que
lo hace de manera subita y momentdnea: “los objetos del conocimiento
histérico son objetos pasados; son también, y por idéntica razén, objetos
que pasan” (Didi-Huberman, 2008, p. 169).

La aparicién de la imagen en el presente histérico muestra de forma
fundamental como se da la relacién posible del ahora con el tiempo pa-
sado y el tiempo futuro (Benjamin, 2005)°. La imagen dialéctica tiene el
potencial de condensar en una constelacién cargada de tensiones entre los
diferentes tiempos que la habitan, posibilitando una lectura critica en un
ahora de la cognoscibilidad. Esta stubita unién temporal esta caracteriza-
da por un doble régimen: por un lapsus en el continuum temporal, pero
también por la posibilidad de una legibilidad. Por un lado, esta la cesura,
un pare en el continuum del devenir temporal. Por el otro, el reposo mismo
posibilita la emergencia de un contra-ritmo de tiempos heterogéneos
que, efectivamente, puede ser presentado de manera reconstructiva en
un montaje interpretativo que posibilite su legibilidad (Didi-Huberman,
2008).

5 “... no es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino
que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relampago al ahora en
una constelacién. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que
la relacién del presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha sido con el
ahora es dialéctica: de naturaleza figurativa, no temporal. Sélo las imagenes dialécticas son
imagenes auténticamente histéricas, esto es, no arcaicas. La imagen leida, o sea, la imagen
en el ahora de la cognoscibilidad, lleva en el mas alto grado la marca del momento critico y
peligroso que subyace a toda lectura” (Benjamin, 2005, p.465).
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Vemos de esta manera que el método histérico de Benjamin impli-
ca un doble movimiento, a la vez destructivo y reconstructivo. Por un
lado, la imagen aparece como una cesura que hace estallar el continuum
de la historia y, de esta manera, posibilita la desmitificacién de sus pre-
sentaciones tradicionales. Por otro lado, ella misma sefala la posibilidad
de volver a montar los fragmentos que resulten de este estallido en una
construccién de sentido capaz de darles legibilidad.

De esta manera, entendemos que la operacién histérica posibili-
tada por la imagen dialéctica debe producir un encuentro de diversas
temporalidades, una virtual correspondencia entre diferentes momentos
histéricos que supone la percepcion inconsciente de una afinidad capaz
de generar la penetracion dialéctica entre dos épocas distintas. Del mismo
modo, el Atlas de Warburg pretende, por medio del establecimiento de
relaciones de afinidades morfoldgicas, tematicas, etc., ocasionar shocks
que desencadenen asociaciones entre diferentes épocas. Si bien las con-
clusiones de Warburg se limitan a la ampliaciéon de las fronteras disci-
plinares de la historia del arte, estas afinidades de procedimiento con
Benjamin autorizan, de alguna manera, a reconducir algunos de sus
planteamientos y de sus practicas historiograficas con material visual
hacia las finalidades politicas y epistemoldgicas, en general criticas, que
Benjamin atribuia al montaje.

Algunos posibles montajes de
la violencia en Colombia

Teniendo en cuenta esta metodologia brevemente esbozada, se
hablara a continuacién de la posibilidad de construir algunos montajes
con ocasién de la produccién de imagenes acerca de las violencias en
Colombia. Debe aclararse de antemano que este proceso esta en cons-
truccion y, de alguna manera, dada la naturaleza provisoria del método
mismo, siempre lo estara (dan cuenta de ello, en el caso de Warburg, las
pinzas que permiten reorganizar el material de modo incesante; en el de
Benjamin, el hecho de que cada montaje —o imagen dialéctica que surge
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de cada montaje- sélo pueda ser legible en un presente en el que se lo
pueda reconocer).

Inspirado en algunos estudios que buscan formas expresivas de re-
presentacién de las masacres®, se ha querido hacer un inventario, todavia
incipiente, de algunas formas de representar la violencia en Colombia’.
Con el fin de lograr una presentacién de la historia que no sea lineal o
progresiva, este trabajo se ha decantado por seguir el método desde el
punto de vista de buscar correspondencias® entre diferentes contextos

¢ Algunos estudiosos latinoamericanos han llevado a cabo investigaciones muy interesan-
tes con el método de Warburg en las que se proponen, por ejemplo, buscar las férmulas
expresivas (pathosformel) con las que se han representado las masacres a lo largo de la
historia de la civilizacién Euroatlantica (Burucuda, 2006; Buructia & Kwiatkowski, 2010).

7 En muchas de las representaciones de los primeros afios de produccién artistica acerca de
la violencia se puede hallar las caracteristicas y férmulas expresivas comunes a las que estos
autores hacen referencia [el lapsus en el lenguaje, la metafora cinegética, combinaciones de
topos miticos y del martirio cristiano, asi como la metafora infernal: “En el curso de nuestras
investigaciones sobre las representaciones de masacres y genocidios, hemos identificado
algunas de esas férmulas y caracteristicas comunes. Un rasgo repetido frecuentemente es
la dificultad de la narracién, provocada por el quiebre de la cadena de causas y efectos y
el derrumbe de la continuidad histérica. En segundo lugar, observamos la utilizacién de
una metéfora cinegética, por la cual la matanza es descripta como una escena de caza, de
modo que aparece también la posibilidad de una animalizacién oscilante de victimas y
perpetradores. En tercer lugar, puede comprobarse también la utilizacién de las férmulas
tipicas de la representacion de las matanzas miticas para describir masacres contemporaneas,
en muchas ocasiones mediante una combinacién del topos mitico y del martirio cristiano.
En cuarto lugar, aparece también con sorprendente frecuencia la utilizacién de la metafora
infernal para representar masacres y genocidios” (Buructa & Kwiatkowski, 2010, p. 147)].
Tal vez en este sentido los hallazgos estén mas cercanos al estudio de Buructia sobre la
imposibilidad de representar la Shoah. En este estudio Buructa muestra cémo, a partir de la
Shoah, las férmulas tradicionales de representacion de masacres y genocidios empezaron a
“estallar”. Llega a la conclusién de que la Shoah es imposible de representar, pero en dicha
imposibilidad reside el reto -y el deber- de los artistas de seguirlo intentando. Lleva a cabo
un interesante inventario de esta nueva produccién de férmulas que sigue a la Shoah, a partir
del cual se puede trazar algunos parangones, con cierta recurrencia, que es posible hallar
en las representaciones de las violencias en Colombia: este es el caso de las siluetas, de las
tumbas vacias, de los vestigios dejados por las victimas, las representaciones hechas por
las mismas victimas, fotografias e ilustraciones hechas por los perpetradores, etc. (Burucua,
2006, pp. 167-194).

8 En el universo conceptual benjaminiano, las correspondencias estdn vinculadas con
el concepto de semejanza y de memoria involuntaria. Hacen referencia a las cadenas de
asociaciones entre diferentes fenémenos particulares que, de manera “fulgurante”, deben
hacer surgir las imagenes dialécticas —construidas por medio de montajes. Este concepto
estd relacionado tanto con las correspondencias baudelerianas como con la memoria
involuntaria de Proust (Benjamin, 2007a, pp. 326-327). Ademads, tiene una relacién con el
concepto de semejanza, con el cual Benjamin deja claro que la relacién entre dos particulares
no obedece a la identidad o a una semejanza meramente sensible; cada particular mantiene
su naturaleza singular y diferente (Benjamin, 2005, p.423).

165



Pensar a la intemperie. Ensayos filosoficos

166

de produccién de imagenes, tanto desde el punto de vista del régimen
de circulacién (artistica, informativa, cultural, popular, del espectaculo,
etc.) como desde el punto de vista de diferentes épocas aparentemente

inconexas entre si.

Se han encontrado algunas formas expresivas recurrentes produci-
das en diferentes contextos de circulacién. Algunas de estas formas, que
podrian organizarse de manera productiva con investigaciones mas pro-
fundas, son: la cuestién de la refiguracién y transfiguracién de los simbo-
los patrios e imdagenes idiosincraticas que identifican a los colombianos;
las tumbas vacias y los cuerpos sin tumbas; el desplazamiento que la
violencia provoca; y, por tltimo (uno sobre el que se quiere profundizar
en este trabajo), los cuerpos desmembrados y transfigurados por las
practicas de escenificaciones de las diferentes violencias en Colombia.

De la alegoria neobarroca
al montaje dialéctico

Quisiera centrarme en un motivo iconografico especifico del
espacio de las representaciones de la transfiguracién y reconfiguracién
de la corporalidad. Es el motivo de la lengua, que me parece bastante
expresivo acerca de las cuestiones sobre la violencia, en especial, porque
un modo en el cual podria caracterizarse la violencia parte de su relacién
con el discurso. En términos generales, podria decirse que la violencia
interrumpe el discurso, lo cercena. Ademas, porque el discurso aparece
como un peligro para la violencia misma. La violencia silencia porque
entiende que el discurso es un arma para destronarla, la violencia
mantiene su hegemonia apaciguando la palabra, domesticindola; en un

régimen de violencia, el lenguaje se convierte en palabra administrada.

En la iconografia de la violencia en Colombia encontramos una

sugerente imagen que puede servirnos de excusa para movilizar estas
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reflexiones. La imagen a la que me refiero es una fotografia tomada del
libro La violencia en Colombia. Historia de un proceso social (Guzman, Fals
Borda & Umana, 2005, p. 228). La fotografia en cuestién da un testimonio
visual de una de las practicas de la violencia bipartidista de las décadas de
los afios 40 y 50, denominada corte de corbata. En esta practica la lengua era
retrotraida y exhibida a través de un agujero que se perforaba por debajo
del mentén, a la manera de otra boca. Este corte fue utilizado por los
matones conservadores a sueldo, quienes eran conocidos como pdjaros
(Uribe, 2006, pp. 71-72).

Partiendo de esta imagen, podemos mostrar la posibilidad de un
montaje que establezca relaciones de semejanza entre diferentes épocas
de la violencia en Colombia con el 4nimo de construir una reflexién criti-
ca acerca de la recurrencia de este motivo y las relaciones que hay entre
violencia, memoria y silencio. Para mostrar la posibilidad de este monta-
je, en primer lugar, se vinculard el motivo de la lengua con un universo
iconografico mds amplio que es el de la trasfiguracién de la corporalidad.
En segundo lugar, se mostrara cémo algunos autores han relacionado este
universo iconografico con una de las practicas artisticas caracteristicas
del barroco, la alegoria, que es, de acuerdo con Benjamin, esencialmente
melancélica y fragmentaria. De esta manera, de la mano del artista José
Alejandro Restrepo, se sugerird la posibilidad de construir el mencionado
montaje, recolectando y reorganizando estos fragmentos melancoélicos en
una yuxtaposicién dialéctica que les dé legibilidad critica.

La iconografia del cuerpo roto

El motivo de la lengua hace parte de una iconografia mas amplia
que estd relacionada con las reconfiguraciones de la corporalidad,
caracteristicas de muchas de las practicas de la violencia en Colombia.
Esta iconografia ha sido estudiada por algunos investigadores de las
relaciones entre arte y violencias, o en general, entre arte e imagen.
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Para caracterizar este universo iconografico se ha usado la categoria
de neobarroco’. Por ejemplo, la tedrica de arte mexicana Ileana Diéguez
(2013)° y el artista colombiano José Alejandro Restrepo (2006) han
acudido a esta categoria para dar cuenta de ciertas practicas violentas y
sus manifestaciones en la produccién artistica y de imagenes en general.
En los mencionados autores se destacan dos puntos especificos que
estan relacionados estrechamente entre si. En primer lugar, lo teatral
y performativo de las practicas violentas; rasgo para el cual ambos han
acudido a estudios de las antropélogas colombianas Elsa Blair (2005) y
Maria Victoria Uribe (2006), quienes caracterizan algunas de las practi-
cas de violencia como puestas en escena del exceso. En segundo lugar,
la fragmentacion alegorica del cuerpo, que es un corolario de las men-
cionadas escenificaciones, puesto que estas son perpetradas por medio
del desmembramiento emblemdtico o de trasfiguraciones de la disposi-
cién convencional del cuerpo!'.

Es posible reconocer, en el caso colombiano, una violencia barroca por
los signos con los que esta se manifiesta. En las varias épocas de violencia
que se han dado en Colombia, la exposicién y representacién del cuerpo

® Numerosos estudios han acudido a la categoria ‘neobarroco’ para caracterizar practicas
contemporaneas tanto estéticas como culturales, y sociales en general. Con dicha categoria
se ha querido englobar una serie de fendmenos de la cultura, desde la sobre-exposicién
del material visual hasta la naturaleza fragmentaria de las practicas artisticas. Diéguez
(2013, pp. 85-89) se refiere, por ejemplo, a Javier Panera, Angela Ndalianis, José Lezama
Lima, Severo Sarduy, Ramén Mujica y, por su puesto, a Omar Calabrese. En este registro,
también podriamos mencionar a Giorgio Agamben, cuya arqueologia de la teologia politica
concluye en lo que él llama “un desplazamiento de la gloria del barroco al espectaculo
contemporaneo” (2008), movimiento en el que caracteriza a la opinién publica como una
nueva forma de exclamacién.

10 Tleana Diéguez ha aplicado esta categoria al contexto mexicano, pero ha encontrado
correspondencias en las practicas violentas, y en sus manifestaciones iconograficas, en
paises como Perti y Colombia.

En este paso de lo teatral a lo iconografico encontramos resonancias de Warburg, quien,
como lo ha puesto de manifiesto Michaud (2007, pp. 147-150), establece una relacién entre
las “artes de superficie (pintura, grabado, escultura) y las artes teatrales”. Para esto, Warburg
sigue la intuicién de Burkhardt, sobre la naturaleza de las festividades del Renacimiento,
acerca de que estas constituyen una mediacién entre la vida y el arte. Warburg asume que
aquellas festividades ponen ante los ojos de los artistas los personajes de la antigiiedad en
tanto seres vivos y en movimiento. De esta manera, entiende al dispositivo teatral como
una mediacién para, o como un paso previo a, la constitucién de las imagenes. Por esta
razén, los andlisis del ritual de la serpiente (Warburg, 2008) y los estudios sobre el intermizzi
florentino de 1589 (Warburg, 2005, p. 291) fueron tan importantes para la formulacién de
su método y de su concepcidn acerca del Renacimiento.
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se ha visto transfigurada por multiples practicas de desmembramiento
y transfiguracién de la corporalidad. Estas representaciones del cuerpo
roto pueden ser halladas en imagenes que circulan en multiples tipos de
contextos: imagenes mediaticas, informativas, de archivo, de espectaculo,
artisticas, etc. En ellas se puede encontrar las manifestaciones de esta
teatralidad y de esta fragmentacién de la corporalidad. Lo que interesa
no es so6lo la manifestacion de este exceso en contextos ajenos al arte,
en las practicas violetas mismas, sino también el modo en que toda esta
produccién de imégenes, provenientes de diferentes contextos, hace ma-
nifiestas dichas précticas; interesa el modo en que es posible re-disponer,
organizar y yuxtaponer, en contrastes dialécticos, dicho material, a la
manera de un montaje.

La teatralidad de dichas practicas aparece en el momento en que lo
que se muestra y se dispone es escenificado para su exposicién publica en
forma de una cadena de sucesos violentos, “casi a la manera de un epilogo
didactico” (Diéguez, 2013, p. 77). Estos rituales tienen el propdsito de
hacer hablar a los cuerpos para comunicar mensajes punitivos. El cuerpo
es redistribuido y transfigurado, implicando esto la puesta en escena de
otro orden, otra anatomia. Estas escenificaciones no pueden ser enten-
didas como actos arbitrarios o caprichosos, sino como desarreglos me-
ditados y razonados:

Estos cuerpos son dispuestos y expuestos de tal manera que sean visibles.
Que los espectadores sepan y sobre todo vean (y lean) por sus propios 0jos.
El objetivo didactico pasa por el ritual del dolor. [...] El terror se convierte

en una fuerza aleccionadora de larga duracién. (Restrepo, 2006, p. 20)'2.

12 En los estudios sobre la violencia en Colombia, antropélogos como Elsa Blair (2005)
y Maria Victoria Uribe (2006,) han utilizado el dispositivo teatral como herramienta
tedrica para dar cuenta de estas escenificaciones que transfiguran la corporalidad. Blair
ha denominado esta puesta en escena “teatralidades del exceso” (Blair, 2005, p.19). La
antropéloga dice que esta escenificacién se da en tres actos. Su andlisis se basa en mostrar
que el acto de matar trasciende el momento mismo de su ejecucién. Por esta razén, la
ejecuciéon misma es el primer acto. El segundo acto se da en las diferentes maneras de
representar la muerte violenta. En este segundo acto, Blair observa una secuencia de tres
escenas: a) la interpretacién que se hace de la muerte desde distintos lugares y con distintas
voces; b) la divulgacién del acto que debe ser pensado a través de diferentes medios o
herramientas; c) la ritualizacién a través de las diferentes formas rituales empleadas en la
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Estos desmembramientos, con los que los diferentes actores ar-
mados han escenificado el exceso de sus practicas violentas, han sido
relacionados por Diéguez (2013) y Restrepo (2006) con la fragmentacién
alegoérica del Barroco. Caracterizando asi tales desmembramientos como
desmembramientos emblematicos. En este caso, ambos autores acuden
al estudio sobre el drama barroco (Trauerspiel) hecho por Walter Benjamin
(2006).

En este texto, Benjamin habla de la alegoria como expresién mas
caracteristica del Barroco. Benjamin analizé esta categoria en el contexto
de un estudio acerca de unos dramas barrocos (también llamados
Trauerspiel) caidos en el olvido que se caracterizaban por el uso de la
alegoria de la calavera y el cadaver para dar cuenta de una physis rota y
en estado de descomposicion que sélo podria ser redimida en la afir-
macién del espiritu y la eternidad del alma. Dicha redencién no se dio
nunca porque la estrategia de alegorizacién consistia en usar fragmen-
tos arrancados de su contexto originario para atribuirles significados
arbitrarios. Los alegoristas del barroco revistieron sus figuras con una
ambigiiedad que impidid, en la mayoria de los casos, hacer la redencién
de la physis en espiritu. Para Benjamin, estas alegorias, lejos de apoyar
alguin tipo de redencién espiritual, se convirtieron, mas bien, en sintomas
de la descomposicidn social e histérica de la época.

Tanto para Diéguez (en el caso de la violencia mexicana) como para
Restrepo (en el caso de la colombiana), en este estudio sobre la alegoria
barroca encontramos informacién relevante para pensar hoy la disemi-
nacion y significacién de los fragmentos corporales (Diéguez, 2013, p.
85). Las escenificaciones que resultan de las practicas excesivas de las

sociedad para tramitar los duelos (Blair, 2005, p. 25). Por su parte, Maria Victoria Uribe
(2006) distingue una secuencia de acciones que divide en tres fases. La primera, una fase
preliminar: los avisos y amenazas de muerte. Una segunda fase en la que se da la irrupcién
del ejército asesino en las casas de las victimas. La fase final es aquella en la que se mata y
se desmiembra a las victimas, y en la cual se prepara la escena definitiva: “una verdadera
puesta en escena” (Uribe, 2006, p. 92) en la que se plantea un nuevo ordenamiento de las
diferentes partes del cuerpo humano que seria visto por quienes se hicieran presentes en los
dias posteriores a la masacre (Uribe, 2006).
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diferentes violencias en Colombia son préximas al mundo representado
en el Trauerspiel (Benjamin, 2006, p. 335). El cuerpo ya no sélo se expone,
no sélo se pone en escena, sino que se trocea y se pone en juego hasta
desgastarlo. Tales dindmicas de despedazamiento configuraron los esce-
narios barrocos, semejantemente, hoy configuran los escenarios cotidianos
de la violencia neobarroca a lo largo del continente americano (Diéguez,
2013, p. 86).

Restrepo (2006) recalca que durante el barroco los cuerpos y la
violencia sobre los cuerpos funcionaban como alegoria. El cuerpo humano
completo no puede formar un icono simbdlico, pero las partes del cuerpo
independientes se prestan bien para ello. En determinados casos, como
en el desmembramiento, el cuerpo puede adquirir funciones de herdldica,
como un sistema de comunicacién ideografico, directo y codificado de facil
e inmediata interpretaciéon (Restrepo, 2006, p. 23). Representaciones de
estas transfiguraciones de la corporalidad fueron usadas como poderosas
estrategias politico-estéticas durante la contrarreformal.

13 A partir del concilio de Trento (1545-1563) la iglesia catdlica canaliza sus estrategias
de seduccién en la representacién sensualista de los cuerpos. En contra del ascetismo
protestante, aparece una respuesta politico-estética y una normatividad sobre el uso
legitimo e ilegitimo de las imagenes. Es preciso instruir a los fieles sobre cémo venerar los
santos cuerpos de los santos martires (Restrepo, 2006). En el territorio latinoamericano,
el Barroco tuvo diferentes manifestaciones que las del Barroco europeo. Durante la época
de la contrarreforma, los mandatos del concilio de Trento tuvieron sus exigencias propias
en estas tierras. En el nuevo mundo no debian luchar contra los alegatos de idolatria del
ascetismo protestante, porque, al tiempo que justificaban el uso de sus imagenes como
legitimas, debian justificar también el hecho de que las imdgenes de los indios no lo eran.
Por esta razoén, la campaiia de tacticas de evangelizacién por medio de imagenes legitimas
estuvo acompafada de campafias para la proscripciéon de las ilegitimas. Esta campafia
tuvo el nombre de “extirpacién de las idolatrias”. Teniendo en cuenta estas caracteristicas
del Barroco, y, en especial, en relacién con las tacticas de la contrarreforma, Restrepo ha
extendido este analisis para buscar correspondencias entre las imagenes de la violencia y las
representaciones de los cuerpos martirizados en el Barroco neogranadino (Restrepo, 2006);
en especial, aquellas representaciones en las que la corporalidad se vefa transfigurada para dar
lecciones al espectador, representaciones de martires héroes de la fe, cuyas vidas ejemplares
deben mostrar que en su cuerpo han sufrido todo tipo de torturas y vejaciones para defender
su creencia en el dogma cristiano. Es asi como es posible trazar correspondencias, desde el
Barroco hasta nuestros dias de la sociedad del espectaculo, en relacién con el triunfo de la
imagen y el protagonismo del cuerpo con su poder de seduccién de masas. El mensaje de
los cuerpos destrozados es publico e inequivoco, como una escritura, y, como una escritura,
esta hecho de signos reconocibles socialmente (Restrepo, 2006).
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Las transformaciones violentas del cuerpo y su puesta en escena han
sido recurrentes en las practicas de las diferentes épocas de violencia en
Colombia. Durante la violencia de los afios cincuenta habia un amplio
repertorio: ojos fuera de sus cuencas; orejas cortadas; senos amputados;
testiculos cortados y puestos en la boca; lengua afuera por debajo del
mentoén (corte de corbata); corte de tendones y musculos y cabeza hacia
atras (corte de franela); cortes en la espalda (bocachiquiar); brazos y piernas
dentro del tronco (corte de florero); visceras afuera; empalamiento; asesinato
de nifios (no dejar ni semilla); despojar del cuero cabelludo a la victima
(corte francés); descuartizamiento (picar para tamal) (Restrepo, 2006).

A esto deben sumarse las practicas espectaculares de las masacres
contemporaneas perpetradas por los paramilitares. Por ejemplo, el caso
de la masacre de El Salado, en la que hubo parranda vallenata con toque
de tambora, sorteo para escoger los muertos, empalamiento de una mujer
embarazada y partido de fatbol con las cabezas de las victimas. También
deben sumarse las practicas de descuartizamiento que ha hallado Maria
Victoria Uribe en procesos de 1885, previos a la guerra de los mil dias.

Hacia el montaje dialéctico

Este repertorio de transfiguraciones corporales y de alegorizacién
de los fragmentos del cuerpo (vistos como mensajes aleccionadores) ha

4 Se habla de diferentes épocas de la violencia y hay problemas para su periodizacién,
problemas que por supuesto estan mediados por intereses politicos e ideolégicos de todo
tipo. Algunos autores empiezan con el llamado Bogotazo, otros con el surgimiento de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), etc. Pero podriamos decir que
desde la conquista hasta hoy hemos vivido una manifestacién mas o menos continua de
fendmenos de violencia que puede ser tematizada a partir de la tesis benjaminiana que
entiende la violencia como un ciclo mitico que alterna de manera interminable violencias
fundadoras y violencias conservadoras de derecho (Benjamin, 2007b). En ese sentido, desde
el gran acto violento fundacional del Estado colombiano podriamos decir que ha habido
una sucesién de enfrentamientos entre violencias que quieren fundar un nuevo derecho
y violencias “legales” que buscan mantenerlo. Por ejemplo, sobre estas correspondencias
entre diversas “épocas” de violencia, Maria Victoria Uribe proporciona una cita del Proceso
seguido por el Consejo Verbal de Guerra contra Gaitdn Obeso y Acevedo, cabecillas de la rebelién
de 1885. En él aparecen descritos los procedimientos de mutilacién caracteristicos de las
masacres del siglo xx. Estas descripciones, recalca la antropéloga, podrian corresponder
a cualquiera de los expedientes judiciales de la época de La Violencia o al relato de una
masacre ejecutada por paramilitares durante la década de 1990 (Uribe, 2006).
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motivado a Restrepo (2006) a guiarse por un modelo metodoldgico para
reconstruir una suerte de caddver exquisito. Un método que, mas alld de
la heraldica convencional y de las formaciones alegéricas del Barroco,
le permita establecer un analisis y una organizacién performativa de
las partes del cuerpo. En su libro Cuerpo gramatical, asi como en algunas
de sus video-instalaciones y curadurias, el artista procede poniendo en
relacién imagenes, fragmentos y citas en forma de constelacién alrededor
de diferentes partes del cuerpo objeto de violencias, sin buscar establecer
algtin tipo de homogeneidad de tiempo e historia. Lleva a cabo un caddver
exquisito, pero no en el sentido surrealista de un encuentro casual de las
partes', sino en forma de una practica mas cercana al método usado por
Warburg para su libro Mnemosyne: “una suerte de atlas iconolégico de
conexiones y colisiones, vecindades e intervalos, es decir, un montaje”
(Restrepo, 2006, pp. 28-29).

Restrepo da, de esta manera, el paso necesario de la alegoria al
montaje. Hace productivos ese montén de fragmentos alegéricos del
cuerpo, transformandolos y yuxtaponiéndolos entre ellos y con otros
materiales significativos en una presentacién alternativa de la historia.
Podria decirse que Restrepo da el necesario paso de la imagen alegoérica,
que es melancdlica, a la imagen dialéctica, que se construye por medio de
un montaje, que no puede serlo (Pensky, 2001, pp. 212-213)!¢ Esto es lo

15 Los montajes surrealistas tuvieron una influencia determinante en la concepcién
benjaminiana del montaje como procedimiento metodolégico del materialismo dialéctico.
Benjamin utiliza el montaje para construir no sélo imdgenes oniricas, sino también image-
nes con potencial critico y de instruccién politica (Buck-Morss, 1981).

16 Susan Buck-Morss ha destacado que, al concebir el proyecto de los pasajes, Benjamin
sin duda estaba reviviendo conscientemente técnicas alegdricas. De acuerdo con la autora:
“Las imagenes dialécticas son una forma moderna de la emblemdtica. Pero mientras que los
dramas barrocos eran reflexiones melancélicas sobre la inevitabilidad de la decadencia y la
desintegracién, en el Passagen-Werk la devaluacién de la nueva naturaleza y su estatuto como
ruina deben ser politicamente instructivos [...] la fragilidad del orden social nos dice que
esta catastrofe es necesaria. La desintegracién de los monumentos que fueron construidos
para significar la inmortalidad de la civilizacién se transforma en cambio en prueba de
su transitoriedad y lo fugaz del poder temporal no debe provocar tristeza, debe mas bien
informar la practica politica [...] La importancia de esta practica fue la razén de la distancia
critica que Benjamin adoptara respecto de la alegoria barroca” (Buck-Morss, 2001, pp. 189-
193). En palabras de Max Pensky, los resultados de la investigacién acerca de la importancia
del concepto de imagen dialéctica en la obra de Benjamin enfatizan la necesidad de distinguir
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mismo que dar el paso del momento destructivo al momento constructi-
vo en la concepcién benjaminiana del materialismo histérico.

Con base en esta idea, extendiéndola a otros contextos de produccién
de imagenes, se abre la posibilidad de elaborar un montaje en el que se
relacione el motivo iconogrifico de la lengua, que, a mi juicio, puede
remitir a las relaciones entre lo que dicen las palabras, pero no muestran
las imégenes, y lo que muestran las imagenes, pero que no pueden
decir las palabras'’; una alusién a los multiples silencios que ocasiona la
violencia y a las palabras cinicas de las que estd poblada la memoria del
conflicto armado en Colombia. En él podemos encontrar desde martires
del barroco neogranadino (como es el caso San Juan Nepomuceno,'®)

claramente entre la imagen alegérica, que es melancolica, y la imagen dialéctica, que no
puede serlo: “La primera consiste en la asignacién arbitraria de significado. Especialmente
en el contexto de un trasfondo cultural mercantilizado, tal practica perdera invariablemente
el momento de aguda reflexién critico mesidnica que le es propia, decayendo entonces en
un cavilar hipersubjetivo, en automercantilizacién, asedia, pasividad politica. La segunda, la
imagen dialéctica, deberd ser definida de forma explicita contrastandola con ésta” (Pensky,
2001, pp. 211-212).

7Este montaje entre palabras e imagenes puede ser una excusa para, como dice Warburg,
“restablecer la natural correspondencia” entre estas formas significantes. Sobre este
problema, ver: Warburg (2005, p. 149); Siracusano (2005, pp. 26-27); Didi-Huberman
(2004, p. 169); Chartier (1996, p. 76); y Foucault (1997, p. 19). También es necesario poner
de presente que, para Benjamin, una de las principales consecuencias de este ciclo mitico
de la violencia que es configurado bajo el imperio del derecho es que la palabra se convierte
en un instrumento de administracién de la vida. De esta manera, es privada de todas sus
potencialidades y es reducida a ser “sierva de la violencia del derecho” (Galende, 2009,
p-74)

' En la tradicién martirolégica encontramos un interesante antecedente en el que la
mutilacién de la lengua se usa como un mensaje acerca de la importancia del silencio. San
Juan Nepomuceno es el santo patrono del secreto de confesién. Segtn cuenta la tradicién, se
auto-mutilé la lengua al ser presionado para que entregara una informacién que se le habia
confiado por medio de la confesién. En la iconografia cristiana, Nepomuceno es representa-
do con su lengua en la mano o llevindose un dedo a la boca. En Colombia hay algunas
representaciones de este santo que dan cuenta de que fue importante durante el periodo
barroco en la Nueva Granada. Encontramos una escultura de este santo en el Museo de Arte
Colonial de Bogota, realizada por autor un anénimo perteneciente a la escuela quitefia. En
la representacion, el santo se encuentra tomando delicadamente su lengua con su mano
derecha y mirando piadosamente al cielo. Este parecia ser un santo popular en la época de la
Nueva Granada. Lo atestigua asi el hecho de que hay registro de bastantes personas con su
nombre, incluso uno de los firmantes del acta de la Independencia se llamaba Nepomuceno
Rodriguez Lago. También era un santo importante en la iconografia local. El indicio de que
era ampliamente representado por los pintores neogranadinos nos lo brinda el hecho de
que fue pintado muchas veces por el pintor Joaquin Rodriguez, también conocido como
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hasta manifestaciones del arte contemporaneo !°, pasando por fotogra-
fias de las practicas violentas de las décadas de 1910%° y 19502}, de los
afos setenta?? y de los noventa hasta el presente (imdgenes de tabloides
sobre paramilitares y sus practicas); imdagenes de manifestaciones

El Pintor de los Virreyes, representante del estilo rococ6 en la Nueva Granada. En Borja
(2002, p. 218) aparece relacionado como uno de los santos mas representados en la Nueva
Granada. Su historia, al ser ampliamente conocida por el ptblico, servia para encausar el
discurso sobre la mortificacién de los sentidos: “La historia de San Juan Nepomuceno, a
quien le fue cortada la lengua por no querer revelar un secreto de confesién, sostiene como
atributo su lengua en la mano derecha, con lo cual apercibia al creyente sobre el valor del
silencio” (Borja, 2002, p. 152).

19 El artista contemporaneo Rosemberg Sandoval ha llevado a cabo dos performances en
los que usa la lengua como motivo central. El primero, titulado Sintoma, se trata de unos
textos que el artista escribié sobre las paredes de un museo en Guayaquil en 1984. Los
textos fueron elaborados con una lengua humana impregnada de sangre. Al respecto de
su obra, declara el artista: “Tenfa en mi mano la lengua, la frotaba con fuerza y la pared
se la iba comiendo a medida que escribia un texto sobre texto, una palabra encima de la
otra. El texto contenia palabras como desaparicién, temor, violacién, muerte, asesinato. Al
final quedaba un inmenso coagulo de retazos de lengua y sangre. El traje que utilicé era de
plastico y gasa. Al curador lo echaron” (Herzog, 2004, p. 218). Con el segundo, el artista
ha explorado acercamientos alegéricos a los cortes de la violencia en Colombia. El nombre
del performance es Caudillo con lengua (2000-2007). Es una accién realizada en una morgue,
registrada en fotografia y video, en la cual el artista posa vestido de negro con la “lengua
de un caddver humano anénimo” enganchada a su cuello. En esta accién se configura una
evidente alusién al llamado corte de corbata, en el cual la lengua era retrotraida y mostrada
a través de un agujero por debajo del mentén (Diéguez, 2013).

20 Es el caso de una caricatura de Ricardo Rendén. El titulo de este dibujo y el afio en que
se produce son inquietantes: Corte de franela, 1916. El corte de franela se popularizé en el
periodo de la Violencia (décadas de 1940 y 1950) entre los partidos Liberal y Conservador
de Colombia: consistia en degollar a la victima con un corte alrededor del cuello que
simulaba la forma del cuello de una franela o camiseta. Una referencia de cuatro décadas
antes de la época, citada con respecto a esta forma de crimen, indica que este escabroso
tipo de homicidio tiene un pasado mas remoto del que suponemos. A finales de la década
de 1910 los Llanos Orientales se hallaban en una situacién compleja: repetidas rebeliones
se dieron en Arauca para proclamarla Republica independiente. Orocué podria ser una
regién relativamente inaccesible al centro, pero era posible que la situacién circundante la
permeara (Ordéfiez, 2009).

21 Existen fotografias que aluden al procedimiento del corte de corbata. Estas fotografias
dan un testimonio visual de una de las practicas de la violencia bipartidista de los afios
40 y 50. La relacién de la boca con el cuerpo no es ambigua, pero si la boca se aisla del
cuerpo y se construyen entidades parecidas a la boca, se crea una gran ambigiiedad que
se convierte en un potente simbolo. Esto se debe a que el procedimiento establece una
analogia clasificatoria con otros orificios corporales. Este corte fue utilizado por los matones
conservadores a sueldo, quienes eran conocidos como “pajaros” (Uribe, 2006, pp. 71-72).
22 Imagenes de los grabadores colombianos, que en estos afios convirtieron al des-
membramiento en una técnica compositiva. Por ejemplo, artistas como Umberto Giangrandi
y Juan Antonio Roda.
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artisticas, pinturas, instalaciones y registros de performance; asi como
largometrajes® y cortometrajes?*; asimismo encontramos imdgenes que
muestran el modo en que estas practicas se han manifestado en el es-
pectaculo, la publicidad y la informacién en otras latitudes®. Ademas,
encontramos los retornos de estas y otras practicas de la violencia, del
pasado que se reprime y sigue manifestindose. Retornos que se expresan
en las imagenes que circulan por Internet, en redes sociales, en las que
los métodos de los paramilitares son ejemplo de la conducta que debe
tenerse frente a determinados tipos de enemigos sociales?.

La recurrencia de estas imagenes de la lengua cercenada o recon-
figurada deberia, entonces, ponernos a pensar sobre cudles serdn los mo-
tivos de estos retornos. No tanto para afirmar, perplejos, que el tiempo

23 El cortometraje La cerca (Mendoza, 2004), es una produccién, acerca de las relaciones
entre un hijo y un padre, cargada de multiples referencias a la época de la violencia. Mientras
sale la imagen en cuestidn, se da el siguiente didlogo: -El hijo: “y si se acordd de echarle un
padre nuestro a mi mama hoy, o sélo se acordé de La cerca.” -El papa: (Mientras orina en un
arbol) “pues esta mafiana le dije, iSefior! acuérdele al desagradecido ese del Francisco que
yo fui el que le ensefié a ser hombre, a tener cojones, asi ¢l no lo haya entendido.” -El hijo:
“¢y como fue que me ensefié? éMidndose en la comida cuando no le gustaba?” —El papa:
“es que no tenfamos bafio.” -El hijo: “ah, era por eso, ¢o llevindome a ver cémo le hacia la
corbata a sus contrarios cuando se los llevaban amarrados a la casa?” -El papa: “Es que yo
siempre quise ser sastre, jejeje.” El hijo inicia un forcejeo con el papd y le pregunta: “ide
qué se rie usted?”. El papa termina dominando al hijo, lo coge del cuello contra el drbol y
le dice: “no se las tire de macho que yo todavia sé hacer el nudo de la corbata”. Todo esto
mientras le pone un pedazo de salchichén a la altura de la garganta y lo empieza a cortar con
un machete (Mendoza, 2004).

24 El Documental Impunity, una alusién a las palabras cinicas con las que los paramilitares
responden a sus victimas en las audiencias de versiones libres. En este fotograma en
particular, el paramilitar le estd respondiendo a una victima diciéndole que ese crimen no es
suyo (Morris & Lozano, 2010).

%5 La potencia de ese motivo iconografico estd atestiguada por su presencia en la cultura
popular norteamericana. En Estados Unidos y en México se conoce a esta practica como
corbata colombiana, (colombian necktie) y se la asocia a las estrategias de retaliacién y de
intimidacién de los narcotraficantes. Al parecer, este nombre se acufié debido a la creencia
de que éste era un método utilizado por Pablo Escobar. La penetracién de dicha practica en
la cultura popular estadounidense es tal que ha aparecido referenciada por los personajes
de un buen numero de series televisivas. Ademas, se ha convertido en un disefio de tatuaje
y de maquillaje.

%6 A este respecto, encontramos por ejemplo un “meme” que circula en las redes sociales,
aparece la foto de Carlos Castafio y se lee un letrero que dice: “Simple y sencillo, balazo y
pal’ rio”.
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es un circulo mitico, sino para buscar razones que lo expliquen. Sélo de
esta manera es posible construir alternativas, destruir estos retornos y
suspender estos tiempos ciclicos, en especial, para construir alternativas
a las configuraciones en las que la historia aparece como un progreso
que muestra todas estas épocas de violencia como una prueba superada.
Esta concepcién de la historia busca justificar las supuestas bondades
de la modernizacién, al igual que la prosperidad del presente. Debemos,
mas bien, preguntarnos por qué las condiciones de modernizacién de la
sociedad actual no han podido erradicar este tipo de practicas. Como bien
lo sefiala la antropdloga Maria Victoria Uribe:

Independientemente de cudl sea el contexto histérico que las circunda,
poco parecen incidir las condiciones de modernizacién y urbanizacién
que transformaron al pais a lo largo del siglo xx. La persistencia de tales
practicas es la que da lugar a pensar que las masacres son sintomas de un
antagonismo social que no ha encontrado canales de expresién dentro del
pacto simbdlico, por lo cual sus contenidos se resisten a la simbolizacién.
(Uribe, 2006, pp. 60-61).

Del presente trabajo no debe desprenderse, sin embargo, que la
perspectiva del montaje sea entendida como una herramienta para lograr
la comprensién cabal de los acontecimientos histdricos. Parafraseando a
Warburg, el montaje no trata de resolver un jeroglifico, sino de establecer
el jeroglifico mismo. En ese sentido, no se trat6 de resolver el problema
que las imagenes sobre la violencia en Colombia pueden plantear, sino
de mostrar claves, relaciones, que susciten preguntas y que posibiliten
investigaciones mas complejas.

Deben sefialarse también las implicaciones ético-politicas que tiene
el método del montaje. Esta aproximaciéon debe poder plantear a los
sujetos histdricos una reflexién acerca de sus posibilidades de accién en
relacién con las problematicas del presente; debe ayudar a despertar de
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los conformismos, esto es, del modo irreflexivo en el que se experimenta
el paso del tiempo, ya sea vivido como el suefo del progreso o como la
pesadilla de la catastrofe. Si se quiere impugnar una imagen predestinada
de la historia, es para mostrar que el futuro depende de las acciones que
se lleven a cabo en el presente y de la comprension critica de los procesos
que nos han llevado hasta éste. El momento de actualidad, el shock que
proporciona el montaje, estd relacionado, en Benjamin, con un chance,
con el momento oportuno (kairos) en el que puede invertirse el destino
tragico; el instante en que puede tornarse en fortuna el infortunio.
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