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La vida no es la que uno vivió, 

sino la que uno recuerda y cómo 

la recuerda para contarla. 

Gabriel García Márquez 

Vivir para contarla 
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El Método Empírico Paranóico-Crítico1 

 

 

Me miro en el espejo. Me paso la mano por la barbilla, palpo el bello corto de mi 

candado, ya canoso. Durante muchos años usé barba, negra y abundante. En el cine, los 

hombres cuando se paran frente al espejo, se pasan la mano por la barbilla. ¿Por qué lo 

hacen? Sobre mis hombros reposan 51 años de vida. ¿31 de vida profesional? Sí, desde que 

empecé a hacer radio y a moverme en medios de comunicación, sobre todo radio y 

televisión. Tengo un título profesional de tecnólogo, dos títulos técnicos, un título de 

magister en España, pero no tengo título de pregrado, y hoy, esa es una carencia que 

obstaculiza cualquier posibilidad de trabajo profesional, tanto en la universidad como en el 

sector público. De nada sirven 30 años de experiencia, ni tener una formación académica 

que representan más horas de las que hoy exige el pregrado, aparte de las horas del máster 

en Madrid, ni las de una especialización completa en Uniminuto, incluyendo el proyecto de 

grado. Tampoco sirve haber hecho un montón de cursos y talleres en diferentes temas sobre 

radio, cine, televisión, prensa, periodismo, escritura… Hoy lo que vale son los cartones 

entregados por la industria academicista de las universidades. Es un requisito sine qua non, 

hay que cumplirlo. 

 

Confieso que llevo quince años sacándole el cuerpo a obtener este título. Antes no 

era necesario tenerlo, la vida laboral no lo exigía. Mi capacidad y mi experiencia para 

desenvolverme en los medios han sido suficientes, tanto así, que he sido profesor 

universitario en pregrado durante 25 años, en diferentes universidades e instituciones de 

educación superior, algunas del más alto prestigio y reconocimiento. 

 

                                                 
1
 Salvador Dalí creó el método Paranoico-crítico, Kraube (2005),  el cual describía como la capacidad de 

enlazar objetos a través de la paranoia, que de otra manera no podía conectar o que, aparentemente, no 

estaban relacionados. Era una forma de abordar el conocimiento irracional, usando la objetividad-crítica y 

sistemática, haciendo asociaciones e interpretando fenómenos delirantes. André Bretón, validó el método para 

ser aplicado, no sólo a la pintura, sino a cualquier forma de expresión, como el cine y la poesía. Yo lo aplico a 

la escritura, y le agrego el concepto empírico, referido al hacer, que parte del principio dado por Miguel 

Manrique en el Taller de Novela Corta del Centro Cultural Gabriel García Márquez de escribir mil palabras 

diarias. 
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Ahora, todo ha cambiado, de repente, me encontré con la exigencia de poseer un 

título universitario profesional en pregrado. Ya no sólo se exige el pregrado, sino una 

maestría. No importa la experiencia, se requieren los cartones. Por eso estoy terminando el 

pregrado. Me ayudó a tomar la decisión el que ya no pesara sobre mis hombros ningún 

cargo directivo, lo que me daba el tiempo que anteriormente no tenía, pero ante todo, la 

oferta de profesionalización que diseñó Eliana Herrera en Uniminuto, la cual parecía hecha 

a mi medida, no era una oportunidad, era LA OPORTUNIDAD. Y aquí estoy, a punto de 

terminarla, enfrentando la entrega de un proyecto de grado que consiste en la 

sistematización de mi experiencia profesional, que sirva de ejemplo a los jóvenes 

estudiantes que inician su carrera en Uniminuto. ¿Qué de mi experiencia profesional puede 

interesarle a un estudiante de comunicación? 

 

No veo en la imagen del espejo nada que me haga especial, tanto como para que mi 

experiencia sea un modelo para los jóvenes. Nuestro país y el mundo está lleno de “vidas 

ejemplares”, como titulaba aquella colección de comics, de los años 60 y 70, que contaba la 

vida humana de los santos en su paso por la tierra, y qué mi tía Matilde guardaba, 

coleccionaba y luego hacía empastar para convertirlos en ejemplares de biblioteca valiosos 

y atractivos. Sin embargo, las vidas ejemplares a las que me refiero son las de aquellas 

personas ejemplo y referente del periodismo y la comunicación, que viven o han vivido 

nuestro país. Personas como Javier Darío Restrepo, Alfredo Molano, Arturo Alape, sólo 

para nombrar los tres que se me vienen a la cabeza en este momento en una lista importante 

de gente realmente valiosa. 

 

Qué he hecho de especial o valioso que justifique convertirme en centro de un 

escrito, y más de un escrito mío. Una oda al narcisismo, a mi ego, a creerme especial 

cuando, realmente no me siento diferente a cualquier humano de clase media que, 

simplemente, ha sobrevivido o intentado sobrevivir en medio de las circunstancias que cada 

día le ha deparado la vida. Mi imagen en el espejo no me da respuestas, mi otro yo, el que 

no me habla, tiene unos ojos cafés grandes, profundos. Se siente orgulloso de su vida, pero 

como experiencia propia y personal, no como modelo para que otros crean que su vida en 

un dechado de virtudes ejemplificantes. 
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El proceso de profesionalización empezó hace casi año y medio en el B-607, uno de 

los salones amplios del edificio Diego Jaramillo en la sede principal de Uniminuto, el piso 

de los salones para post grado, grandes, con amplios ventanales y sillas cómodas. 

 

Tres fueron las razones para que hasta el momento yo no hubiera hecho la 

profesionalización como forma de titulación de pregrado en comunicación. Primero, no 

había necesitado el título. El mundo del periodismo y las comunicaciones exigía hasta el 98 

la tarjeta profesional de periodista y/o las licencias de locución para radio o televisión. Yo 

las tenía. Luego, cuando la Corte Constitucional dejó esos documentos profesionalizantes 

sin efecto
2
, el medio pedía experiencia y demostrar que sabía. Yo sabía y tenía experiencia. 

De hecho, mi entrada al mundo de la academia se dio por eso. Segundo, cuando se 

empezaron a crear los programas de profesionalización, no vi que tuviera la necesidad de 

hacerlos, por un lado, y por otro, no tenía tiempo, y era cierto, mi trabajo en la dirección de 

la Escuela de Medios de Uniminuto me absorbía totalmente, pero era una absorción 

gustosa, de ninguna manera era un sacrificio, era un proyecto en el que creía, con el que 

estaba comprometido. Era mi trabajo y mi hobby. Y por último, cuando ya empecé a ver la 

necesidad de hacer una profesionalización, no me veía en medio de estudiantes jóvenes, 

recién salidos del colegio, con mundos e intereses propios o en procesos maratónicos con 

requerimientos teóricos y exigencias de calificaciones basada en llenar un formato, que era 

la promesa que hacían algunas de estas ofertas profesionalizantes. 

 

El proceso propuesto por Eliana me había llamado definitivamente la atención. Por 

un lado, reconocía las competencias profesionales que cada uno teníamos, y por el otro, se 

desarrollaba a través de un programa de seminarios que permitía abordar los requisitos 

necesarios para la titulación de una manera práctica y atractiva. Además, estaba el proyecto 

                                                 
2
 Sentencia C-087/98, fallo de la Corte Constitucional que declaró INEXEQUIBLE la ley 51 de 1975, 

llamado estatuto del periodista y le quitó todo el piso profesional al ejercicio del periodismo que se hacía 

hasta el momento, donde el Ministerio de Educación otorgaba la Tarjeta Profesional a las personas que habían 

cumplido estudios profesionales de tecnología o pregrado en periodismo, en una universidad reconocida. De 

igual manera, se cayeron las licencias de locución que otorgaba el Ministerio de Educación a las personas que 

presentaban examen y superaban las pruebas relacionadas con este tema ante el ministerio. La Constitución 

del 91 generó una serie de principios que entraron en contradicción con una buena parte de los artículos que 

regían la ley 51, como fueron el derecho a la libertad de opinión, la libertad de información, libertad a recibir 

información imparcial, la libertad de empresa, el derecho al trabajo y la discriminación a la vocación. 
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de grado, tema al que le tenía especial resistencia, ya que los proyectos de grado  se habían 

convertido en  procesos de repetición teoricista, dónde lo más importante era la 

metodología y la capacidad de recitar autores. En este caso, la propuesta era la 

sistematización de nuestra experiencia, nuestra vida profesional. Analizar lo que habíamos 

hecho, para luego presentarlo y exponerlo a los estudiantes jóvenes de Uniminuto que 

estaban empezando su proceso de formación. Fuimos once profesionales empíricos, aunque 

hubiéramos estudiado mucho, los que buscábamos el título de pregrado, cuando iniciamos 

en el B-607. Queríamos legalizar nuestro saber, conocimiento y experiencia, así nos lo 

exige la sociedad actual. Lo que habíamos hecho en la vida práctica y estudiado fuera de la 

academia oficial lo íbamos a refrendar a través de en un cartón. 

 

 

Seminarios al tope 
 

Los dos primeros profesores de la profesionalización fueron fabulosos. Juan Camilo 

Ruiz, que se convirtió en Juan Café, sobran las explicaciones, un sociólogo colombiano con 

dejes chileno en el acento, y María Isabel Noreña, desarrollaron el Seminario de 

Investigación con la capacidad suficiente de entender que estaban frente a un grupo 

profesional empírico que se desempeñaba en el campo de la comunicación, que tenía 

aprendizajes adquiridos, muchos de los cuales había que hacer consciente. Los dos 

generaron un programa de complemento que tuvo la capacidad de hacer los cierres 

conceptuales necesarios, pero sobre todo, de entender la realidad a partir de unas 

estructuras que las diferentes ciencias sociales habían develado para acortar ciertos 

recorridos. Uno podría pensar que las ciencias van construyendo unos caminos, esos 

caminos se convierten en carreteras y luego en grandes autopistas que facilitan el transitar 

de la construcción de nuevas reflexiones y nuevos conocimientos, pero hay que saber 

transitar por esas vías, hay que saber cuáles son pertinentes y cuáles no. 

 

El seminario se hubiera podido aprovechar mejor si se hubieran trabajado los 

primeros parámetros del proyecto final de grado, pero es de entender que esta primera 

cohorte de la profesionalización también fue prueba en la que se experimentaron 

posibilidades. Seguramente la segunda cohorte podrá aprovechar mejor esta experiencia. 
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 Después del excelente arranque inicial, la motivación se acabó rápido y la 

Profesionalización se convirtió en un tortuoso camino de cada fin de semana, viernes y 

sábado, casi doce horas de experiencias académicas. Y no se trata de ser despectivos, 

simplemente no teníamos la motivación de los chicos recién salidos de colegio que ingresan 

a la universidad. Realizar este proceso implicó dejar de lado asuntos que eran de nuestro 

interés personal, laboral o familiar. No ayudó que algunos profesores se quedaron con el 

esquema de sus clases del currículo de la carrera, resumido, sin mayor adaptación. 

Pedagogías diseñadas para “chinos” de 19 años y no para viejos curtidos que van entre los 

35 y los 50 años que necesitan el chulito para poder seguir adelante con mayores opciones 

en la vida profesional, aunque hay que destacar algunos esfuerzos, de hecho, mi trabajo 

final de Teorías de la Comunicación sirvió como referencia para este trabajo. Junto con el 

desarrollo de los cursos transversales, ejes centrales del proceso de formación de 

Uniminuto, se dieron otros cursos específicos propios del campo de la comunicación y, en 

mi caso confieso que el de mayor sacrificio, el prerrequisito de la globalización, el inglés
3
. 

 

 

Transversales atravesadas 
 

El modelo curricular de Uniminuto tiene unos cursos transversales obligatorios a 

todas las carreras, que suponen el componente de formación humana y compromiso social. 

Como todo curso, se requiere de un profesor comprometido y de pedagogías y didácticas 

adecuadas, que permitan generar un verdadero aprendizaje en los estudiantes. El tema se 

convierte en problema, cuando son definidas como requisito, camisa de fuerza. Para los 

                                                 
3
 Considero que uno de los debates que debe dar la universidad es el tema de la Enseñanza del inglés. Valorar 

una lengua por encima de otras posibilidades idiomáticas no es acorde con los principios de Uniminuto, sobre 

todo, cuando este idioma responde a las formas impositivas del poder neoliberal y la globalización. Una 

segunda lengua debe ser una decisión que responda al libre desarrollo de la personalidad. Debe tener un 

sentido de aprendizaje, por consiguiente, debe ser deseado por el estudiante y no impuesto. Si dentro de la 

inclusión y la política de desarrollo y cambio social, fundamentos del modelo educativo en Uniminuto, se 

deben tener posibilidades de una segunda lengua que respondan a estos fundamentos, que se valide, por 

ejemplo, el que un estudiante quiera estudiar una lengua indígena, porque está interesado en el tema de la 

interculturalidad y quiere profundizar con una comunidad específica; el que un estudiante vea al Brasil, 

nuestro vecino, un coloso cultural, educativo  y social, como una opción para fortalecer su educación en el 

futuro y quiera aprender su idioma; o si hay un estudiante que quiere trabajar sobre elementos de ciudadanía y 

discapacidad, y encuentra en el lenguaje de señas una opción para su segunda lengua, la universidad debe 

validarle sus opciones y aceptarle sus decisiones. 
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estudiantes muy jóvenes, los estudiantes de primer año que ingresan a la universidad tienen 

un promedio de 17 años, puede ser valioso si no se usa la didáctica cantaletosa de los papás. 

En personas que superan los 35 años, como nosotros, y que venimos en su mayoría de 

experiencias sociales muy fuertes, se convierte en la casilla que hay que rellenar, un 

suplicio que desvirtúa el proceso. ¿Qué tanto sirvió para pensar el proyecto final, 

entendiendo que un proyecto de grado supone la aplicación de los aprendizajes adquiridos y 

convertidos en competencias a lo largo de la carrera? 

 

Proyecto de vida es uno de los cursos transversales que caracterizan el sello 

Uniminuto. A un estudiante de 18 años le puede servir, si el profesor logra seducirlo para 

que el joven entienda su propósito, sino, verá el curso como una pérdida de tiempo. En un 

estudiante de 35 años, el promedio de mis compañeros del curso de profesionalización, su 

mirada se torna despectiva, sobre todo si la psicología y las psicólogas no gozan de 

suficiente credibilidad. En un estudiante de 50 años, que es mi caso, un proyecto de vida 

diseñado para jóvenes de 18 resulta siendo una mirada inocente de la realidad. Considero 

que sigo creciendo, pero mis expectativas y proyecto de vida van por caminos muy 

diferentes, creo que este escrito lo reafirma. Hablar de un proyecto de vida a los 50 años no 

parece muy congruente, sobre todo si tú tienes 50 años y tu profesora 28. Es indudable que 

no hay teoría psicológica sobre las edades suficientes para entender cada lustro y cada 

década, si la teoría no ha sido acompañada de la vivencia. La edad es una extraña 

experiencia impresa en la piel. Tú entiendes los 40 años, sólo cuando tienes 40 años. Lo 

demás es imaginación creativa. 

 

Sin embargo, y hay que decirlo, Diana y Elkin, nuestros profesores de este 

seminario, hicieron su mejor esfuerzo. El curso me permitió hacer una primera 

aproximación a reflexionar mi vida de una manera metódica, diferente a como se hace en 

un cumpleaños o en año viejo. Aquí hubo una distancia que permitió, de alguna manera, 

objetivar una experiencia que es supremamente subjetiva, esto ya genera una mirada 

metodológica que ayuda a la investigación. Por un lado, en un escrito se recogieron algunos 

momentos importantes de algunas experiencias y sus transformaciones en ese caminar de la 

vida profesional, y La línea del corazón, que permitió buscar en un electrocardiograma del 
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pasado esos picos que han marcado nuestra experiencia y que, de una u otra manera, han 

determinado el camino por el que hemos decidido transitar. Los primeros insumos 

metodológicos para este proyecto, para la sistematización de nuestra experiencia 

profesional estaban dados. 

 

Pensábamos que la mayoría de cursos y seminarios desarrollados a lo largo del 

programa de profesionalización aportarían a esa construcción de la sistematización de 

nuestra experiencia profesional. Sin embargo, la inercia de actitudes académicas 

cuadriculadas mandó al traste posibilidades que hubieran podido ser muy valiosas, por 

ejemplo, Práctica Social hubiera podido ser, por ejemplo, la sistematización de alguna de 

las experiencias que como profesionales hemos tenido en este campo, pero se convirtió en 

una teorización forzosa, separada de nuestras experiencias en el tema desarrollado, ausente 

total del diálogo de saberes, con un proyecto forzado, alejado de nuestras expectativas, 

además con una carga metodicista y teoricista exageradas. 

 

El curso de Práctica Social  hubiera podido ayudarme a recoger y sistematizar 

alguna de las tantas experiencias que a lo largo de 30 años de vida profesional he realizado, 

por ejemplo, el especial de 24 horas de Radio Pontoná que se hizo con motivo de los cien 

años de Samaná, y cuyo impacto desembocó dos años después en la creación de una 

emisora local de radiodifusión, dentro del Plan Nacional de Rehabilitación para la región. 

Pienso que estos cursos no deben estar en manos de profesores desconectados del espíritu 

Uniminuto, cuyos intereses y expectativas van por caminos diferentes, donde el curso se 

convierte sólo en un requisito académico para desarrollar unos contenidos. 

 

Un curso que se hubiera podido aprovechar mejor en este campo de reflexión y 

sistematización de nuestra experiencia fue el de GBI, Gestión Básica de la Información. 

Aunque el trabajo de Aura Munar fue bueno, pero el curso hubiera podido articular las 

diferentes herramientas y desarrollos tecnológicos a experiencias concretas de la vida 
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profesional, por ejemplo: haciendo una presentación de una experiencia de vida con 

movenote
4
 o trabajando algunos momentos con realidad aumentada. 

 

Finalmente, tuvimos el curso de Emprendimiento, a cargo de Jairo Izquierdo, otro 

excelente profesor, con trayectoria y experiencia suficiente, que interpretó los objetivos del 

curso con nuestra realidad y nuestras necesidades académicas, y género un proceso que nos 

permitió reflexionar nuestras experiencias de emprendimiento a través del ejercicio 

profesional que hemos tenido. Con él escribí una de mis experiencias de emprendimiento 

que más adelante menciono. 

 

 

Una antítesis con cara de tesis  
 

 Llegó el turno de empezar a desarrollar el proyecto de grado, el trabajo final 

que avala la obtención del título. Eliana Herrera se puso al frente, ella se había inventado 

esta profesionalización, la tenía en la cabeza y sabía lo que quería fuera el proyecto, una 

especie de espejo de nuestra vida profesional que al compartir con los jóvenes de la carrera, 

los que están adquiriendo una cantidad de conocimientos sin tener ningún tipo de 

experiencia, pudiera brindarles algún tipo de aprendizaje, un reflejo para mirar en nosotros 

sus posibilidades. ¿Será posible? “La experiencia es aquello que se tiene cuando ya no 

sirve”.  No sé si esa frase la oí o me la inventé, pero una de las cosas aprendidas es que la 

experiencia no se hereda ni se transfiere, se vive. Aunque debo anotar que en mi caso he 

sabido escuchar a mis predecesores y aprender de ellos, me hubiera sido imposible avanzar 

dentro de mi experiencia profesional, si no hubiera aprendido a caminar sobre las huellas 

que ellos me señalaron. 

 

 A través de un primer taller, Eliana tomó los insumos que nos había dado 

Proyecto de vida, la línea del corazón y la autobiografía, generó una dinámica para poner 

sobre una matriz de líneas de tres momentos los hechos más significativos de nuestra 

                                                 
4
 Aplicación en línea que permite crear una presentación integrada, donde se sincronizan diapositivas o 

documentos a una grabación de video de la persona que hace la explicación. Esta herramienta resulta muy 

interesante, por ejemplo, para el profesor que quiere dejar material complementario de algún tema tratado en 

clase. 
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experiencia profesional y poder abordarla metodológicamente. Una primera línea el pasado, 

la segunda el presente y la tercer el futuro. Este ejercicio fue muy interesante, generó  una 

serie de reflexiones en retrospectiva y prospectiva. Surgieron las primeras preguntas 

alrededor de esta matriz: ¿Cómo organizar la información?   ¿Cómo analizarla e 

interpretarla? ¿Cuáles pueden ser las categorías a observar? ¿Y el contexto? Surgieron las 

primeras categorías, en mi caso giraron en torno a las siguientes reflexiones: la idea que 

tienen los padres y la familia, en general, de que uno “sea alguien en la vida”, aquellos 

sueños de la clase media popular de ascender a una clase mejor y la lucha interna que 

tenemos con respecto a encontrarse consigo mismo; en la siguiente fase giró en torno al 

sueño de la radio y de los medios, al gusto de contar historias, hacer narraciones, 

confrontado con el problema del dinero, el sostenimiento económico; para luego llegar al 

impacto de la docencia, el rompimiento de mis propias fronteras y valorar cosas tan 

sencillas como la cotidianidad de un desayuno, para finalmente llegar a mi etapa actual, la 

escritura, volver a la escritura. 

 

Este último punto para mí era vital, responde a la etapa actual de mi proyecto de 

vida, llevo más de cinco años reencontrándome con la escritura, entre los 17 y los 28 años 

tuve una etapa muy fuerte de escritura, con textos de humor, reportajes, crónicas y 

argumentos para historias de televisión, acompañado por toda la literatura del romanticismo 

y del boom latinoamericano, y después de pasar por las narrativas de la radio, la televisión, 

el comic y el cine quería regresar a la escritura, a la narración literaria, el cuento y la 

novela. Mi reto: ¿Cómo hacer la reflexión de mi experiencia profesional, en el marco de un 

proyecto de grado académico, desde la narración literaria?, entre otras cosas, para que la 

profesionalización no significara un rompimiento con ese proceso que venía trabajando, 

sino que fuera otro escalón, así fuera experimental,  ya que había dejado guardado entre un 

cajón, los “manuscritos” de dos novelas y un libro de poesía que venía trabajando desde 

hacía dos años para realizar la profesionalización, cuyo único significado real era cumplir 

un requisito. ¿Era posible realizar este trabajo desde una forma de narración literaria? 

¿Podría ser una novela o una serie de cuentos? 
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Era necesario construir los hechos que conformaban esa experiencia profesional y 

relacionarlos con un contexto, el trabajo académico requiere una mirada teórica, 

objetivizarla, también había que definir una mirada metodológica como parte de una 

pregunta de investigación.  El asunto se estaba complicando, pero no se trataba de entrar en 

pánico, Eliana propuso construir una matriz que relacionara elementos de nuestra 

experiencia profesional, como hechos, productos, actores, capacitaciones, organizaciones, 

etc. Esto me gusto, esas matrices no son muy distintas, para el caso de construir nuestra 

experiencia de vida, a las matrices que se hacen en narrativa para relacional personajes, 

conflictos, situaciones, intereses, etc. 

 

 El proceso continuó con el posible diseño metodológico a partir de las lecturas 

sobre sistematización
5
 y la matriz de información que estábamos construyendo. Empezaron 

las asesorías personales, ese diálogo entre asesor e investigador. La primera reflexión para 

formular la pregunta de investigación gira en torno a las principales características de la 

experiencia profesional de vida: medios de comunicación, narración, estéticas, exploración 

creativa. Empezamos a descartar. Parte de esta etapa de diálogo consiste en aterrizar los 

imaginarios que construimos a partir de un proyecto. El principal papel del asesor consiste 

en ser un facilitador que permita se investigue lo que desea el estudiante, no el asesor. 

Descartamos las estéticas. Es un plano teórico muy amplio del que no tengo muchas 

fortalezas. He sido creativo, pero no he teorizado ni profundizado en teorías creativas. El 

diálogo gira en torno a las reflexiones de las posibilidades de la sistematización de una 

experiencia profesional de vida. Hay un pulso continuo entre la subjetividad y la 

objetividad, como generar distancia a nuestra propia mirada. Cada vez que veo mis 

experiencias, las veo diferentes. Afectan los estados de ánimo, los duelos, las 

circunstancias. Hay un escalamiento de la memoria, un regreso a diferentes momentos con 

distintas sensaciones. ¿Cómo interpretar los momentos de ruptura y de cambio? 

 

                                                 
5
 Algunas posiciones ortodoxas no ven la sistematización como forma de investigación social, necedad que 

enfrentan los investigadores que entienden la importancia de tumbar barreras y abran puertas a nuevos 

métodos y nuevas formas de abordar las posibles realidades en pleno siglo XXI. Trabajamos sobre Arizaldo 

Carvajal (2010) analizamos diferentes concepciones y algunas estructuras metodológicas a partir de diferentes 

experiencias de investigadores. 



 14 

Vimos entonces nuevos elementos para definir la pregunta. Era necesario mirar esas 

experiencias desde unas condiciones sociológicas que permitan darle piso a la reflexión y 

no sean una simple anécdota. Para eso ya he decantado elementos que se construyen, 

también en la narrativa, como forma de conflicto dramático, la vocación por los medios, 

especialmente por las narrativas y el sostenimiento económico. Aparece Boudieu y su 

teoría del habitus, relacionado con los campos y sus estilos de vida. Allí se pueden ver 

representadas diferentes luchas simbólicas, por ejemplo, en el desarrollo de la Academia 

Arco y mis primeras experiencias en RCN y luego en la Radio Popular. Pierre Bourdieu 

habla de la dinámica de los campos, básicamente se refiere a los movimientos internos, a 

los comportamientos que hay en cada uno de los campos, a la tensión de sus intersecciones 

y a la inercia para que cada uno de los actores, agentes,  se sostenga dentro del campo con 

el que está relacionado, y a la fuerza social, al rechazo, para evitar su ingreso a otro, por lo 

menos de una manera no apropiada. Estaba listo el marco referencial. 

 

 Por fin pudimos llegar al quid del asunto. El objetivo definido gracias a una 

pregunta de investigación. La pregunta: 

¿Cómo inciden las tensiones entre la vocación y las necesidades económicas, como 

condiciones sociológicas, en la toma de decisiones en el ejercicio profesional de la 

comunicación? 

 

 El objetivo General: 

 Comprender la incidencia de las tensiones (convergencias y divergencias) entre la 

vocación y las necesidades económicas como condiciones sociológicas para la toma de 

decisiones en el ejercicio profesional de la comunicación. 

 

 Y los específicos: 

 Comprender vocación y necesidades económicas: Como condiciones 

sociológicas 

 Identificar tensiones 

 Comprender la incidencia entre las condiciones sociológicas en la toma de 

decisiones. 
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Esto también lo podías traducir desde el punto de vista literario: 

El tema narrativo: La vocación en la vida profesional. 

El conflicto: La lucha por mantener una vocación profesional enfrentado a las 

necesidades económicas propias de la vida.  

 

El arte y la ciencia usan métodos diferentes para llegar a resultados similares, eso se 

ha demostrado a través de la historia. ¿Es posible integrar las dos formas en un proceso de 

investigación? Esa pregunta estaba dada para la metodología la cual quedó integrada por la 

sistematización como estructura base; la historia de vida alrededor de una autobiografía y el 

método literario como sistema de construcción narrativa. 

 

La narrativa de mi experiencia profesional la analizo sólo hasta llegar a la Escuela 

de Medios, más o menos los primeros quince años. Primero, porque es necesario hacer un 

recorte debido a la amplitud de la misma y segundo, porque el trabajo realizado en la 

Escuela está sistematizado en el libro “En medio de la memoria” que recoge los primeros 

diez años de historia de la Escuela. 

 

Para llegar a este documento, simultaneo a la última parte de este proceso, empecé a 

escribir un primer borrador que alcanzó las 70 páginas, una forma novelada con una 

estructura más empírica en el que participó el juego de la memoria presionado por una 

especie de regresión psicológica, el juego empírico-paranoico de Dalí y las mil palabras 

diarias de Manrique. Tuve en cuenta las bases estructurales de investigación en novelas 

como Dora Bruder de Patrick Modiano
6
 y Verano de J. M. Coetzee

7
, usadas como 

                                                 
6
 Adolfo García Ortega (2014), traductor de la novela Dora Bruder, de Patrick Modiano, escribe en su 

prólogo: 

“Narrada como una historia presente, en que el narrador y el autor se confunden, Dora Bruder 

arranca del encuentro casual, en un periódico de 1941, de un pequeño suelto en que los padres avisan 

de la desaparición de su hija (…) empezará una búsqueda de la identidad perdida de aquella niña (…) 

Buscará primero en los escenarios actuales de París. Buscará rastros, pequeños indicios, pero durante 

esa investigación irá creciendo, se prolongará por archivos de la policía, por centros de 

documentación, encontrará cartas, nombres, sabrá cuál ha sido el destino, paso a paso, de esa 

muchacha en un París tratado con cariño, pero con dureza, hasta su muerte en el campo de 

concentración” p. 9 
7
 En la contraportada de la novela Verano de Coetzee (2010) se lee: 
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narración, es decir, formas y elementos de la investigación para hacer literatura. En mi caso 

hice lo contrario, use las bases estructurales de literatura para realizar un trabajo que diera 

cuenta de una investigación. Luego, con la asesoría de Eliana, se definieron los apartes de 

la narración que servían para el escrito final de entrega, en forma de cuento, y se redujeron 

las narraciones a las expresiones mínimas, que tuvieran sentido dentro del marco de análisis 

propuesto. 

 

 

Han pasado muchos días desde la primera vez que me miré al espejo y comencé a 

pensar sobre la utilidad de mi vida como reflexión de aprendizaje. Sobre la mesa está el 

documento impreso. Me paso la mano por la barbilla, siento la sensación agradable de la 

piel liza alrededor del candado corto después de la afeitada. En un par de horas estaré 

sentado junto a mis compañeros en el B-607 entregando el escrito. Mi imagen reflejada en 

el espejo sigue callada sin responderme nada. El escrito se convirtió en mi espejo.  

  

                                                                                                                                                     
“Un joven biógrafo inglés prepara un libro sobre el difunto escritor sudafricano John Coetzee. Sus 

investigaciones se centran en el Coetzee treintañero, en una época en la que el escritor compartía una 

destartalada casa en Ciudad del Cabo con su padre viudo y en la que, en opinión del joven biógrafo, 

comenzaba a encontrarse a sí mismo como escritor.”  
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En medio de la guerra del centavo 

 

 

Pertenecer a una familia de clase media, con padres que apenas si terminaron la 

primaria, que viven en barrios populares, dos estratos más altos que el de los vecinos, con 

acento rancio bogotano, que no alcanza a tener la “cachaquería divina” de antaño y que 

siempre están pensando en la manera de salir del barriecito para vivir en una casita mejor, 

es pensar que “hay que ser alguien en la vida, mijito” Y ser alguien en la vida, poder 

realizarse como persona es: estudiar, conseguir puesto en una buena empresa, ojalá un 

banco, y ascender. Es cumplir la promesa de tener “casa, carro y beca” un eslogan que 

ofrecía la publicidad de alguna entidad bancaria a finales de los años setenta. Ese es el 

resumen del pensamiento que cobijó mi niñez y mi adolescencia. 

 

Uno de los recuerdos más sentidos que tengo en los rincones de la memoria, es en la 

casa de mi abuelo, un zaguán largo y angosto color roble. Al fondo se veía el halo que se 

colaba por el tragaluz e iluminaba la cabeza de algodón del viejo mientras trabajaba con su 

figura pesada en el banco de carpintería. Un pielroja en la boca, los dedos con barniz y un 

tapete de viruta de madera cepillada completaban la imagen que me quedó grabada por 

siempre y que pensé algún día poner en una película. A la derecha del corredor estaban los 

tablones de madera, a la izquierda las puertas de las habitaciones que se distribuían a lo 

largo de la casa, en medio, mis ciclistas de pasta de colores que corrían la Vuelta a 

Colombia, mientras que a grito en pecho y a media voz, yo narraba la carrera. Los 

protagonistas eran Rafael Antonio Niño, Álvaro Pachón y Miguel Samacá
8
. Mi abuelo se 

reía mientras me escuchaba. El mundo de la radio ya lo tenía marcado en mi interior, 

aunque yo no lo sabía. 

 

No era sólo la radio, los comics caoba de Kalimán, Tamakún y Sandokán fueron 

grandes compañeros, también hacía los míos, con ilustraciones, viñetas y textos narrativos. 

                                                 
8
 Estos fueron los tres ciclistas más importantes de Colombia de la década de los 70, después de Cochise 

Rodríguez, que se destacó a finales de los 60 e inicios de los 70, y antes de Alfonso Flórez, José Patrocinio 

Jiménez y Lucho Herrera, que fueron los corredores que empezaron la conquista del ciclismo colombiano en 

Europa. La vuelta a Colombia fue la competencia más popular hasta inicios de los 80. Europa le quitó su 

protagonismo en el país. 
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Recuerdo que imaginé la Tercera Guerra Mundial y la dibujé en dos o tres historietas 

“prismacolor”. Mi colección caoba se acabó la tarde que mi madre hizo una hoguera con 

ellos por culpa de mis bajas calificaciones. ¡Cómo quería ser alguien en la vida si no 

estudiaba! 

 

No fui el mejor estudiante de mi clase, el lugar más destacado al que llegue en algún 

curso, y eso sólo una vez en la vida, fue al tercer puesto. Generalmente andaba en mitad de 

tabla, como dicen los narradores deportivos. Después de cuarto de primaria en “La 

concentración Escuela Antonio Baraya”, escuela pública del distrito, pasé casi que 

anualmente por los colegios más disímiles. Estuve en aquellos colegios donde los 

profesores son seres omnipotentes, dueños de la verdad absoluta y que nos utilizan como 

recipientes para depositar su conocimiento, que es el conocimiento de la humanidad, 

resultado de la razón pura que hay que preservar para las actuales y futuras generaciones
9
. 

El Centro Don Bosco, un colegio gigantesco con profesores rigurosos y con talleres 

técnicos de ebanistería, electrónica, artes gráficas y dibujo técnico, de alguna manera 

aseguraba a sus egresados una forma de supervivencia. El Juan del Rizzo, también 

salesiano, con cursos de cuarenta y pico mocosos; pupitres en fila y profesores de corbata y 

bata blanca, fila a la entrada y mucha disciplina. En nuestro cerebro depositaban toneladas 

de información a través de amplias consignaciones en cada clase. Así, estuve de colegio en 

colegio, entre públicos y privados, colegios empeñados en formar parte del sistema, o como 

el Colegio San Juan de Dios, ligado al hospital de la Universidad Nacional, cuyos 

contenidos revolucionarios eran evidentes: Marx, Engels, Mao, Lenin, entre otros, pero su 

metodología bancaria no variaba del sistema contra el cual, supuestamente, se oponían. 

Finalmente, llegué al Colegio Magisterio de Cundinamarca, donde por fin pude graduarme 

para dicha de mis padres. El colegio que más recuerdo es el Juan Pablo Apóstol, en aquella 

época, regido por monjas españolas, de cuya comunidad el nombre no puedo recordar, fue 

un colegio completamente diferente, el mejor, aunque mamá nunca lo entendió así, con un 

proceso de educación personalizada, métodos pedagógicos completamente diferentes, 

salones con libros según las áreas de aprendizaje, clases distribuidas en círculo y mucha 

                                                 
9
Paulo Freire (1981) lo explica como la Educación Bancaria, en la cual la comunicación se da en un una sola 

vía el profesor transmite los conocimientos y el estudiante los recibe, el conocimiento es depositado en un 

recipiente para el futuro. 
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fuerza en la reflexión de la realidad
10

. Dos años estuve en él, primero y segundo de 

bachillerato. Allí sentí que era dueño de mi educación, que decidía que quería aprender  y 

que no, pero sobre todo, aprendí a ver la vida con ojos diferentes. Creo que una de las 

marcas que hoy me caracterizan fue dada por este colegio. Cuando inicié mi trabajo en la 

docencia lo recordé, y a mi profesora Ruby, con su cabeza plateada, cabello corto, ondulado 

y abundante, una mata de pelo como diría mi mamá. 

 

Cuando por fin me gradué en el bachillerato clásico y me salvé en el sorteo de 

prestar el servicio militar, salí a la calle y descubrí que no sabía hacer nada. Tenía que 

trabajar para pagarme mi propia carrera, estudiar de noche. El ideal de La Cuchis era que 

entrara a una “buena empresa” donde lograra ascender y llegar a tener un buen puesto. Mi 

madre y mis tías empezaron a mover todas sus palancas. Por el lado del Gordo, el ideal 

hubiera sido entrar a la Escuela de Cadetes General Santander, ser oficial de la policía era 

un camino posible. A mí no me gustaba la policía. 

 

 Aparecieron los familiares distinguidos de la familia de mi mamá. Esos que 

siempre había oído nombrar, pero que nunca había visto, el mito y le leyenda se encarnaron 

ante mis ojos. El Tío Richard, un gordito bonachón, medio calvo y bajito, medio hermano 

de mi madre que aunque tenía algún cargo importante en alguna empresa igualmente 

importante, nunca me brindó una ayuda importante, era de mejor familia que nosotros, en 

cambio, Fabio Restrepo Basto, el primo de mi madre, hijo de su Tío Laureano, el ala 

elegante de la familia, fue quien me brindó una mano. Tenía su propia empresa de 

distribución mayorista de Indusel, neveras Abba, Estufas Caloric y sus respectivos 

repuestos. Pronto me vi visitando almacenes de repuestos eléctricos en el centro, chapinero 

y las zonas comerciales de los principales barrios populares de Bogotá. 

 

Quería estudiar algo relacionado con la comunicación, aunque no tenía claro qué. Mi 

primera alternativa fue Publicidad, en la Universidad Central. Era una carrera técnica, de 

cinco semestres. Ofrecía la promesa de salir rápido al mercado, a trabajar, que era la 

                                                 
10

 Una educación diferente, enmarcada bajo el pensamiento de educación entre iguales, que  afirma que la 

liberación del pensamiento es más importante que el conocimiento en sí, como afirma el filósofo francés 

Jacques Rancière, en su trabajo El maestro Ignorante. Tello (2005) 
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necesidad social del momento. Creo que me habían atraído los avisos en las revistas y los 

comerciales de televisión ante todo. Mis padres no reprobaban mi elección, estoy seguro 

que hubieran preferido otra cosa, una carrera tradicional, pero estaban orgullosos de que un 

hijo suyo estuviera en la universidad. Y yo, con 18 años, también lo estaba. Estudiaba de 

noche y de día trabajaba vendiendo resistencias eléctricas para estufa.
11

 Buena parte de la 

teoría que aprendía mientras estudiaba Publicidad en La Central, la veía de manera práctica 

en el trabajo de ventas con Fabio, y me gustaba de momento. 

 

 Sin embargo, esta actividad no era vista como un verdadero trabajo por la familia. 

No tenía sueldo ni horario, era una labor a destajo, ganaba una pequeña comisión sobre lo 

que vendiera, entregara y me pagaran, treinta días después de la entrega. Por fin, el tío 

Richard volvió a aparecer. Me consiguió puesto en una veterinaria para ganado, Vetpral. 

Realmente el favor se lo hizo a sus amigos, pero bueno, yo ya tenía puesto fijo, contrato, 

horario y sueldo mínimo, era el mensajero. Supe entonces lo que era caminar a sol y agua, 

llevando bajo mi brazo una cartera con recibos, cartas y mensajes en general. Conocí las 

filas en los bancos, las cuales podían durar una hora, terminar una consignación en un 

banco para luego seguir a otra fila de otra hora en otro banco y, finalmente, hacer fila en 

alguna oficina pública para pagar impuestos o reclamar recibos. No sé cuántos libros leí de 

fila en fila. El sueldo, por supuesto no alcanzaba, más de la mitad se iba en la cuota del 

préstamo para la universidad. El resto era para buses, almuerzos y fotocopias. En Vetpral 

no duré más de cuatro meses, mi Tía Amparo estaba palanqueándome con su cuñado un 

puesto en el Banco del Estado, él era el Director de Métodos y Recursos. La hoja de vida la 

había pasado al banco hacía rato y por fin me llamaron para presentar pruebas psicotécnicas 

y entrevista psicológica. Pasé los exámenes y me llamaron a trabajar. 

 

                                                 
11

 “Forma interesante de resistir a las exclusiones de una sociedad donde pocos pueden acceder a la 

universidad por los costos” texto manuscrito al borde de página del primer borrador, hecho por Eliana 

Herrera, asesora de este proyecto de grado. El asesor de un proyecto de grado cumple una función vital en el 

proceso de investigación y construcción del documento, los diálogos con el asesor se convierten en un pre-

texto fundamental de reflexión y conocimiento. En mi proyecto, ha permitido generar la comprensión social 

de mis vivencias, acercarme a autores que no había trabajado, que han pensado con anterioridad, lo que yo 

también he pensado sin leerlos, pero, por supuesto, lo han hecho de manera ordenada y sistematizada, es decir 

han creado teorías que forjan el conocimiento que ayuda a comprender el mundo. 
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Al fin estaba trabajando en un banco, en el Banco del Estado, la familia estaba feliz, 

podría decirse que mi mamá bailaba en una pata de la dicha. Mi futuro estaba asegurado: 

casa, carro y beca, se supone que eso me aseguraba el banco, estabilidad, la posibilidad de 

ascender, un futuro, sería alguien en la vida. Pero mientras tanto, a vivir y estudiar con el 

sueldo mínimo. Ya no era mensajero, ahora era un funcionario bancario que iba a las 

sucursales y copiaba en unos formatos toda la información de los clientes que había en el 

kardex; se estaba implementando el sistema computarizado del banco, entraba la era de los 

cajeros digitales y los primeros servicios en línea. A partir de esta labor, fue que realicé en 

la Central mi trabajo con Alfonso Monsalve,  un profesor que dejó marca, me dictaba 

redacción publicitaria. En realidad, nos enseñaba a pensar las ideas y a convertirlas en 

productos publicitarios. Me dio guerra aclararme la idea de servicio de un banco y separarla 

del computador, el aparato que centraba los esfuerzos de mi labor en el Banco del Estado. 

Los servicios en línea eran el gran boom revolucionario de la banca, por eso lo convertí en 

mi tema de campaña para mi materia con Monsalve, fue difícil, pero creo que uno de los 

mayores aprendizajes fue el de abstraer las ideas a su esencia. Años después me encontré 

con Alfonso Monsalve en Quito, haciendo un proyecto para Ciespal, fue muy grato 

encontrarlo en Ecuador y trabajar con él. A los profesores de diseño de ese entonces en la 

Central, también los vine a encontrar a la vuelta de los años como profesores de Uniminuto. 

El mundo es un pañuelo. 

 

La Publicidad y la Central duraron poco, apenas un año. En el segundo semestre 

tuvimos que encontrarnos con el profesor Nicolás Jany, todo un ejecutivo de mercadeo, con 

vestido de paño fino, corbata y gabán. Su método era la humillación, hacer sentir al 

estudiante como un microbio. Los aprendizajes del San Pablo Apóstol de dignidad y 

respeto, y los del San Juan de Dios, en materia de revolución hicieron efecto. Junto con los 

representantes de curso de otros semestres nos quejamos ante las directivas, y como no nos 

pusieron atención, organizamos la primera gran huelga en la Universidad Central para sacar 

a ese profesor. Estábamos a tono con la época, los finales de los 70‟s y principios de los 

80‟s. Pesaba el recuerdo del Paro Cívico Nacional del 77 que había paralizado por 

completo al país. Yo tenía 14 años y vivíamos sobre la Caracas en la Calle 23 sur. Desde el 

portón de la casa veíamos los encuentros de la policía con los huelguistas, hubo 
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manifestaciones y choques en muchos lugares de la ciudad. Cada vez que lanzaban las 

bombas lacrimógenas cerrábamos la puerta y nos poníamos pañuelos mojados en la cara
12

. 

Nuestra huelga conmocionó a las directivas de la universidad y animó a los estudiantes. El 

resultado fue contundente, el profesor Nicolás Jany salió de la universidad, y con él, las 

directivas se aseguraron de que quienes habíamos organizado la huelga también saliéramos 

al final del semestre. 

 

De todas maneras me di cuenta que lo mío no era el mercadeo y la publicidad. Me 

encontré con un aviso de la Academia Arco que me ofrecía convertirme en locutor de radio 

y televisión. Siempre me gustaron los micrófonos, fui en mi niñez un apasionado de la 

radio, sobre todo de la radio hablada: radionovelas, programas de humor, transmisiones de 

ciclismo y fútbol. Me matriculé y me goce mis cuatro semestres en esta institución. Viví 

con pasión y compromiso cada una de las materias y actividades que allí realicé. Afiné cada 

una de las técnicas que me dieron aquellos maestros, Gabriel Muñoz López, Yimmy García 

Camargo, Lermes Lombana, Carlos Gorostiza, todos verdaderos símbolos y representantes 

de la radio. Por los contenidos no me preocupaba, mi afición por la lectura, la radio y las 

lecturas dominicales de El Tiempo me daban suficiente información para que mis trabajos 

además de técnica tuvieran contenidos. 

 

Arco no era suficiente para alcanzar metas que me dieran reconocimiento 

académico. Después de estudiar con mucho cuidado los pensum y objetivos de muchas 

carreras, me decidí por estudiar Periodismo en Inpahu, que junto con la Javeriana y La 

Sabana, era la única que ofrecía esta formación, específicamente en periodismo. La 

Javeriana y La Sabana estaban lejos de mis posibilidades, la matrícula costaba el triple de 

Inpahu y sólo ofrecían la jornada diurna; yo tenía la necesidad imperante de trabajar para 

pagar mis estudios. 

                                                 
12

 El Paro Cívico Nacional del 77 había sido una manifestación del deterioro económico y social del país, a 

causa de la desigualdad económica y la crisis de los partidos políticos. Su recuerdo pesaba sobre la clase 

dirigente, que había satanizado las huelgas y las castigaba duramente. Los dirigentes sindicales eran foco de 

persecución. Veníamos del Estatuto de Seguridad del Presidente Turbay, que había sido una forma de 

dictadura. disfrazada, en la que las Fuerzas Militares hacían juicios orales a los delitos políticos. Fue la época 

de las torturas en el Cantón Norte, violación fuerte de los DDHH. Este era el resultado de la Doctrina de 

Seguridad Nacional implantado por Estados Unidos para América Latina, la cual había dado origen a las 

dictaduras del cono sur, y del Estado de Sitio, régimen excepcional que permaneció en las instituciones 

colombianas durante 70 años, hasta que la Constitución del 91 lo abolió. Jiménez (2009) 
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Una vez se acabó la labor de recoger la información de los kardex en planillas para 

alimentar en los sistemas digitales del Banco del Estado, pasé a ser patinador, mensajero 

interno, de la sede principal del banco. Esta vez mi trabajo consistía en llevar papeles de un 

puesto a otro y de un piso a otro. Debía tener paciencia, mi trabajo por lo pronto era 

temporal, me habían explicado que así era como se ingresaba a un banco. Dos o tres 

contratos temporales y luego el contrato a término indefinido. 

 

Recuerdo una tarde, al final de la jornada, en la sucursal principal. Los cajeros 

habían terminado de hacer su cierre. De repente, en una extraña euforia, empezaron a 

tirarse papelitos de un puesto otro, parecían niños de colegio. Pensaba que hasta el 

momento no había logrado conversar nada realmente interesante con ninguno de ellos, en 

realidad, nunca tuve amigos en los cuatro meses que trabajé en el Banco del Estado. Este 

primer contrato se acabó a los cuatro meses, ahora debía esperar a que me volvieran a 

llamar. 

 

Volví a trabajar con Fabio Restrepo, vendiendo resistencias para estufa. Decidí que 

con Fabio iba a obligarme a trabajar las ocho horas. En la primera temporada que tuve con 

él trabajaba uno o dos días, y me dedicaba a mis proyectos de la universidad, a leer, o hacer 

cualquier otra cosa que se me ocurriera en el momento. ¿Si con sólo dos días de trabajo me 

hacía, casi el mínimo, como me iría si trabajaba toda la semana? Ya no iba a trabajar con el 

primo Fabio, decidí ser un ejecutivo de ventas de Restrepo y Asociados, una distribuidora 

mayorista de Indusel, una importante compañía colombiana de electrodomésticos. Me puse 

horario, como si trabajara ocho horas en el banco, armé itinerario de visitas y me puse 

metas en ventas, cuando me di cuenta, estaba ganando casi tres veces el mínimo, Después 

de varios meses me llamaron del Banco del Estado, esta vez tenía contrato a término 

indefinido. No acepté, me había dado cuenta que trabajar en un banco no era lo mío. La 

familia se escandalizó, yo estaba botando mi futuro por la ventana. ¿Ahora cómo llegaría a 

ser alguien en la vida? 
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Arco e Inpahu me dieron las bases y fundamentos para trabajar la comunicación. 

Gracias a Arco obtuve en el Ministerio de Comunicaciones mis licencias de locución de 

radio y televisión respectivamente y luego el registro de Inravisión. Aunque terminé mis 

estudios en Inpahu, y mi sello profesional de periodista es de esta institución, me gradué 

como tecnólogo en Los Libertadores y obtuve la tarjeta profesional de periodista del 

Ministerio de Educación. Los requisitos para ser alguien en la vida, por lo menos desde mi 

punto de vista, estaban cumplidos. 

 

Entramos e a RCN Radio con un amigo, gracias a la iniciativa de diseñar proyectos 

y presentarlos, algo parecido a la dinámica de vender resistencias, sólo que el producto lo 

pensábamos y lo diseñábamos nosotros. Mostrábamos no sólo la capacidad de hacer radio 

sino de pensarla. Allí, tuve la oportunidad de ver toda la dinámica que empleo Gustavo 

Castro Caicedo como Presidente de la Cadena, con el objetivo de impulsarla y de darle un 

nuevo brío. 

 

En RCN aprendí cosas que la misma cadena no estaba interesada en dejarme hacer. 

Inventar programas, diseñar proyectos, experimentar con los oyentes. Mis relatos sobre esas 

experiencias diarias apasionaban tanto a los compañeros de Inpahu como de Arco, pero la 

pasión estaba en la academia de locución, sus estudiantes querían hacer radio, querían 

repetir mis experiencias. RCN no estaba dispuesta a dejarme entrar con siete compañeros. 

Entonces, nos inventamos especiales en vivo y en directo, en circuito cerrado, desde el 

estudio de radio de Arco. Sus estudiantes de todos los semestres y de todos los horarios 

participaban animadamente. En la academia me volví más poderoso que Gossaín en RCN. 

El circuito cerrado se nos quedaba chiquito, nos divertíamos y aprendíamos unos de otros, 

pero nadie diferente a nosotros mismos nos oía, queríamos romper el círculo. 

 

Hicimos un primer especial de 24 horas en Fusagasugá, con motivo del Día del 

Campesino, en una emisora afiliada a RCN, Radio Sumapaz, cuyo propietario era Santiago 

Munevar, un viejo hombre de radio, amigo de Jimmy García Camargo. Tuvimos enlace con 

la Cadena básica a las dos de la mañana, en el programa de Jota Mario Valencia. En nuestra 

cabina “El poeta de Pasca” un campesino anciano de alpargatas, sombrero de paisano y olor 
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a tierra, leyó en su cuaderno viejo los poemas que había escrito frente a la tumba de su 

esposa muerta. Tuvimos turnos de seis horas, a través de los cuales desarrollamos ese 

modelo de programación, incluyendo todo tipo de oyentes, que había aprendido de Gustavo 

Castro. Tuvimos las voces de los campesinos, de los niños y los jóvenes, de las señoras, los 

comerciantes del pueblo, del cura y el alcalde. 

 

Después del éxito del “Especial 24 horas con Radio Sumapaz” apareció Carlos 

Parra Rivera, licenciado en matemáticas con especialización en administración educativa. 

Amante de la radio, había estudiado en Arco un par de años atrás. De origen campesino, 

nacido en Samaná, un pueblito escondido detrás de las montañas en el oriente de Caldas, 

por destacarse como estudiante en su escuela, había sido seleccionado por ACPO y sacado 

de su finquita cafetera en la que trabajaba de niño con su papá y sus hermanos para ser 

trasladado a Boyacá a una de las Escuelas Campesinas. 

 

 Samaná cumplía en 1984 cien años. Aunque Carlos era profesor de Matemáticas del 

Distrito, seguía vinculado a su pueblo y hacía parte del comité que representaba a la 

Colonia Samaneña en Bogotá. Para la celebración, estaban preparando una gran cantidad de 

eventos que se realizarían durante sus festividades, en las que estaban participando los 

comités directivos de las colonias de Samaná en todo el país. Al enterarse del éxito del 

especial en Fusagasugá, nos propuso que hiciéramos un especial de radio en su pueblo. 

 

 Hicimos “Desde Samaná, especial 24 horas con Radio Pontoná”, con una 

programación que recogió todas las voces representativas de la gente de la región, su 

historia, sus mitos, sus imaginarios y necesidades. Montamos un estudio donde no había 

emisora, inauguramos las micro-ondas en Caldas y enviamos la señal a la Dorada, a los 

estudios de Radio Pontona, emisora afiliada al Circuito Todelar de Colombia. La 

transmisión fue un éxito rotundo, en las calles se escuchaban los parlantes a todo volumen 

de las casas que tenían sintonizada la emisora en el equipo. Las cantinas o cafés de las 

esquinas reproducían la transmisión, también a todo volumen, y los paisanos tomaban 

cerveza y se divertían oyendo las ocurrencias de las producciones. 
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 Samaná fue una experiencia mágica, sus siete cuadras alrededor de un parque, en la 

punta de la montaña en el Magdalena Medio, con un café en cada esquina y cuatro 

discotecas, eran atravesadas por una espesa nube cada hora. Sus casas de madera con 

colores pastel, tenían en el balcón una puerta dibujada, que daba la sensación de una casa 

sobre otra. La deferencia de su gente, siempre con una sonrisa y una palabra amable en su 

boca, con ese acento caldense particular de la zona, el oriente de Caldas. Su carretera 

destapada y empinada se hacía inaccesible en invierno. 

  

 Cuando empezamos a explicar que íbamos a hacer un especial, la gente no entendía 

para qué una transmisión de 24 horas. En Samaná no había radio, se oían algunas emisoras 

de la región y, por supuesto, las básicas de las grandes cadenas: Caracol, RCN, Todelar, 

Súper y Melodía. Su concepción de radio era un locutor anunciando canciones y música.  

 

Samaná fue la experiencia más maravillosa que tuve en términos de medios. 

Aprendí lo que ni RCN, ni ninguna universidad me hubieran enseñado. Entendí que la radio 

era el medio a través del cual la gente podía hacer valer su voz, que la voz y la oralidad 

están cargadas de la memoria, y que con la palabra se pueden atravesar la imaginación y 

construir los mundos que queramos. Aprendí que nosotros somos el límite de nuestras 

utopías. Pensaba que sólo existía la radio, sin apellidos, pero Samaná me abrió los ojos a un 

mundo diferentes de posibilidades, después de esta experiencia, hacer los medios, trabajar 

en una radio o una televisión sin un sentido, sin una responsabilidad con la gente, era 

imposible. 

 

Seguí haciendo radio. Diseñaba proyectos y los presentaba a las emisoras, me 

llamaban, si no era para realizar mi proyecto, era para colaborar en algún otro. Recuerdo 

con especial cariño “De turismo por el mundo” un programa de dos horas con pregrabados 

creativos que nos gozábamos quienes participábamos del programa. Pero la parte 

económica no era rentable, era totalmente opuesta al grado de satisfacción de hacer radio. 

 

Me ofrecieron un puesto en la sala de redacción del noticiero, pero ya tenía claro 

que lo mío no era la reportería, me gustaba la realización y la producción, la creatividad, 
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narrar historias en muchos formatos creativos
13

. Recuerdo algunos trabajos, como la vez 

que tomamos una carroza de principios del siglo XX e hicimos un recorrido por la Carrera 

Séptima, adaptando la crónica en la que Germán Santamaría había hecho un análisis 

socioeconómico de esta avenida bogotana; en otra ocasión hicimos un libreto a dos voces, 

una charla comentada sobre el  Festival del Diablo en Riosucio, Caldas, y se nos  ocurrió 

que El Diablo entrara a cabina y contara lo feliz y orgulloso que se sentía de que hubiera 

unas fiestas en su honor, aunque lo entristecía, casi al grado de llorar, que al final lo 

tuvieran que quemar, como si no fueran suficientes las llamas del infierno que debía 

soportar. Rechacé la oferta y me la seguí jugando por lo que me gustaba. Hacíamos los 

pregrabados
14

 de una a dos de la tarde, nos divertíamos y nos reíamos de tal forma, que la 

gente de noticias y deportes nos miraban con cierta envidia. No teníamos el estrés y las 

afujías que ellos vivían. Esta decisión implicó no tener salario ni prestaciones, seguir a 

destajo, “free lance”
15

 como se decía en la época. Los programas que coordinaba tenían su 

propia comercializadora, una de ellas era una Agencia de Turismo. Los programas, al cabo 

de dos años desaparecieron, me dejaron muchas experiencias y muchas deudas. 

 

Tuve la oportunidad de asesorar el montaje y el diseño de programación de la 

emisora de Samaná. El Especial del Centenario había determinado la necesidad de una 

emisora para el municipio, los líderes de la región consiguieron los recursos para su 

montaje a través del PNR, Plan Nacional de Rehabilitación, proyecto bandera de los 

gobiernos de la época, tanto de Belisario Betancur como de Virgilio Barco. La experiencia 

                                                 
13

 Una radio creativa es aquella que pone a disposición de la comunicación todos los elementos del lenguaje 

sonoro, no escatima esfuerzos en representar y recrear formas escénicas y personificaciones sonoras. Tiene la 

capacidad de construir imágenes a partir del sonido. Como explica López Vigil, en la radio, el límite es la 

imaginación. López (2000). 
14

 Con la excusa de la informalidad la radio cayó en la improvisación. Hacer radio no es pararse frente a un 

micrófono y hablar, hablar y hablar, o como creen algunos empresarios de radio, moler y moler música. La 

informalidad es una forma que se caracteriza por el estilo directo, cargado de fuerza expresiva por la vivencia 

de quien lo dice, como explica López Vigil, referenciando a Mariano Cebrián Herreros. Los pregrabados son 

pequeñas piezas preparadas que ayudan a dinamizar el programa cuando se trasmite en directo, que dan 

dinámica, variedad y se convierten en recursos narrativos que ilustran y construyen la imaginación. 
15

 Freelance es una categoría de trabajo que se ha dado mucho en los medios. Periodistas, actores, locutores 

trabajan sin contrato laboral y reciben como pago la remuneración por el trabajo realizado, un artículo, la 

locución de una pieza y la actuación de un capítulo. Aunque esto no genera seguridad, las condiciones que 

brinda la empresa de comunicaciones cuando hace contratos de trabajo tampoco son las mejores, los sueldos 

son muy malos, como revela una investigación realizada por la Universidad de la Sabana, y el trato que dan 

los patronos es muchas veces indigno. La radio ha tenido una modalidad incómoda, por decir lo menos, parte 

del pago que da a sus colaboradores es un cupo, de tal manera que el realizador, aparte de hacer el programa, 

tiene que vender el cupo para convertirlo en dinero. 
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del Centenario me había dejado el aprendizaje de una radio superior al modelo comercial, 

una radio con la voz y las necesidades de la gente, pero también tuve claro que tenía 

muchas falencias para entender, incluso, lo que habíamos hecho. Empecé a leer y a 

investigar para asesorar el proyecto, y me encontré con Alma Montoya y Lucelly Villa a 

través de dos libros de Radio Latacunga que me dieron luces. Entramos al mundo de la 

Radio Popular como concepto de comunicación, todavía no se manejaba el término de radio 

comunitaria, y lo aplicamos al proyecto de “Ecos de la Miel”, la emisora de Samaná, que 

llevaba el nombre del río que simbolizaba la región y representaba uno de los proyectos 

hidroeléctricos más importantes del país.  

 

La última experiencia que tuve con la radio comercial fue en 1990. Trabajé en 

Domingo a Domingo, revista dominical de análisis periodístico que dirigía Plinio Apuleyo 

Mendoza en RCN. Viví desde el periodismo de análisis esa época turbulenta las muertes de 

líderes de la izquierda como José Antequera, líder y miembro de la UP, Bernardo Jaramillo, 

candidato presidencial del mismo partido, y Carlos Pizarro León-Gómez, candidato a la 

presidencia del Movimiento M-19. A Bernardo Jaramillo lo entrevisté dos o tres días antes 

de su asesinato, a Ernesto Samper Pizano, quien resultara gravemente herido en el atentado 

contra Antequera, lo había entrevistado unas semanas antes. Entrevisté a Alberto 

Santofimio Botero, gamonal del Tolima que resultó implicado en la muerte de Luis Carlos 

Galán, un año antes, candidato a la presidencia por el partido liberal. 

 

Con Plinio tenía un futuro asegurado en las élites del periodismo. Su carácter 

simpático, sus anécdotas e inteligencia contrastaban con los ataques de histeria del séptimo 

piso de la Torre Sonora, donde cogía a patadas los escritorios y tiraba contra el piso la 

máquina de escribir cuando no tenía la logística que requería. RCN temblaba. Leí sus libros 

periodísticos, La llama y el hielo, Gente lugares, Zonas de fuego y su novela Años de fuga. 

Pero aprendí que no había nada más radical que un mamerto arrepentido. Su programa 

estaba al servicio del establecimiento y su programa estaba al servicio de la campaña 

presidencial de Hernando Durán Dussán. Aunque César Gaviria no era la izquierda, 

representaba las banderas de Galán y era el candidato de la tendencia centro en el país. Sí 

quería ganarme espacio con Plinio tenía que adaptarme él. Pero eso no era posible para mí. 
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Me molestaba sobre manera la forma como manipulaba las entrevistas que yo hacía y 

acomodaba su interpretación para validar toda la tendencia neoliberal que se imponía en la 

época. A los seis meses decidí retirarme definitivamente. Le agradecí y me fui, sabiendo 

que a mis espaldas dejaba la oportunidad más grande de conquistar el éxito en los grandes 

medios. 

 

Recuerdo que le conté mi decisión a Antonio Caro, Coordinador Académico de la 

Jorge Tadeo Lozano y a Fabio Medellín, mi maestro, colega, socio en distintos momentos y 

mejor amigo en los últimos 25 años. Yo venía dictando algunas horas de clase en esta 

universidad.  Recuerdo que me felicitaron por mi decisión. El profesor de producción 

televisión, justo, se había retirado. “este es el profe que necesitamos” le comentó Fabio a 

Caro, “sí, no. Hágale chino” Por lo menos ya podía completar lo del mercado. 

 

 

La docencia me la encontré en una fotocopiadora, tal cual. En esa actividad de 

búsqueda profesional, junto con los proyectos de radio, presentaba proyectos dramatizados 

de televisión. Fabio Medellín había sido mi profesor de cine en Inpahu y en sólo un 

semestre me había impregnado su pasión por el cine y la producción audiovisual, nunca he 

tenido claro si agradecerle o demandarlo, con él aprendí mis primeros libretos. Luego de su 

materia, quedé picado por el mundo de los dramatizados e hice un curso de guión con 

Ramiro Tamayo, guionista argentino de Hollywood, que por aquel tiempo había sido traído 

por el Museo de Arte Moderno para dictar un seminario de guión cinematográfico. El mejor 

curso en esta materia que he tenido. Diseñaba mis proyectos dramatizados, los presentaba a 

las programadoras. No me llamaban para realizar mi proyecto, pero requerían libretistas 

para alguna de sus series del momento y yo era una alternativa. Así escribí mis primeros 

capítulos en “Imagínate la Aventura” y así entre a Proyectamos Televisión a escribir “Papi 

es un desastre” Sentía que debía aprender más, que no era suficiente con lo que había 

aprendido hasta el momento. Busqué a Fabio que ahora dictaba clases en la Tadeo, tenía el 

seminario de guión, en el curso de cine de la carrera de comunicación. De lunes a viernes, 

de siete a nueve de la mañana, durante un mes enseñaba guión. Me invitó a sus clases, 

recién empezaba el semestre. Asistí a su primera clase, salimos a tomar un tinto frente a la 
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universidad y le conté de mis experiencias, del programa que escribía, del taller creativo 

diseñado por Proyectamos Televisión, la programadora con la que trabajaba y de mis 

aprendizajes del curso con Tamayo. La charla se hizo emotiva, y estuvimos casi dos horas 

habñle y hable. Con nosotros se sentó Ricardo Galán un profesor colega de Fabio. No dijo 

nada, sólo nos oyó, luego se fue. Cuando me despedí de Fabio, pasé a la fotocopiadora y 

allí me encontré con Ricardo: “¿La gustaría dictar clase?”. “¿Y de qué voy a dictar clase, yo 

no sé nada?”, le respondí. “Pues de eso, de libretos. La charla que ustedes tuvieron con 

Fabio fue toda una cátedra”. No supe cómo, pero a los quince minutos estaba sentado frente 

al Decano de Comunicación. “¿Tiene una Hoja de Vida?”, me preguntó. Visitar empresas 

de medios llevando proyectos me había enseñado a tener siempre una Hoja de Vida dentro 

del maletín. La miró con gesto de sospecha: “¿Y usted si ha hecho todo esto que dice?”. Por 

supuesto, le respondí. “Está bien –dijo, escribió algo en un papel y me lo alcanzó-, empieza 

mañana, este es su salón”. Así fue mi proceso de selección. 

 

Nunca olvidaré como me temblaban las manos el primer día de clase, sosteniendo 

las fichas que había preparado para mi clase y que no pude usar para no delatar mi 

nerviosismo con los estudiantes. Ahora estaba frente a la propuesta de dictar producción de 

televisión y aunque yo escribía y había hecho algunos videos institucionales, tenía claro que 

no sabía de producción. Fabio me miró con picardía: “Es la mejor manera de aprender” Y 

es cierto. Contraté como asistente de mi clase, a un asistente de producción que sabía de la 

parte técnica y podía identificar todos los aparatos, sus usos y manejos. La parte conceptual 

no me preocupaba y empecé a estudiar como nunca sobre producción técnica de televisión. 

Y aprendí, al cuarto semestre era un experto. No sólo aprendí televisión, sino que aprendí 

que el mejor estudiante de mi clase era yo. 

 

La docencia en medios de comunicación me enganchó tanto, me apasionó, que 

cuando se acabó el trabajo en Proyectamos Televisión, no aproveché el cuarto de hora de 

imagen y reconocimiento que tenía en el medio. No me preocupó no estar haciendo 

libretos. El trabajo con los estudiantes era tan apasionante, que ni siquiera me importó que 

mis ingresos se hubieran reducida en un 75% con respecto a lo que ganaba como libretista. 

Escribí algunos libretos en Caracol, con “Fercho y Compañía”, pero no me afané por seguir 
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golpeando puertas. Si había la oportunidad bien, sino, no había problema. Tenía claro que 

mi interés no era económico, el dinero era sólo un medio. Además, estaba decepcionado del 

mundo utilitarista y maniqueo de la televisión. Recuerdo la frustración que significó tener 

que cambiar una historia cuya base era un poporo mágico muisca, por el libro mágico de 

Merlín. “esa vaina de los muiscas a nadie le interesa” fue el argumento del director. Me 

molestaba la idea de que en televisión no se podían mostrar cosas feas, y la pobreza era 

muy fea, y yo quería contar historias sociales, de héroes cotidianos, relatos que además de 

tener un consumo, tenía claro que esto era industria, tuvieran además algún sentido. 

 

En la Tadeo uno de nuestros colegas era Juan Manuel Cáceres, libretista y creador 

de “Vuelo Secreto”. Con Fabio ya habíamos hecho una relación muy estrecha a partir del 

programa de integración de materias, en la que juntábamos cinco materias y realizábamos 

un proyecto común. Hacíamos actividades especiales, asesorías y evaluaciones conjuntas, 

experiencia que marcó la época en Comunicación en la Tadeo. Juan Manuel nos invitó a 

Fabio y a mí a formar parte de su Taller Creativo en Punch, Fabio había sido su profesor en 

El Externado. Esta experiencia nos enriqueció mucho, Juan Manuel era un excelente 

creativo y libretista de comedia. Colaboramos en dos momentos, en una primera, recién 

iniciada la serie, donde Juan Manuel se dio cuenta que el tema de turismo se agotó muy 

rápido y empezó a explorar la cotidianidad de la oficina y un segundo memento varios años 

después, cuando organizamos un grupo de estudio para leer y compartir sobre guión y 

dramaturgia cada semana., esto me dio oportunidad para escribir libretos para dos series 

más: “Capuccino” y “El hijo de Nadia”. 

 

Con Fabio montamos una organización que se llamó Clack-Queta, allí diseñamos 

novelas, series, guiones e hicimos algunos documentales. Con los guiones fuimos finalistas 

en el Concurso de Guión de Colcultura en el 96, en aquella época no había ministerio, con 

“Rumor en el barrio” y en el 97, ya con el Ministerio a través de Proimágenes fuimos de 

nuevo finalistas con “Sombra en el barrio”. Por esa misma época ocupamos el tercer lugar 

en el Concurso de Historias de Barrio con el Documental “Por qué hermano”, donde 

mostrábamos la historia del barrio Olaya y como la gente abandonaba sus barrios para irse 

a otros de mayor nivel. 
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En Clack-Queta tuvimos una propuesta que llamamos Tallarte, allí hicimos cursos 

de Guión, escritura, crónica, producción de televisión, historias de vida, y todos aquellos 

que se nos ocurría podían fortalecer a quienes estaban interesados en estos temas de 

creación. Hicimos cursos de análisis y ciclos con foros en la Gobernación de Cundinamarca 

y otras organizaciones que nos lo solicitaban. Fue una época maravillosa de mucho 

crecimiento intelectual, tuvimos talleristas como Arturo Alape
16

, que además había sido 

compañero nuestro en la experiencia de Integración de Materias en la Tadeo. La crisis 

económica de finales del siglo XX
17

, en el 97 mandó al traste todo el proceso que veníamos 

trabajando en Clack-Queta. Las programadoras estaban en crisis, no querían experimentar 

series nuevas, las empresas recortaron todos los presupuestos de comunicación y 

capacitación, la gente no tenía dinero para hacer cursos informales 

 

Yo fui a parar a Quito, llevando bajo mi brazo algunos proyectos y cogida de su 

correa a Sacha, con quien quería proponer un programa de televisión. Bailé y trasnoché 

como nunca en un bar que tenía una tía en la Zona Rosa, por la Calle Mariscal Foch, allí le 

ayudaba y sobrevivía mientras presentaba mis proyectos. Terminé trabajando un proyecto 

de radio para Ciespal
18

 con Alfonso Monsalve, mi profe de la Central. Además, estuvimos 

elaborando algunas propuestas y escribiendo ptoyectos para la televisión ecuatoriana. 

Cuando todo parecía que me iba a quedar en Quito haciendo capacitación en radio para 

Ciespal, apareció la propuesta de dirigir la Escuela de Medios en Uniminuto. Regresé a 

Colombia después de seis meses. 

 

Sacha fue uno de esos proyectos locos en los que uno se empeña. Quería hacer una 

serie para televisión en la que el protagonista fuera un perro, pero para saber cómo 

escribirle, era necesario saber cómo se comportaba. Una prima me regaló una Ovejera 

                                                 
16

 El nombre verdadero de Arturo Alape fue Carlos Arturo Ruiz. Escritor, entre sus libros se destacan 

Bogotazo, memoria del olvido (1985) y Ciudad Bolívar, la hoguera de las ilusiones (1995), además de 

muchos otros entre los que se cuenta las biografías de Tirofijo. Su técnica de investigación  se basó en 

Historias de vida, técnica que fue base de varios talleres en Tallarte. 
17

 Colombia entro en un periodo profundo de crisis económica a finales del siglo XX, cuya caída se precipitó 

en 1994 y duró hasta el 2002. Hubo perdida en el producto y el consumo, caída en las tasas de captación y 

generación de crédito, no tuvo mayor movilidad debido a su modelo económico cerrado. Muchos empresarios 

entraron en quiebra y muchas familias perdieron sus apartamentos e inversiones. Torres (2011). 
18

 Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicación para América Latina. 
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Inglés, la entrené durante dos años y diseñé la serie. En la licitación en la que presentamos 

el proyecto a la Comisión Nacional de Televisión con RTI, una importante programadora, 

perdimos con Plaza Sésamo. Sin embargo, Sacha trabajó en varios programas de televisión, 

lo que me hizo caer en cuenta que en Colombia, por lo menos en ese momento, además de 

escribir para un perro, tenía que dirigirlo, ningún director sabía cómo hacerlo. Finalmente, 

Sacha fue protagonista en la serie “Amigos secretos” producida por la Fundación Social y 

emitida por Señal Colombia. Este capítulo lo narro en un escrito que realicé para el curso 

de Emprendimiento de Uniminuto y será incluido en una publicación con historias de 

emprendimiento. Sacha fue una apuesta económica. Las clases en la universidad por horas 

me daban el tiempo suficiente para su entrenamiento y para diseñar la serie. Su 

entrenamiento implicaba tiempo y disciplina, mucho rigor. Si la serie de Sacha hubiera 

ganado la convocatoria y se hubiera realizado con RTI, quizás la respuesta económica 

hubiera sido muy generosa, sin embargo, tengo la satisfacción de haber cumplido un reto, 

un sueño, la de trabajar con un perro en la televisión. Hasta el momento, nadie me ha 

podido negar que Sacha fue la actriz más perra de la televisión colombiana. 

 

Una de las razones por las que me fui a Quito, a parte de los efectos de la crisis 

económica sobre Clack-Queta, fue que me aburrí de las universidades. Me hastié. Llevaba 

nueve años en el ejercicio de la docencia, siempre trabajando hora cátedra, profesor 

taxímetro. Empecé en la Tadeo, donde me echaron por negarme a firmar el contrato, 

definieron unas condiciones de pago por una tarifa integral, que después de seis años, lo 

cambiaron a final de semestre, cuando ya teníamos un contrato de hecho, donde a todas 

luces, desmejoraba nuestra situación económica. Gané la demanda, pero no quise que me 

reintegrarme allí.  Estuve en la Incca, el Politécnico Grancolombiano, Sena, Corpotec y 

Cidca. Esta última, después de ser reconocido como uno de los mejores profesores, el 

Director Administrativo me dijo que tenía la obligación de abrir cuenta en BanColombia, 

negué hacerlo, le pedí que me consignara en mi cuenta, entonces no me dio contrato. En las 

universidades primaba los administrativo y eran violados continuamente los derechos de los 

profesores. Las universidades privadas depositaban su carga académica sobre los profesores 
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de cátedra, lo que generaba formas de contratación poco dignas y desequilibrios 

económicos para los profesores.
19

 

 

Acepté la propuesta de Uniminuto y regresé de Quito por tres razones: Mi esposa 

estaba en Bogotá, no tenía muchos deseos de radicarse en el Ecuador y quedarme hubiera 

podido poner en peligro nuestro matrimonio;  las condiciones laborales de las universidades 

habían cambiado, el Estado las metió en cintura
20

; y crear una Escuela de Medios era un 

verdadero reto, parecía que todo lo que había trabajado hasta el momento me hubiera 

preparado para esta labor. Junto con Fabio, quien también fue llamado por Gladys Daza, la 

decana de ese entonces, en 1999, hicimos una llave de trabajo que generó resultados muy 

satisfactorios para nuestro proyecto personal y profesional.
21

 

 

  

                                                 
19

 Para que un profesor pudiera completar un salario mínimo que le permitiera sobrevivir, debía trabajar en 

tres universidades, seis horas en cada una. Además debía ahorrar para sostenerse durante tres meses en que no 

recibía ningún tipo de pago. “…la fórmula de liquidación no sólo resulta mezquina, sino que la misma figura 

de remuneración hora cátedra, vino a consolidar institucionalmente la denigrante condición del „catedrático‟, 

cada vez más expandida en la universidad pública y generalizada en la universidad privada” (Díaz, 1996, p. 

210). 
20

 La ley 30 del 92 había definido la necesidad de crear un proceso de acreditación, el decreto 2904 de 

diciembre del 94 define la acreditación en el país y sólo se empieza a ejecutar con las universidades a partir 

del 96. Esto respondía a toda una política de mejoramiento de la calidad en la educación superior que se había 

empezado a montar en América Latina. Urbano (2007). 
21

 Todo el trabajo realizado por Fabio y yo en la Escuela de Medios,  se puede consultar en la investigación 

En medio de la memoria, publicada por Uniminuto en el año 2010.  
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El conejillo teórico 

 
 
Campos y subespacios sociales  
 

El objetivo de mis padres, sobre todo de mi madre, que era la que llevaba las riendas 

de la casa, en materia de decisiones de hogar, era lograr que sus hijos “fueran alguien en la 

vida” en palabras de Bourdieu, lograr la distinción
22

.  Él único camino a través del cual ella 

podía lograrlo era la educación, es decir, la construcción de un capital cultural adquirido
23

 a 

través de los procesos de enseñanza escolar que ofrecía el sistema. La meta era conseguir 

un “buen colegio”, como no había recursos económicos para un colegio privado de cierta 

calidad, el colegio público se convertía en la única opción. Para ella, la manera de construir 

las oportunidades en el futuro, radicaba en tener un nivel educativo suficiente, que 

permitiera a sus hijos obtener un buen puesto en una buena empresa. 

 

Como ejemplo teníamos tres referentes: Mi tío Miguel, el segundo hermano de mi 

mamá, mayor que ella, hijo del primer matrimonio de mi abuela, que logró salir del barrio 

Las Cruces, empezar como vendedor de lápices, para luego escalar y tener éxito en 

importantes empresas internacionales. El segundo referente era Pacho, cuñado de mi papá, 

casado con una de sus hermanas, que logró salir del barrio Olaya, y a punta de trabajo y 

sacrificio, escalar posiciones en La Mobil, compañía multinacional norteamericana 

posesionada en Colombia en el mercado de lubricantes y gasolina para vehículos 

motorizados. El tercero, un referente mucho más joven, era mi prima Olga, tres o cuatro 

años mayor que yo, estudiaba en El Liceo Femenino de Cundinamarca, colegio 

departamental, siempre ocupaba el primero puesto, izaba bandera y llegaba a casa con 

medalla en el pecho. Su sacrificio por ser una buena estudiante se reflejaba en su capacidad 

                                                 
22

 “La distinción, criterios y bases del gusto” es el tratado sociológico que hace Pierre Bourdieu, para explicar 

a través del reconocimiento cómo se determinan las clases sociales y sus estilos de vida. Cada persona busca 

distinguirse de los demás, y es a través de lo estético que Bourdieu analiza este fenómeno social en la 

búsqueda de la distinción. Bourdieu (2012) 
23

 Pierre Bourdieu explica el Capital Cultural como una forma de acumulación cultural de una clase social. 

Implica su mirada del mundo, mitos, cosmovisión, costumbres y todo lo que relaciona a la persona con la 

cultura propia de su entorno. Es adquirido, en la medida de que en la búsqueda del ascenso social, estudia y 

adquiere los elementos que la persona considera más valiosos y representativo de la distinción, del 

conocimiento que quiere lograr. Bourdieu (2012) 
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de levantarse a las cuatro de la mañana para estudiar y sacar las mejores notas en sus 

exámenes. Para mí no fue difícil aprender a levantarme a las cuatro de la mañana, ese 

hábito me ha acompañado buena parte de mi vida. 

 

Traspasar los referentes teóricos de una realidad a otra no es fácil. Bourdieu 

construye su tratado en el seno de una sociedad francesa, cuyas características son bastantes 

diferentes, por lo menos en materia de desarrollo social, con respecto a Colombia. Pero si 

es posible conservar los elementos básicos de sus principios, convertirme en conejillo de 

indias para estudiar mi realidad desde una teoría social. Una primera aclaración es la 

manera como se ha estratificado nuestra sociedad en Colombia. En mi época de niñez y de 

colegio me mantuve en estrato tres, lo que sería una clase popular. Mi padre putativo era 

hijo de un ebanista y una costurera, artesanos, desplazados del Tolima que lograron 

ubicarse en el barrio Olaya; mi madre tuvo que sobrellevar el estigma de ser madre soltera 

durante cuatro años, una mujer de las cruces, con un abuelo coronel del ejército y una tía 

que estaba convencida ser de la aristocracia. Ninguno de los dos tuvo mayor formación, 

mamá estudio hasta quinto primaria, papá hasta tercero. En el imaginario de la familia 

había un sentido de superación, pero sólo tenía una fuerza interior que transmitía a sus 

hijos, mi generación, porque nuestro capital social
24

  no permitía brindar verdaderas 

oportunidades para el sistema laboral que mis padres deseaban. Había la convicción de que 

podíamos hacerlo, cambiar el habitus
25

 de movernos en una clase social sin mayores 

recursos, con referentes populares que a veces eran despreciados por la misma familia, bajo 

la perspectiva de que había una “cultura” superior. Esa era la escala que debíamos lograr, el 

ascenso, la imitación de quienes, desde el ideal, estaban por encima de nosotros
26

. 

                                                 
24

 Bourdieu (2012) explica sus análisis desde una construcción histórica, haciendo énfasis en las teorías del 

capitalismo expresadas por Marx, pero explicadas a la luz del siglo XX. El capital es una forma de 

acumulación y la persona tiene muchas formas de acumulación. Una de ellas es el Capital Social, que se 

refiera a la capacidad de acumular relaciones personales y sociales que tengan influencia en determinado 

medio. Así, las personas que se mueven dentro de grupos sociales políticos y económicos con poder, tienen 

más posibilidades de conseguir “cosas”, contratos, puestos, becas, prebendas, etc. 
25

 El habitus es el elemento primordial a través del cual Bourdieu sustenta su teoría. Se explica como todos 

los comportamientos relacionados con una base cultural y su estilo de vida. Ese comportamiento es un sello 

que refleja el nivel cultural, social y económica de una persona dentro de su entorno, y lo delata cuando 

intenta, desde su modo de vida, desenvolverse en otro diferente, cuando intenta escalar una posición social. 

Bourdieu (2012). 
26

 El libro “De los medios a las mediaciones” explica los cambios que se dan en las masas a partir de una 

nueva interpretación  desde los medios y sus tecnologías, su comportamiento frente a las nuevas necesidades 
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Sin embargo, en su comportamiento, había una extraña contradicción, veían en la 

educación el camino para el logro de la superación, esa estructura se daba a partir de asistir 

a clase, hacer las tareas, pero no leer por su propia cuenta. La lectura era peligrosa, en más 

de una ocasión mi mamá me regañó por estar leyendo en lugar de estar haciendo algo 

productivo. Recuerdo que mi tío Guillermo, hermano de mi papá, me decía que la gente se 

volvía loca de tanto leer, ellos tenía como ejemplo, a un loquito que andaba por el barrio 

Olaya, alto, de cabeza gris, crespo, que había sido profesor, pero “se había vuelto loco de 

tanto leer”. 

 

Pienso que, de alguna manera, mi familia se movía en un extraño límite de los 

subespacios sociales
27

, en esa clasificación de campos
28

 determinada por Bourdieu. 

Primero, no había consciencia de clase, no por lo menos en materia de reivindicaciones. Mi 

papá era un joyero, artesano, pero se movía en el límite del mundo bajo: esmeralderos, 

marimberos y luego coqueros, y un conjunto de delincuentes de cierto nivel. Era el límite 

en dónde el hombre buscaba sus oportunidades si el mundo no se las ofrecía, por 

consiguiente, el código de valores estaba atravesado por una consigna, si el sistema no nos 

lo da, se lo quitamos. Un mundo de irreverencia y cierto resentimiento. Mientras tanto, mi 

mamá se movía más dentro de la moral del sistema, jerarquías sociales, sí señor, no señor, 

gracias. Una moral religiosa del bien y del mal. Un sistema que proporciona todo, pero hay 

que merecerlo a través de escalar posiciones, ganar espacios. La nueva posibilidad de 

circulación en la cultura de masas. 

 

Creo que el referente que más me movía durante los primeros años de mi vida, por 

lo menos en esta etapa de colegio, era el de mi mamá, primero porque era visible, el de mi 

                                                                                                                                                     
del capitalismo. Surge un pensamiento positivo e individualista, ya no se trata de una exclusión entre las 

clases sociales, sino de una circulación a partir de las libertades democráticas 

“La cultura de masas es la primera en posibilitar la comunicación entre los diferentes estratos de la sociedad. 

Y puesto que es imposible una sociedad que llegue a una completa unidad cultural, entonces lo importante es 

que haya circulación” (Martín-Barbero, 2010, p. 38) 
27

 Subespacio social es la forma como se dividen al interior los espacios sociales y están determinados por 

acciones o condiciones características que marca el subcampo, por ejemplo, los artistas, los joyeros, los 

carpinteros. Bourdieu (2012) 
28

 El campo, se entiende como aquel espacio social de acción e influencia en el que se mueven las clases 

sociales o los actores de un sector de la sociedad, y en el que se definen unas reglas tácitas de comportamiento 

y distinción. Están determinadas por alguna forma de capital, social, cultural, económico, simbólico. 
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papá tuve que deducirlo más adelante, segundo, porque era mi mamá el ama y señora de la 

casa, una verdadera matrona, y era ella quien dictaba los patrones morales de nuestra 

educación. 

 

 
El capital adquirido  
 

La carencia de capital económico y de capital cultural adquirido en mi familia era 

evidente, por lo menos dentro de la idea de escalamiento social
29

 que era el que buscaba mi 

madre. Si hubiera querido ser joyero como mi papá y moverme dentro del mundo de las 

piedras preciosas hubiera sido fácil, el capital social, por lo menos desde el punto de vista 

artesanal lo teníamos, era heredado, sin embargo, El Gordo, mi papá, nunca me enseñó la 

joyería, “no quiero que se muera de hambre” argumentaba. Sobre todo, porque vivió la 

época en el que cambiaron los valores sociales en el uso de las joyas valiosas. Primero, los 

raponazos a los aretes de las mujeres, les rasgaban las orejas, y los atracos en la calle a la 

gente que llevaba anillos o cadenas de oro; y luego, el alto costo del metal y las piedras 

preciosas, hicieron que el gusto
30

 por la joyería se desplazara a formas de gasto más 

representativas, gratificantes y menos peligrosas. Por ejemplo, hasta finales de los setenta, 

el anillo de oro era tradicional en quien se graduaba en una universidad. O el juego de 

aretes y collar de oro para la niña de quince años. Las dos tradiciones desaparecieron en la 

década de los ochenta, por lo menos de las clases medias y populares, y el nivel de trabajo 

de los joyeros artesanales bajó ostensiblemente. 

 

 Si yo podía ser alguien en la vida, como mi mamá quería, tenía que aprender alguna 

carrera y a través del estudio adquirir el capital cultural en la formación y el capital social 

en los compañeros y profesores. Sin embargo, las universidades con estudiantes con capital 

                                                 
29

 El escalamiento social determina el mayor grado de tensión entre los campos. La búsqueda de la distinción 

hace que desde los espacios sociales las personas busquen la distinción a través del ascenso. No es el 

reconocimiento y la lucha de clases, sino la valoración del espacio social y los capitales que la validan, para 

querer estar en una escala que se considera superior y gozar de los privilegios que esa nueva escala le pueda 

dar. Bourdieu (2012) 
30

 Bourdieu observa como la calificación de la distinción  se da por medio del gusto. Tener, saber, poseer, es 

un proceso de conocimiento y reconocimiento que se da a través de formas de valoración. El gusto por las 

joyas no implica sólo una estética, sino una distinción, tener oro, dinero, capital económico, en el caso de los 

anillos de grado era la distinción del capital cultural adquirido¸ poseer un título. Bourdieu (2012). 
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social relacionado con los medios de comunicación estaban lejos de mi alcance, que eran, 

por lo menos para la carrera escogida, La Sabana y Javeriana. Mis compañeros  en Inpahu 

provenían de grupos sociales no muy diferentes al mío. El habitus estaba marcado por un 

enclasamiento
31

  popular, padres artesanos u obreros, creencias religiosas rígidas, cierta 

forma de desprecio a las jerarquías
32

, la búsqueda de un ascenso, de la distinción,  a través 

del estudio y la convicción de que sólo se lograría a través del trabajo obtenido en una 

buena empresa. La jornada nocturna en Inpahu  caracterizaba a sus estudiantes por trabajar 

de día, la mayoría en bancos, industrias, con cargos de bajo nivel y salario mínimo, muchos 

mensajeros explotados de tiendas o supermercados, y quienes no trabajaban, por supuesto, 

estaban buscando trabajo. Inpahu hacía parte de esa lucha en la que se procuraba un 

ascenso a través de la titulación a aquellas clases sociales que carecían de Capital Social 

para ingresar a espacios que estaba reservados a la burguesía. 

 

 La Academia ARCO era distinta, era una intersección de Los Campos. Sus 

estudiantes eran a su vez estudiantes de otras universidades de toda índole y de diferentes 

ramas del conocimiento, desde estudiantes de filosofía o economía de la Universidad 

Nacional, hasta estudiantes de fisioterapia o derecho de la Universidad del Rosario, 

pasando por veterinaria o educación en La Salle, sólo para poner un ejemplo. También 

había reinas de belleza o modelos altamente cotizadas, junto con profesionales graduados 

de otras áreas que ejercían su profesión. Había un factor común que nos unía a todos, el 

gusto por la locución, por la voz y el uso de la palabra frente a un micrófono. Además de 

buscar adquirir un Capital Cultural, en términos de habilidades, manejo y dominio de la 

voz en locución y las técnicas del talento en términos de producción de radio y televisión, 

nos preparábamos para presentar los exámenes en el Ministerio de Comunicaciones, que 

nos otorgaban las Licencias Profesionales, la titulación, para ejercer el oficio en una 

emisora de radiodifusión o en una programadora dentro de una programadora de televisión. 

 

                                                 
31

 De acuerdo a la posición social de una persona existirá una forma de enclasamiento, el cual está 

caracterizado por los tipos de capital que posee y con los que se relaciona, de tal manera que se diferencia de 

otros tipos de enclasamiento. Bourdieu (2012). 
32

 La jerarquía es una forma de distinción superior, se adquiere cierto reconocimiento, el cual otorga al 

mismo tiempo poder social, de acuerdo a las diferentes especies de capital que posee la persona. El capital 

económico, por lo general, tiende a imponer su estructura a los otros campos. Bourdieu (2012). 
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ARCO brindaba como fortalezas unos complementos al capital cultural adquirido 

en otras instituciones o formas experienciales, de tal manera que si se sabía aprovechar, 

daba la capacidad de destacarse no sólo en el mundo de la radio y la televisión, como era su 

oferta cultural, sino que brindaba herramientas que le daban a la persona un nivel de 

distinción en su profesión base. 

 

 

Intersección de habitus y espacios para los estilos de vida  
 

Un primer estilo de vida está referenciado al habitus de hacer una radio profesional. 

RCN venía de una radio muy tradicional para la época, en la ámbito competitivo, Gustavo 

Castro es contratado para, romper los habitus, que generan la inercia que no permite romper 

la distancia comercial frente a la emisora líder, Caracol. Una de sus más importantes 

contrataciones es Juan Gossaín, un agente inmerso dentro de un habitus que se quiere 

emular. Las dinámicas diarias, la forma de concebir la noticia, procesarla y presentarla  era 

la gran diferencia que existía entra Caracol y RCN. Gossaín debía traer esas dinámicas, 

para romper con los habitus  tradicionales de RCN, subir el rating de la emisora acortar la 

distancia con Caracol, competir abiertamente el liderazgo, lograr un nuevo estilo de vida, 

para alcanzar la distinción. Cuando llegamos con Gilberto Castillo, compañero de Arco, a 

RCN, nos encontramos con esta batalla de luchas simbólicas. He aquí que una de las 

anécdotas que más recuerdo de los inicios de mi vida profesional sucede dentro de este 

marco: lo que más gustó de nuestra propuesta, por lo menos a Constantino Arias, Director 

de Programación y a Gustavo Castro, Presidente de la Cadena, no fue el programa “Atenas 

Suramericana” sino la promesa de escarbar en los archivos de las hemerotecas y encontrar 

información anecdótica. Nos pidieron buscar todas las anécdotas y curiosidades de la 

historia de las elecciones de mitaca y nos programaron para estar sentados el día de las 

elecciones en el máster, en la mesa de trabajo de Juan Gossaín y su equipo, en la 

transmisión en vivo y en directo. ¿Cómo dos aparecidos, muy jóvenes, estudiantes, por lo 

menos yo, Gilberto ya era profesional, tenían tal distinción? Llegamos con nuestro 

cartapacio de fotocopias y con el listado organizado de anécdotas por años. Recuerdo que 

Gossaín nos pidió, al aire, que contáramos una de esas anécdotas y yo dije algo como esto: 

“Entremos a la ventana de la memoria, pasando por el túnel del tiempo y vemos…” y conté 
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que en las elecciones de 1946 habían encontrado en el órgano de la Catedral unos tacos de 

dinamita que seguramente hacían parte de algún atentado que estaban preparando para el 

día de las elecciones. Cinco minutos después estábamos fuera del máster, mirando la 

transmisión, sin comprender que había pasado. Tan pronto llegó el break, Gossaíon ordenó: 

“¡sáqueme estos chinos de aquí!” Más tarde supimos que el estilo que Gossaín quería 

imponer en la nueva radio era totalmente directo, sin retóricas ni adornos, no quería 

metáforas, ningún tipo de recurso que le quitara la fuerza a un hecho. A nosotros nunca nos 

explicaron esto, tampoco nos invitaron a ninguna reunión y no estuvimos en las juntas de 

redacción, porque no hacíamos parte de la sala de redacción del noticiero, éramos del 

equipo de programación. Simplemente, nos sentaron en el máster ese día, al parecer, sin 

consultar con Gossaín. Estábamos dentro de la lucha simbólica que RCN libraba con 

Caracol para romper su enclasamiento como emisora de mayor nivel, pero también nos 

encontramos en medio de la batalla que libraba Juan Gossaín y Gustavo Castro Caicedo 

para imponer los habitus que cada uno creía debía caracterizar esta nueva radio, la primera 

basada en la información como base de la programación, y la segunda en una programación 

diversa e inclusiva, que tuviera elementos educativos y culturales. Eran dos heterodoxias
33

, 

enfrentadas a la vieja ortodoxia de la radio antigua que caracterizaba a RCN, antes de la 

llegada de estos dos titanes. 

 

Este incidente para mí sólo fue una anécdota
34

, pero en realidad hacía parte de esas 

luchas simbólicas propia de la dinámica de los campos. No hacíamos parte de ninguna 

homología, es decir no veníamos de las dinámicas existentes, ni siquiera del equipo de 

trabajo, entre otras cosas, era la época de los empíricos, los periodistas tradicionales que no 

habían estudiado periodismo, y nosotros éramos estudiantes, representábamos la formación  

                                                 
33

 Se puede entender la heterodoxia como la forma que tienen los grupos sociales en ascenso de romper las 

formas de habitus de los grupos dominantes, de las jerarquías, quienes se instalan en formas ortodoxas, 

habitus que tradicionalmente les ha permitido conservar el poder,  a través de su  especie de capital. En este 

caso se dio el enfrentamiento de dos heterodoxias dadas por personas en búsqueda de la distinción a través de 

sus propuestas, formas de asimilación del Capital Social, frente a una ortodoxia que se mantenía rígida a 

través de su habitus en el campo de la radio y que los había mantenido en zonas de privilegio durante mucho 

tiempo. Bourdieu (2012). 
34

 Es importante entender que esta era la época en que más se estaba afianzando el concepto de objetividad en 

el periodismo, como valor supremo de la información. Cualquier tipo de adorno que se usara en la 

información, cualquier recurso literario o forma retórica le daba un esquema de subjetividad que en aquel 

momento Gossaín no estaba dispuesto a aceptar. El Autor. 
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que ellos descalificaban para ser periodista. Estábamos en medio de una lucha de habitus 

entre formas de hacer radio, interna de RCN, en una lucha competitiva de mercado, que 

implicaba el paso de un estilo de vida a otro, entre RCN y Caracol, y una lucha de 

enclasamiento entre los periodistas empíricos que se resistían a la llegada de profesionales 

en periodismo con título y sin ningún tipo de experiencia. Esto lo puedo comprender ahora, 

pero en ese momento mi prioridad, en realidad, no estaba en destacarme, no me importó 

que me hubieran sacado de la cabina, finalmente, buena parte del trabajo lo hicimos en 

pequeñas notas que se presentaron a lo largo de la semana en Nocturna, el programa 

periodístico de la noche. Lo que a mí me interesaba, era absorberlo todo, yo era como una 

esponja que se empapaba día a día de cada experiencia, de cada situación que veía. Estaba 

viendo en la realidad lo que en Inpahu y Arco me habían dicho que se hacía. Cada día era 

un curso completo de radio, cada hora era una cátedra de producción, de realización, de 

tecnología. Estaba en medio de la radio como habitus profesional. 

 

Compartir esta experiencia con mis compañeros y amigos de Arco, que Arco, y 

Jimmy García Camargo su director, me permitiera hacer el salto para experimentar esos 

aprendizajes en otros espacios, era también llevar los habitus a otros enclasamientos en 

cuyas prácticas había diferentes estilos de vida. Era la manera de generar tensiones entre 

esas dinámicas, era generar nuevas luchas simbólicas. Pero, y este es el aprendizaje que 

adquiriría después, aprender en RCN de las capacidades que puede tener la radio, y luego 

cambiar de espacio, aplicarlos en otro contexto. Sin darme cuenta, estaba participando de 

una forma diferente de entender la radio y siendo testigo de su capacidad transformadora. 

 

La experiencia de Samaná nos llevó al entrecruzamiento de muchos estilos de vida. 

En primer lugar, el grupo de estudiantes de ARCO que participábamos teníamos diferentes 

formaciones, capital social adquirido, educadores, filósofos, publicistas, comunicadores, 

administradores, actores, ingenieros y músicos. Para la mayoría, la radio era un hobby, un 

gusto. Algunos ya se desempeñaban en sus profesiones de origen, ya habían desarrollado 

un estilo de vida. Participar de una experiencia real de radio, de una transmisión con 

oyentes de verdad, era una oportunidad que no habían tenido y que, muchos, pensaron no 

llegar a tener, era una distinción, dentro de un campo diferente al de sus habitus. Otros, 
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tenían la radio como una de las posibilidades de vida profesional, básicamente, todos los 

que estábamos relacionados de una manera con la comunicación. Samaná fue entonces un 

laboratorio del campo. Por otro lado, quienes eran beneficiarios de la transmisión, 

encontraron en la experiencia un cambio total de modelo. El habitus de la radio que 

cotidianamente escuchaban era diferente. En esta nueva experiencia encontraron identidad 

vieron reflejadas sus voces y estilos de vida, su cotidianidad, su memoria y su prospectiva 

se vio de pronto reflejada de una manera tal, que, después del especial, la radio se convirtió 

en una necesidad del municipio y la región. 

 

La práctica de la experiencia, su preparación y las relaciones para su organización, 

permitió que en el Especial se produjera una homología de los espacios, pero en esencia 

había un mundo social representado, una forma de radio ideal, la aprendida en Arco y en el 

habitus cotidiano de la ciudad, y una forma de radio nueva que respondía a unos afectos 

culturales necesarios. Una satisfacción del gusto que respondía al utopismo. Era la 

respuesta de una buena voluntad cultural. Muchas formas de enclasamiento se daban en el 

desarrollo de la experiencia. Estudiantes y profesionales de distintos niveles y orígenes 

sociales, prácticas de estructuras férreas que se enfrentaba a una nueva experiencia. 

 

En una experiencia de 24 horas, con cuatro meses de preparación se dieron 

entrecruces de enclasamientos propios de la forma de vida de la ciudad y de la provincia, 

enclasamientos de nivel o estrato social, ya que las fiestas tienen la capacidad de reunir en 

un mismo espacio a todos los niveles sin generar rechazos de momento, diferentes 

referentes universitarios, ya que había estudiantes de universidades de élita, como La 

Javeriana, La Sabana, y estudiantes de origen popular como Inpahu y La Central. 

Entrecruces de habitus de una radio comercial a una radio social, de una radio musical de 

entretenimiento, a una radio recreativa con contenidos. Fue la representación de una lucha 

simbólica entre el trabajo que se realiza para el dinero y el trabajo que se realiza para la 

vida. Hubo un rompimiento completo de la homología de los espacios, no se dio ese 

mecanismo propio de la inercia de los habitus, al cambiarlo, simplemente se dio un nuevo 

sentido, la necesidad de un nuevo habitus. El ejercicio de la radio rompió el esquema de la 

creación de un estilo. Se generó la satisfacción de un capital adquirido, había un nuevo uso 
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de la radio, tanto para los habitantes de Samaná, como para quienes habíamos participado 

del ejercicio de hacer la radio, una forma de revolución, resultado de una lucha simbólica 

propia de la dinámica de los campos. Había pasado de los medios, sin darme cuenta, a las 

mediaciones
35

.  

 

La experiencia de pasar de la vida profesional, de la labor en los medios, 

específicamente de la escritura de guiones que fue como empecé mi trabajo en la docencia, 

implica una serie de tensiones entre el subcampo del medio y el de la educación en medios, 

los cuales se configuran en el campo de la comunicación. Esos elementos de tensión están 

dados por el enfrentamiento que ha existido, sobre todo en el medio, entre la teoría y la 

práctica. Los habitus de cada uno de los campos suponen el escalamiento de un 

enclasamiento definido en el aprendizaje a otro sustentado en el trabajo profesional. 

 

Encajar dentro de los diferentes habitus, para luego lograr adquirir una experiencia, 

está relacionado con un sentido vocacional, el cual explico más adelante, pero que desde la 

miara de Bourdieu se relaciona con la adquisición de un capital cultural. El ingreso al 

mundo de la docencia y convertirme en el mejor estudiante de mi clase, me llevó a 

clarificar que mi vocación estaba constituida a través de este componente y relacionado con 

una actitud de vida como habitus. El capital económico no fue nunca de mi interés. Sí se 

daba estaba bien, pero en el momento en que debía competir con otros o que debía 

sacrificar  elementos de valoración ética y/o vocacional mi interés por el tema se perdía. 

Tampoco busqué adquirir un capital social, relacionarme con personas que representaban 

instancias de poder, jerarquías representativas era en el momento una experiencia 

interesante, pero no busqué aprovechar esa relación con fines de lucro, al igual que en el 

caso anterior, cuando esa relación representaba un costo en mis convicciones, de inmediato 

perdía interés. 

 

                                                 
35

 No era sólo entender a los medios como un modelo de comunicación de una sola vía, con característica 

informacionales, ni parase en la orilla que crearon las teorías críticas donde se satanizaban los medios, tema 

que los redujo a formas instrumentales de comunicación,  sino de entender que había una mirada que podía 

definir el papel de los medios desde la fuerza de la cultura popular, desde la esencia de vida de los habitantes 

de un lugar, para el caso de Samaná. Era entender que se podían generar una serie de mediaciones que 

permitiera a la gente reflexionar sobre su propia realidad. Martín-Barbero (2010) 



 45 

 

La necesidad imperante de desbordar a Bourdieu  
 

Seguir el análisis teórico de mi experiencia profesional desde Bourdieu, sería caer 

en la repetición de los elementos ya analizados, sólo que desde diferentes subcampos como 

el de la televisión o la educación. Por eso, para esta última parte relacionada con la 

experiencia audiovisual, la construcción del relato y el uso de las narrativas, tanto en cine 

como en televisión, he decidido abordar dos marcos conceptuales que me sorprendieron al 

iniciar mis labores en Uniminuto, porque sentí que hacía parte de mi esencia y mi 

experiencia. Quizás fue eso lo que me permitió acoplarme de una manera tan rápida al reto 

de la Escuela de Medios dentro de la misión de la universidad
36

.  La primera es la 

praxeología que desarrollo a continuación, la segunda es la relación entre cultura del 

cuenco y cultura abierta, la cual abordo en el siguiente subtítulo. 

  

La praxeología entendida como una teoría de la práctica
37

, termina siendo el reflejo 

de la disciplina y constancia en los trabajos abordados a través de los medios, sobre todo en 

la escritura de guión y el diseño de productos mediáticos. El proceso creativo y las 

estructuras narrativas no responden de ninguna manera a un instante de inspiración. No 

existe la musa. Los talleres creativos en proyectamos y Punch, para Vuelo Secreto, el 

ejercicio de docencia de escritura para televisión, en la Tadeo, y el trabajo continuo de 

creación audiovisual y formación en diseño de contenidos para medios audiovisuales, con 

Fabio Medellín durante más de cuatro años en Clack-Queta y Tallarte, son la mejor manera 

de entender cómo la praxeología ha sido un camino continuo de mi ejercicio profesional. 

Nunca había, ni ha habido un proceso terminado, ha sido el reflejo de un continuo trabajo 

de crecimiento a través de la práctica y la reflexión de la misma, ha sido terminar el ciclo 

                                                 
36

 Elementos desarrollados a lo largo de los procesos de la Escuela de Medios y que están relacionados con las 

concepciones dadas por mi propia experiencia profesional en los medios y su papel social, se visibilizan a 

través de mi último escrito en el libro que recoge algunas experiencias praxeológicas de Uniminmuto, 

compilado por  Carlos Juliao. Gutiérrez (2014) 
37

   “…la praxeología se encuentra frente a tres niveles lógicos: la lógica de los actores (decisiones, 

hábitos, racionalidades), la de las situaciones (interacciones, juegos, dramas), y la lógica de la 

explicación misma. Esta última trata de la praxis, entendida como la unidad dinámica y dialéctica 

entre la práctica social y su pertinente análisis y comprensión teórica; es decir, trata de la relación 

entre la experiencia y la transformación y la teoría que ayuda a conducir a la acción.” (Juliao, 2002, 

p. 56). 
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para volver a empezar de nuevo, no como un círculo, sino en un siguiente nivel como en 

espiral. 

 

El ejercicio de la docencia también implicó un continuo rompimiento de los habitus 

establecidos en el subcampo  de la educación. El proyecto de integración de materias como 

ejercicio pedagógico realizado con Fabio Medellín y Arturo Alape, entre otros profesores 

de la Tadeo, y la reflexión de mis propios procesos de aprendizaje profesional, amén de 

haber recibido una experiencia diferenciadora durante mi época de colegio con la educación 

personalizad del San Pablo Apóstol durante dos años del bachillerato, me permitió hacer 

una objetivación real de mi experiencia
38

. Cuando llegué a dictar clases a Uniminuto, 

entender el Modelo Praxeológico de Uniminuto no fue difícil, de alguna manera era el que 

había practicado en mis diez años de ejercicio docente anteriores. 

 

El viaje a Quito en medio de la crisis económica representa nuevos rompimientos de 

los habitus que asumían los diferentes enclasamientos, sobre todo aquellos que venían en 

ascenso. En lugar de ponerme a trabajar en lo que fuera para sobrevivir, el afán de seguir 

mi vocación por el trabajo creativo con los medios, hecho que además había caracterizado 

mi toma de decisiones durante varios momentos, me llevó a traspasar la frontera, para 

mantenermoe en el subcampo de la comunicación,. Pero en un nuevo campo geográfico, 

que marcaba nuevas posibilidades de reconocimiento. Bien podía decirse que mi viaje se 

enmarcaba dentro del enfoque transnacional de las migraciones
39

 . Así, la crisis económica 

colombiana se convertía en una oportunidad, en una nueva búsqueda, hacía parte de ese 

conjunto de colombianos que llegaba al Ecuador con un reconocimiento profesional que 

podía aportar al desarrollo. De hecho, muchos colombianos se habían radicado allí y 

                                                 
38

 Sobre la objetivación de la experiencia, Juliao (2011) explica: 

“…esta visión praxeológica del acto educativo se opone a la educación formal y tradicional, en el 

cual el saber transmitido es fundado más que fundante, y donde la acción es más reproductora que 

creativa e innovadora. Se impone una educación que asume la experiencia del sujeto, que le permite 

imaginar y crear a partir de lo que es y tiene, que le abre perspectivas novedosas, es decir, que lo 

tiene en cuenta.” P. 160  
39

 El enfoque transnacional de la migración rompe esa mirada trágica de desplazamiento y destierro que se le 

ha dado a los fenómenos migratorios, María Margarita Echeverri, investigadora del tema, explica en el 

proyecto de grado sobre migración realizado por Ana García y Camila Lozano y luego en el documental de la 

red de colombianos en Irlanda, que la migración es una forma de construcción de la diversidad, un diálogo 

intercultural de aporte de experiencias y nuevas conexiones. García y Lozano (2013) 
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lideraban diferentes producciones en los medios ecuatorianos, sobre todo en la televisión, 

por eso no es gratuito el encuentro con mi profesor Alfonso Monsalve y el trabajo realizado 

con él. Más adelante, la experiencia de haber trabajado un proyecto con Ciespal significó 

que Radio Nederland Traning Centre, la radio pública de Holanda, a través de su programa 

de apoyo al desarrollo de América Latina, abriera las puertas a Uniminuto, nos invitara a 

Bolivia y Costa Rica y tuviera participación en algunos de nuestros proyectos. 
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Conclusiones 

Me canto y me celebro, me celebro y me canto. 

Y si me canto y me celebro, te celebro y te canto, 

porque cada átomo que me pertenece, te pertenece, 

porque cada átomo que te pertenece, me pertenece, 

porque tú y yo somos la misma cosa. 

(Whitman en palabras de Facundo Cabral) 

 

 

De los sueños a los retos: una vocación 

 

Cuando miro desde la distancia todas estas experiencias y vivencias profesionales, 

mi paso por la radio y la televisión, todo el crecimiento a través del ejercicio  de formación 

en medios de comunicación  a lo largo de los años, entiendo que el motor que me ha 

movido reposa en mi interior. Nunca tuve la intención de conseguir dinero como fin último, 

cuando había la posibilidad de construir ese imaginario del éxito, de lograr la distinción, me 

escabullía, había algo que no me permitía quedarme en ese lugar, supuestamente 

conquistado. Finalmente, los padres quedan con la resignación de que sus hijos “son 

buenos”, “tienen su hogar, pero sin hijos, y los hijos hacen falta”, por lo menos así pasa en 

el caso de mi madre. Se preocupan porque sus hijos no tienen bienes materiales. No tener 

casa es un pecado. Sufren con sus deudas. Ser alguien en la vida es la vocación que los 

padres tienen para sus hijos. Sin embargo, en la mayoría de los casos, la vocación de los 

hijos es diferente. 

 

Tuve vocación
40

 para la radio desde pequeño, pero en la medida que fui creciendo 

se fue transformando. ¿Cómo explicar esa transformación? Tal vez desde las decisiones que 

tuve que tomar: ¿La seguridad que me da el trabajo en El Banco del Estado o la 

incertidumbre de una búsqueda sin claridad económica? ¿Aceptar la reportería en la sala de 

redacción de noticias, que representa un contrato laboral y un salario o continuar trabajando 

los procesos creativos de la radio sin dinero? ¿Por qué no sostenerme dentro del subcampo 

de los libretos para televisión si ya estaba adentro? ¿Por qué no continuar con Plinio si 

significaba un futuro prometedor en el periodismo y los medios? Cuando era niño, narraba 

                                                 
40

 “Etimológicamente la palabra vocación se deriva del latín vocare: llamar. Es el llamado a satisfacer una 

necesidad, para lograr el bienestar del individuo, y afirmar un interés que nos impulsa a hacer las cosas para 

alcanzar el éxito.” (Pantoja. 1992, p. 18) 
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ciclismo y fútbol, en el colegio fundé una emisora, nadie hablaba de Radio Escolar, y narré 

los partidos de micro y baloncesto. ¿Por qué cuando me dieron la posibilidad en RCN no 

me fui por los deportes? 

 

En la medida que iba aprendiendo y creciendo dentro del actuar de un medio
41

, en la 

lucha de sus habitus, mi vocación se iba transformando.  Siempre me fui por el lado de la 

heterodoxia, el fin de los medios masivos de tipo comercial es el consumo, el rating, no 

importa el sentido, la comunicación, lo mío era esto último. Una vez cumplía el reto de 

hacer radio, de escribir para televisión y ver mis libretos en una producción al aire, me 

demostraba a mí mismo que podía hacerlo, el reto se había logrado, y la vocación se 

transformaba en una nueva meta. Lo mismo sucedía con otras experiencias, por ejemplo, 

tener el reconocimiento, la distinción de que mis guiones para cine eran validados por 

jurados internacionales de alta calidad, o haber logrado que un perro entrenado por mí 

tuviera un programa de televisión, se convertía en una labor cumplida. El reto era conmigo, 

mi deseo era superarme a mí mismo
42

. Sin embargo, había la necesidad de trascender, que 

la capacidad de manejar un medio, de generar una comunicación pudiera encajarse dentro 

de un objetivo social, que ayudara a transformar, a reflexionar a una audiencia, llámese 

oyente  o televidente, para mi eran seres humanos, sujetos
43

. Se trata de una postura ética 

                                                 
41

 “Vidales (1985) afirma que la vocación no es un acontecimiento innato en el hombre, sino el resultado de 

un proceso de formación continua dentro de la cultura, el ambiente y el lugar en el que el hombre vive. No 

hay un tiempo determinado para la realización vocacional, todos los momentos son importantes.” Pantoja 

(1992). En este concepto la vocación se mueve dentro de las tensiones de enclasamiento y sus 

correpondientes habitus. Es un proceso que acompaña al hombre durante toda su existencia, hasta la muerte. 
42

 “Cueli (1985) escribe que la vocación es un impulso, una urgencia, una necesidad insatisfecha. Si el 

hombre se satisface adecuadamente obtendrá relajamiento tranquilidad y paz. En la vocación interviene la 

conciencia personal y la voluntad para realizarla. Cada individuo presenta ciertas necesidades internas y 

externas, sino las satisface la vida es difícil, tensa e incómoda.” Pantoja (1992) 
43

 Creo seriamente en la posibilidad de unos medios de comunicación que trabajen para el desarrollo, por eso, 

parte de la forma como he concebido mi trabajo lo he visto reflejado en conceptos planteados por Mario 

Kaplún, López Vigil, Luis Ramiro Beltrán, Rosa María Alfaro y otros autores latinoamericanos abordados de 

manera desordenada, en momentos específicos de mi vida profesional. Un resumen de esa mirada lo veo 

expresado en la memoria de los treinta años de RNTC. Prieto (2008).  A partir de los planteamientos de todas 

estas miradas y de propuestas de comunicación para el desarrollo, he venido construyendo un modelo de 

producción mediática con sentido comunicacional. Ya lo concebíamos con Fabio desde La Tadeo, lo 

reflexionamos en la Escuela de Medios a partir del diseño de los proyectos, lo he trabajado, ajustado y 

reajustado en mis clases de radio y gracias a la clase de Gonzalo Rubiano en la Profesionalización hice un 

primer documento formal, que sigue siendo borrador, donde plasmo mi concepto de esa audiencia: 

“Este perceptor es un sujeto, una persona con sus características particulares. Es un sujeto inserto en 

una comunidad o grupo social, es un ser social que conforma un público, pero al ser público, es una 

persona que tiene interés sobre lo público. Es decir que nuestro perceptores representa la audiencia 
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que implica al otro. En eso fue dónde hicimos conexión con Fabio
44

, una persona 

totalmente comprometida con la docencia, con la formación, su vocación es ser profesor, 

entregar al máximo de sí para el crecimiento del otro, para el mejoramiento de nuestra 

sociedad. 

 

El segundo marco conceptual que me sorprendió al llegar a Uniminuto, fue el que se 

venía construyendo desde la Escuela de Paz y Desarrollo, referente a la contraposición del 

actuar humano con respecto a la cultura
45

. Toda la teoría de la distinción desarrollada por 

Boudieu a través de los habitus en los diferentes campos con sus respectivas tensiones, se 

mueven dentro del concepto del cuenco cultural
46

 Entendí, que parte de mi resistencia iba 

más allá del simple hecho de romper los esquemas reproducidos, no se trataba 

comportamientos que caracterizaran una heterodoxia a los habitus constituidos en los 

subcampos, había una dimensión mayor muy interiorizada. Finalmente, a través de los 

tiempos, esas heterodoxias se constituían en las ortodoxias que debían ser cambiadas en un 

continuo eufemismo de transformaciones. Ha sido hacer que todo cambie para que nada 

cambie. A esa cultura atávica se le contrapone la cultura abierta
47

 aquella que es capaz de 

                                                                                                                                                     
compuesta por sujetos con un interés en lo público. Y ese perceptor es un ciudadano que pertenece a 

la sociedad, es mi semejante, yo lo represento porque pertenecemos a una misma sociedad.” 

(Gutiérrez, 2014, p. 21). 
44

  “Ortega y Gasset presentan a la vida humana como un vivir con sus circunstancias, mismas que 

pueden contribuir o estorbar para que la vida se realice a sí misma, es decir para que sea fiel al "yo 

insobornable". Este yo justamente es la vocación de estricta naturaleza individual e intransferible.  

En tal sentido filosófico, la vocación es individual, por tanto no existen dos personas que tengan la 

misma vocación, pero si pueden tener personalidades similares y solucionarán problemas del mismo 

modo.” (Pantoja, 1992, p. 18). 
45

 La cultura ha sido un mecanismo de adaptación de los seres humanos para preservar la vida. Los mitos han 

sido un mecanismo fundamental en la construcción cultural de la historia, al punto que se ha dado, como 

respuesta, la sacralización de la cultura, de tal manera que esas construcciones simbólicas nos permitan 

preservarnos en el objetivo perenne de la vida: la inmanencia de la vida nos lleva a la trascendencia cultural. 

Esas certezas culturales, cimentadas a lo largo de los tiempos, hoy han llegado a un límite: el hombre en su 

concepto de desarrollo ha puesto la vida del planeta en peligro y se ha puesto a sí misma como especie, al 

borde de la extinción. Martínez (2012) 
46

 El cuenco cultural es una metáfora que explica las resistencias al cambio que tienen los imaginarios 

atávicos, de tal manera, que los cambios que se gestan al interior de la cultura siguen atados a la forma que ha 

sido simbolizada con esencia para la vida. Martínez (2012) 
47

 La cultura atávica y la cultura abierta se dan de manera simultánea y se intrinca en una serie de tensiones de 

los habitus en los diferentes campos sociales: 

“… al tiempo que se dan estas condiciones para garantizar la reproducción cultural de los imaginarios dentro 

de unos límites aparentemente infranqueables, paradójicamente también podemos evidenciar que el “cuenco 

cultural” hace aguas por todas las esquinas, posibilitando puntos de fuga que escapan a toda planeación y que 

sugieren y van conformando (en gerundio) nuevos mundos, en una lógica emergente.” (Martínez, 2012, p. 

53). 
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construir nuevas posibilidades de vida y tiene en cuenta al otro, la que rompe los esquemas 

de raíces, con cambios sutiles, que requiere de una enorme creatividad y un amplio sentido 

de libertad. Camina sobre lo incierto sin miedo y da posibilidad a sus instintos, sobre una 

lógica esencial y sencilla, que perdimos los humanos cuando nos volvimos civilización, no 

hay otros, o mejor, los otros somos los mismos. No hay enemigos, hay complementos. El 

otro es la vida, la naturaleza, sus recursos, todo lo que nos rodea y es esencial armonizarnos 

y complementarnos con todas esas condiciones que dieron origen a la vida y que ahora, por 

culpa de una cultura cerrada, hemos puesto en peligro. 

 

 

Una narrativa en lógicas de paz 
 

Ha terminado esta profesionalización, la cultura atávica ha logrado moldearme 

dentro de su cuenco a través de un título profesional y seguirá haciéndola porque la otra 

norma imperante para el habitus actual es la distinción de la maestría. Pero al mismo 

tiempo en cuenco se ha rebosado y seguimos hundiendo los dedos en las diferentes grietas 

para que el agua siga fluyendo. Eso tiene Uniminuto y ese es su gran reto, seguir pensando 

que un mundo mejor es posible y construyendo posibilidades a través de la influencia sutil 

y todas las manifestaciones de la cultura abierta en medio de sus resistencias y tensiones 

entre sus habitus. De hecho, la profesionalización es el agua fluyendo por esas rendijas para 

que quienes hemos pensado la vida y ejercido la comunicación de manera distinta, fuera del 

habitus sigamos haciéndolo. 

 

La profesionalización me ha dejado muchas cosas valiosas, representadas en el 

haber compartido con un grupo de seres maravillosos con historias de vida significativas y 

grandes retos para el futuro. Ya los veré de nuevo a la vuelta de la esquina; en haberme 

acercado a una serie de conceptos y propuestas teóricas que hacen parte de ese 

conocimiento construido en una serie de ires y venires del cuenco, algunos conocidos pero 

ampliados y clarificados, otros reorganizados y muchos también nuevos que han ampliado 

el horizonte; y por supuesto haber podido realizar este trabajo que significó un encuentro 

conmigo mismo, un reordenamiento de mis experiencias y recuerdos en clave de 

investigación. 



 52 

 

Al iniciar la profesionalización retuve el trabajo en el que estoy comprometido en 

mi actual etapa de vida, la escritura, la cual retomaré a través de la Maestría en Creación 

Literaria de la Universidad Central. Espero tener publicada una novela en un término de 

tiempo no muy lejano. En ese sentido, debo decir que con este trabajo me propuse explorar  

posibilidades literarias. Como escrito todavía está en una etapa incipiente, pero a través del 

método empírico paranóico-crítico he logrado recopilar un montón de materia prima para 

futuras narraciones. 

 

La profesionalización y este trabajo me han permitido reafirmarme en mis 

convicciones, que desde un tiempo para acá las he instalado en un concepto de cultura de 

paz. Poder aportar un granito de arena a toda la etapa que viene en nuestro país a partir del 

mal llamado “post-conflicto” es una tarea que debemos abordar con responsabilidad. He 

podido pasar a un nuevo horizonte, después de la experiencia de trabajar durante varios 

años con mis estudiantes de radio proyectos de series radiofónicas para el desarrollo, con 

quienes sigo trabajando desde la consciencia que cada tema que se aborda es una mirada 

que aporta a esa construcción de paz. El semillero de investigación para la realización y 

producción radiofónica es un nuevo escalón. La meta es la misma, pero  con un mayor nivel 

de calidad, que se reafirme en temas de dignidad, equidad, reconocimiento, diversidad. Que 

sea capaz de mirar en el otro alguien con quien caminar y no un oponente cuyo sentido de 

competencia me obliga a eliminar. Pienso que sea posible hablar de una radio para la paz. 

El camino es largo, hasta ahora inicia. Dentro de unos años quizás haya que hacer otra 

sistematización. Por lo pronto, me voy a tomar un vino. En uno de los talleres de escritura, 

el de novela corta, aprendimos que cuando uno termina un escrito se premia. Creo que me 

merezco un vino. Me gusta ese habitus. 
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