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l presente libro se deriva de los trabajos conjuntos que hemos venido 
construyendo al interior de la Red de Investigación en Educación y Pensa-

miento Contemporáneo – RIEPCO. La Red nos ha permitido tejer un proyecto 
estratégico que, a su vez, le da vida a la misma en la articulación de las investigacio-
nes adelantadas por cada miembro dentro de sus instituciones y países de origen. En 
este sentido, el proyecto colectivo Pensar de Otro Modo se constituye, desde su géne-
sis, como una especie de proyecto “araña” que, en su propósito de servir como canal 
para poner en sintonía las múltiples inquietudes del grupo, actúa como eje gravita-
cional de los intereses, pesquisas e indagaciones de los investigadores nacionales e 
internacionales que conforman RIEPCO. Es así como los trabajos que componen 
el libro resultan de investigaciones que se vienen sumando a este esfuerzo común y 
que, como una tela de araña, permite conectar y actualizar diálogos, convergencias e 
in�exiones en torno a las formas y aplicaciones de las herramientas foucaultianas 
para pensar la educación y la pedagogía. Un trabajo en red o, si se pre�ere, un trabajo 
investigativo en-redado. Es en este sentido que el proyecto editorial que en esta 
oportunidad hemos llamado Educación y pensamiento contemporáneo. Práctica, expe-
riencia y educación, es concebido como un libro pretexto, un libro conversación, un 
libro encuentro para continuar explorando la potencia de la caja de herramientas 
foucaultiana en la investigación en educación y pedagogía pero, esta vez, enfocados 
en las categorías de práctica y experiencia y a través del diálogo con otros autores 
contemporáneos. 

Pensamiento, Filosofía y Sociedad
El grupo de investigación Pensamiento, Filosofía 
y Sociedad de la Corporación Universitaria 
Minuto de Dios – UNIMINUTO profundiza, 
desde una perspectiva interdisciplinar, en los 
problemas sociales contemporáneos y busca su 
reconceptualización, teniendo en cuenta tanto la 
tradición �losó�ca como las herramientas 
teórico-metodológicas que ella potencia. A partir 
de este ejercicio surgen nuevas preguntas, así 
como propuestas teórico-prácticas para abordar 
problemas como la educación, el desarrollo, el 
poder y la justicia, entre otros. Actualmente se 
encuentra reconocido por Colciencias en 
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investigadores latinoamericanos de Colombia, 
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Resumen
El libro emplea las nociones de experiencia y 
práctica como instrumentos filosóficos para la 
investigación en educación y pedagogía. Aunque 
se trata de conceptos que han sido retomados 
y elaborados desde los trabajos de Foucault, el 
trabajo conjunto adelantado al interior de la Red 
Riepco ha permitido continuar con la exploración 
de la potencia metodológica de los conceptos 
mediante el diálogo con otras perspectivas, auto-
res e investigaciones. De este modo, se proponen 
lecturas cruzadas y diálogos con planteamientos 
como los de Gilles Deleuze, Judith Butler, Peter 
Sloterdijk, Giorgio Agamben, Jorge Larrosa, 
Boaventura de Sousa Santos, Roland Barthes, 
Michel de Certeau y el mismo Emil Cioran. Todo 
ello bajo la comprensión que investigar, pensar y 
hacer filosofía, se configuran como ejercicios para 
modelar y crear problemas, interrogantes y, por 
tanto, formas de mirar.

Palabras clave: educación, práctica, experiencia, 
filosofía de la educación.

Abstract
The book uses notions of experience and practice 
as philosophical tools for researching in education 
and pedagogy. Although these concepts have been 
taken up and elaborated from Foucault’s work, 
the joint work carried out with RIEPCO has 
allowed the exploration of the methodological 
power of these concepts in order to dialogue with 
other perspectives, authors and research. In this 
way, cross readings and dialogues with approaches 
such as those of Gilles Deleuze, Judith Butler, 
Peter Sloterdijk, Giorgio Agamben, Jorge Larrosa, 
Boaventura de Sousa Santos, Roland Barthes, 
Michel de Certeau and Emil Cioran himself 
are proposed. All this under the understanding 
that researching, thinking and doing philosophy 
are configured as exercises to model and create 
problems and, therefore, ways of looking.

Keywords: education, practice, experience, philo-
sophy of education.
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Presentación

Sobre la inutilidad de este libro

El primer subtítulo que ofrece Foucault a su texto introductorio de 
Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, es “modificaciones”. 
Con él, el filósofo intenta explicar a sus lectores que el proyecto de 

investigación, como originalmente se lo propuso, había sufrido algunas trans-
formaciones, principalmente a causa de la costosa, pero a todas luces fructífera 
tarea de liberarse de esquemas de pensamiento comunes a su época, como 
aquel que intentaba ver en la sexualidad un conjunto de procedimientos 
históricamente diferenciables a causa de diversos mecanismos de represión, o 
sea, como el efecto de unas formas del poder ejercidas a pesar del sujeto y del 
sujeto del deseo. No obstante, y a expensas de este proceso de liberación de 
tales esquemas de pensamiento, la historización “del tema del deseo” (Foucault, 
2012, p. 12), supondría a su vez un implacable distanciamiento del proyecto 
original. El filósofo, al contrario de levantar una genealogía del sujeto de deseo, 
habría de tomar una decisión radical, “reorganizar todo el estudio alrededor de 
la lenta formación, en la Antigüedad, de una hermenéutica de sí” (2012, p. 12). 
La modificación más importante, que incluso por su calado forzaría al apla-
zamiento del conjunto de volúmenes proyectados para dibujar la historia de la 
sexualidad, se habría dado por el hecho de ajustar la pregunta que orientaría la 
pesquisa: si la inquietud inicial del filósofo fue por una noción a su tiempo tan 
cercana “tan cotidiana, tan reciente, de sexualidad” (p. 9), aquella inquietud por 
una hermenéutica de sí le conduciría a una reformulación de la cuestión para 
orientar los esfuerzos hacia la pregunta: ¿a través de qué juegos de verdad el ser 
humano se ha reconocido como hombre de deseo? (p. 13) y, en consecuencia, 
a localizarse en un periodo más remoto de lo sospechado en sus primeros 
borradores y más desconocido por su experticia, al declararse él mismo como 
no helenista ni latinista, tal como lo confiesa en una nota al pie de página de su 
segundo volumen sobre la historia de la sexualidad.
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Pero hay más. La amistad intelectual del filósofo con Paul Veyne y con 
François Wahl, así como su proximidad con los trabajos de Paul Rabinow y 
Hubert Dreyfus en Berkeley, y su atención a los también cercanos Pierre Hadot 
y Peter Brown, le obligaron, como es menester de toda amistad que se precie 
de serlo, a afinar sus métodos y sus elecciones teóricas para ajustar su proyecto. 
De Veyne hasta Brown, pasando por Rabinow, Dreyfus y Hadot, Foucault 
pareció servirse de una red, que sin proponérselo, permitió que a la postre los 
contemporáneos contemos con una invaluable obra cuyas vértebras sostienen 
un importante campo de investigación que se delimita en las preguntas por 
las técnicas de sí, antes que por el sexo, que es “aburrido”, como ironiza el 
propio filósofo ante una ingenua pregunta que le formularan dos estudiantes 
norteamericanos en la última entrevista por él concedida.

El libro que en la distancia de estas pocas páginas el lector va a comenzar 
a disfrutar, es el resultado del encuentro entre varias amistades intelectuales que, 
a modo de una red, han venido afinando sus proyectos de investigación y sus 
preguntas. La Red de Investigación en Educación y Pensamiento Contemporáneo 
(Riepco), fundada en 2016 en Villa de Leyva, fue constituida con el propósito 
de permitir a sus investigadores, procedentes de distintos países de Latinoa-
mérica, encontrarse con el pretexto de eventos académicos y de subsecuentes 
proyectos editoriales, con el riesgo de pensar de otro modo. Los artículos que 
componen este libro, variados en su tono, en su estilo y, fundamentalmente, 
en sus apropiaciones y usos de la ya popularizada «caja de herramientas» de 
Foucault, dejan deslizar entre sus líneas unas discusiones prometedoras, por 
ejemplo a propósito del mismo eje alrededor del cual sus organizadores deci-
dieron dar estructura al texto: las nociones de práctica y de experiencia, caras 
al programa intelectual de Foucault, pero también prolíficas en sus sentidos y 
en sus alcances, en la perspectiva de otros investigadores contemporáneos, que 
por suerte han sido también convidados para nutrir las reflexiones de quienes 
aquí fungen como autores. Son discusiones prometedoras las que plantean los 
artículos de este libro, justamente porque nos reservan una promesa, tanto en el 
sentido de querer cumplir con continuar ampliando la discusión —para lo cual 
será impostergable la nueva realización de encuentros de sus autores y la nueva 
producción de materiales editoriales—, como por el carácter de deber solemne 
que tiene toda promesa, por estar investida de una importancia diferencial.

¿Por qué situar en el lugar del deber el continuar ampliando la discusión 
de los autores del presente volumen? ¿Por qué es importante para la discusión 
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sobre asuntos relativos a la educación, como es el leitmotiv de este libro y de 
la propia Red, plantearse como deber proseguir con la investigación que duda 
y hasta se contra-dice en función de conceptos, nociones, herramientas meto-
dológicas y formas de abordar los problemas de los que se ocupan sus inves-
tigadores? La respuesta a estas cuestiones está en la envergadura de inutilidad 
que revisten los planteamientos formulados en este libro. Son ideas inútiles las 
expuestas a lo largo del texto, en el sentido de la inutilidad pensado por Hadot, 
miembro de la “red” de Foucault —o al menos así quisiéramos pensarlo en 
beneficio de este prólogo—, en el momento en el que en sus ejercicios espiri-
tuales, dice que “es precisamente tarea de la filosofía el revelar a los hombres la 
utilidad de lo inútil o, si se quiere, enseñarles a diferenciar entre dos sentidos 
diferentes de la palabra utilidad” (2006, p. 300), dado que habría cosas que 
están ahí para fines concretos como la electricidad en las salas de cómputo de 
las escuelas, los ductos de ventilación de comedores escolares, o las rúbricas de 
evaluación para medir los rendimientos, mientras que habría otras que “le son 
útiles al hombre en tanto hombre, en tanto ser pensante” (p. 300).

Es cierto que tanto la electricidad, como los ductos de ventilación y 
las rúbricas de evaluación tienen una utilidad que es demostrable a efectos 
del llamado mejoramiento de la calidad de la educación, o al menos en su 
forma escolarizada, y es trabajo de distintos sectores sociales procurar que 
dicha utilidad sea manifiesta, material, es cierto también que se requiere de la 
presencia de quienes se ocupen de aquellos otros asuntos que, en su aparente 
inutilidad, sea por su carácter etéreo, no fáctico, no de cara a incrementar la 
productividad en ningún sentido, avancen en procura de preguntarse qué es 
lo que somos en este momento de la historia, a modo de aquella ontología del 
presente foucaultiana o, lo que es lo mismo, trabajen para pensar de otro modo 
los problemas de la educación, en una racionalidad distinta de aquella que se 
sitúa en los niveles de lo inmediato, de lo que es «útil». Sin embargo, no se trata 
de una concepción de la inutilidad del pensar filosófico en los terrenos de un 
dualismo estéril ocupado de contrastar el saber de las humanidades con el de 
las «ciencias», sino más bien de detener la mirada en la importancia del saber 
como una práctica ascética, no en beneficio del mercado y sus utilidades.

Son inútiles las reflexiones que presenta este libro, como son inútiles 
las investigaciones que las preceden. La importancia de su inutilidad está 
precisamente en el hecho de manifestarse como avanzadas frente al saber, 
en tanto modo privilegiado de ascesis, o bien como formas de expansión del 
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pensamiento, que tienen como pretexto las preguntas por el uso de nociones 
conceptuales y metodológicas que aportara uno de los más grandes intelec-
tuales de finales del siglo XX, así como los usos y las elaboraciones alcanzadas 
por otros como Agamben, Sloterdijk, Deleuze, Barthes, entre otros que son 
también objeto de examen en este libro. Son igualmente inquietantes, como 
inútiles, los subsecuentes procesos de reinterpretación de dichas nociones que 
en tentativas de asociación, de red, como el caso de Riepco, han querido forta-
lecer posibilidades para la investigación sobre el pensamiento contemporáneo 
y la educación.

Volvamos a las “modificaciones” que, por la fuerza de pensar de otro 
modo, obligaron a Foucault a reorganizar sus preguntas, el alcance de los 
documentos a analizar, y el carácter del archivo al que se sometió el filósofo 
para ajustar su proyecto sobre la historia de la sexualidad. ¿Qué es la actividad 
filosófica sino el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo?, se pregunta 
Foucault en la introducción de su obra que, más que un texto introductorio, 
se nos presenta a los lectores como una reflexión en la que un investigador 
desnuda los pormenores de las tribulaciones teórico-metodológicas que le 
hicieron cambiar el rumbo de sus análisis y postergar por algunos años la luz de 
sus resultados. Qué es, entonces, la actividad filosófica sino ese trabajo crítico 
del pensamiento sobre sí y, a su vez, en lugar de legitimar aquello que ya se 
sabe, obligarse a querer “saber hasta dónde sería posible pensar de otro modo” 
(Foucault, 2012, p. 15) o, lo que es lo mismo, una actividad filosófica que se 
emprende según la certeza de que “hay momentos en la vida en los que la cues-
tión de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y percibir distinto 
de como se ve, es indispensable para seguir contemplando o reflexionando” 
(p. 14).

En el mismo sentido de Hadot, Foucault muestra que este pensar de 
otro modo se erige como un ejercicio sobre sí del pensamiento, y tal ascesis no 
es ni mucho menos útil si se la piensa en el mismo sentido de las demandas 
actuales sobre la llamada investigación en educación, sobre la educación, edu-
cativa, o educacional, como le llaman los colegas brasileros, a aquel conjunto 
de procedimientos que se sirven de técnicas e instrumentos de la investigación, 
procedentes a menudo de la estadística y del discurso de la economía, para 
responder a las cuestiones que atañen al mejoramiento en la calidad de los sis-
temas educativos y a la ya prolongada, aunque insuficientemente demostrada, 
alianza entre el desarrollo social y la educación. Aunque la educación no fue 
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uno de los temas centrales del programa de investigación de Foucault, ni de los 
demás investigadores que movilizan las discusiones en este libro, es claro que 
sus autores son la evidencia de una inquietud de más de cuatro décadas, y de 
al menos dos generaciones de investigadores que en Latinoamérica han pro-
curado introducir algunas nociones y herramientas para pensar de otro modo 
sobre la educación. En cada país que está representado por los investigadores 
que acudieron como autores a este libro, la emergencia de los estudios con 
inspiración arqueo-genealógica —el modo quizá más atinado para nombrar 
el trabajo investigativo que se sirve de las herramientas y las nociones apor-
tadas por Foucault—, ha sido diferente y con distintos alcances; este balance 
seguramente será objeto de próximas empresas de los mismos investigadores, 
colectivos de investigación y de la propia Riepco.

Finalmente, una breve nota a propósito del trabajo en Red que se halla 
detrás de este libro. Según Roberts (2013), en las lenguas indoeuropeas se 
encontraba la raíz erd y su significado era “separar”. Su equivalente en griego 
sería la palabra eremita, con un significado no del todo distante del primero, 
pues quería decir “el que vive en soledad” o “separado”. A su vez, en el latín 
emergió el vocablo rete, que se traduce como “cuerdas separadas”. Por otro lado, 
la raíz indoeuropea net tenía el significado de “atar” o de “ligar”. La palabra 
red, escrita en castellano como reth hasta no antes del siglo XII, es el resultado 
tanto de la raíz erd, como de la raíz net y, además de la fuerza que tomó en la 
segunda parte del siglo XX para denominar lo relacionado con los sistemas 
de comunicación y de difusión apoyados en las nuevas tecnologías, continuó 
albergando posibilidades de significación asociadas con ligar o atar, en entra-
mados de cuerdas o de hilos, aquello que en principio está separado. Tal vez 
sea este el sentido de la Red el que mejor recoge lo que aglutina este libro: 
múltiples perspectivas, separadas, que es posible atar mediante los hilos y las 
cuerdas de la voluntad de saber de quienes aquí escriben.

David Andrés Rubio Gaviria
Profesor 

Universidad Pedagógica Nacional
Grupo de Historia de la Práctica Pedagógica

Red de Investigación en Educación y Pensamiento Contemporáneo 
(Riepco).
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Thinking Otherwise:  
problematizing practice

I have never tried to analyze anything whatsoever from the point of view of politics, 
but always to ask politics what it had to say about the problems with which it was 

confronted. I question it about the positions it takes and the reasons it gives for this; 
I don’t ask it to determine the theory of what I do. 

Polemics, Politics and Problematizations
Foucault (1998)

The Research Network in Education and Contemporary Thought 
(RIEPCO) has been a living force in education theory in Latin 
America for twenty-five years. The History Group of Pedagogical 

Practice began the process in 2004 with a conference and book on Foucault’s 
works and held the Second International Seminar in 2014 which I was invi-
ted to attend (Peters, 2015), where I had the good fortune to meet some of 
the members of the network, including Dora Marín, Oscar Pulido, Alfredo 
Veiga-Neto, Andrés Klaus Runge and Carlos Noguera. I feel most honored to 
respond to the invitation by Oscar Espinel to write a brief Foreword for this 
new exciting collection that result from the IV International Seminar (2018) 
held in Bogotá to rethink the notions of practice and experience as concepts, 
tools and theories for educational research. In this new collection contributors 
have explored Foucault’s tool-box but also widened the circle to discuss the 
works of other thinkers.

The notion of practice figures often as a given in educational research and 
pedagogy. It functions as a kind of bedrock of a set of educational assumptions 
that are widely regarded as part of the background so obvious and self-evident 
that they do not stand in need of clarification or analysis. The presuppositions 
of the term are not analyzed or clarified and rarely is it acknowledged that 
theories of practice not only shape what we accept as ‘true’ and ‘normal’ but 
also implicitly constitute a set of politico-ethical choices.  In education the 
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term ‘practice’ is used frequently as part of a new orthodoxy that prioritizes 
the practical over the theoretical and serves as justification for ‘practitioner 
knowledge’, ‘the reflective practitioner’, ‘situated learning’, and ‘communities 
of practice’.

The concept of practices is, perhaps, the neglected underlying concept 
that signals an emphasis on social construction and postmodern theory (if I 
can use this abbreviation) that gels with a constellation of new emphasizes 
in educational studies more generally. It reflects the central importance of 
culture – the importance of ‘cultures’ in the plural. This means, among others 
things, phenomenologically speaking, that educational activities are primarily 
engagements-with-others-in-the-world and it implies that learning and 
teaching are fundamentally social activities, ‘doings’ or performances without 
‘inner’ processes. This understanding in philosophy and social theory tend to 
focus on the increasing importance of an understanding of the body to edu-
cation, not just the emotions or embodied cognition or rationalities, but also 
the body as formations of self, social and political order. The use of practice also 
highlights pragmatics in general that derives from a largely unexamined shift 
in philosophy and social theory to focus on practice as the underlying concept 
of cultures and communities, which brings social order and structures social 
reality. While we can map these overlapping uses and family resemblances 
of the term practices in relation to education and social theory, it is not the 
cases that the term is used deliberatively or purposively with these meanings 
or understandings explicitly in mind. Rather the term has been adopted in 
use without much reflection and when it is used it is often done so without 
sufficient attention to what the term implies.

The emphasis on practice in education takes many different and related 
forms. I draw a distinction between those forms that are relatively well theo-
rized and those that are not. In the former case we can distinguish among 
various related notions of practice advanced directly by theorists or drawn 
from the work of others outside education such as a praxical notice or prac-
tice in Dewey, Freire or Bourdieu. In this context we might acknowledge the 
notion of practical reason from Aristotle focusing on his notion of phronesis or 
notions of ‘meaning as use’, rule-following and background practices in Witt-
genstein (1953). The contemporary turn to practices can be traced, perhaps, 
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to the return to Aristotle, to the continuing influence of Marx, and to the 
currency of Heidegger, Wittgenstein and Foucault.

Heidegger emphasized the practical over the theoretical and also clai-
med to find his source for first-hand practical understanding in Aristotle. Hei-
degger’s emphasis on the priority of the relational context of practical activity 
is also mounted as a critique of traditional Cartesian ontology which pictures 
the world as comprising subjects as minds whose mental representations 
(ideas) attempt to capture an independent (material) reality. Philosophy and 
science on this view is concerned with ways of guaranteeing the accuracy of 
our representations. We can only avoid the problem of knowledge and skepti-
cism, and the problem of value (how things have value) by avoiding traditional 
Cartesian metaphysics which wants to privilege the thinking subject. In par-
ticular, Heidegger questions the claim made by Plato that moral knowledge 
must be explicit and disinterested and he questions both the possibility being 
able to make our everyday understandings totally explicit. On his view the very 
possibility of intelligibility presupposes that the cultural background cannot 
be fully articulated. Heidegger argues that our cultural practices can direct 
our activities and make our lives meaningful only insofar as they are and stay 
unarticulated background practices.

Wittgenstein (1953) also accepts that philosophy, like language, is 
a set of interrelated social practices. The conditions of possibility cannot be 
independently analysed outside language but rather can be understood only in 
naturalistic terms as facts about our ‘natural history’. For Michel Foucault and 
Jean-Francois Lyotard, practice provides a means for theorising language as a 
discursive activity against structuralist and semiotic notions of language as a 
structure or system. There is aslo significant trend in posthumanism especially 
in science and technology studies that wants to construe practices as involving 
an interface with machines and scientific instruments.  The priority of practical 
engagement and understanding follows from an emphasis on the body and on 
embodied knowledge, rationality and understanding, which often takes place 
through the acquisition of shared embodied know-how. If actions are embe-
dded in practices and individuals are constituted within practices, then the 
theory of practice sharply contrasts with contemporary theoretical approaches 
that privilege the individual to emphasize language as a signifying system, the 
life world, institutions or roles, structures or systems in defining the social. The 
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concepts of practice and experience lead to questions concerning the kind of 
ontology constituting ethics and politics. Dreyfus (1997) develops a typology 
of the ethico-politics of practice.

•	 Stability: (Wittgenstein, Bourdieu) the practices are relatively stable 
and resist change although may be initiated by innovators, or be the 
result of ‘drift’, but there is no inherent tendency in the practices for 
this to happen. The consequent is either a conservative acceptance 
of the status quo or revolutionary prescription of change.

•	 Articulation: (Hegel, Merleau-Ponty) practices have a telos of clarity 
and coherence, and become increasingly more refined as our skills 
develop leading to political progressivism with the recognition that 
the path to progress will not always lead in that direction.

•	 Appropriative Gathering: (Ereignis, Heidegger) when practices 
run into anomalies, we make a new leap, drawing on marginal 
or neighbouring practices and so revising our cultural style. This 
supports those who can best bring about such change within a libe-
ral democratic society, such as entrepreneurs, political associations, 
charismatic leaders, and culture figures.

•	 Dissemination, Difference: (Derrida) there are many equally appro-
priate ways of acting, and each new situation calls for a leap in the 
dark. The consequence is a sensitivity to difference, to loosen the 
hold of past norms on present and future action, and to become 
aware of the leaps we make rather than covering them up with 
whiggish history.

•	 Problematization: (Foucault) practices develop in such a way that 
contradictory actions are felt to be appropriate and attempts to fix 
these problems lead to further resistance leading to a hyperactive 
pessimism, showing the contingency of what appears to be neces-
sary and engaging in resistance to established order. 

Foucault’s problematization is perhaps the most radical and systematic 
that uncovers alternative practices as responses to various problems. He writes:

But the work of a history of thought would be to rediscover at the root of these diverse solu-
tions the general form of problematization that has made them possible — even in their very 
opposition; or what has made possible the transformation of the difficulties and obstacles 
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of a practice into a general problem for which one proposes diverse practical solutions. It is 
problematization that responds to these difficulties, but by doing something quite other than 
expressing them or manifesting them: in connection with them, it develops the conditions in 
which possible responses can be given; it defines the elements that will constitute what the 
different solutions attempt to respond to. This development of a given into a question, this 
transformation of a group of obstacles and difficulties into problems to which the diverse 
solutions will attempt to produce a response, this is what constitutes the point of problema-
tization and the specific work of thought. (Foucault, 1998).

As Foucault makes clear the approach he devises looks to a form of 
critical analysis that investigates practice by understanding the construction of 
different solutions to a practice and how these different solutions result from 
a specific form of problematization. As he argues: ‘The work of philosophical 
and historical reflection is put back into the field of the work of thought only 
on condition that one clearly grasps problematization not as an arrangement 
of representations but as a work of thought’ (ibid.).

This new collection and its conversation with Foucault and with other 
post-Foucaultian thinkers articulate the research configurations among 
a group of thinkers that enable us to appreciate relations between practice 
and experience, practice and habit, utilizing the work of Deleuze, Sloterdijk, 
Agamben, Butler, de Certeau, de Sousa Santos, and others. It is the kind of 
theoretical innovation, consideration and new forms of analysis that we have 
come to expect from this research network in education.

Michael Peters
Distinguished Professor at Beijing Normal University, China.

Emeritus Professor in the Faculty of Education 
at the University of Illinois, Urbana-Champaign.

Professor in the Wilf Malcolm Institute of Educational Research, 
University of Waikato, New Zealand. 
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Introducción

Razones de un libro
Porque la escritura descentra el habla, el individuo, la persona,  

realiza un trabajo cuyo origen es indiscernible.

Diez razones para escribir
Barthes (2002, p. 41)

El libro que el lector tiene en sus manos se deriva de los trabajos con-
juntos que hemos venido construyendo al interior de la Red de Inves-
tigación en Educación y Pensamiento Contemporáneo (Riepco). La red 

nos ha permitido tejer un proyecto estratégico que, a su vez, le da vida a la red 
en la articulación de las investigaciones adelantadas por cada miembro dentro 
de sus instituciones y países de origen. En este sentido, el proyecto colectivo 
Pensar de otro modo actúa como eje gravitacional de los intereses, pesquisas e 
indagaciones de los investigadores nacionales e internacionales que conforman 
Riepco, con el propósito de servir como canal para poner en sintonía las múlti-
ples inquietudes del grupo. Es así como los trabajos que componen el libro son 
resultado de investigaciones que se vienen sumando a este esfuerzo común que, 
como una tela de araña, permite conectar y actualizar diálogos, convergencias e 
inflexiones en torno a las formas y aplicaciones de las herramientas foucaultia-
nas para pensar la educación y la pedagogía. Un trabajo en red, o si se prefiere, 
un trabajo investigativo en-redado. Es en este sentido que el proyecto editorial 
que en esta oportunidad hemos llamado Educación y pensamiento contemporá-
neo. Práctica, experiencia y educación, es concebido como un libro pretexto, un 
libro conversación, un libro encuentro.

Justamente, el presente libro se ha propuesto continuar la discusión 
abierta hace ya 15 años cuando, en 2004, liderados por el Grupo de Historia 
de la Práctica Pedagógica, se dieron cita en Bogotá un grupo de investigadores 
y académicos envueltos en las cuestiones sobre educación y —desde distintas 
coordenadas— allegados a los trabajos de Foucault. El pretexto que alimentó 
la convergencia de las voluntades en aquel momento, en los márgenes del Semi-
nario Internacional Pensar de otro modo: Usos de Foucault para pensar la educación 
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en Iberoamérica, fue el de comentar, explorar y profundizar en los usos de las 
herramientas conceptuales y metodológicas propuestas por el filósofo francés 
tras 20 años de su muerte. En 2014, durante el II Seminario Internacional Pen-
sar de otro modo: resonancias de Foucault en la educación, decidimos retomar la 
conversación y continuar pensando el campo educativo y pedagógico desde las 
herramientas filosóficas que nos ofrecen los trabajos de autores como Foucault, 
Deleuze y, recientemente, Sloterdijk, Agamben, Dewey, entre otros.

De hecho, esta permanente discusión que toma la forma de libro, reúne 
algunos investigadores que, desde el primer encuentro, han venido trabajando 
de manera cercana y continua: Dora Marín, Oscar Pulido, Alfredo Veiga-Neto, 
Andrés Klaus Runge y Carlos Noguera. Intereses problémicos e investigativos 
que han encontrado y han hecho eco en otras voluntades hasta dar forma, 
en 2016, a la Red de Investigación en Educación y Pensamiento Contemporáneo 
(Riepco) en la ciudad de Villa de Leyva. En este mismo año tuvo lugar la 
tercera versión del Seminario en la Universidad Pedagógica y Tecnológica de 
Colombia (UPTC), bajo el título III Seminario Internacional Pensar de otro 
modo: herramientas filosóficas para investigar en educación.

Podemos decir que un puerto común ha servido de punto de convergen-
cia a las investigaciones aquí reunidas, a saber, el interés de seguir explorando la 
potencia metodológica de un autor como Foucault, para pensar los problemas 
de la educación y la pedagogía. En esta oportunidad, hemos decidido dete-
nernos un momento en medio de las derivas y búsquedas emprendidas, para 
concentrarnos en las nociones de experiencia y práctica en cuanto instrumen-
tos filosóficos para la investigación en educación y pedagogía. De este modo, 
en el intento de ampliar las conversaciones, este nuevo pasaje dentro de la ruta 
de navegación abierta hace algunos años, se ha ideado en apertura hacia otros 
autores y planteamientos como Judith Butler, Peter Sloterdijk, Gilles Deleuze, 
Giorgio Agamben, Jorge Larrosa, Boaventura de Sousa Santos, Roland Bar-
thes, Michel de Certeau y el mismo Emil Cioran. Ciertamente, esta ha sido la 
bitácora teórico-metodológica que ha orientado, en el año 2018, el IV Semina-
rio Internacional Pensar de otro modo: las nociones de práctica y experiencia como 
herramientas filosóficas para investigar en educación, realizado en las instalaciones 
de UNIMINUTO, en la ciudad de Bogotá. El seminario, como lo desarrollará 
lúcidamente Carmen Rico de Sotelo en el capítulo dedicado a este tópico, es 
una estrategia de investigación filosófica que hemos venido madurando en la 
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Red y que nos permite, además de encontrarnos y debatir cada cierto tiempo, 
desplegar nuestras investigaciones en torno a los ejes problémicos —gene-
ralmente metodológicos— propuestos para cada paraje del transitar llamado 
Pensar de otro modo. Un esfuerzo compartido en torno a explorar, reterritoria-
lizar e investigar en/con la caja de herramientas foucaultianas, tal como fuese 
inaugurado a comienzos de siglo por otras voces, otros intentos y otros puntos 
de relevo. En consecuencia, mientras las nociones de práctica y experiencia 
sirvieron de instrumentos teórico-metodológicos para las investigaciones ade-
lantadas en este libro encuentro, la educación y la pedagogía han sido fijadas 
como punto de mira hacia el que apuntan las elaboraciones que nutren cada 
uno de los capítulos de este trabajo conjunto.

Pero, ¿qué es un libro?, ¿qué es este libro que aquí inauguramos?, ¿qué lo 
hace libro? Aún más, ¿qué clase de libro es? Pues bien, un libro es un pretexto 
hecho texto. Y, simultáneamente, junto a esa textualidad, también proyecto y 
apertura hacia lo no-dicho, lo no-pensado e incluso, lo impensado. Pretexto 
para impulsar el andar y proyectar las rutas por explorar. Pero, además, pretexto 
para realizar balances, reorientar las sendas y compartir hallazgos e inquietu-
des. De este modo, un libro también es una conversación infinita, sin comienzo 
ni final. Una conversación que desmiente la titularidad del autor, puesto que 
en la voz de quien habla susurran las voces e ideas de otros que, de la misma 
manera, aprovechan el aparato sonoro de quien pronuncia la palabra para 
hacerse presentes, actuales, audibles. Palabras que, una vez emitidas, en un dís-
colo peregrinar, asumen rumbos propios fuera de la jurisdicción del hablante. 
Una vez lanzadas será imposible tener control sobre lo que dicen las palabras 
a quien las escucha o a quien las lee en el papel. Quizás —solo quizás— esa 
sea la menor de las preocupaciones de quien habla o de quien escribe, pues el 
interés germinal radicaría, desde esta perspectiva, en darle forma a los proble-
mas. Se trata del arte de escribir. La paternidad o maternidad de lo dicho no es 
más que una banal ilusión. En este orden de cosas, un libro es una conversación 
sin límites, inundada de posibilidad. Este es el tipo de libro añorado por estas 
letras, reflexiones e indagaciones. Una conversación emprendida hace varios 
años que, de tiempo en tiempo, se actualiza en torno a paisajes conceptuales 
y exploraciones metodológicas propuestas con anterioridad y enriquecidas 
por las eventualidades que solo experimenta quien se atreve a emprender la 
excursión.
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Y tal vez, un tercer aspecto valga la pena ser anotado en medio de estos 
rodeos alrededor de la pregunta por el libro y su significado. Un libro, ade-
más de pretexto y conversación, es también encuentro. Ciertamente, un libro 
encuentro es todo eso: es un lanzamiento a lo imprevisible, un retomar para 
re-iniciar, un habitar la incertidumbre. Un encuentro como el que se proponen 
estas páginas —tanto entre los investigadores que confluyeron en su elabora-
ción como los lectores que elijan interactuar con ellas—, es la posibilidad de 
tejer nuevas redes, reconocer nuevos rostros, crear nuevos espacios.

Se le oye decir a Deleuze, en entrevista con Claire Parnet, que “cuando 
se trabaja se está forzosamente en la más absoluta soledad” (Deleuze, 2013, 
p. 10). En la más profunda intimidad. El acto de leer y escribir son encuen-
tros íntimos consigo mismo, de confrontación permanente. Conversaciones 
sin término que, aunque a veces se realizan en compañía, son acciones que 
despliegan su violencia en las batallas interiores. “No obstante —continúa 
Deleuze— se trata de una soledad extremadamente poblada. No poblada de 
sueños, de fantasmas, ni de proyectos, sino de encuentros” (Deleuze, 2013, 
p. 10). Encuentros fraguados y preparados desde la intimidad. Encuentros 
transfigurados en polisémicas concurrencias de soledades, de preocupaciones e 
interrogantes secretos, privados, propios y que, una vez expuestos en medio de 
la geografía delineada por la conversación con otros, emprenden el viaje hacia 
otras intimidades.

En este orden de ideas, es del agrado de Deleuze aproximar el encuentro 
a la idea de devenir, un devenir-encuentro, un encuentro-devenir, en el que una 
vez dada la coincidencia en el tiempo y en el espacio, es imposible mantenerse 
intacto, inmutable; pero, a la vez, un devenir-encuentro que evita hacerse cap-
tura. Seguimos siendo devenir en la soledad íntima en donde se traban los 
nuevos proyectos e interrogantes. Seguimos siendo devenir en medio de los 
caminos que se cruzan, se alteran y se confunden para continuar. Un entre-dos 
que no es, ni puede ser, ninguno de los dos; un entre-dos como espacio que 
traza la silueta de las singularidades, las recorre y de-forma pero, sobre todo, 
las hace posible. Es el espacio que habilita este libro y que ha inaugurado la 
forma seminario.

Este es el tipo de encuentro que emerge a partir de las inquietudes 
compartidas en torno a la educación y la pedagogía. Encuentro que es aconte-
cimiento; un dialogar para presenciar y hallar otras formas de decir y del decir; 
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un estar común para habitar la diferencia y regresar a la morada siendo otro; un 
regresar acompañado para convivir con nosotros mismos, con nuestras ideas, 
proyectos e inquietudes. Soledades pobladas por la fuerza de la extranjera pre-
sencia, la palabra ajena, la discordante mirada. Encuentro que es preparación 
para la conversación, pero también, encuentro que es un poco de entusiasmo, 
un poco de robo, un poco de deseo, un poco de amistad. “Encontrar es hallar 
—precisa Deleuze—, capturar, robar, pero no hay método, tan solo una larga 
preparación” (Deleuze, 2013, p. 11). Encontrar es devenir, dialogar, “pensar 
con”, pensar de otro modo.

Ahora bien, la opción de reconocer otras miradas y perspectivas en 
medio de la concurrencia, es el reconocimiento que Foucault mismo hace 
cuando plantea que la labor de investigar, así como la labor de la filosofía, en 
tanto actividades del pensamiento, son actividades de permanente abandono, 
desplazamiento, modificación. Es así que Foucault entiende el trabajo que 
realiza como ejercicio filosófico. Más que la fidelidad a un programa, sistema 
o aparato teórico, lo que le ha de interesar es ocuparse de los problemas y 
hallar la manera más pertinente de abordarlos, de tratarlos, de darles forma, de 
construirlos. Por ende, investigar, pensar y hacer filosofía, se configuran como 
ejercicios para modelar y crear problemas, interrogantes, formas de mirar; y son 
esos ejercicios los que exigen crear herramientas para horadarlos, moldearlos, 
producirlos. Se trata de una relación constitutiva que es de doble vía puesto 
que, evidentemente, los problemas requieren cierto tipo de herramientas; pero, 
a su vez, las herramientas también pueden llegar a adquirir la capacidad de 
dar forma a los problemas. En efecto, nos encontramos frente a cierto tránsito 
desde la limitada instrumentalización a la potencia creadora de la investigación. 
Posibilidad creadora que se entrecruza con las sendas de la problematización.

Esta es la convicción que, de una u otra manera, inspira las investigacio-
nes aquí reunidas. Respondiendo a ello, el libro ha sido organizado en cuatro 
grandes apartados. El primero, titulado Entre práctica y experiencia, se ocupa de 
pensar metodológicamente dichas nociones, las cuales servirán de base para 
las investigaciones que componen los siguientes apartados. Allí el trabajo de 
Dora Marín Práctica y hábito (saberes, normas y sujeto) adquiere un carácter 
“preludial” puesto que abre las discusiones en torno a la noción de práctica 
como categoría transversal en el trabajo arqueo-genealógico, particularmente, 
el dedicado al campo de la educación y la pedagogía. De acuerdo con Dora 
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Marín, las investigaciones realizadas por Foucault pueden leerse desde las dis-
tintas apropiaciones y desplazamientos de la noción de práctica. Justamente, 
a ello ha dedicado las investigaciones que realizó en los últimos tiempos en la 
Universidad Pedagógica Nacional y que realiza actualmente en la Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas. Por su parte, Ana María Valle se vincula al 
debate desde sus trabajos alrededor de la noción de experiencia con el capítulo 
titulado Práctica y experiencia. Procesos de subjetivación para investigar en educa-
ción. La tensión y vaivenes entre práctica y experiencia, en tanto herramientas 
metodológicas, es una discusión que ha quedado pendiente desde el encuentro 
de 2016. En la tercera versión del Seminario Pensar de otro modo, se encon-
tró que el estudio de este par de conceptos venía convirtiéndose en un tema 
urgente dentro de nuestras investigaciones y, sobre todo, de gran fertilidad 
para las indagaciones que venimos adelantando. De esta manera, Ana María 
Valle, dedica su trabajo a revisar y explorar la noción de experiencia dentro del 
horizonte metodológico abierto por Foucault de cara a la noción de práctica. 
Finalmente, cierra este apartado el texto de Diego González y María Noel 
Mera, Nociones de experiencia en Jorge Larrosa y Boaventura de Sousa Santos, 
en el cual, siguiendo la intención de ampliar los escenarios de diálogo con 
otros autores arriesgan una lectura cruzada entre Jorge Larrosa y Boaventura 
de Sousa Santos para explorar otras aristas del concepto de experiencia y sus 
posibilidades dentro de los abordajes reflexivos en torno a la educación.

El segundo apartado, Archivo, resonancias, problematización, se con-
centra en la aplicación de los aparatos foucaultianos en escenarios como la 
investigación educacional, el arte, las imágenes y la educación artística. Así, 
el capítulo intitulado La perspectiva archivística en la investigación educacional 
basada en Foucault, de Julio Groppa Aquino, parte de una pregunta fundacional 
en relación con la circulación, discontinuidad y usos del utillaje foucaultiano en 
campos como la educación. Con ello busca desmarcarse de posturas en extremo 
exegéticas, propias de los estudios foucaultistas, más preocupados por cierta 
recepción hermenéutica del pensador francés que por enfrentar problemas del 
presente. Desde la noción de archivo, Julio realiza un trabajo de carácter prag-
mático y al mismo tiempo conceptual, para explorar los gestos procedimentales 
en la investigación de orientación foucaultiana. Este capítulo ahonda en la 
importancia del archivo, visto más allá del ámbito esquemático de recolección 
de información y lo ubica como una de las piezas fundamentales dentro de la 
historia de las problematizaciones que persigue el arqueogenealogista, toda 
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vez que, desde sus movimientos de montaje y remontaje, se convierte en punto 
de fuga y posibilidad para preguntar de otros modos, objeto primordial de la 
investigación.

El segundo capítulo de este apartado, cuya autoría es de Alfredo Vei-
ga-Neto, Libertas radians contra mortem ingloriam. Articulaciones entre filosofía, 
música, literatura y educación, desplaza las herramientas foucaultianas hacia el 
terreno de la música y la literatura. O mejor, en un giro inesperado, emplea 
conceptos operatorios del ámbito musical y poético para explorar cuestio-
nes que, como la libertad, habitan el espeso bosque foucaultiano. Para ello, 
Veiga-Neto se ocupa de tres voces distintas: la libertad en el pensamiento de 
Michel Foucault, la libertad proclamada en el poema La trucha de Schubart 
y la libertad que inspira la estructura musical del Lied La trucha compuesta 
por Schubert. En últimas, lo que se propone el capítulo es buscar y producir 
algunas resonancias entre estos tres ámbitos que, de acuerdo con el autor, 
tematizan la libertad desde sus singularidades. De esta manera, mediante la 
tematización, la problematización y la producción de resonancias entre campos 
aparentemente disímiles como la filosofía, la poesía y la música, Alfredo nos 
conduce a ampliar tanto los panoramas de comprensión como las cuestiones 
de método. Por su parte, el capítulo que cierra este segundo apartado, Cons-
titución de la educación artística y los regímenes de visualidad en la modernidad, 
de Pedro Alexander Sosa Gutiérrez y Elver Chaparro Cardozo, se detiene en 
el estudio de los efectos civilizatorios del aparato escolar mediante la noción 
de regímenes escópicos. Las prácticas discursivas que rodean la historia de 
los saberes escolares, como es el caso de la educación artística, se nutren de 
enunciados como progreso, utilidad e instrucción. De esta manera, es la tesis 
de los autores, el tipo de visualidad desplegado desde la retórica civilizatoria de 
la modernidad apoyada, entre otros, en la educación artística, establece modos 
de ver y entender el mundo vinculados a la legitimación y expansión de formas 
singulares de representación y reconocimiento.

El tercer apartado, Políticas de la vida y educación, se propone analizar 
las formas de producción de la vida desde las instancias educacionales, pero 
esta vez, enfoca la mirada en las prácticas de subjetivación y gobierno de la 
vida. La modernización de los cuerpos individuales y poblacionales es el tópico 
nuclear alrededor del cual se desarrollan las investigaciones que componen 
este segmento. En esta dirección, Alexandre Filordi despliega sus análisis en 



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

32

torno a las artes del cuidado de sí en tanto prácticas de gobierno y constitución 
de sí. Con este fin, aprovecha la reciente publicación de Las confesiones de la 
carne, cuarto tomo de la Historia de la sexualidad, para estudiar con Foucault 
la compleja, múltiple y milenaria cultura de las prácticas y ejercicios ascéticos. 
Mediante el estudio de la dirección de la conducta y de los individuos que 
el cristianismo realiza bajo el dispositivo de la carne, Filordi logra anticipar 
algunas consideraciones críticas frente a las formas de la educación contem-
poránea que, en el juego entre disciplina y gubernamentalidad, han minado en 
la escuela la posibilidad de producir experiencias y contra-tecnologías. Este es 
el objeto que da forma al capítulo Hacia una educación de concesiones imposibles: 
reflexiones a partir de “Las confesiones de la carne”.

Analítica pedagógica de la subjetivación y del reconocimiento: Los aportes de 
Michel Foucault y Judith Butler para pensar la interacción educativa, es la contri-
bución de Andrés Klaus Runge a este proyecto colectivo. Como lo anuncia en 
el título, Runge pone en diálogo a dos autores como Foucault y Butler para 
pensar los procesos de subjetivación en el marco esbozado por las prácticas 
educativas. Para ello, Andrés Klaus se propone una lectura en clave pedagógica 
de los dos autores quienes, como es sabido, no han tenido a la educación como 
uno de sus principales blancos de análisis. Los conceptos de subjetivación y 
reconocimiento serán la guía en este ejercicio que transita el tercer apartado 
del libro. Por su parte, Carlos Noguera, retomando el trabajo de Lagasnerie, 
propone una lectura diferente frente al proyecto investigativo de Foucault. De 
este modo, en La última lección del profesor Foucault, Noguera hace referencia 
a la noción de gesto pedagógico para aclarar la especificidad que denotan 
los cursos publicados de Foucault en su estancia en el Collège de France. La 
transcripción de los cursos, de una manera distinta a lo sucedido en los libros, 
permiten ser testigos del pensamiento en acto, del pensamiento que se va 
produciendo. Así, la enseñanza, se presenta como práctica constitutiva de la 
investigación y de la creación de pensamiento y se distancia del carácter instru-
mental y subordinado al que tiende a confinársele. Es desde estas coordenadas 
de la enseñanza como acontecimiento que Carlos Noguera se adentra en el 
Curso de 1976, Defender la sociedad, para profundizar en la comprensión del 
neoliberalismo desde la noción de gubernamentalidad y, desde allí, analizar los 
tránsitos entre la politización de la pedagogía y la pedagogización de la política 
como escenario de la emergencia de propuestas, como las de las pedagogías 
críticas y las vigentes críticas a la pedagogía.
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Anudadas al ejercicio teórico-metodológico, las relaciones entre ense-
ñanza y filosofía se presentan como el eje problémico y núcleo del cuarto 
apartado: Enseñanza y filosofía. En este último apartado toman especial 
relevancia un conjunto de discusiones, apropiaciones y usos de las nociones 
foucaultianas para problematizar cuestiones próximas a la pedagogía como 
estudio, enseñanza, ejercicio, el seminario y la figura del profesor, entre otros. 
El primer capítulo de esta serie, de autoría de Mercedes Ruvituso, continúa 
con el intento de ampliación de las fronteras para la investigación en educación 
y pedagogía, esta vez, mediante un interesante diálogo con Giorgio Agamben. 
Para tal efecto, parte del concepto técnico de “inoperosidad” para preguntar 
por la experiencia del estudio y el sujeto estudioso. Conceptos que permiten 
abordar, de acuerdo con Mercedes Ruvituso, algunos problemas educativos 
actuales en clave agambeniana. De esta manera, el capítulo Giorgio Agamben y 
la experiencia de estudiar se dispone a pensar, desde los elementos conceptuales, 
metodológicos y biográficos que ofrece el filósofo italiano, asuntos como la 
centralidad del aprendizaje y los dispositivos biopolíticos que sustentan los 
aparatos educativos contemporáneos. El segundo capítulo de esta serie emplea 
la noción de ejercicio de Sloterdijk para contribuir a la problematización de la 
enseñanza y el enseñar que se propone este apartado. Oscar Espinel y Oscar 
Pulido dan un giro al problema y desplazan los interrogantes desde el enseñar 
al aprender, con lo que consiguen dar forma a nuevos interrogantes y preguntar 
de otra forma. En este recorrido por los trabajos del filósofo alemán aparecerán 
conceptos teórico-metodológicos de gran valía para el estudio de la filosofía y 
su enseñanza como antropotécnica, bios philosophein y homo athleta. El tercer 
capítulo visita otro par de filósofos contemporáneos. En este caso, el “Semina-
rio” será el objeto de las indagaciones que realice Carmen Rico de Sotelo en su 
texto M. de Certeau, M. Foucault y R. Barthes en diálogo. El lugar del autor y el 
lugar del seminario. En esta dirección, el capítulo reflexiona sobre las nociones 
de “lugar” y de “autor” inspirándose en la práctica pedagógica del seminario, 
tal como fuese ejercida y descrita por pensadores y profesores como Michel de 
Certeau, Roland Barthes, Michel Foucault y Christian Jacob, entre otros. La 
inquietud que focaliza el análisis gira en torno a la iniciativa de repensar críti-
camente el seminario como experiencia académica de docencia e investigación 
desde América Latina y con la contribución de autores como los citados.

Por su parte, La enseñanza: un análisis de las ideas de bildsamkeit (forma-
bilidad) en Kant y Herbart de Ana Cristina León, despliega la pregunta por la 
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formación del hombre. Con ese propósito, la autora propone abordar —en sus 
palabras— a un filósofo que hace las veces de un pedagogo y a un pedagogo que 
asume el lugar de un filósofo. De este modo, retoma el concepto de bildsamkeit, 
tanto en Kant como en Herbart, para examinar la enseñanza (o instrucción) 
desde la perspectiva de la formabilidad. Un último ejercicio clausura este libro, 
para que finalmente pueda iniciar el viaje dentro del universo de la lectura 
y, sobre todo, del leer. Un largo y pausado tránsito desde el leer al escribir 
y que ahora pretende retornar nuevamente al leer. Círculo virtuoso —que 
deseamos— ad infinitum. Prácticas sin fin en cuyas entrañas también asoma, 
reclamando su lugar, la acción del traducir, el arte de la traducción. Larrosa, 
siguiendo la idea de Gadamer, nos recuerda que el leer es traducir y, si vamos 
un poco más allá, también podríamos afirmar que el escribir es, igualmente, 
un acto continuo de traducción. De hecho, tendríamos que destacar que el 
enseñar, nutrido de esas prácticas habituales del leer y el escribir, también tiene 
que ver con el traducir. Este es el ejercicio que hemos querido retomar como 
cierre inaugural para nuevas lecturas-traducciones. En esta oportunidad, el 
profesor Miguel Ángel Gómez trae a la lengua castellana el testimonio de 
Ştefan Baciu, estudiante de Emil Cioran en el Liceo de Secundaria. En este 
sentido, Un profesor de enseñanza secundaria llamado Emil Cioran: el relato de 
su alumno Ștefan Baciu, permite ver y pensar al profesor desde la mirada del 
estudiante y, por tanto, enriquece las indagaciones abiertas en este segmento 
desde la singularidad que propone como ejercicio.

Por último, es importante resaltar que este libro ha sido resultado del 
trabajo conjunto de los investigadores de Riepco quienes han aceptado la invi-
tación de continuar la conversación emprendida hace algunos años y que, en 
esta oportunidad, se concreta en las investigaciones, indagaciones y contribu-
ciones alrededor de las nociones de práctica y experiencia como herramientas 
metodológicas para pensar la educación y, dentro de ella, como uno de sus 
emergentes bemoles, la enseñanza. Así, como reflejo de la autenticidad de la 
conversación que nos viene convocado, algunas de las inquietudes que movi-
lizan los escritos han llevado a problematizar la enseñanza como posibilidad 
de pensamiento y, en este rumbo, a pensar la figura del profesor. El proyecto 
de investigación Balance de las formas de enseñanza de la filosofía en Colombia: 
entre práctica y experiencia, ha servido como abrigo para vincular los distintos 
intereses investigativos y las lecturas que los nutren. El escenario propiciado 
por este proyecto de investigación financiado por UNIMINUTO, mediante 
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la VII convocatoria para el desarrollo y fortalecimiento de la investigación en UNI-
MINUTO, no solo ha abierto una nueva espacialidad para esta alianza entre 
los grupos de investigación que alimentan a Riepco, sino que ha posibilitado 
la edición del libro en la conjugación de esfuerzos entre la UPTC desde su 
grupo de investigación Filosofía, Sociedad y Educación (Gifse) y el grupo de 
investigación Pensamiento, Filosofía y Sociedad de UNIMINUTO. Todo este 
apoyo institucional, las alianzas y lazos de amistad que se han tejido, así como 
el creciente convencimiento frente al ejercicio filosófico-pedagógico en medio 
de nuestras sociedades, hace posible la entrega de este libro en las manos de 
lector, para dar continuidad al proceso permanente de reelaboración, escritura 
y traducción gestado en medio de esta conversación sin límites que es el Pensar 
de otro modo.

Oscar Espinel
Profesor

Corporación Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO
Grupo Pensamiento, Filosofía y Sociedad

Red de Investigación en Educación y Pensamiento Contemporáneo 
(Riepco)
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El proyecto colectivo que ha dado lugar a este libro se ha trazado como 
objetivo transversal la reflexión y discusión alrededor de las herramien-
tas conceptuales y metodológicas que ofrece Foucault en medio de sus 

trabajos y que, una vez delimitadas y afinadas, pueden ser de gran potencia 
dentro del estudio de problemas educativos y pedagógicos. Lo cual ha signifi-
cado hacer una lectura diferencial de los trabajos de Foucault, desde regiones 
ajenas a las abordadas por el propio filósofo, para lograr con ello un efecto 
de desterritorialización y reterritorialización en clave teórico-metodológica. A 
decir verdad, tal como es ampliamente conocido, el interés foucaultiano no 
radica tanto en teorizar como en crear herramientas para pensar, lo cual no 
desestima el arduo trabajo conceptual y de archivo que soportan sus libros e 
investigaciones. Finalmente, el suyo, en tanto historia de las formas de veri-
dicción, es un proyecto centrado en la historia de las problematizaciones más 
que en la historia de las ideas, del pensamiento o de los sistemas teóricos; esto 
significa, en términos generales, que sus análisis se dirigen hacia los procesos 
y condiciones que han posibilitado el que algo se haya convertido en objeto 
de preocupación y, en consecuencia, considerado como falso o verdadero en 
determinado momento histórico.

Esto mismo lo ratifica el propio Foucault bajo el seudónimo de Mau-
rice Florence en el Dictionaire des philosophes: “Si Foucault está inscrito en la 
tradición filosófica, es en la tradición crítica de Kant, y podríamos llamar a 
su empresa Historia crítica del pensamiento” (Foucault, 1999, p. 363). De allí, 
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precisamente, se deriva la ontología del presente que, en conjugación con la 
mirada arqueo-genealógica, nutren sus estudios y pesquisas. Los suyos no son 
conceptos cultuales para ser transmitidos, resguardados y repetidos fielmente. 
Los suyos —los conceptos que va ideando Foucault— son instrumentos para 
horadar las verdades, construir objetos de pensamiento y cuestionar aquello 
que hemos venido siendo. Este es, a grandes rasgos, el sentido y significado del 
tipo de investigación que ocupa a Foucault. Investigar es hacer un problema, 
moldear las inquietudes y formas de interrogar; delinear siluetas y preguntarse 
por ellas allí donde antes no se veía más que bruma, confusión o normalidad. 
Es, en otras palabras, una cuestión de enfoque con el uso de nuevos instrumen-
tos de visibilidad o grilla de inteligibilidad, como prefiere llamarlo el filósofo 
francés.

Ahora bien, la apropiación y el uso creativo de los conceptos metodo-
lógicos y conceptuales asociados al pensamiento foucaultiano en el campo 
de los estudios sobre educación, han permitido configurar ángulos de visión 
diversos desde los cuales ha sido posible preguntar de otros modos en torno a 
las prácticas educativas y pedagógicas. Así, la potencialidad de nociones como 
las de práctica y experiencia, propuestas como ejes metodológicos de este 
proyecto colectivo, permite abrir nuevos intersticios, modelar instrumentales 
e inaugurar problemas y escenarios de investigación. Ya es larga la tradición 
y la literatura que se ha venido consolidando en Colombia a partir de estas 
adopciones y acomodamientos de la obra de Foucault y, principalmente, de la 
“caja de herramientas” que se encuentra en ella. No obstante, en esta oportuni-
dad, el proyecto que da lugar a este libro ha logrado congregar a investigadores 
de distintos puntos geográficos de la región como Brasil, Argentina, Canadá, 
Uruguay, México y, por supuesto, Colombia, quienes, desde sus lecturas e 
investigaciones contribuyen a la expansión de las fronteras comprensivas. El 
estudio, socialización y discusión de las disímiles aplicaciones, conceptuali-
zaciones y funcionamientos del utillaje conceptual, marcadas por las huellas 
locales y la tradición propia de cada procedencia, permite, no solo explorar y 
ahondar en las comprensiones de las categorías propuestas como objeto de la 
indagación, sino enriquecer las posibilidades y espacialidades de la investiga-
ción en el campo educativo y pedagógico.

De este modo, dada la potencialidad e impacto que ha tenido el con-
cepto de práctica y, recientemente el de experiencia, se ha considerado propicio 
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el detenernos un poco en ellas con el fin de mapear, conceptualizar, tematizar y 
explorar las maneras de preguntar que facilitan su estudio. Esto permitirá, ade-
más de contribuir a la consolidación de estos campos de saber, la identificación 
de nuevas articulaciones, perspectivas, problemas y configuraciones.

En congruencia con lo dicho hasta aquí, dentro del proyecto que nos 
convoca y haciendo uso de términos foucaultianos, las nociones de práctica y 
experiencia han sido asumidas como nociones araña por cuanto tienen la capa-
cidad de trazar y vincular, bajo la misma red, distintos puntos e interrogantes. 
La riqueza y potencia que ofrecen en tanto nociones teórico-metodológicas se 
suma a la posibilidad articuladora dentro del proyecto puesto en marcha. Las 
reflexiones y elaboraciones conceptuales que sostienen la plataforma de obser-
vación conjuntamente construida, son tejidas a partir de la lectura situada que 
realizan diferentes investigadores frente a lo que parece ser un desplazamiento 
o cambio de énfasis en las investigaciones foucaultianas. Estos virajes metodo-
lógicos en los trabajos de Foucault conducen a la configuración e identificación 
de otras herramientas en los cursos que el filósofo francés dictó en el Collège 
de France entre 1980 y 1984, y que han sido publicados en los últimos años, así 
como a los desarrollos y apropiaciones que filósofos e investigadores han hecho 
de tales herramientas en tiempos recientes.

Se trata entonces de profundizar en la comprensión de los cambios de 
perspectiva que ha suscitado la ampliación de la caja de herramientas fou-
caultiana y en reconocer los nuevos estudios que se han desarrollado en el 
campo educativo y pedagógico con un elemento adicional: el diálogo con otros 
pensadores y perspectivas teóricas e investigativas. Traer al taller de trabajo a 
otros autores para entablar conversaciones teóricas, metodológicas y de proce-
dimiento ha sido ideado con el propósito de continuar la ruta de ampliación y 
complejización de los horizontes de sentido e interrogación. Por ende, dentro 
del paisaje que da apertura al debate, recorreremos pasajes en compañía de 
autores como Deleuze, Barthes, Agamben, Butler, Sloterdijk, Larrosa, de 
Sousa Santos, Cioran, de Certeau, entre otros.

Metodológicamente, se han diseñado tres ejes de análisis1 para lograr 
enlazar las tematizaciones y exploraciones realizadas en cada punto cardinal 

1	 Estas líneas y ejes han sido retomados de la conceptualización realizada dentro del marco teórico construido por los organizado-
res del IV Seminario Internacional Pensar de otro modo y empleados en los comunicados de divulgación del mismo.
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del mapa que llamamos libro. Es necesario explicar que estos ejes categoriales 
corresponden al proyecto inicial al que responden los escritos aquí reunidos; sin 
embargo, por cuestiones procedimentales dentro de la arquitectónica del libro, 
estos ejes categoriales no necesariamente coinciden con la estructura dada a los 
distintos apartados en su versión final. Son, fundamentalmente, instrumentos 
conceptuales que guían las exploraciones desarrolladas y, en cuanto tal, operan, 
a la vez, como artefactos teórico-metodológicos, claves de lectura, matrices de 
tematización y, en definitiva, como apuestas investigativas.

Para hacer claridad sobre estos aspectos de procedimiento, la primera 
de las categorías de análisis ha sido nombrada como Práctica: saberes, normas 
y sujetos. Práctica es uno de los conceptos centrales, si no el principal, en las 
investigaciones de cuño arqueológico y genealógico emprendidas por Foucault. 
Cuando se intenta describir, en su complejidad, la articulación entre técnicas y 
fines —los dos elementos constitutivos de la práctica en esta perspectiva— es 
necesario usar algunas herramientas que permitan leer una relación que se 
percibe como inmanente y agonística. En ese sentido, se trata de pensar que 
la vinculación entre técnicas y fines, vigente en un momento histórico y para 
un grupo social determinado, no depende de los individuos, o de sus volun-
tades, sino que ellas producen las formas de veridicción (saberes), los modos 
de subjetividad (sujetos) y las formas de normalización (normas) de las que 
derivan y en medio de las cuales, a su vez, se producen las prácticas concretas y 
la actualización de los juegos de técnicas y fines.

El lugar privilegiado que la noción de práctica alcanzó en los análisis y 
reflexiones de distintos pensadores —de Certeau, Foucault, Marin, tal como 
fue analizado por Chartier (1996), entre otros— hace evidente que su estudio 
es una de las claves metodológicas que permite leer, describir y comprender 
la procedencia y las condiciones de emergencia de las acciones que operamos 
sobre nosotros mismos y sobre los otros, articuladas a las formas de pensa-
miento y de racionalidad que definieron los modos de conducción modernos y 
contemporáneos. El desarrollo de este eje de análisis es, entonces, una apuesta 
por abrir un espacio para pensar las posibilidades y alternativas que el concepto 
de práctica ofrece para la investigación en el campo educativo y pedagógico, y 
se constituye en un elemento fundamental dentro de las formas de gobierno de 
los individuos y los grupos humanos. 
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Un segundo eje de análisis responde a la experiencia. Este nodo de inter-
pelación ha sido identificado en medio del proyecto bajo el rótulo Experiencia: 
educación, sujeto y verdad. Es posible observar en Foucault un movimiento —
quizá reticular, quizá rizomático—, que oscila entre la preocupación arqueoló-
gica por la episteme, la perspectiva genealógica de los dispositivos de poder y la 
cuestión de la experiencia en tanto inquietud por las formas de producción del 
sujeto en un juego de prácticas de sí sobre sí. Esta es una afirmación que bien 
puede plantearse en términos de pregunta, pues el debate parece estar abierto 
aún. El interrogante responde a lo que en otros lugares se ha identificado como 
un giro en las investigaciones foucaultianas desde las preocupaciones de carác-
ter epistémico hacia cuestiones centradas en la ética de la existencia. Ética, 
entendida en este plano, como conjunto de prácticas ejercitantes producidas 
por el sujeto sobre sí mismo. “Es, justamente, la convicción de una ruptura 
entre el Foucault de los órdenes discursivos y de los dispositivos de poder y el 
Foucault que replantea las perspectivas emancipatorias de las que se encuentra 
preñada la idea de una estética de la existencia” (Fimiani, 2006, p. 3).

En este entramado, la experiencia asume un lugar vertebral, pues tales 
prácticas de sí sobre sí se efectúan desde el horizonte experiencial. De una 
parte, la ontología del presente se interroga por el campo actual de las expe-
riencias posibles y de otra, son estas prácticas de sí sobre sí las que constituyen 
la misma experiencia. La pregunta por la actualidad, por el presente, por la 
existencia, deviene en formas de producción de sí. De esta manera, parecen 
surgir cruces y desplazamientos entre las nociones de práctica y experiencia 
que se hace interesante escudriñar en búsqueda de nuevas formas e interro-
gantes para investigar en educación y pedagogía. En esta dirección, este eje 
se propone indagar por la potencia y usos de estas nuevas herramientas que 
ofrecen los últimos trabajos de Foucault en torno a la noción araña de experien-
cia. Para tal efecto, se han trazado diálogos con pensadores como Agamben, 
Butler, Larrosa, de Sousa Santos, entre otros, con el fin de ahondar en las 
posibilidades investigativas abiertas desde el ángulo de la experiencia y algunas 
otras herramientas metodológicas propias de este nuevo desplazamiento, como 
aleturgia, parrhesía, inquietud de sí, gobierno por la verdad, anarqueología, 
gubernamentalidad, ontología del presente, entre otras.

Finalmente, el tercer eje de análisis responde a la Enseñanza y filosofía: 
sobre la enseñanza como posibilidad del pensamiento. La pregunta socrática sobre 
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la posibilidad de enseñar la sabiduría marca el comienzo de una discusión 
entre el arte de la enseñanza y la filosofía que dio origen a una diferenciación 
y hasta oposición entre sofistas y filósofos. Sin embargo, como nos lo mostró 
Werner Jaeger en su trabajo clásico sobre la Paideia y, más recientemente Pie-
rre Hadot en sus textos sobre la filosofía antigua, no se trata de dos asuntos de 
distinta naturaleza sino de dos maneras o dos vías de entender y practicar la 
filosofía. Es cierto que el cristianismo estableció una clara diferencia entre una 
vida cristiana y la doctrina, al punto que Clemente de Alejandría considerara 
al pedagogo como el encargado de conducir a los otros hacia la salvación; es 
decir, aquel que se debía ocupar de la vida práctica, de las costumbres, de la 
cura de las enfermedades del alma, mientras que al didaskalo le correspondía la 
tarea de enseñar la doctrina, instruir en el dogma. Pero también es cierto que 
en la universidad medieval la dialéctica adquirió tal preponderancia que llegó 
a convertirse en el arte supremo (ars artium) en la medida en que permitía la 
enseñanza de las demás artes; hecho que llevó a la fundación de una nueva 
disciplina: la didáctica.

Aunque esa discusión continuó durante el Renacimiento, Juan Luis 
Vives en su tratado sobre las disciplinas introduce, a nuestro modo de ver, 
un giro en la manera de ver las relaciones entre filosofía (o pensamiento) y 
enseñanza, cuando allí afirma lo siguiente:

Excítase ingenio y discurre por aquellos objetos a los que el asunto del momento se concreta, 
acaba por hablar y formar otros, y aquellas cosas que no venían a las mientes de quien estaba 
inactivo ocurren al que enseña o diserta porque el calor aguza el vigor del ingenio; por esto 
es que no hay cosa más conducente a atesorar erudición como la enseñanza. (Vives, 1948, 
p. 106).

Y esto parece ser lo que aconteció con varios filósofos y otros pensadores 
de la modernidad que, en su calidad de profesores, debieron dedicar parte de su 
trabajo a la enseñanza: Kant, el primero; sin sus cursos no hubiéramos cono-
cido ni su Antropología en sentido pragmático, ni sus lecciones Sobre la Pedagogía; 
después encontramos otros casos como Heiddeger (Curso sobre ontología o 
la introducción a la filosofía), Saussure (Curso de lingüística general), Lacan y 
sus seminarios, y más recientemente, Foucault con sus cursos en el Collège de 
France, y Deleuze y sus cursos en Vincennes.
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De tal suerte que indagar por la cuestión de la enseñanza teniendo como 
referente la labor del Foucault, profesor quien en medio de las discusiones, 
reflexiones y exposiciones en los espacios abiertos al público dentro de las acti-
vidades del Collège de France, permiten ingresar al taller del filósofo y verlo 
trabajar, modelar herramientas, cambiar de planes e idear proyectos. Este ha 
sido un ángulo de análisis y elaboración de gran potencia dentro de los escritos 
y lecturas realizadas y que nos ha llevado a visitar otros autores y perspectivas 
tras la inquietud por la enseñanza y su relación con la filosofía, con el hacer de 
la filosofía. Por esta razón, algunas de las investigaciones que integran el libro 
intentan discutir sobre las particularidades de ese singular tipo de labor que es 
el enseñar y sus contribuciones al pensamiento.

En suma, la filosofía es una experimentación sobre el pensamiento, en 
este caso, mediante las posibilidades teóricas y conceptuales que abren tanto la 
obra de un autor como las nociones que logra forjar. Por tanto, este trabajo se 
asume como un ensayo metodológico en el sentido de “prueba modificadora 
de sí mismo en el juego de la verdad […] un ejercicio de sí, en el pensamiento” 
(Foucault, 2003 p. 12). La actividad filosófica e investigativa que alimenta los 
textos aquí conjuntados pendulan entre formas y expresiones metodológicas, 
por una parte, y el campo educativo y pedagógico contemporáneo, por otra. 
Es así como el proyecto estratégico que sirve de base al presente libro, se ha 
propuesto rastrear, elaborar y usar nociones teóricas y operativas para ampliar 
el campo de comprensión y problematización de la investigación en educación 
y pedagogía.
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Resumen
La noción de hábito es usada en este capítulo 
como una categoría que permite leer la conducta 
humana como una práctica y, por tanto, constituye 
un objeto para la investigación arqueogenealógica 
en el campo de la educación y la pedagogía. La 
práctica es una noción metodológica fundamental 
en las investigaciones arqueológicas y genealógicas, 
pues es el propio dominio de análisis de estas inves-
tigaciones; ella define tanto la manera de ver como 
lo que se escoge ver, en el archivo de prácticas que 
se constituye para la investigación y en los lentes 
que se seleccionan o construyen para su análisis. En 
el texto se recurre a las tres características señaladas 
por Foucault para la práctica —homogeneidad, 
generalidad y sistematicidad—, que sustentan 
el ejercicio de historizar las prácticas, mediante 
una lectura focalizada en la positividad del saber, 
y que se ejemplifican con algunas investigaciones 
adelantadas por el Grupo de Historia de la Prác-
tica pedagógica (GHPP). Finalmente, se destaca 
que el hábito es una superficie privilegiada para 
rastrear prácticas educativas, encontrar sus formas 
históricas particulares y sus singularizaciones o 
individualizaciones, y esto porque, por una parte, 
el hábito permite reconocer el carácter social de la 
conducta y la costumbre, dos nociones proscritas 
de nuestro vocabulario pedagógico; y por otra, la 
educación ocupa un importante lugar en el proceso 
de individualización de los hábitos que nos man-
tienen dentro de las coordenadas que marcan las 
costumbres y se singularizan y actualizan en las 
formas de vida individual.

Palabras clave: hábito, práctica, investigación 
histórica, costumbre.
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Abstract
The notion of habit is used in this chapter as a 
category that allows human behavior to be read 
as a practice and, therefore, constitutes an object 
for archaeological and genealogical research in 
the field of education and pedagogy. The prac-
tice is a fundamental methodological notion in 
archaeological and genealogical research, as it is 
the domain of analysis of these investigations; 
She defines both the way of seeing and what is 
chosen to see, in the archive of practices that is 
constituted for research and in the lenses that are 
selected or built for analysis. The text uses the 
three characteristics indicated by Foucault for the 
practice —homogeneity, generality and systemat-
ics— that support the exercise of historical prac-
tices, through a focused reading of the positivity 
of knowledge, and which are exemplified by some 
advanced research by the Pedagogical Practice 
History Group (GHPP). Finally, it is emphasized 
that the habit is a privileged surface to track edu-
cational practices, find their particular historical 
forms and their singularizations or individual-
izations and this because, on the one hand, the 
habit allows us to recognize the social character 
of behavior and custom, two notions proscribed 
from our pedagogical vocabulary; and on the 
other, education occupies an important place in 
the process of individualization of the habits that 
keep us within the coordinates that mark the 
customs and are singled out and updated in the 
forms of individual life.

Keywords: habit, practice, historical research, 
habit.
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Se ha afirmado —o debería afirmarse— que en la actitud del verdadero gentleman 
cabe advertir siempre una diferencia con el comportamiento del hombre vulgar, 

sin que en el instante pueda precisarse en qué consiste. Suponiendo que dicha 
observación se aplicara con toda su fuerza a la conducta exterior de mi amigo, aquella 

memorable mañana sentí que correspondía referirla aún más a su temperamento 
moral y a su carácter. Para definir esa peculiaridad de espíritu que parecía apartarlo 

especialmente del resto de los seres humanos, la llamaré un hábito de intenso y 
continuo pensamiento, que invadía incluso sus acciones más triviales, penetraba en 
sus momentos de gozo y entrelazaba con sus estallidos de alegría, como los áspides 
que surgen de los ojos de las máscaras sonrientes en las cornisas de los templos de 

Persépolis. 
[Dos páginas más adelante] Que aquellos versos hubieran sido escritos en inglés 

—idioma con el cual no creía familiarizado a mi huésped— me sorprendió un 
poco. Demasiado sabía la extensión de sus conocimientos y el singular placer que 

experimentaba en ocultarlos a los demás. Pero el lugar donde estaba fechado el 
poema me causó, debo admitirlo, no poca confusión. La palabra original era Londres, 

y, aunque aparecía cuidadosamente tachada, podía, sin embargo, ser descifrada por 
un ojo escrutador. […] Bien puedo mencionar de paso que muchas veces había oído 

decir (sin dar crédito a un rumor, al parecer, tan improbable) que el hombre de quien 
hablo era no sólo por su nacimiento, sino por su educación, inglés. 

La cita
Edgar Allan Poe (2009, [1834]p. 270).

“La persona del desconocido” constituye el eje del cuento gótico “La cita” 
(“The assignation”– La asignación) de Edgar Allan Poe. En su descripción, 
como el mismo narrador señala, le “gusta ser minucioso”, recurso que le 

permite escenificar los hechos que rodean la trama y el desenlace de la historia. 
Allí, no solo recurre a la caracterización de la figura y los rasgos físicos del 
personaje, sino que establece una relación atmósfera-sujeto-decoración, que le 
sirve para describir el “temperamento moral y el carácter” del ahora “extranjero”: 
“aquel lujo sobrecogedor, los perfumes, la música, y la inesperada excentricidad 
del tono y la actitud de mi huésped me impedían expresar con palabras lo que 
de otra manera hubieran constituido elogios” (Poe, 2009, p. 269).

Tal recurso descriptivo en la narración de Poe, y que le sirve como pre-
ludio lúgubre para el desenlace del cuento, es, al mismo tiempo, la necesidad 
narrativa de configurar un escenario que informe aquello que hace actuar en 
una situación concreta y que se verifica en una actitud o un comportamiento, 
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pero que no se reduce a ellos. Se trata de un recurso que aparece como funda-
mental cuando tratamos de describir o decir algo sobre las prácticas humanas 
en una época y sociedad determinada. Así pues, el cuento de Poe, su recurso 
descriptivo del “milieu” antes que de cierta singularidad encarnada en un indi-
viduo y el uso que hace de las nociones “hábito”, “comportamiento” y “carácter” 
son el pretexto que quiero usar para introducir en las presentes discusiones la 
noción de hábito como una categoría que nos permite leer la “práctica” y ver 
que se trata de una noción metodológica fundamental en las investigaciones 
arqueogenealógicas y, en particular, en aquellas que realizamos alrededor de la 
pedagogía y la educación.

Esta idea la propuse en el marco de la tercera versión del Seminario 
Pensar de Otro modo que tuvo lugar en Tunja, motivada por la discusión que se 
abrió en la conferencia y el panel del primer día (Marín-Díaz, 2017). En ese 
momento señalaba, y aún sostengo, que práctica es una noción metodológica 
central, pero que no lo es, en el sentido en el que se entienden o se usan otras 
nociones foucaultianas, las cuales pueden emplearse o sustituirse por otras, 
según sea el foco, el objeto o el interés del estudio. La práctica es el propio 
dominio de análisis de cualquier investigación que se autodenomine como 
arqueogenealógica o, si se quiere, como arqueológica y genealógica. Adelan-
tar una investigación en esta perspectiva1 supone, entonces, una elección de 
método que se verifica, tanto en la manera de ver como en lo que se escoge ver, 
en el archivo de prácticas que se constituye para la investigación y en los lentes 
que se seleccionan o construyen para su análisis.

En otros términos, podríamos decir que una reflexión o una investiga-
ción no es arqueogenealógica porque en ella se usen —con mayor o menor 
habilidad— términos como “biopolítica”, “gubernamentalidad”, “episteme”, 
“enunciado”, “discurso”, “disciplina”, “gobierno”, “parresia”, etc., para demos-
trar que Foucault tenía o no tenía razón en sus análisis sobre las sociedades e 
instituciones disciplinarias, las liberales o las neoliberales, o para ejemplificar 
en casos concretos y con documentos locales cómo, efectivamente o no, hoy 
como ayer, operan dichas instituciones, estrategias y tácticas de poder y saber, 
o formas de conducción o de subjetivación, etc., etc., etc. Una investigación 
se caracteriza como arqueogenealógica porque su dominio de análisis es la 

1	 perspectīvus lat. Tardío. Perspicĕre.
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práctica y, en ese sentido, su archivo se configura a partir de ella. Las nociones 
que se usen para el análisis de dicho archivo pueden ser las mismas trabajadas 
por Foucault o pueden ser otras que se deriven de la comprensión de la propia 
perspectiva metodológica2.

Aunque Foucault no señale claramente en sus libros y cursos qué entiende 
por práctica y no se encuentre sobre ella ninguna descripción o explicación 
detallada, tal como ocurre con otras nociones, es posible reconocerla como el 
hilo conductor, el hilo metodológico de todas sus investigaciones lo que, dicho 
sea de paso, caracteriza la denominada perspectiva arqueogenealógica que le 
atribuimos al trabajo de este filósofo. En este punto de la discusión, ya no es 
suficiente señalar que las prácticas medico-clínicas (Nacimiento de la clínica. 
Una arqueología de la mirada médica, 1985a), las prácticas punitivas (Vigilar y 
castigar: nacimiento de la prisión, 2001), las prácticas discursivas (Arqueología 
del saber, 1987 y Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas 
1990), las prácticas sexuales (Historia de la Sexualidad 1, la voluntad de saber, 
1985b), o las prácticas de sí (Hermenéutica del sujeto, 2002, El gobierno de sí y de 
los otros, 2009, etc.) fueron los campos de análisis de Foucault para comprender 
y explicar el lugar que tiene la práctica en la definición y caracterización de los 
análisis arqueogenealógicos.

Esta insuficiencia explicativa y los resultados de los estudios y procesos 
de formación que adelantamos en los últimos años nos permiten recordar tres 
características que Foucault señaló para la práctica como objeto de investiga-
ción arqueológico y genealógico y con ellas tres caminos que tomaron nuestras 
investigaciones. La homogeneidad nos llevó a la historia de las prácticas mediante 
el rastreo de sus técnicas y sus fines, así como de las relaciones que entre ellas se 
perciben, en términos de lo que entendemos como racionalidad. La generalidad 
nos orientó hacia la historización de las prácticas mediante la descripción de 
las problematizaciones o focos de experiencia, lo que en otras palabras signi-
ficó la caracterización de las formas de ser del pensamiento expresadas en los 
objetos de saber, las reglas de acción y los modos de relación consigo mismo. 
Finalmente, la sistematicidad nos llevó hacia estudios que buscaron historizar 
las prácticas mediante una lectura focalizada de la positividad del saber, esto 

2	 En este caso, un ejemplo importante es el del GHPP, que para fines específicos creó nociones metodológicas como saber 
pedagógico, campo conceptual, etc. Al respecto ver: Zuluaga (1989, 2005), Zuluaga y Echeverri (2003), Zuluaga y Herrera 
(2009), Echeverri (2015) y Marín-Díaz, Noguera-Ramírez (2016).
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es, del régimen al que pertenece una acumulación discursiva y las condiciones 
de ejercicio de la función enunciativa, perceptibles en distintos umbrales de 
visibilidad: epistemológico, político, ético, estético, tecnológico, etc.

En su conferencia de 1984 ¿Qué es la Ilustración?, Foucault señaló estas 
características como rasgo de los “conjuntos prácticos” que debían ser objeto 
de las investigaciones adelantadas para entender por qué la Modernidad es un 
ethos filosófico, una actitud, una “prueba histórico-práctica de los límites que 
podemos franquear y, por consiguiente, […un] trabajo de nosotros sobre noso-
tros mismos en nuestra condición de seres libres” (Foucault, 2010, p. 987). Así, 
dice, es clara la limitación que tenemos para acceder a un punto de vista que 
nos dé “conocimiento completo y definitivo de lo que puede constituir nuestros 
límites históricos” (p. 987), pero eso no quiere decir que no se puedan realizar 
estudios a partir de los “conjuntos prácticos” producidos por los humanos y en 
los cuales se juegan tanto “la adquisición de capacidades” como “la lucha por la 
libertad”, dos elementos que atraviesan la experiencia humana.

Además, señala que el reto de estas investigaciones está en poder recono-
cer y separar “las relaciones entre crecimiento de las capacidades y crecimiento 
de la autonomía” (Foucault, 2010, p. 987) o si se quiere, entre las “tecnologías 
diversas” que permiten el crecimiento de dichas capacidades —instituciones 
de regulación, técnicas de comunicación y producción, disciplinas colectivas 
e individuales, procedimientos de normalización, etc.— y las “relaciones de 
poder” que se configuran y ejercen a través de ellas. Los “conjuntos prácticos”, 
entonces, permiten percibir tanto los modos específicos de operación y ejerci-
cio del poder, como las condiciones que lo hacen posible y lo actualizan en su 
acontecer. En otras palabras, adelantar un estudio arqueológico y genealógico 
supone preguntarse por las diversas tecnologías, o sea, por los “esquemas o 
conjuntos prácticos” como lugares de producción, ejecución y actualización de 
las relaciones poder.

La homogeneidad (Foucault, 2010) o regularidad (1987)3 como primera 
característica de las prácticas se refiere al hecho de que «lo que los hombres 
hacen y la manera en que lo hacen» obedece a una racionalidad. Dicha racio-
nalidad determinaría las prácticas en sus aspectos tecnológico y estratégico, 
esto es, tanto en las «maneras de hacer» como en la libertad con la cual los 

3	 En los análisis arqueológicos esta característica se refiere a la regularidad de las formaciones discursivas (Foucault, 1987).
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individuos “actúan en esos sistemas prácticos, reaccionando a lo que hacen los 
otros y modificando hasta cierto punto las reglas de juego” (Foucault, 2010, p. 
988). En ese sentido, las prácticas responden a cierta lógica que hace compren-
sibles las acciones humanas y que operan tanto en las instituciones como en 
la conducta de los individuos y en sus relaciones. Se trata de una racionalidad 
que actúa como programa orientador del conjunto de la conducta humana en 
un momento y grupo determinado y que, aunque se actualiza en las acciones 
concretas, siempre es rastreable en términos de sus regularidades. Los indivi-
duos actúan y reaccionan a lo que hacen los otros, lo que a su vez determina 
su hacer y la manera en que lo hacen, pero ese hacer no es independiente ni se 
encuentra por fuera del campo de posibilidades de una racionalidad.

La historia de las prácticas es la historia de las técnicas y de los télos 
que ellas articulan y producen en un momento y sociedades específicos. Allí 
aparece la pregunta por la procedencia y las condiciones de emergencia de las 
acciones que operamos sobre nosotros mismos y sobre los otros, en términos 
de las técnicas y de los fines, es decir las condiciones de aparición y el carácter 
mutable y contingente de dichas prácticas; se trata de una pregunta por la 
forma como fueron producidas, así como por su articulación en el gobierno o 
conducción de los individuos4. La práctica es entendida aquí, siguiendo a Cas-
tro-Gómez (2010), como aquello “que los hombres realmente hacen cuando 
hablan o cuando actúan”. Es decir, no como “una expresión de algo que esté 
‘detrás’ de lo que se hace (el pensamiento, el inconsciente, la ideología o la 
mentalidad)”, sino como algo manifiesto; por lo que no remite a nada fuera de 
ella para ser explicada, sino que es inmanente: “es tanto lo que se dice como lo 
que se hace, es una positividad” (Castro-Gómez, 2010, p. 28). Así pues, puede 
hablarse de una historia de larga duración de las técnicas o tecnologías y una 
historia de menor duración tanto de los fines que las orientan y su utilización 
concreta, como de las prácticas que ellas producen; y esto porque las propias 
técnicas se actualizan en su uso y generan prácticas diferentes siempre que los 
fines sean diferentes (Marín-Díaz, 2015).

4	 El télos o tele se refiere a los fines, a los puntos o al estado para los cuales o por los cuales se mueve una realidad. El télos es 
entendido como la finalidad, o el objetivo. Por su parte, la técnica o Teckné es entendida como el producto de las experiencias 
individuales que es generalizado en un conocimiento y que, al ser enseñable, se vuelve teckné. La teckné es un saber realizable, 
una técnica pura, un hacer del saber (Agustín, 1949). Aunque las técnicas son relativamente independientes del conjunto de 
relaciones de poder que posibilita su emergencia, las prácticas singulares y múltiples, a las cuales ellas se ligan en determinados 
momentos, las tornan como parte de ese engranaje que “no es la simple sumatoria de las prácticas singulares y heterogéneas que 
lo conforman, sino que funcionan conforme a reglas” (Castro-Gómez, 2010, p. 29).
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La segunda característica, la generalidad (2010) o recurrencia (1987), 
remite al carácter periódico de las prácticas, pero no en el sentido de una 
“continuidad metahistórica a través del tiempo, ni tampoco [en el de unas] 
variaciones” (Foucault, 2010, p. 989), sino en el de una historicidad que hace 
evidente que lo que sabemos, las formas de poder que ejercemos y que son 
ejercidas sobre nosotros, al igual que la experiencia que hacemos de nosotros 
mismos constituyen “figuras históricas”. El estudio de los modos de proble-
matización es entonces el estudio de “cuestiones de alcance general” en formas 
históricamente singulares. Es el reconocimiento de una suerte de “recurrencia” 
visible en las problematizaciones de una época.

En otras palabras, la “historia de las problematizaciones” es la historia de 
los focos de experiencia, o mejor aún, de cuestiones de alcance general en sus 
formas singulares, que son visibles en los modos “de un saber posible, […] las 
matrices normativas de comportamiento para los individuos, y [… los] modos 
de existencia virtuales de los sujetos” (Foucault, 2009, p. 19). Se trata también 
de estudios en perspectiva histórica, pero que buscan describir la práctica ya no 
referida a las técnicas, los fines y su articulación, sino a las problematizaciones 
histórico, social y culturalmente localizadas. La pregunta por las formas que 
toma la problematización y los modos en que se da “su formación a partir de 
las prácticas y sus modificaciones” (Foucault, 1986, p. 14) sería, en este caso, la 
cuestión arqueogenealógica por excelencia.

La práctica no es tanto lo que hacen los individuos en concreto, las 
singularidades encarnadas, sino lo que los hace hacer; ella está en el orden 
del dispositivo y la episteme: ella hace ver y decir, hace actuar, es productora y 
define la experiencia particular de un individuo, en tanto sujeto. Ahora bien, 
el carácter histórico de la práctica hace posible su análisis y estudio a través 
de cada una de las tres dimensiones que se reconocen como constituyentes 
de los focos de experiencia; tales ejes o dimensiones de reflexión permiten la 
descripción, tanto de la procedencia como de las condiciones de emergencia 
del modo específico que toma una práctica, de sus gestos particulares y de la 
actualización que ella sufre en tanto se singulariza como experiencia localizada 
de los individuos (Marín-Díaz y Noguera-Ramírez, 2017).

Finalmente, la tercera y última característica de los conjuntos prácticos 
es la sistematicidad (2010) o positividad (1987). Esta se refiere a la existencia 
de tres ámbitos que se entrecruzan y traslapan y de los cuales dependen, en su 
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especificidad y en su compleja superposición, las relaciones de un sujeto con la 
práctica. Una de ellas ocurre en el eje del saber, en el que se define su relación 
con las cosas; otra en el eje del poder, en el que se juegan sus relaciones con los 
otros y, la tercera en el eje ético, en donde se establecen formas particulares de 
relación consigo mismo. La práctica es productora de este complejo relacional y 
genera formas específicas de relación en las cuales alcanza visibilidad y se hace 
reconocible como propia de un dispositivo o una episteme. La sistematicidad 
corresponde a aquello que Foucault denominó positividades en la descripción 
arqueológica (1987) y se refiere a las formas de visibilidad que adquiere el 
saber en los ejes epistemológico, político, ético, estético, tecnológico, etc. Esta 
característica hace rastreable el saber en puntos y momentos en que confi-
gura prácticas específicas que franquean umbrales también específicos. Así, 
por ejemplo, los umbrales de positividad, epistemologización, cientificidad y 
formalización ofrecerían un campo de visibilidad en el eje del saber en tanto 
se constituyen conceptos, nociones y teorías; mientras que los umbrales de 
politización, etización y estetización ofrecerían lugares de visibilidad del saber 
en tanto se hace perceptible en las reglas y preceptos de comportamiento que 
guían las relaciones de los sujetos consigo mismos, entre ellos y con el mundo, 
respectivamente (Foucault, 1987).

La historización de las prácticas desde esta perspectiva nos llevó a la revi-
sión y comprensión del saber como un agenciamiento práctico de visibilidades 
y decibilidades que existe en función de una complejidad de umbrales. Estos 
comprenderían tanto los de epistemologización —conceptos y teorías—, como 
los éticos, estéticos, políticos, tecnológicos, etc. En otras palabras, el saber sería 
inseparable de los umbrales que le dan forma y, en esa perspectiva, se encuentra 
estrechamente marcado por las prácticas concretas, las experiencias, las valora-
ciones, los preceptos, las ideas, las opiniones y los conceptos que son producidos 
en determinada formación histórica y que se actualizan en las singularidades de 
su uso: el saber se define en los diferentes umbrales que lo configuran, y por ello 
su estudio exige una mirada a los modos prácticos de la vida5.

Homogeneidad o regularidad, generalidad o recurrencia y sistematicidad 
o visibilidad son características centrales que sirven para un análisis arqueo-
genealógico de la práctica. La observación y descripción de ella a través de 

5	 Como ejemplo ver: Parra-León y Marín-Díaz (2017).
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estos rasgos supone extraer de la contingencia de los modos de vida concretos, 
aquellos que quedan registrados en diferentes superficies, el archivo para las 
investigaciones que se interrogan por los acontecimientos que “nos han hecho 
ser lo que somos”, pero también por “la posibilidad de ya no ser, hacer o pensar 
lo que somos, hacemos y pensamos” (Foucault, 2010, p. 986), y por lo tanto por 
los modos de conducción o si se quiere de gobierno que se configuran en la 
vida práctica. El hecho de que la conducta y los modos de conducción se cons-
tituyeran en el objeto de análisis de las últimas investigaciones de Foucault no 
supone un cambio en la perspectiva metodológica del filósofo, pues la práctica 
continuó siendo el dominio de sus análisis, se trató eso sí, de la construcción y 
utilización de otras herramientas de lectura para un amplio archivo que había 
construido y leído en otros momentos y con otros lentes.

La conducta humana es una práctica que ofrece un importante espacio 
de investigación arqueogenealógica en el campo de la educación. Alrededor de 
ella es posible reconocer una serie de conjuntos prácticos que sirven para anali-
zar el lugar en el que se articulan técnicas y fines, emergen determinados focos 
de experiencia o se visibiliza formas particulares del saber. Como objeto, ella 
nos aproxima a los análisis pragmáticos y, en particular, a aquellos realizados 
por John Dewey (2014) acerca de la naturaleza humana. En este sentido, un 
par de observaciones finales sobre esta práctica y su relación fundamental con 
el hábito como superficie en la que es posible no solo rastrearla, sino encontrar 
sus formas históricas particulares y sus singularizaciones o individuaciones.

La primera observación se refiere al carácter social de la conducta, o si 
se quiere, a cierta determinación que la vida social ejerce “sobre la forma que 
la plástica naturaleza humana adopta en función del medio social” (Dewey, 
2014, p. 11). Lo que supone una suerte de vigilancia epistémica para cuidar 
de un equilibrio analítico que permita entender que la configuración de la 
conducta no depende solo del medio social —lo que sería un determinismo 
cultural—, así como tampoco de la predisposición natural —lo que supondría 
determinismo biológico—. Las diversas “formas adoptadas por la naturaleza 
humana” —dice Dewey— tienen una marca ejercida por los hábitos y las ten-
dencias culturales, así como por
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las fuerzas intrínsecas de una naturaleza humana común; fuerzas que son sofocadas a veces 
por el medio social que las rodea, pero que también, a lo largo del tiempo, se esfuerzan cons-
tantemente por liberarse y modificar las instituciones sociales. […] La moral en su sentido 
más amplio, es una función de la acción recíproca de estas dos fuerzas. (Dewey, 2014, p. 12).

Hábito y costumbre, dos nociones proscritas de nuestro vocabulario 
pedagógico, emergen como conceptos que remiten a uno de esos “conjun-
tos prácticos” que son clave para la determinación de la conducta humana, 
el sostenimiento de la vida social y la actualización de las dos. Los hábitos, 
entendidos como funciones sociales, son determinados por las costumbres, 
por las condiciones y los objetos que orientan lo que denominamos voluntad. 
En otras palabras, podemos afirmar que los hábitos configuran la voluntad y 
constituyen una suerte de equipaje que construimos socialmente y que está 
disponible cuando actuamos. Ellos nos sirven para orientarnos en el mundo 
y de ellos hacemos acopio, sin que en el proceso necesariamente medie una 
conciencia acerca de la acción o la elección. Señala Dewey (2014) que

[…] cada hábito actúa durante todo el tiempo de vida de vigilia, solo que lo hace como el 
miembro de una tripulación que toma a su turno el timón; su actuación se convierte en el 
rasgo característico dominante en un acto solo ocasional o esporádicamente. (p. 53).

Esta parece ser la característica que Edgar Allan Poe quiere presentar en 
la descripción de la “conducta exterior” que hace del extranjero, y que refiere a 
un “hábito” o a una suerte de “carácter” manifiesto incluso en sus “acciones más 
triviales, [esa que] penetraba en sus momentos de gozo y entrelazaba con sus 
estallidos de alegría” (Poe, 2009, p. 270). Así, los hábitos aparecen como cierta

predisposición adquirida hacia formas o modos de reacción y no hacia actos en particular, 
a menos que en condiciones especiales, estos sean la expresión de una forma de comporta-
miento. Hábito quiere decir sensibilidad o accesibilidad especial a cierta clase de estímulos, de 
predilecciones y aversiones permanentes: no simple repetición de actos específicos. Significa 
voluntad. (Dewey, 2014, p. 57).

Los hábitos denotan ciertas formas de comportamiento que no son 
producción aislada sino resultado de la interacción con los mundos de acogida, 
con los grupos sociales a los que se ingresa por nacimiento o, si se quiere, con 
los hábitos colectivos que nos preceden y que podemos denominar costumbres. 
Esos que el narrador del cuento de Poe reconoce como determinantes en la 
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conducta del “extranjero” y que le vendrían no solo por “nacimiento” sino por 
“educación”.

Es este sentido, la segunda y última observación se dirige a reconocer 
el importante lugar de la educación en el proceso de individualización de los 
hábitos que, gracias a cierta plasticidad de los impulsos, nos mantienen dentro 
de las coordenadas que marcan las costumbres y se singularizan y actualizan 
en las formas de vida individual. Dewey señala que “los impulsos son puntos 
de partida muy flexibles de las actividades, las cuales se diversifican de acuerdo 
con las formas como son usadas” (2014, p. 111) y es en esa plasticidad que se 
juega “la capacidad de formar hábitos de juicio independiente y de iniciación 
inventiva, ya que se requiere una docilidad más completa e intensa para formar 
hábitos flexibles y fácilmente reajustables, que para adquirir los que copian 
estrictamente la costumbre de los otros” (2014, p. 113).

La educación está en el centro de los conjuntos prácticos a través del 
cual se puede rastrear las formas como los individuos, no solo se habitúan 
socialmente, sino en la que ensayan, moderan y orientan sus impulsos para 
la “reorganización permanente de hábitos que les permitan enfrentarse a 
nuevos elementos y nuevas situaciones” (Dewey, 2014, p. 120). Se trata, de 
una acción en la que se establecen los marcos sociales de la conducta, pero en 
la que también se abren las posibilidades para “la diversidad de las formas y 
costumbres institucionales que la misma naturaleza humana puede producir y 
utilizar” (p. 126). Y por lo tanto un importante lugar de análisis e investigación, 
no solo para saber cómo llegamos a formar los sujetos que somos, sino cómo 
podríamos ser otros diferentes.
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Práctica y experiencia.  
Procesos de subjetivación para  

investigar en educación
Practice and Experience. 

Subjectivation processes to investigate in education
Ana María Valle Vázquez**

Resumen
En este capítulo pretendo hacer una reflexión en 
torno a las nociones de práctica y experiencia, 
como procesos de subjetivación, con el fin de 
identificar algunos elementos para investigar en 
educación. Las preguntas que guían la reflexión 
son: ¿cuál es la relación entre experiencia y prác-
tica?, ¿cuáles son los límites de las prácticas ante 
la experiencia?, ¿por qué la práctica y experiencia 
son procesos de subjetivación? Para ello el texto 
está dividido en cuatro apartados: en el primero 
muestro una aproximación a las nociones de 
práctica y experiencia a partir de lo que Foucault 
llama “focos de experiencia”; en el segundo y el 
tercer apartado identifico algunas características 
de la ontología y pragmática del presente, así 
como del acontecimiento y la crítica, como 
elementos sustantivos para pensar la práctica y 
la experiencia. Finalmente presento un ejercicio 
donde se ejemplifican las nociones de práctica y 
experiencia a través del diálogo, la mayéutica y la 
ironía, como tres características sustantivas de las 
enseñanzas de Sócrates.

Palabras clave: práctica, experiencia, subjetiva-
ción, Foucault, investigación educativa.

*



[  62  ]

Abstract
What I intend is to reflect on the notions of 
practice and experience, as processes of subjec-
tivation, in order to identify some elements to 
investigate in education. The questions that guide 
the reflection are: what is the relation between 
experience and practice? What are the limits of 
the practices before the experience? Why practice 
and experience are processes of subjectivation? 
For this the text is divided into four sections: in 
the first I show an approach to the notions of 
practice and experience from what Foucault calls 
“focus of experience”; in the second and third 
sections I identify some characteristics of the 
ontology and pragmatics of the present as well as 
of the event and criticism, as substantive elements 
to think about practice and experience; finally, I 
present an exercise where I intend to exemplify 
the notions of practice and experience through 
dialogue, maieutics and irony as three substantive 
characteristics of the teachings of Socrates.
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No hay deseo más natural que el deseo de conocimiento. Probamos todos los medios que 
pueden llevarnos a él. Cuando nos falla la razón, usamos de la experiencia.

Montaigne.

Presentación

He dicho en otro lugar (Valle y Jiménez, 2017) que el pragmatismo 
de Foucault está en el análisis e interpretación de las prácticas y las 
experiencias, es decir, en todo aquello que hace que el sujeto sea 

sujeto. Siguiendo a Foucault, entiendo las prácticas como los ejercicios, el hacer 
repetitivo y ordinario que nos permite dominar o inscribirnos en cierto que-
hacer, como las prácticas atléticas, los ejercicios técnicos para dominar algún 
instrumento o las prácticas de los médicos o maestros. Y las experiencias las 
entiendo como un hacer que da como resultado un saber y un modo singular 
de hacer algo, por ejemplo, la experiencia que el estudiante tiene, sabe y hace 
de sí y la experiencia que los maestros tienen, saben y hacen del estudiante. Las 
experiencias para Foucault son materia extraña y sospechosa, y toda materia 
extraña es buena, y toda materia buena tiene que ser extraña.

Ahora me pregunto ¿cuál es la relación entre experiencia y práctica?, 
¿cuáles son los límites de las prácticas ante la experiencia? Cuando hablamos 
de la experiencia del enfermo y del médico sin duda aludimos a las prácticas de 
salud y de la medicina, o cuando nos referimos a la experiencia del estudiante 
y del maestro apuntamos a las prácticas educativas y didácticas. Pero no es 
lo mismo la experiencia que la práctica. Si bien es cierto “la práctica hace al 
maestro” esto no es garantía de “experiencia docente”, aunque no es posible la 
experiencia docente sin su práctica. Práctica y experiencia no son lo mismo, 
pero se copertenecen. Por decirlo como lo harían los homeópatas, no existe la 
enfermedad sino los enfermos y sus prácticas, no existe la educación sino los 
educandos y sus prácticas.
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Lo que pretendo es reflexionar en torno a las nociones de práctica y 
experiencia, como procesos de subjetivación, con el fin de identificar algunos 
elementos para investigar en educación. Para ello, el texto está dividido en 
cuatro apartados: en el primero muestro una aproximación a las nociones de 
práctica y experiencia a partir de lo que Foucault llama “focos de experiencia”; 
en el segundo y el tercer apartados identifico algunas características de la 
ontología y pragmática del presente, así como del acontecimiento y la crítica, 
como elementos sustantivos para pensar la práctica y la experiencia; finalmente 
presento un ejercicio donde pretendo ejemplificar las nociones de práctica y 
experiencia a través del diálogo, la mayéutica y la ironía como tres característi-
cas sustantivas de las enseñanzas de Sócrates.

Focos de experiencia

Cuando Foucault (2010) en su curso El gobierno de sí y de los otros, habla de 
“focos de experiencias” lo hace a propósito de lo que él llama “la historia del 
pensamiento”. Distingo tres maneras en las que podemos entender la noción 
de foco: 1. Un instrumento óptico que permite ver algo; 2. Aquello que refleja 
haces de luz; 3. Como un punto de convergencia y propagación de algo. Fou-
cault reconoce que los focos de las experiencias permiten ver algo, reflejan algo 
que converge y se propaga. Los tres focos que distingue Foucault (2010) son:

1.	 El saber posible, o también llamado formas o reglas de veridicción. 
Digamos que son las prácticas discursivas de enunciados y prácticas 
no discursivas de visibilidad.

2.	 Las matrices normativas de comportamiento, también llamadas 
ejercicios o relaciones de poder, es decir, la gubernamentalidad.

3.	 Los modos de existencia virtuales, también llamados formas o pro-
cesos de subjetivación o la pragmática de sí.

El primer foco refiere al saber que responde a nuestras relaciones con 
la verdad, lo cual nos permite constituirnos como sujetos de conocimiento, 
digamos que nos objetivamos para estudiarnos; por ejemplo, el saber sobre 
educación implica un análisis histórico sobre qué decimos y qué vemos de 
verdadero en la educación, la pregunta que subyace es ¿cómo lo que decimos y 
vemos sobre la verdad de la educación ha sido posible? No se trata de preguntar 
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a docentes o estudiantes qué es la verdadera educación, sino más bien observar 
y describir sus prácticas discursivas (lo que dicen) y sus prácticas no discursivas 
(lo que ven) para analizar los elementos históricos que las sostienen. En este 
sentido toda pregunta por los discursos educativos es un cuestionamiento 
histórico por las reglas de veridicción de la educación.

El segundo foco trata del poder, lo cual responde a nuestras relaciones 
respecto a lo que nos constituye como sujetos capaces de gobernar, dominar 
o controlar a otros; el poder sobre la educación conlleva un análisis histórico 
acerca de las normas y reglas de comportamiento que nos permiten ejercer 
poder sobre otros, la pregunta central es ¿cómo las relaciones de poder que 
ejercemos en educación han sido posibles?, ¿qué nos permite establecer rela-
ciones de poder con otros? Y aquí no se trata preguntar cómo y por qué el 
docente controla a los alumnos o estos a aquel, antes bien se busca identificar 
y describir los ejercicios de poder o relaciones de dominación habidos en todo 
vínculo humano. Así, cuando preguntamos por el poder en educación nos 
referimos a las relaciones de control que se ejercen entre todos aquellos que se 
articulan en cualquier práctica educativa.

El tercer foco es la subjetivación que responde a nuestra relación con la 
moral o lo que nos constituye como sujetos éticos; por ejemplo, los procesos 
de subjetivación en educación conllevan un análisis histórico sobre los modos 
de existencia posibles, habidos en educación, la pregunta que subyace es ¿cómo 
las prácticas de sí que hacemos han sido posibles?, en otras palabras, ¿cómo lo 
que hacemos de nosotros mismos ha sido posible? Por ejemplo, en educación 
la pregunta por la ética o, mejor dicho, por la constitución de sujetos éticos 
no busca juzgar lo bueno y lo malo, el bien y el mal habidos en educación, la 
pregunta por la ética no interroga por los buenos maestros, los malos alumnos, 
la buena educación o la mala educación, más bien interroga por los modos de 
existencia posibles que hacen o conforman a un sujeto como lo que es.

Los focos son lo que Foucault llamó saber, poder y subjetivación. Se 
trata de:

Sustituir la historia de los conocimientos por el análisis histórico de las formas de veridicción; 
sustituir la historia de las dominaciones por el análisis histórico de los procedimientos de la 
gubernamentalidad, y sustituir la teoría del sujeto o la historia de la subjetividad por el análisis 
histórico de la pragmática de sí y las formas adoptadas por ella: esas eran diferentes vías de 
acceso mediante las cuales intenté circunscribir un poco la posibilidad de una historia de lo 
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que podríamos llamar “experiencia”. Experiencia de la locura, experiencia de la enfermedad, 
experiencia de la criminalidad y experiencia de la sexualidad. (Foucault, 2010, pp. 21-22). 

En este sentido los “focos” no son ni las experiencias ni las prácticas en sí, 
más bien refieren al análisis histórico de ellas. Saber, poder y subjetivación son 
“focos” de experiencia de la locura, de la enfermedad, de la criminalidad, de la 
sexualidad, en nuestro caso, de la educación, de la enseñanza y del aprendizaje. 
A la vez las experiencias están enmarcadas por una manera de hacer historia, 
que Foucault llamó “historia del pensamiento”. Podemos decir que la “historia 
del pensamiento” son los focos, con los cuales Foucault mira las experiencias a 
través de las prácticas.

Hablar de la experiencia de la educación conlleva un análisis histórico de 
sus formas de veridicción, análisis histórico de sus procesos de gubernamenta-
lidad y análisis histórico de su pragmática de sí. En otras palabras, la educación 
como experiencia implica hacer una historia del saber, historia del poder e 
historia de la subjetivación, habidas en las prácticas educativas presentes. Es 
decir, todo análisis histórico obliga una ontología y pragmática del presente.

Ontología y pragmática del presente

Saber, poder y subjetivación, como focos de experiencia, siempre van a referir 
a investigaciones históricas de las experiencias y las prácticas, donde no se 
interroga por una erudición historiográfica, antes bien por una ontología del 
presente, por un ser-hoy, o mejor aún, por una pragmática del presente, por un 
hacer-hoy. Por ejemplo ¿qué es la experiencia de la educación? implica antes 
preguntar ¿cómo lo que es en educación ha sido posible?, es una pregunta de 
la ontología del presente, o mejor aún ¿cómo lo que hacemos en educación 
se ha hecho posible? o ¿cómo las prácticas educativas presentes se han hecho 
posibles?

La experiencia de la educación manifiesta en las prácticas educativas 
conlleva un análisis histórico de la ontología y la pragmática del presente. La 
ontología del presente trata de “ser lo que se es” y la pragmática del presente 
refiere al “hacer lo que se hace”. Para Foucault este ser presente está en el 
análisis histórico del hacer, de las prácticas que pueden dar cuenta de las expe-
riencias por las que interrogamos.
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Nietzsche (1996a) diría:

Cada uno tiene un talento innato; pero sólo a un pequeño número le es dado por naturaleza y 
por educación el grado de constancia, de paciencia y de energía necesario para llegar a ser un 
verdadero talento, y, por consiguiente, para que llegue a ser lo que es, es decir: el dispendio en 
obras y en actos. (p. 195). 

Tanto Nietzsche como Foucault aceptan que somos habilidades, capa-
cidades, acciones, obras, prácticas enraizadas en lo innato, en lo original y sin-
gular. La ontología del presente asume que el ser es hacer. Y al mismo tiempo 
“el llegar a ser lo que se es, presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es” 
(Nietzsche, 1996b, p. 50), pero sí sospechar de cerca lo que, de lejos ni a simple 
vista, no es. Por más común y corriente que sea nuestro hacer, si lo miramos 
como prácticas que pueden dar cuenta de los focos de experiencia, surgirá lo 
extraño y lo sospechado. Por eso cuando se investiga en educación, no solo se 
trata de describir el hacer común y cotidiano de los educadores y educandos, 
antes bien, mirar en lo ordinario las raíces históricas extraordinarias que tienen 
esas prácticas que nos permiten ver la experiencia de la educación. Quizá en 
un primer vistazo a las prácticas educativas no observemos las prácticas dis-
cursivas y no discursivas, las relaciones de poder y los procesos de subjetivación 
habidos en la educación como experiencia. Pero si preguntamos, desde los 
focos de experiencia a las prácticas, estas revelan lo extraño del hacer y del ser 
del presente. 

Toda pregunta por las prácticas y las experiencias inevitablemente es una 
interrogación por la historia de las prácticas de subjetivación que, de alguna 
manera, refiere a la historia de las experiencias. Y toda pregunta por la historia 
del saber, poder y subjetivación es un cuestionamiento sobre la ontología del 
presente de nosotros mismos, porque se trata de una constitución histórica 
de nuestro ser sujetos. Por ejemplo, cuando preguntamos por las prácticas 
docentes interrogamos por la historia de las prácticas que han subjetivado a 
los docentes, y al mismo tiempo, indagamos por la historia de la didáctica, 
como experiencia. La pregunta por la práctica y la experiencia convierten al 
individuo concreto en sujeto histórico.

Saber, poder y subjetivación, como focos, marcan un límite entre expe-
riencia y práctica. Una cosa es el saber de la educación y otra son las prácticas 
de los educadores, no es lo mismo las relaciones de poder dados en cualquier 
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proceso de enseñanza que las prácticas de los docentes, tampoco debe confun-
dirse la subjetivación del aprendizaje con las prácticas de los alumnos. Desde 
luego que nada podemos saber de la experiencia de la educación, la enseñanza 
y el aprendizaje, si no es través de las prácticas concretas de educadores, pro-
fesores y alumnos.

Y aquí es importante recordar que cuando Foucault dice: “supongamos 
que la locura no existe. ¿Cuál es entonces la historia que podemos hacer de esas 
diferentes prácticas que, en apariencia, se ajustan a esa cosa supuesta que es la 
locura?” (Foucault, 2007, p. 18) encontramos tres ideas respecto a la ontología 
y pragmática del presente. 

Primera, decir que la locura no existe refiere a la posibilidad de pensarla 
sin una premisa universal de esta, lo cual puede permitir conocerla desde sus 
propias prácticas. Lo mismo ocurre con la educación como experiencia; debe-
mos suponer que la educación no existe como universal para poder acercarnos 
a ella desde las prácticas presentes, lo cual nos obliga al análisis de su propia 
historia.

Segunda, así como no debemos confundir los focos con las experiencias, 
tampoco las experiencias deben confundirse con las prácticas ni viceversa, es 
decir, la enfermedad no es una práctica y las prácticas de los médicos no son 
la salud, como tampoco la educación es una práctica ni las prácticas de los 
maestros son la didáctica.

Y tercera, la educación es una apariencia, un supuesto del que solo puede 
darse cuenta a través de lo que hacen los educandos y educadores. La experien-
cia es apariencia y extrañeza, y solo se presenta en situaciones singulares que se 
perciben como amenaza o error. La experiencia no se planea, no se ejercita ni 
se practica, antes bien se vive.

El saber, el poder y la subjetivación de la experiencia, la convierten en 
algo donde convergen y se propagan las prácticas. Es decir, en la educación 
como experiencia, las prácticas de enseñanza y los ejercicios de aprendizaje, se 
observan, convergen y se propagan.

Aquí identifico un límite de las prácticas respecto a los focos y las 
experiencias, y es que las prácticas en sí mismas no tendrían ningún sentido 
si no es para dar cuenta de las experiencias y para evidenciar su utilidad como 
focos. Saber, poder y subjetividad de la experiencia se encarnan en las prácti-
cas, pero estos solo tienen sentido en esa encarnación. En otras palabras, las 
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prácticas, en su carácter mortificante, como regla, norma y repetición, son las 
que paradójicamente dan vida a la experiencia y sus focos. Por ejemplo, por 
más que observemos y describamos las prácticas docentes, esto de nada sirve 
si no es para mostrar algo de eso que se llama educación. Y aquí, recuerdo a 
Steiner (2005) quien, evocando a Goethe, dice que “quien sabe cómo hacer 
algo, lo hace; quien no lo sabe, se dedica a la enseñanza. Y añado por mi cuenta 
[Steiner]: quien no sabe enseñar se dedica a escribir manuales de pedagogía” 
(p. 115). Si las prácticas mortifican a la experiencia, que es inmanencia y la 
antesala del acontecimiento, cuidemos aún más que las prácticas de enseñanza 
no sean el repositorio de una ignorancia operacional y tediosa, que resulte en 
puros manuales y manualidades de didáctica o, incluso, de pedagogía.

Las preguntas por las prácticas van dirigidas a las interrogantes que 
provocan las experiencias, por ejemplo ¿qué de las prácticas docentes que 
observo con cierta claridad muestran aquello desconocido y extraño que es 
la experiencia de la educación? De nada sirven los ejercicios de aprendizaje o 
las prácticas de enseñanza si no es para vivir la situación desconocida que es la 
educación. Lo que la experiencia pone en juego y, de alguna manera, en riesgo 
es a las propias prácticas. Las prácticas educativas quedan en riesgo cuando 
son miradas a partir de la extrañeza que es la educación como experiencia. La 
normalidad y la regularidad de las prácticas se quiebran ante la rareza de la 
experiencia que ellas mismas encarnan. Y aquí encontramos el acontecimiento 
como regularidad y como ruptura histórica manifiesta en la ontología y prag-
mática del presente.

Acontecimiento y crítica

Decíamos que la ontología y la pragmática del presente preguntan por la actua-
lidad arraigada en el análisis histórico del pensamiento. Una manera de mirar 
la historia en Foucault es desde su noción de acontecimiento. Foucault toma el 
texto ¿Qué es la ilustración? para plantear la cuestión del presente en Kant, que 
se define con la pregunta ¿qué es lo que pasa hoy día?, ¿qué es este “ahora” en 
cuyo interior nos encontramos unos y otros?, ¿cuál es mi actualidad?, ¿cuál es el 
campo actual de nuestras experiencias? En nuestro caso preguntamos ¿qué es 
lo que pasa hoy con la educación?, ¿cuál es la actualidad de nuestras prácticas 
educativas y de la educación como experiencia? Interrogantes que provocan 
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el pensamiento, no en abstracto, sino en un presente muy concreto que está 
en las regularidades de las prácticas que obligan a un análisis histórico de las 
condiciones de posibilidad de la experiencia.

Cuando describimos las prácticas docentes, lo que hacemos es eviden-
ciar las condiciones de existencia de la materialidad de la experiencia de la 
enseñanza. Pero, como he dicho, las prácticas no son la experiencia, esta no es 
una regularidad ni repetición, más bien es una cosa extraña inserta en lo regu-
lar. La experiencia no surge automáticamente de la descripción de las prácticas, 
la enseñanza no emerge por el simple hecho de identificar la regularidad de las 
prácticas docentes, antes bien la experiencia surge cuando se enfoca la rareza 
de lo normal. Un enfoque que está dado por el saber, poder y subjetivación 
de la experiencia de la enseñanza. La experiencia surge por los focos que la 
alumbran. Así puedo decir, en un primer momento, que las prácticas como 
acontecimiento son estas condiciones de existencia y posibilidad en las cuales 
surgen las experiencias; y las experiencias como acontecimiento son la ruptura 
de la regularidad de las prácticas en la cual germina la extrañeza. El aconteci-
miento no es la ontología ni la pragmática del presente, más bien es lo que de 
ellas surge como desvío del propio ser y hacer sujetos. Por ejemplo, en términos 
de investigación educativa, la ontología y pragmática del presente pueden 
fungir como métodos de análisis histórico del pensamiento, con los cuales es 
posible reconocer y, mejor dicho, crear, el acontecimiento que ha hecho virar a 
la educación.

Además, para que la práctica y la experiencia emerjan como aconte-
cimiento es necesario la irrupción de la pregunta. Interrogante que no tiene 
respuesta única e inamovible, porque es la pregunta formulada desde la ontolo-
gía y la pragmática del presente en su vínculo con el análisis histórico del pen-
samiento. En otras palabras, la práctica y la experiencia como acontecimiento 
se fundan en ¿cómo lo que es ha sido posible? y ¿cómo lo que hacemos se ha 
hecho posible? La práctica docente como acontecimiento y la experiencia de 
la enseñanza como acontecimiento solo pueden plantearse en las preguntas 
radicales. Porque 

Cuestionar es buscar, y buscar, lo es radicalmente, ir al fondo, sondear, operar sobre el fondo 
y, finalmente, arrancar. Ese arrancar que preserva la raíz es el trabajo de la pregunta. Trabajo 
del tiempo. El tiempo se busca y se experimenta en la dignidad de la pregunta. (Blanchot, 
1969, p. 12).
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Las preguntas por el “ser lo que se es” y el “hacer lo que se hace”, trabajan 
en y con las raíces, de ahí su carácter histórico, con lo cual revela la fractura del 
significado y sentido de las regularidades. Es decir, la pregunta provoca que la 
experiencia irrumpa en las prácticas para que de ellas emane lo extraño en lo 
propio, lo anormal en lo normal y la novedad en la repetición. 

Las preguntas, desde la ontología y pragmática del presente en su vínculo 
con el análisis histórico del pensamiento, son herramientas que pueden crear 
el acontecimiento. El acontecimiento es imposible sin las preguntas radicales 
y estas no tienen ningún sentido si no es para arriesgar una posible póiesis del 
acontecimiento. En investigación educativa no se pregunta para encontrar una 
respuesta correcta o única, antes bien, se interroga desde la realidad presente 
para aventurar la invención del acontecer de la educación. El acontecimiento 
sirve para imaginar y pensar, no las prácticas, ni las experiencias, ni sus focos, 
sino los desvíos que estas tienen. El acontecimiento es esta condición de exis-
tencia y posibilidad donde la práctica y la experiencia se tuercen.

Puedo decir que el acontecimiento es el fracaso de la certidumbre. Esto 
es porque la regularidad y la repetición que son las prácticas ofrecen cierta 
seguridad, también la extrañeza en forma de experiencia otorga confianza, 
pero el acontecimiento trabaja en el desvío de dichas certezas. Por ejemplo, 
pensar la educación como acontecimiento exige soportar la incertidumbre y lo 
torcido habido en las propias prácticas educativas e incluso en la extrañeza de 
la educación como experiencia.

Este fracaso de la certidumbre o torsión de las prácticas y las expe-
riencias hacen que el acontecimiento no sea algo que esté ahí para desviar la 
historia o algo que se descubre en la descripción de las prácticas presentes para 
intentar develar la experiencia; más bien, el acontecimiento es una creación que 
cuestiona el presente y su historia. La educación como acontecimiento, obliga 
a preguntar ¿cómo lo que es la educación ha sido posible y cómo lo que hace-
mos en educación se ha hecho posible?, y esto conlleva pensar que las prácticas 
educativas y la educación como experiencia, pudieron, pueden y podrán ser 
otro modo. Lo cual hace que el acontecimiento trabaje como posibilidad de 
existencia, como singularidad que desvía la regularidad del tiempo histórico.

El acontecimiento es el momento en el que, como agujas de ferrocarril, es 
posible desviar, ramificar y cruzar el transcurso de la historia del pensamiento, 
la ontología y la pragmática del presente. Aunque, a diferencias de las agujas 
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del ferrocarril, en el acontecimiento no hay guarda agujas ni vías establecidas, 
porque lo que importa y lo que se puede es vislumbrar el desvío en sí mismo. 
“Acontecer es un subyugar, un enseñorearse, y que, a su vez, todo subyugar 
y enseñorearse es un reinterpretar, un reajustar, en los que, por necesidad, el 
«sentido» anterior y la «finalidad» anterior tienen que quedar oscurecidos o 
incluso totalmente borrados” (Nietzsche, 2000, p. 88). El acontecimiento tiene 
la fuerza para someter y adueñarse de prácticas, conceptos, verdades y formas 
de vida. Y aunque se haya creado y comprendido bien un acontecimiento, nada 
se ha comprendido ni se sabe respecto de su génesis. El acontecimiento no es 
un lugar al cual llegar y tampoco es un momento que debemos esperar que 
ocurra. Lo que importa es que en el análisis histórico del pensamiento en torno 
a las prácticas, los focos y las experiencias, puede crearse un acontecimiento, en 
el viaje de la investigación corremos el riesgo de enfrentar las agujas que des-
vían el camino del pensar. Lo que interesa del acontecimiento es su potencia 
para crear y destruir políticas de verdad, que fijan y sedimentan las prácticas y 
las experiencias, y merman la comprensión del presente.

Cabe recordar que aquella idea de la ontología y la pragmática del pre-
sente que supone la inexistencia de universales es un intersticio para provocar 
el acontecimiento. Suponer que la educación no existe, presume no solo la 
inexistencia de universales, sino también abre toda posibilidad de desvíos, 
ramificaciones y cruces de sus prácticas educativas y la experiencia de la edu-
cación. Hacer a un lado los universales permite vislumbrar el acontecimiento.

Cuando preguntamos por el acontecimiento como regularidad y como 
ruptura histórica, interrogamos por el presente y por el pensamiento. El pre-
sente nos permite pensar y el pensamiento nos permite hacer un diagnóstico 
del presente. Hacer un diagnóstico del presente no es hacer una historia lineal 
de las ideas y los hechos, sino reconocer los modos de subjetivación que nos 
hacen ser lo que somos y hacer lo que hacemos. Buscamos en la historia los 
acontecimientos que dan cuenta de lo que somos en el presente. En otras pala-
bras, indagamos en la historia los desvíos de las experiencias que dan cuenta de 
lo que practicamos en el presente.

Interrogar por el presente y el pensamiento es un ejercicio de crítica. 
Para Foucault, la crítica será aquello que relaciona saber, poder y subjetivación, 
como focos de experiencia, para pensar las prácticas. Así dirá que:
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La crítica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad 
[al presente] acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de sus discursos de verdad; la 
crítica será el arte de la inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva. La crítica tendría 
esencialmente como función la desujeción en el juego de lo que se podría denominar, con una 
palabra, la política de la verdad. (Foucault, 2018 pp. 52).

La crítica activa el juego en el cual saber, poder y subjetivación se mue-
ven, como focos, en función del filo de las preguntas en torno al gobierno de 
la verdad; verdad sobre las prácticas y las experiencias, verdad sobre la historia 
y verdad sobre el presente. La crítica no es una meta a la cual llegar sino una 
capacidad, una técnica, que no está al servicio de nada y nadie, que no obedece 
a mandatos externos a ella misma. La crítica no solo es una actitud, como lugar 
en el cual nos colocamos frente a algo, sino sobre todo es una aptitud con la 
cual es posible colmar de sentido las preguntas de la ontología y la pragmática 
del presente.

Aquí llegamos a un momento importante para reflexionar sobre las 
prácticas y las experiencias como herramientas para investigar y pensar en 
educación. Las prácticas educativas son la materia prima con la que es posible 
mirar la experiencia de la educación, esto abre la posibilidad de crear y vislum-
brar los desvíos, las ramificaciones y cruces respecto a lo que la educación pudo, 
puede y podrá ser como algo distinto; y todo esto solo es posible con la crítica 
que se evidencia en la dignidad de las preguntas que hacemos a las prácticas 
educativas y la educación como experiencia.

Por minúscula y sencilla que sean la aptitud y actitud crítica, esta es una 
condición de posibilidad para investigar en educación. No podemos llamar 
investigación educativa a reportes hechos a la medida para instituciones de 
educación, o a descripciones llanas y superficiales de las prácticas escolares, 
o a notas informativas que justifican múltiples y diversas acciones escolares. 
Recuerdo El país de la cultura

¡En verdad, no podrías llevar mejor máscara, hombre del presente, que vuestro propio rostro! 
¡Quién podría reconoceros!

Emborronados con los signos del pasado, los cuales estaban a su vez embadurnados con otros 
signos: ¡así os habéis escondido bien de todos los intérpretes de signos! […]
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Todas las épocas y todos los pueblos miran abigarradamente desde vuestros velos; todas 
las costumbres y todas las creencias hablan abigarradamente desde nuestros gestos [del 
historicismo]

Quien os quite velos y aderezos y colores y gestos: todavía tendría bastante para espantar a los 
pájaros con el resto. (Nietzsche, 1997, p. 178). 

Ni ser investigador que embadurne con signos historicistas el rostro 
del presente, ni ser pensadores abigarrados que ofrecen manchones de verdad. 
Mejor intentar ser espantapájaros críticos de su propia condición, usar la crí-
tica para espantarnos de nuestras prácticas y sorprendernos de lo que los focos 
alumbran de nuestras experiencias. La crítica sirve para interrogar y con ello 
aprender de nuevo a ver el gobierno de la verdad y la realidad presente.

El acontecimiento y la crítica solo tienen sentido en el trabajo que 
hacen con las prácticas, los focos de experiencias y las experiencias mismas. 
En sí mismos el acontecimiento y la crítica no tienen sentido si no sirven para 
sospechar de lo que somos y hacemos. La crítica es una aptitud riesgosa porque 
pone en peligro las certezas que nos sostienen a través de la aparición de los 
acontecimientos, esas agujas que desvían, ramifican y cruzan los caminos de la 
historia, del presente, de la verdad y de la certeza.

Práctica y experiencia de la enseñanza: 
diálogo, mayéutica e ironía

He dicho que saber, poder y subjetivación son “focos” de experiencia de la 
educación y que estos focos sirven para mirar las experiencias a través de las 
prácticas; estas encarnan las experiencias por lo que una y otra se copertenecen, 
aunque no son lo mismo. La experiencia se caracteriza por ser una materia 
extraña y sospechosa, y toda materia extraña es buena, y toda materia buena 
tiene que ser extraña. También he dicho que el acontecimiento es lo que surge 
de las prácticas y las experiencias, como desvío del propio ser y hacer sujetos, 
y que para que suceda es necesaria la pregunta y la crítica, que quiebran toda 
certeza. ¿Cómo podemos apreciar en educación un ejemplo concreto de estas 
cualidades entre práctica y experiencia? Sócrates es una figura emblemática que 
gira la historia del pensamiento y, por tanto, de la educación, es un maestro que 
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invade, irrumpe y arrastra toda certidumbre con el fin de limpiar y reconstruir 
las prácticas para provocar la experiencia.

Muchas escuelas que siguieron a Sócrates, como la cínica, estoica y 
hedonista, revelan cuán problemática, incluso contradictorias, eran las ense-
ñanzas de Sócrates. Alcibíades en diversas ocasiones insiste en la rareza de su 
maestro, rareza del alma, de la mente y del cuerpo, se habla de un hombre de 
formidable resistencia física, que jamás descuidó su cuerpo, reprobaba comer 
en demasía, practicaba con rigurosa disciplina el ejercicio físico, era indife-
rente ante el peligro y de un ascetismo que lo hizo inmune a las necesidades 
materiales y deseos. Se dice que era muy feo, de ojos saltones, nariz chata, boca 
grande, parecido a los silenos, que su semblante y cuerpo desafiaban todos los 
criterios áticos de belleza, y que al mismo tiempo su poder de seducción era 
inimaginable, nadie podía resistirse a su carisma y al embrujo de su presencia. 
Para Sócrates la enseñanza se lleva a la práctica mediante el ejemplo, en ese 
sentido, su enseñanza es emblemática. Sócrates muere por poner en práctica lo 
que enseña y lo que examina, es decir, la vida; su muerte es una experiencia que 
hace que sus prácticas de enseñanza adquieran no solo significado sino, sobre 
todo, sentido para la enseñanza y la educación occidental.

Sócrates crea y se vale del diálogo, la mayéutica y la ironía como tres 
prácticas educativas que, como experiencias, dieron un giro a la educación. 
A continuación, doy algunas coordenadas sobre estas prácticas a través de 
las cuales podemos mirar la experiencia de la enseñanza. Qué de extraño y 
sospechoso tienen las prácticas de enseñanza de Sócrates que provocan a la 
experiencia de la educación.

Generalmente en los diálogos de Sócrates, según sus discípulos, par-
ticularmente Platón y Jenofonte, se observa que “A” comunica a “C” lo que 
ha sabido por “B”, en algunos casos alegando un recuerdo imperfecto o algo 
imposible de verificar. De lo que trata el diálogo no es de un juego simple de 
preguntas y respuesta, sino que en la sencillez de la pregunta se pone en jaque a 
cualquier respuesta y certeza posibles. Para iniciar un diálogo es necesario estar 
dispuesto a escuchar, no se puede enseñar nada a quien no tiene capacidad y 
no está en posición de escucha, esta regla aplica tanto para maestros como para 
discípulos. Las preguntas inician en un ambiente cotidiano: en la plaza, en la 
calle, en la casa de un amigo; se coloca el tema sobre algo muy simple, como: 
¿dónde puedo encontrar un bastón que me ayude a caminar?, ¿dónde puedo 
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encontrar una túnica que abrigue mi cuerpo?, preguntas que pueden tener 
una respuesta precisa y cierta, se busca que el discípulo confíe en su propio 
saber. Después, con la confianza ganada del discípulo, surge la pregunta como 
crítica, la pregunta que hace tambalear toda certeza, por ejemplo ¿dónde puedo 
encontrar la sabiduría? o ¿es posible enseñar la virtud?, cuestión que no tiene 
respuesta correcta, verdadera, única y cierta. Preguntas y respuestas que llevan 
al discípulo al abismo de la confesión de una total ignorancia. Las preguntas 
son breves y demandan respuestas breves, lo que importa es saber preguntar, no 
tano conocer la respuesta, lo que interesa es dirigir el diálogo de lo conocido a 
lo desconocido.

La técnica de preguntas y respuestas, basada en la refutación, no 
transmite conocimiento en un sentido ordinario, no preparan para presentar 
un examen con el que se logra ascender un grado en los estudios. Lo que el 
diálogo pretende es provocar en el que responde un proceso de incertidumbre, 
una indagación que penetra en lo más profundo hasta convertirse incluso en 
auto-indignación, en una molestia consigo mismo. Ante las preguntas del 
maestro el discípulo intenta responder con los elementos que tiene, el maestro 
con astucia y más preguntas va eliminando cada una de las respuestas del 
alumno, hasta que este se queda finalmente sin argumentos suficientes para 
responder. Entonces ocurre la máxima certeza, la única afirmación que le 
queda al discípulo es confesar su ignorancia, en ese momento él junto con el 
maestro están listos para iniciar una indagación sobre el tema en cuestión.

El diálogo socrático es una negación a enseñar, lo que Sócrates intenta y 
promueve es la práctica autodidacta. El propio Sócrates confiesa ignorancia, la 
sabiduría que le es atribuida por el oráculo de Delfos consiste únicamente en la 
claridad de su propia ignorancia, él siempre sabe una cosa más que los demás, 
y eso que sabe es “que no sabe”. La experiencia de la educación socrática radica 
en las prácticas de la enseñanza negativa o de la enseñanza del no saber. El 
diálogo educativo no sirve y ni se practica para demostrar lo que se sabe, sino 
para afirmar la incertidumbre del no saber. Y en esta rareza sospechosa de la 
enseñanza está la experiencia de la didáctica.

La mayéutica, trata de la concepción no solo de conceptos sino de 
formas de vida y muerte. Para parir primero hay que quedar preñado, y una 
manera en que los discípulos de Sócrates quedan preñados es en el momento 
de la asunción de la ignorancia, la auto-confesión del “no saber”. No es posible 
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la mayéutica, si antes no hay un diálogo que trabaje sobre los abismos de la 
incertidumbre y de la ignorancia. Sócrates es una comadrona para el espíritu 
preñado, un despertador que nos saca del aletargamiento y del sonambulismo.

La mayéutica trata del mantenerse despiertos, estar alertas ante el can-
sancio que puede provocar el pensamiento generado durante el diálogo. Los 
sonámbulos, esos que operan dormidos, esos que rinden aún aletargados, esos 
zombis productivos, son el anti-ejemplo del hacer y ser discípulo y maestro, los 
sonámbulos son los enemigos de la experiencia de la enseñanza.

La mayéutica de Sócrates, además de ser un despertador que nos saca 
del sonambulismo, también es un aguijón para salir de la amnesia. La memoria 
es la capacidad que hace posible todo aprendizaje. Lo que sabemos de memo-
ria madurará y crecerá en nosotros. De esta manera quedamos preñados en 
el momento de la asunción de la ignorancia y la materia con la que trabaja la 
concepción es la memoria. Cuanto más fuerte sean los músculos de la memo-
ria mejor protegidas están nuestras prácticas de aprendizaje y, desde luego de 
enseñanza. La eliminación de la memoria en las prácticas escolares actuales 
es una desastrosa necedad e insensatez. No es posible pensar, saber, conocer 
ni aprender sin un fundamento memorístico. No se pude parir nada si no 
contamos con la memoria como materia con la cual pueda concebirse algo. Lo 
que nos distingue de los androides, como lo vemos en la obra de Philip Dick, 
es la capacidad de recuerdo, y solo se puede recordar lo que se ha grabado en 
la memoria. De igual modo solo se puede olvidar lo que se ha aprendido de 
memoria.

La mayéutica no acaba con el diálogo, antes bien es el momento en 
que este da un giro crucial para empezar una profunda relación de enseñanza 
y aprendizaje, es el momento en el que el maestro aguijonea la condición de 
sonambulismo y de amnesia que tienen los estudiantes. La mayéutica es ese 
momento de extrañeza donde se alumbra y se despierta y, donde toda memoria 
cobra fuerza y da sentido a la vida misma.

La ironía ( Jiménez y Valle, 2011) es un recurso del pensamiento que 
transgrede todo formalismo del lenguaje, unas veces envileciendo y otras tantas 
vitalizando al espíritu. Sócrates como maestro de la ironía no aconseja, no dice 
verdad ni mentira, solo disloca los sentidos petrificados por una gramática 
formal y remite a una multiplicidad de referentes. El instante de la ironía es 
el éxtasis de la derrota del saber, es, como la mayéutica, el momento en que la 



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

78

ignorancia se confiesa. Sócrates se regocija con el desequilibrio que pone en 
peligro su propia vida, se deja embriagar por la invasión de lo desconocido, 
Kierkegaard dice que “el huidizo e indescriptible momento del entendimiento 
que suplanta instantáneamente a la angustia del malentendido [del pleno 
sentido del no-sentido], todo esto cautiva de manera irresistible” (Kierkegaard, 
2006, p. 113), tal y como Sócrates hace con sus discípulos, cautiva no por lo que 
sabe sino por su evidente e irónica ignorancia.

Sócrates fue condenado por hacer más fuerte el argumento más débil, 
según cuentan las actas de su juicio, algo así como si la apasionada entrega, 
como algunos llaman al ejercicio de la tauromaquia, consistiera en coger al toro 
por la cola y mostrar lo ridículo que resulta enfrentarlo por los cuernos. No hay 
que tomar a la educación ni a la vida por los cuernos, sino por la cola. ¿A caso 
no es para llorar de risa, dar todo, darse todo para colmarse de nada, llenarse 
de tanta sabia vitalidad para ahogarse en la ignorancia de la muerte, colmarse 
de tanto para ahogarse por nada? Sócrates el mayeuta, debió gozar su doliente 
infertilidad. O parafraseando a West (en Goffman, 2006, p. 9) como diría 
aquella muchacha “tengo los mejores vestidos, las mejores zapatillas, bailo muy 
bien…pero no tengo nariz”.  Irónico para quien mira desde fuera (y tiene nariz) 
tanto como para quien lo vive. La risa de la ironía es, recordando a Deleuze 
(1998) una afirmación de la vida, y, dentro de la vida, hasta el sufrimiento, y 
como dice Nietzsche (1996c) “el hombre es el único animal que ríe: es el único 
que sufre tanto que tuvo que inventar la risa. El animal más desgraciado y más 
melancólico es, exactamente, el más alegre” (p. 76). La ironía evidencia en la 
risa el sufrimiento de lo ridículo que es la vida. Un maestro que no sabe reír, 
que no puede reírse de sí mismo, no tiene nada que enseñar.

La ironía no solo es mayeuta de pensamientos dislocados sino también 
del insoportable silencio provocado por el disfraz del no-saber. Al final la víc-
tima del ironista, el discípulo, solo puede callar porque no puede decir lo que 
el silencio grita, sus oídos escuchan el angustiante silencio, sus ojos miran con 
mortificación las figuras del mundo, su cuerpo siente los detalles de las huellas 
de sus tormentos.

Las prácticas, aquí señaladas, que pueden devenir en la experiencia 
de la enseñanza son: a) como diálogos, disposición a escuchar, se inicia con 
preguntas simples, sobre lo más cotidiano, se busca que el discípulo confíe en 
su propio saber, con la confianza ganada el maestro empieza a deshacer cada 
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respuestas de su discípulo, hasta que surge la pregunta sin respuesta y que con-
duce a la incertidumbre, finaliza una primera parte del diálogo con la confesión 
del estudiante de su ignorancia; b) como mayéutica, se trata de sembrar en el 
discípulo preguntas y sospechas sobre lo que conoce, fungir como desperta-
dor del sonambulismo, aguijonear la amnesia, es decir, se trata de provocar al 
pensamiento mediante el ejercicio de la memoria; c) como ironía, se trata de 
trasgredir todo formalismo del lenguaje, se busca aprender y enseñar a reírse 
de sí mismo al verse reflejados en los otros, evidenciar lo ridículo de todos los 
significados y sentidos que nos han dado certeza en la vida.

La práctica del diálogo, la mayéutica y la ironía no garantizan la expe-
riencia de la enseñanza, pero sí la provocan. Desde luego que, en la enseñanza 
de hoy, practicar el diálogo socrático, la mayéutica y la ironía sería una rareza 
que causaría sospechas y desconfianza. En las prácticas habidas en el diálogo, 
en la mayéutica y en la ironía puede apreciarse a la experiencia de la enseñanza 
como la antesala del acontecimiento que giró la historia de la educación.

Reflexiones finales

Puedo decir, siguiendo a Mier (2014), que la pregunta por la educación, como 
experiencia, es la pregunta por la pregunta, no se trata de saber ¿qué es la edu-
cación? ni ¿qué es la enseñanza?, antes bien ¿cómo saber qué es la educación? 
o ¿para qué saber qué es la enseñanza? Y para ello sirve poner la mirada en las 
prácticas, y con ello vislumbrar las experiencias. La pregunta por la pregunta, 
es la pregunta por la experiencia a través de las prácticas. Dice Montaigne 
(2006) que “al sembrar las preguntas y desgranarlas, fuérzase al mundo a dar 
como fruto a mies la incertidumbre y la querella, así como la tierra se vuelve 
tanto más fértil cuanto más se la remueve y desmigaja. «Difficultatem fácil 
doctrina»1” (p. 326) el fruto de la incertidumbre, y la querella es el triunfo del 
acontecimiento. Lo que remueve y desmigaja la pregunta por las prácticas es la 
pregunta por la experiencia.

Quizá por eso Foucault habla de “focos de experiencias” y no de “focos 
de prácticas”. Se trata del saber, del poder y de la subjetivación de las experien-
cias. Al parecer a Foucault no le interesan las prácticas en sí mismas, aunque 

1	  «Es la ciencia la que crea la dificultad» Quintiliano.



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

80

muchas de su obras y cursos traten de su descripción y análisis, más bien sus 
interrogantes están dirigidos a las experiencias y, en un sentido más amplio, sus 
inquietudes están encaminadas a la vida.

Lo que se busca es enfocar las experiencias, pero su condición de 
extrañeza no permite verlas más que a través de las prácticas, lo que podemos 
constatar y ver son las prácticas, no las experiencias. Se trata de observar los 
haceres de los educandos y de los educadores, para dar cuenta de la educación, 
se observan los ejercicios de los alumnos y de los docentes para evidenciar la 
didáctica como experiencia. En otras palabras, no se trata de fijar la atención 
en la descripción de las prácticas actuales, por más ricas que sean y por más 
minuciosa que sea su descripción, sino de desviar la mirada, lo que interesa es 
que la observación y descripción de las prácticas den cuenta de las experiencias. 
Insisto, las prácticas no tienen ningún sentido por sí mismas, si no es para pro-
vocar la experiencia. Y, quizá, sobre todo para intentar vislumbrar ¿cómo lo que 
hacemos se ha hecho posible?, es decir, ubicar la investigación desde el análisis 
histórico del pensamiento, desde la ontología y pragmática del presente.

Por ejemplo, las prácticas de los músicos, donde repiten una y otra vez 
los mismos ejercicios, solo cobran sentido en la situación singular del ensayo 
con otros músicos y en la circunstancia extraordinaria del concierto. Cuando 
los ensayos y conciertos pierden su carácter sospechoso y extraño, dejan de ser 
situaciones singulares donde, la música desaparece porque pierde su condición 
de experiencia.

Lo mismo ocurre con el trabajo del profesor, como docentes, podemos 
repetir con cierta pericia año con año nuestro programa de trabajo, utilizar la 
misma bibliografía, plantear los mismos objetivos, hacer las mismas actividades 
de enseñanza, seguir los mismos procedimientos de evaluación, y hasta alinear-
nos a las indicaciones oficiales del modelo educativo, de los planes y programas 
de estudio, sin considerar que esto no es nada si se excluye la experiencia, 
que es la materia extraña y asimétrica, para lo cual el profesor requiere coraje 
ante, las preguntas inesperadas de los alumnos, por así decirlo. En el momento 
en que el aula deje de ser para nosotros, esa situación extraña, sospechosa e 
incierta donde la educación surge como experiencia, quizá debamos reconside-
rar nuestro lugar como docentes. Recordando a Raymundo Mier, quien en una 
ocasión comentó: “cuando un alumno me pide que repita lo que dije ante una 
interrogante de otro estudiante, le suelo responder: no sé, no puedo repetirlo, 



81

Primera parte: Entre práctica y experiencia
Práctica y experiencia.  Procesos de subjetivación para  investigar en educación

Ana María Valle Vázquez

esas ideas salieron como bestias, atrápenlas, por ahí están”. Un maestro pro-
voca su propia práctica docente para que la educación surja como experiencia. 
Observar la experiencia en la práctica de un Maestro, con mayúsculas, es mirar 
por instantes al “pensador en escena”, como decía Sloterdijk de Nietzsche.

He dicho que los “focos de experiencias” son eso de lo que se vale Fou-
cault para hacer “historia del pensamiento”. También he dicho que a Foucault 
le interesan las prácticas en tanto dan cuenta de las experiencias. Entonces, 
hablar de experiencias necesariamente nos remite a preguntarnos por la histo-
ria y la extrañeza que son las propias experiencias.

En suma, cuando preguntamos por la educación podemos decir que 
preguntamos por esa materia extraña y sospechosa que es toda experiencia, 
materia viva de la cual no podemos ver ni saber nada sino es a través de los 
saberes, poderes y subjetivaciones que están en las prácticas de los educandos y 
educadores, y desde las cuales podemos realizar una ontología y pragmática del 
presente, algo que quizás pueda develarnos algunos acontecimiento que han 
girado la historia del pensamiento acerca de la educación.

Las experiencias son materia viva y extraña, así en la rareza de lo normal, 
en la singularidad de lo sano, en lo monstruoso de la razón, Foucault encuentra 
omisiones o errores; plantea a partir del error los problemas de la verdad y de 
la vida. De ahí que se pregunte en su último texto La vida, la experiencia la 
ciencia “¿la teoría del sujeto no debe ser reformulada desde el momento en 
que el conocimiento, más que abrirse a la verdad del mundo, está arraigado en 
los «errores» de la vida?” (Foucault en Giorgi y Rodríguez, 2009, p. 57). Las 
experiencias, como extrañeza y error, subvierten la regularidad de las prácticas. 
En educación debiera enseñarse el error, como diálogo socrático, asumiendo el 
dolor de la mayéutica y el malestar de la ironía, y no solo enseñar la certeza y 
la operatividad mortificante que pueden resultar las prácticas de enseñanza. El  
error, es la grieta de la certeza, es la posibilidad de la pregunta y la crítica.  
El error siempre es la falla de todo orden, es la posibilidad de pasar a algo 
distinto de sí o de transitar por la alteridad. Recordando a Bachelard (1984), 
en La formación del espíritu científico, donde afirma que “en la educación, la 
noción de obstáculo pedagógico es igualmente desconocida […] son pocos 
numerosos los que han sondeado la psicología del error, de la ignorancia y de 
la irreflexión” (p. 20).
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Como mencioné al principio de este trabajo siguiendo a Montaigne 
“cuando nos falla la razón, usamos de la experiencia” (Montaigne, 2006, p. 323). 
En el error de la regularidad, en las fallas de la normalidad de las prácticas, 
puede surgir la experiencia, que como un Aleph por un instante nos muestra la 
historia de nuestro presente.
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Resumen
En el siguiente capítulo se hace un recorrido por 
los puntos de encuentro y de desencuentro de dos 
autores que en sus textos se han preguntado por 
la experiencia y las implicaciones que tiene sobre 
la educación, las prácticas pedagógicas y la vida 
social. Se explora la concepción de experiencia 
como lugar de producción de saberes a partir de 
la interacción de la vida socialmente compartida 
gracias al lenguaje que nos constituye y que nos 
pone en distintas relaciones con el mundo, con 
nosotros mismos y con los otros.
Se destaca el lugar que ha ocupado la experiencia 
y, en especial, el sujeto empírico, es decir, expe-
riencial, en los contextos donde como política de 
la verdad se impone al sujeto epistémico desde 
racionalidades hegemónicas. Se concluye con una 
reflexión en torno a una pedagogía de las emer-
gencias que permita tomar distancia de lo que 
podría llamarse el orden del discurso pedagógico 
con el que los expertos nombran lo educativo.

Palabras clave: experiencia, lenguaje, pedagogía, 
sí mismo, subjetividad.
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la palabra educación junto con la palabra vida, al trabajar 
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con narrativas de contexto acerca del devenir docente de la 
historia.
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Abstract
This chapter covers the points of encounter 
and disagreement of two authors who in their 
texts have asked about the experience and its 
implications on education, pedagogical practices 
and social life. The conception of experience as a 
place of knowledge production is explored from 
the interaction of socially shared life thanks to 
the language that constitutes us and that puts 
us in different relationships with the world, with 
ourselves and with others.
It highlights the place that has occupied the 
experience and, especially, the empirical subject, 
that is, experiential, in the contexts where as a 
politics of truth is imposed on the epistemic 
subject from hegemonic rationalities. It concludes 
with a reflection on a pedagogy of emergencies 
that allows to take distance from what could be 
called the order of pedagogical discourse with 
which experts name the educational.

Keywords: experience, language, pedagogy, self, 
subjectivity.
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Quien ha visto la esperanza, no la olvida. La busca bajo todos los cielos y entre todos 
los hombres. Y sueña que un día va a encontrarla de nuevo, no sabe dónde, acaso 
entre los suyos. En cada hombre late la posibilidad de ser o, más exactamente, de 

volver a ser, otro hombre. 

Paz (2010 [1950]).

Introducción

Desde mediados de la década de 1990, una serie de trabajos, entre ellos 
el de Sheila Slaughter y Larry Leslie (1997) fue sin dudas una bisagra, 
comenzaron a plantear ciertos fenómenos que estaban ocurriendo en 

los espacios universitarios. Esto que los autores mencionados llaman el “capi-
talismo académico” invita a reconocer una reestructuración de la educación 
superior como resultado de los procesos de globalización apoyados en políticas 
de corte neoliberal, que ha implicado el crecimiento de los mercados globales, 
el desarrollo de políticas nacionales centradas en la investigación aplicada y 
la innovación, la reducción del monto de subsidios directos del Estado a las 
instituciones y el incremento del vínculo de los académicos con el mercado 
(Ibarra, 2003).

En este marco de espacios universitarios casi totalmente mundializa-
dos, se han configurado enormes redes de comunicación entre investigadores, 
expertos, profesionales, especialistas y profesores. Como reconocen Bárcena, 
Larrosa y Mèlich (2006), constantemente se conforman grupos de trabajo, 
redes temáticas y núcleos nacionales de investigación y docencia: la informa-
ción circula, las personas viajan, el dinero abunda, las publicaciones se mul-
tiplican, los encuentros de todo tipo proliferan, se fomenta la comunicación, 
el debate y la discusión, invitándonos cada día a participar activamente de 
esa maquinaria gigantesca de fabricación y circulación de informes, proyectos, 
textos, hablando y escuchando, leyendo y escribiendo en una lengua que ha 
sido legitimada como válida para la producción de conocimiento.
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Pero abren aquí los autores (Bárcena, Larrosa y Mèlich, 2006) unas 
preguntas interesantes: ¿en qué lengua se habla al interior de esa maquinaria 
gigantesca?, ¿qué lenguaje es el que está diciendo lo educativo: es un leguaje 
técnico, jurídico, económico, ético? Y otro interrogante, aún más potente qui-
zás: ¿puede ser esa nuestra lengua? Nos invitan a intentar alterar el orden de 
cosas, a cuestionar la lengua en la que aprendimos a “hablar como expertos” 
impostando nuestra voz, nos proponen barajar y dar de nuevo…

Aceptando ese desafío, el objetivo principal del presente trabajo es apos-
tar a construir una conversación1 entre dos autores a propósito de lo educativo. 
Dos investigadores cuyas inquietudes alimentan nuestras propias búsquedas 
y que consideramos no pueden dejar de estar presentes en un seminario que 
nos invita a “pensar de otro modo” y a recuperar el potencial que la noción de 
experiencia tiene a la hora de reflexionar acerca de este campo. Nos referimos 
al portugués Boaventura de Sousa Santos y al catalán Jorge Larrosa Bondía.

El imperativo “pensar de otro modo” nos interpela a preguntarnos cómo 
hemos estado pensando y, al mismo tiempo, cómo podemos imaginar otras 
formas de pensar, decir y escribir lo educativo y en esa senda, el pensamiento 
de estos dos autores resulta una parada obligada y fructífera.

Preocupado por las connotaciones que el colonialismo, fenómeno 
habitualmente abordado desde lo socioeconómico y político, tomó en las 
mentalidades y subjetividades, en la cultura y en la epistemología —porque 
la racionalidad dominante y eurocentrada excluyó otros lugares y otros suje-
tos productores de conocimientos—, de Sousa Santos recupera el tema de la 
experiencia como lugar de producción de saberes a partir de la interacción de 
la vida socialmente compartida.

Larrosa (2006), por su parte, compartiendo una preocupación similar, 
parte del supuesto de que el lenguaje no es solo algo que tenemos, sino que 
es casi todo lo que somos, porque diferentes modos de decir nos ponen en 
distintas relaciones con el mundo, con nosotros mismos y con los otros. No 
pensamos desde nuestra genialidad, sino desde nuestras palabras, y vivimos 
según una lengua que nos hace y de la cual estamos hechos. Como no hay 

1	 Entendiendo el término “conversar” en el sentido que Larrosa le atribuye: “necesitamos un lenguaje para la conversación. No 
para el debate, o para la discusión, o para el diálogo, sino para la conversación […] Para ver hasta qué punto somos capaces aún 
de hablarnos, de poner en común lo que pensamos o lo que nos hace pensar, de elaborar con otros el sentido o el sinsentido de lo 
que nos pasa, de tratar de decir lo que aún no sabemos decir y tratar de escuchar lo que aún no comprendemos” (Bárcena, Larrosa 
y Mèlich, 2006, p. 249).
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políticas de la lengua que no sean, al mismo tiempo, políticas de la verdad, es 
importante comprender cómo decimos el mundo.

Los lenguajes dominantes en la actualidad en el campo educativo (que 
según el educador catalán son el lenguaje técnico y el lenguaje crítico), han 
constituido doxas, una especie de “sentido común pedagógico”, que se ha 
vuelto vacío y que resulta ya impronunciable: una lengua de nadie, en la que 
nadie habita. Recuperar la noción de experiencia para poder pensar en “una 
lengua que nos permita vivir en el mundo, hacer la experiencia del mundo, y 
elaborar con otros el sentido (o el sinsentido) de lo que nos pasa es una apuesta 
necesaria y urgente (Bárcena, Larrosa y Mèlich, 2006, p. Larrosa, 2006, p. 247).

Plantearemos tres interrogantes como disparadores para una conversa-
ción entre estos dos autores: ¿qué decimos cuando hablamos de experiencia?, 
¿cuál es la lengua que necesitamos para pensar, decir y vivir la experiencia?, 
¿qué potencialidad tiene esta noción en el campo educativo? No habrá “verda-
des reveladas” ni “palabras expertas”: solo esbozos, trazos, pinceladas de lo que 
estos autores nos proponen para animarnos a pensar de otro modo, reinven-
tarnos y construir una lengua que nos permita que ese encuentro que implica 
siempre lo educativo, sea en términos de recibir al otro en su novedad, en su 
nacimiento y en su radical alteridad, construyendo al mismo tiempo relatos 
que nos permitan a nosotros mismos no solo reencontrarnos con nuestras 
primeras palabras, sino, fundamentalmente, inventarnos de nuevo.

Las inquietudes que movilizan las búsquedas de Larrosa y de Sousa 
Santos tienen puntos clave de encuentro, aunque los problemas analizados por 
cada autor sean diferentes, y cada uno haya profundizado en sus trabajos en 
algunos elementos puntuales. Esto hará que por momentos uno tome la pala-
bra en esta conversación, mientras que el otro guarde silencio: lo importante no 
es “quién habla más”, sino que entre ambos podamos encontrar herramientas 
que nos permitan animarnos a pensar, decir y escribir de otro modo. Una cosa 
es segura: ambos comparten la urgencia de imaginar y construir formas menos 
alienantes y más instituyentes de conversar a propósito de lo educativo.



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

88

Pensar desde la experiencia: una apuesta 
para decolonizar el saber

Los trabajos de Jorge Larrosa y de Boaventura de Sousa Santos son muy poten-
tes para repensar el binomio experiencia/educación. La experiencia tiene muchas 
posibilidades teóricas, críticas y prácticas de trabajarse en el campo educativo, 
donde ha sido utilizada como noción recurrentemente, sin preocuparse lo 
suficiente por darle un uso preciso. Una primera coincidencia que destacar en 
la conversación entre estos dos autores: la experiencia resuena, necesariamente, 
con la vida.

Según Larrosa (2010) la vida, como la experiencia, es relación: con el 
mundo, con el lenguaje, con el pensamiento, con los otros, con nosotros mis-
mos, con lo que se dice y se piensa, con lo que decimos y pensamos, con lo que 
somos, hacemos o estamos dejando de ser… La vida es experiencia de la vida, 
nuestra forma singular de vivirla. Por eso, colocar la relación educativa bajo la 
tutela de la experiencia, no es otra cosa que subrayar su implicación con la vida, 
su vitalidad.

En consonancia, de Sousa Santos plantea que la experiencia es uno de los 
lugares de la producción de saber, en un mundo moderno que parece haberlo 
olvidado, porque ha dominado una monocultura del saber que naturalizó la 
creencia de que el único saber es el saber riguroso.

De allí la necesidad de recuperar la certeza de que la experiencia per-
mite la constitución de saberes a partir de la interacción de vida socialmente 
compartida.

Es quizás Larrosa (2006) quien, retomando una senda foucaultiana, se 
ha dedicado más —lo que se refleja en gran parte de sus páginas— a pensar 
acerca de la experiencia y sus notas distintivas, que es el primer interrogante 
para iniciar la conversación.  Dice el pedagogo español al respecto de esta 
polisémica noción, que “la experiencia es eso que me pasa” (Larrosa, 2006, p. 
44). Supone, según su perspectiva, un acontecimiento o el pasar de algo que 
no soy yo, que es otra cosa que yo: algo que no depende de mí, que no es una 
proyección de mí mismo, que no depende de mi saber, de mi poder, ni de mi 
voluntad. 

Esto conduce al autor (Larrosa, 2006) a plantear tres principios, 
vinculados con el qué de la experiencia, con el “eso” que me pasa: alteridad, 
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exterioridad y alienación. Exterioridad, porque no hay experiencia sin la apa-
rición de un acontecimiento que es exterior a mí; alteridad, porque lo que me 
pasa tiene que ser otra cosa que yo, radicalmente otro; alienación, porque lo 
que me pasa es ajeno a mí.

Como la experiencia pasa en mí, el lugar de la experiencia soy yo, es 
en mí donde tiene lugar. Así se dibujan tres principios más de reflexividad, 
subjetividad y transformación (Larrosa, 2006). Reflexividad, porque el “me” 
de “me pasa” es un pronombre reflexivo: la experiencia es un movimiento de 
ida y vuelta, porque implica un movimiento de salida de mí mismo para ir al 
encuentro de eso que pasa, y un movimiento de vuelta, porque eso que pasa me 
afecta a mí, tiene efectos en mí, en lo que soy, pienso, quiero, siento, sé. Hay un 
proceso de exteriorización para que luego, ese “algo” que me afecta, de alguna 
manera deja huella. La experiencia, siempre subjetiva, implica un sujeto capaz 
de dejar que algo le pase: es vulnerable, es abierto, es sensible, es receptivo, está 
expuesto. Se pone en juego a sí mismo en lo que le pasa, no es impuesto, no es 
puesto: es expuesto.

Subjetividad, porque el lugar de la experiencia es el sujeto; dicho de otro 
modo, la experiencia es siempre subjetiva. Se trata de un sujeto que es capaz 
de dejar que algo le pase, a sus palabras, ideas, sentimientos, representaciones, 
esto es, sujeto abierto, sensible, vulnerable, expuesto. No hay experiencia en 
general, experiencia de nadie, la experiencia es siempre de alguien y para cada 
cual la suya, cada uno padece su propia experiencia, y eso de un modo único, 
particular, singular y propio. Las cosas esenciales las aprende cada uno por sí 
mismo, es un saber concreto y singular, no abstracto. Esto no implica aprender 
solo: se aprende poniendo la propia experiencia en relación con la experiencia 
de los demás, elaborando con otro la propia experiencia.

El principio de transformación (Larrosa, 2006), como tercer punto 
vinculado al quién de la experiencia, supone que el sujeto sensible y vulnerable, 
está abierto a su propia transformación, esto es, hace la experiencia de algo, 
pero —sobre todo— hace la experiencia de su propia transformación.

De allí que la experiencia me forma y me transforma, y por ello la relación 
constitutiva que el pedagogo español plantea, en la senda foucaultiana, entre 
la idea de experiencia y la de formación. Es a partir de una experiencia como 
el sujeto llega a ser lo que es: el resultado de la experiencia es la formación o 
transformación del sujeto de la experiencia. 
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Al plantear que la experiencia es lo que me “pasa”, ese pasar se rela-
ciona con pasaje, trayecto, recorrido, movimiento, camino, viaje. El sujeto de 
la experiencia es un sujeto de travesía, es nómade, es pirata, porque realiza un 
tránsito sin bandera. En este sentido, la experiencia de la formación es una 
aventura, un viaje incierto, no pueden anticiparse los riesgos ni los peligros. La 
experiencia es constitutivamente peligrosa, puede pasar lo que no sabemos, lo 
que no podemos prever. El sujeto de la experiencia es “un territorio de paso”, 
una superficie de sensibilidad. No es un agente, es un “sujeto pasional”, porque 
no “hace” la experiencia, sino que la “padece”: no es tan activo como receptivo.

Afirma entonces Larrosa (2006), que la experiencia es siempre singular y 
que hay una relación constitutiva entre la idea de experiencia y la de formación, 
en tanto el resultado de toda experiencia es la formación o transformación del 
sujeto. Esto no implica aislar al individuo de los contextos en los que estas 
experiencias tienen lugar: está claro que esta mirada del sujeto sobre sí mismo 
se enmarca en una serie de saberes/poderes que regulan esta práctica, y que de 
alguna manera van conduciendo al individuo a reconocerse sujeto en diferen-
tes planos, esto es, sujeto de deseo, sujeto hablante, sujeto loco, sujeto enfermo, 
sujeto criminal, sujeto trabajador, sujeto docente, entre muchos otros.

Hay formas y modalidades de relación con uno mismo que conducen 
al individuo a constituirse y reconocerse como sujeto: formas históricamente 
instituidas, contingentes y no siempre idénticas a sí mismas: “hay un sujeto 
porque una experiencia de sí es producida en una cultura, y hay una historia 
del sujeto porque es posible trazar la genealogía de las formas de producción 
de dicha experiencia” (Larrosa, 1995, p. 21). Así, la historia de la subjetividad 
no es otra cosa que la historia (contingente y particular) de las experiencias de 
sí como correlación entre dominios de saber, tipos de normatividad y formas 
de subjetivación.

Se parte entonces del supuesto de que esos trayectos que los individuos 
recorren para devenir aquello que son, constituyen experiencias de subje-
tivación: la subjetividad no se entiende como algo dado, que se alcanza de 
una vez y para siempre, sino como una construcción relacional, dialógica y 
en permanente reformulación. No se trata de una esencia, sino de existencias 
contingentes que se articulan y se constituyen discursivamente: más que una 
identidad definida, la experiencia de subjetivación implicaría un proceso de 
identificaciones y des-identificaciones.
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Deleuze (1987) sostiene con relación a este punto: 

El tema que siempre ha obsesionado a Foucault es más bien el del doble. Pero el doble nunca 
es una proyección del interior, al contrario, es una interiorización del afuera. No es un desdo-
blamiento de lo Uno, es un redoblamiento de lo Otro. No es una reproducción de lo Mismo, 
es una repetición de lo Diferente […] Soy yo el que me vivo como el doble de lo otro: yo 
no estoy en el exterior, encuentro lo otro en mí”. Cuando el sujeto vuelve la mirada sobre sí 
mismo para vivir esa “experiencia de sí”. (p. 129).

Esa relación de uno consigo mismo, se escinde al realizar operaciones de 
desdoblamiento que permiten la exteriorización y la objetivación de la propia 
imagen, un desdoblamiento entre uno mismo y una imagen exterior de uno 
mismo que se hace visible para sí mismo como cualquier otro objeto.

Ese desdoblamiento que permite al sujeto relacionarse consigo mismo se 
realiza al interior de determinados dispositivos que nos hacen vernos, expresar-
nos, narrarnos y juzgarnos a partir de una serie de mediaciones que marcarán 
las condiciones de posibilidad de lo que puedo construir como experiencia 
de mí mismo. En este sentido, expresa Larrosa (1999) que la estructura y el 
funcionamiento de los dispositivos pedagógicos que median la experiencia de 
sí pueden resumirse como “un conjunto de operaciones de división orientadas 
a la construcción de un doble, y un conjunto de operaciones de relación orien-
tadas a la captura de ese yo duplicado” (p. 40).

De esta manera, reconocer al no “sujeto” como origen del sentido y uni-
dad siempre idéntica a sí misma, sino a estos procesos de subjetivación, implica 
asumir la existencia de mecanismos que constituyen lo que es dado como 
subjetivo. Como reconoce Larrosa (1995), hay diferentes dimensiones en esa 
construcción y en esa experiencia que el sujeto hace sobre sí: una dimensión 
óptica, constituida por lo que es visible del sujeto para sí mismo; una dimen-
sión discursiva, esto es, qué se puede y qué se debe decir sobre sí mismo; una 
dimensión narrativa, cómo el sujeto construye un personaje temporalmente y 
se autoidentifica con él; una dimensión jurídica, vinculada a cómo el sujeto se 
juzga a sí mismo mediante determinadas configuraciones de normas y valores, 
y una dimensión práctica, vinculada a lo que puede y debe hacer el sujeto 
consigo mismo. 

Ese “doble” está construido, entonces, por la composición del yo que 
veo cuando me observo a mí mismo, el yo que expreso cuando me digo a mí 



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

92

mismo, el yo que narro cuando construyo temporalmente mi propia identidad, 
el yo que juzgo cuando me aplico un criterio y el yo que domino cuando me 
gobierno. Y esas operaciones de fabricación y de captura del yo se realizan al 
interior de los dispositivos que producen a los sujetos en esa compleja relación 
entre saber y poder.

Siguiendo a Larrosa (1995), los dispositivos no podrían pensarse como 
espacios neutros o aproblemáticos, de simple mediación que favorecerían o no 
el autoconocimiento y la autoestima, sino que se entenderán como productores 
de formas de experiencia de sí en la que los individuos pueden devenir sujetos 
de un modo particular: los dispositivos de formación son campos de experien-
cias de subjetivación, máquinas ópticas y discursivas en el marco de los cuales 
aprendemos a vernos y a nombrarnos a nosotros mismos de determinadas 
maneras.

Si, como Larrosa (2006) plantea, al interior de esos dispositivos apren-
demos, entre otras cosas, que iniciarse en un área de saber es fundamentalmente 
aprender sus reglas lingüísticas, esto es, aprender a hablar, a escribir y a leer 
como está mandado, interiorizarse en ciertos vocabularios y sus gramáticas, 
construir e interpretar enunciados para “hablar la lengua de la tribu”, está claro 
que la lengua es un dispositivo de acogida y permanencia, pero también de 
exclusión y de rechazo.

Y llegados a este punto de la conversación, que nos conduce de lleno 
a pensar en el segundo interrogante para esta conversación, esto es, cuál es 
la lengua que hemos aprendido y cuál, por ende, necesitamos construir para 
poder hablar y vivir la experiencia, de Sousa Santos tiene mucho para decir, 
porque como anticipamos, quizás la preocupación más fuerte de este autor 
ha sido cuestionar esta monocultura del saber que ha dominado el mundo 
occidental, ha colonizado la palabra y el pensamiento, y ha generado episte-
mologías eurocentradas, que naturalizaron la creencia de que el único saber 
válido es el saber riguroso. De allí la necesidad del autor portugués de mostrar 
cuán urgente es recuperar la experiencia como lugar de constitución de saberes 
a partir de la interacción de vida socialmente compartida.

La potencia de esta idea radica en lo que plantea de Sousa Santos, quien 
señala que a partir de la incorporación de las experiencias sociales silenciadas, 
marginadas y desacreditadas, es posible construir la plataforma de una praxis 
emancipadora reinventada. Identificamos, entonces, tres líneas discursivas en 
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las cuales sería pensable: 1) decolonizar el saber; 2) propiciar una producción 
no capitalista, y 3) superar la “razón indolente”.

La razón indolente es a lo que de Sousa Santos refiere como una razón 
perezosa, reduccionista, que no se ejerce de ninguna manera y aun así se con-
sidera a sí misma como única y exclusiva. Esta razón es restringida, pues no ve 
la riqueza del mundo, sino que, por el contrario, se conforma con la obviedad 
de la realidad impuesta por los estándares dominantes del poder. Por otro 
lado, se puede mencionar que posee un carácter dicotómico, el cual reproduce 
formas de jerarquía y desigualdad que se ocultan o naturalizan en el proceder 
cotidiano de la vida de los sujetos, “la ciencia moderna consagró al hombre 
en cuanto sujeto epistémico, pero lo expulsó en tanto que sujeto empírico” 
(Santos, 2003, p. 90). Esto equivale a decir, en términos de Larrosa (2006), que 
lo expulsó en tanto sujeto de la experiencia.

Esta racionalidad que se impuso hegemónicamente como la única capaz 
de comprender la actividad humana, se ha manifestado en el mundo moderno 
mediante dos estrategias: la “razón metonímica” y la “razón proléptica”. Meto-
nimia es una figura de la teoría literaria y de la retórica que significa tomar la 
parte por el todo. Y esta es una racionalidad que fácilmente toma la parte por 
el todo, porque tiene un concepto de totalidad hecho de partes homogéneas, y 
nada interesa de lo que queda por fuera de esa totalidad (Santos, 2006, p. 20).

Por su parte, la prolepsis 

es una figura literaria, muy vista en las novelas, donde el narrador sugiere claramente la idea de 
que conoce bien el fin de la novela, pero no va a decirlo. Es conocer en el presente la historia 
futura. Nuestra razón occidental es muy proléptica, en el sentido de que ya sabemos cuál es el 
futuro: el progreso, el desarrollo de lo que tenemos. (Santos, 2006, p. 21).

Una de las características centrales de la modernidad occidental es, pre-
cisamente, la discrepancia entre experiencias y expectativas sociales, originada 
por el hecho de que la razón proléptica amplió enormemente las expectativas, 
falsamente infinitas, abstractas y universales, y por ello vividas como inalcan-
zables. La razón proléptica es la parte de la razón indolente que concibe el 
futuro a partir de la monocultura del tiempo lineal. Esta temporalidad recibe 
del progreso una apariencia de infinitud que contrae el presente y dilata el 
futuro, y lo hace —diría W. Benjamin— homogéneo y vacío. En la crítica 
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de esta racionalidad se origina la segunda parte del proyecto sociológico de 
Boaventura de Sousa Santos, una “sociología de las emergencias”.

Brevemente, así como la crítica de la razón metonímica tiene por objeto 
dilatar el presente, la crítica de la razón proléptica tiene como objetivo contraer 
el futuro y evitar el desperdicio de la experiencia presente. Contraer el futuro 
significa eliminar, o por lo menos atenuar, la discrepancia entre la concepción 
de futuro de la sociedad y la concepción de futuro de los individuos. Y es que, 
al contrario del futuro de la sociedad, el futuro de los individuos está limitado 
por la duración de su vida. En cualquier caso, el carácter limitado del futuro y 
el hecho de que dependa de la gestión y cuidado de los individuos hace que, 
en lugar de estar condenado a ser pasado, este se transforme en un factor de 
limitación del presente.

La “sociología de las emergencias reemplazará” el vacío del futuro de 
tiempo lineal con un futuro de muchas, plurales y concretas posibilidades 
utópico-realistas construidas en el presente. Contraer el futuro significará, en 
este sentido, tornarlo escaso y, como tal, objeto de cuidado (Santos, 2009). 
“La experiencia social en todo el mundo es más amplia y variada de lo que 
la tradición científica o filosófica occidental conoce o considera importante” 
(Santos, 2009, p. 99).

Boaventura de Sousa nos invita, entonces, a reflexionar en torno a que 
las condiciones que perpetúan la inequidad propia de los proyectos civiliza-
torios modernos no son únicamente de índole política, social y económica, 
sino que el componente epistemológico tiene una gran relevancia tanto para 
la consecución de una justicia social como para el reconocimiento de “lo otro” 
excluido por el paradigma dominante de la racionalidad eurocentrada.

Vemos de qué manera, Boaventura de Sousa Santos, como lo había 
hecho Larrosa, toma una senda foucaultiana cuando recupera la idea de que la 
reinvención de una teoría crítica emancipadora consiste en: a) Buscar “regíme-
nes de verdad” alternativos en donde el conocimiento de regulación (propio de 
una monocultura del saber) no imponga expectativas sociales distantes de las 
experiencias; y b) Hacer presente la multiplicidad de experiencias que hacen 
frente a los distintos rostros de la dominación, de tal forma que los haceres en 
el campo de la emancipación no resultan lineales.
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Hacia una pedagogía de las emergencias, la 
finitud y el tacto: a modo de conclusión

Una imagen del totalitarismo: el rostro de aquellos que, cuando miran a un niño, 
saben de antemano qué es lo que ven y qué es lo que hay que hacer con él. La 
contraimagen podría resultar de invertir la dirección de la mirada: el rostro de 

aquellos que son capaces de sentir sobre sí mismos la mirada enigmática de un 
niño, de percibir lo que en esa mirada hay de inquietante para todas las certezas 

y seguridades y, pese a ello, de permanecer atentos a esa mirada y de sentirse 
responsables ante su mandato: ¡Debes abrirme un hueco en el mundo de modo que 

yo pueda encontrar un sitio y alzar mi voz!

Larrosa (2000, p. 174)

Recuperar la noción de experiencia para conversar a propósito de lo educativo, 
decíamos al iniciar el presente trabajo. Una apuesta que consideramos tiene un 
enorme potencial para pensar en este campo, tercer y último interrogante que nos 
planteamos y que nos permite construir algunas tentativas conclusiones.

Como primer punto, recuperar una idea en que Jorge Larrosa y Boa-
ventura de Sousa Santos coinciden: esa racionalidad occidental eurocentrada, 
a partir de la cual se nos enseña a “decir lo educativo” para poder comenzar a 
considerarnos “expertos”, es una razón fosilizada, apática, indolente. La palabra 
“experiencia” les ha servido, entonces, a muchos investigadores, para elaborar 
una distancia respecto a lo que puede llamarse “el orden del discurso pedagó-
gico” (Larrosa, 2010, p. 87).

Ese orden está hecho de modos de decir y de pensar (también mirar, 
leer, escribir, hacer y querer) en los que ya muchos —incluyéndonos— no 
pueden reconocerse:

La palabra ´experiencia´ nos ha servido (…) para situarnos en un lugar, o en una intemperie, 
desde la que decir no: lo que no somos, lo que no queremos. Pero nos ha servido también para 
afirmar nuestras ganas de vivir. Porque si la experiencia es lo que nos pasa, ¿qué es la vida sino 
el pasar de lo que nos pasa y nuestras torpes, inútiles y siempre provisionales tentativas de 
elaborar su sentido, o su falta se sentido? (Larrosa 2010, pp. 87-88).

Hacer sonar la palabra experiencia en educación tiene que ver con un 
no y con una pregunta. Un “no” a las palabras pedagógicas que nunca tiemblan, 
fosilizadas, a las caras acartonadas y las voces impostadas que han construido 
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los pedagogos, que ha puesto cara de especialistas, de expertos, de curas, de 
políticos, de técnicos, de educadores, de investigadores, de funcionarios… Un 
no a la razón indolente de la cual nos habla de Sousa Santos, un no a esas 
imposiciones que reproducen formas de jerarquía y de desigualdad.

Una pregunta, también, que señala y se encamina hacia lo otro, hacia 
el pensar de otro modo, hacia la invención de nuevos lenguajes, de nuevas 
acciones y nuevas sensibilidades. Una apertura, una búsqueda, un gesto de 
rebeldía: dejar que la palabra experiencia nos venga a la boca es, para Larrosa 
(2010) ponerse en un espacio que ella abre: un espacio para el pensamiento, 
el lenguaje, la acción y fundamentalmente la pasión. Ver con qué cara seguir, 
y cuál es el lenguaje o la voz —balbuceante, estremecida, temblorosa— que le 
conviene a ese nuevo rostro.

Y es allí donde esa “sociología de las emergencias” a la que nos invita de 
Sousa Santos es tan potente: un pensamiento plural, que revalorice la expe-
riencia y los saberes que surgen de la vida en comunidad. Una “pedagogía de la 
finitud” en términos de Bárcena, Larrosa y Mèlich, (2006, p. 250), que puede 
definirse como aquella que parte de la idea de que los seres humanos somos 
ineludiblemente seres en el mundo, y por lo mismo, con los demás, para los 
demás y frente a los demás: seres en situación y en relación con los otros, seres 
adverbiales, situados en un tiempo y en un espacio en el cual interactuamos y 
nos experimentamos como seres corpóreos, no abstractos.

Como sostienen Bárcena, Larrosa y Mèlich (2006) 

A diferencia de una filosofía metafísica, mi posicionamiento (que puede llamarse narrativo o 
simplemente antropológico), sostiene que somos finitos, que la finitud, la contingencia y la 
ambigüedad resultan condiciones de posibilidad de la(s) vida(s) humana(s) (…) En definitiva: 
una pedagogía de la finitud parte del supuesto de que la existencia humana es un trayecto 
histórico que no puede ser ‘capturado’ por un pensamiento histórico y apriorístico, por un 
discurso sustancialista. (p. 251).

Esto significa que la riqueza situacional de nuestra experiencia exige 
algo más que la perezosa “razón indolente”, que generaliza y excluye de sí todo 
lo que no entre en lo cánones eurocentrados del sujeto epistémico universal. 

Bárcena, Larrosa y Mèlich (2006) sostienen que, en definitiva, esa 
“pedagogía de la finitud” es una “pedagogía del tacto”, de la sensibilidad, a la 
cual contrapone la “pedagogía de la táctica”:
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El tacto no tiene nada que ver con la táctica. Tacto deriva del latín ‘tactus’ y significa tocar. El 
tacto es esencialmente implanificable […] Tener tacto es ser solícito, sensible, perceptivo […] 
Los pedagogos que aplican la pedagogía de la táctica consideran que su labor es buena en la 
medida en que son capaces de desarrollar ‘un plan de acción’. La táctica tiene unas connota-
ciones de supervisión, de planificación, de estrategia, de esquema, de programa, de proyecto, 
de diseño… Una pedagogía del tacto, en cambio, es una pedagogía de la responsabilidad, de 
la oportunidad, de la ocasión, del arte de la improvisación, es una pedagogía que sabe tratar a 
cada persona como seres singulares, únicos e irrepetibles. (Bárcena, Larrosa y Mèlich, 2006, 
p. 253).

Una pedagogía de la finitud y del tacto, una sociología de las emergen-
cias, una necesidad de dejar atrás las palabras fosilizadas en educación para 
construir otros lenguajes capaces de incorporar lo singular en un campo que 
ha sido tan invadido por discursos de técnicos, de expertos y de planifica-
dores, que caminan exactamente en el sentido contrario: generalizan, prevén 
el futuro, ya saben que lo quieren para el otro que no representa, entonces, 
ninguna novedad…

Recuperar la noción de experiencia para pensar lo educativo implica 
asumir, como nos invita Larrosa, la singularidad, la irrepetibilidad y la plu-
ralidad. La experiencia es siempre singular: es, para cada quien, la suya. La 
experiencia es, por definición, irrepetible: es sorpresiva, es sorprendente: tiene 
algo de “primera vez” siempre, de novedad. La experiencia tiene que ver con 
el “darse cuenta”, con elaborar el significado singular de esa experiencia. La 
experiencia es pluralidad, es alteridad, es nacimiento, es novedad; no es “clo-
nación”. Se deja capturar en esa tensión entre lo singular y lo plural, es una 
“comunidad plural”, es decir, lo que tienen en común es el espacio en el que 
despliegan las diferencias. Es libertad, es incertidumbre, es asumir que “Uno + 
Uno = Otro”, implica un “hablar libre”. Libertad no entendida como “sujeto de 
la voluntad”: es libre aquello que no se sabe lo que es. Implica una interrupción 
de los automatismos: no libres porque “hacemos lo que queremos”, sino porque 
puede venir lo imprevisible —porque, o es imprevisible, o no es experiencia—.

Tres ideas más para pensar la potencia de esta relación entre experiencia 
y educación que surgen cuando leemos los potentes trabajos de los autores aquí 
citados:

La idea de la experiencia como “alteridad”, es decir, como ese “pasar de 
algo que es otra cosa que yo”, es potente para discutir a la escuela como “aparato 
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de identificación” (como parte de la biopolítica que describe Michel Foucault). 
Porque podríamos pensar justamente que la educación ocurre cuando aparece 
algo “fuera de lugar”, algo que no tiene el lugar que yo le doy. Si la maquinaria 
escolar moderna fue diseñada para “capturar la alteridad”, la experiencia se 
daría justamente cuando sucede lo contrario, esto es, cuando algo que “no tiene 
nombre” acontece.

La escuela debería quizás ser un lugar de exposición más que un “terri-
torio protegido”.

Pensar en el “saber de autoridad” sobre la experiencia es muy compli-
cado, porque la experiencia no se le puede ahorrar a nadie. Entonces, ¿cómo 
se transmite el saber de experiencia? La figura del tutor —tan común en los 
espacios formativos— podría verse como el que ayuda a elaborar la propia 
experiencia, no es ahorrarle la experiencia a otro, sino reconocer el valor de lo 
mucho que se aprende a poner en relación la experiencia mía con la del otro, la 
relación entre el inexperto y el experimentado. Elaborar con el otro la propia 
experiencia.

Ideas, esbozos, pinceladas que nos deja la lectura y la conversación entre 
estos autores tan interesantes a la hora de “pensar de otro modo”, porque nos 
invitan, como planteábamos al principio, a buscar y construir formas menos 
alienantes y más instituyentes de pensar, hablar y escribir en contextos acadé-
micos. A mantener la esperanza de pronunciar otras palabras, aunque algunas 
veces los técnicos y los burócratas nos quieran convencer de que ya está todo 
dicho, abrir el espacio para el quizás, para la pregunta, para el encuentro con 
el otro.
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2Mirar el río hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro río,
Saber que nos perdemos como el río

Y que los otros rostros pasan como el agua […]

[…] A veces en las tardes una cara
Nos mira desde el fondo de un espejo;

El arte debe ser como ese espejo
Que nos revela nuestra propia cara.

Arte Poética
Jorge Luis Borges
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Resumen
Este texto pretende aportar una contribución 
a la investigación educativa basada en Michel 
Foucault, a través de la exploración de la hipótesis 
sobre el gesto procedimental como una operación 
expresamente archivística. Para demostrar esta 
hipótesis, se abordan algunas de las proposiciones 
centrales del proyecto arqueogenealógico fou-
caultiano y, en particular, una especie de cercanía 
conceptual entre las nociones de archivo y de 
problematización, ya que ambas se imbrican en 
las formulaciones ulteriores de Foucault. Así, una 
cuestión principal se impone: ¿cómo ser capaz de 
desentrañar el permanente juego cruzado de las 
problematizaciones que constituyen el archivo 
que tratamos en nuestras investigaciones? En diá-
logo con Georges Didi-Huberman, se proponen 
dos movimientos de análisis: por un lado, se trata 
de crear un montaje archivístico relativamente 
amplio que, a lo largo de series, posibilita la 
reconstitución de prácticas responsables por sos-
tener los juegos de veridicción en un momento y 
un espacio determinados; por otro lado, la acción 
de remontaje del archivo faculta el encuentro con 
potencias activas que inciden sobre tales prácticas, 
produciendo variación y diferencia.

Palabras clave: archivo, investigación educativa, 
procedimientos analíticos, Michel Foucault.



[  104  ]

Abstract
This paper aims to provide a contribution to 
educational research based on Michel Foucault, 
through the exploration of the hypothesis about 
the procedural gesture as an expressly archival 
operation. In order to demonstrate this hypothe-
sis, some central propositions of the Foucauldian 
archeogenealogical project are addressed and, in 
particular, a kind of conceptual closeness between 
the notions of archive and problematization, since 
both are interwoven in the later formulations of 
Foucault. Thus, a main question arises: How to 
be able to unravel the permanent cross-game of 
problematizations that constitute the archive that 
we deal with in our investigations? In dialogue 
with Georges Didi-Huberman, two analytical 
movements are proposed: on the one hand, one 
should create a relatively broad archival montage 
that, throughout series, allows the reconstitution 
of the practices responsible for sustaining the 
games of veridiction at a certain time and space; 
on the other hand, the action of re-montage of the 
archive enables the encounter with active forces 
that affect such practices, producing variation and 
difference.
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cal procedures, Michel Foucault.

¿Cómo citar este capítulo? /
How to cite this chapter?

Apa
Groppa Aquino, J. (2020). La perspectiva archivísti-
ca en la investigación educacional basada en Fou-
cault. En O. Espinel (Comp.). (2020). Educación y 
pensamiento contemporáneo. Práctica, experiencia y 
educación. (pp. 103-119). Corporación Universitaria 
Minuto de Dios UNIMINUTO.

Chicago 
Groppa Aquino, Julio. “La perspectiva archivística 
en la investigación educacional basada en Foucault”. 
En Educación y pensamiento contemporáneo. Prác-
tica, experiencia y educación, Comp. Oscar Espinel. 
Bogotá: Corporación Universitaria Minuto de Dios 
UNIMINUTO, 2020.  

MLA 
Groppa Aquino, Julio. “La perspectiva archivística 
en la investigación educacional basada en Foucault”. 
En Educación y pensamiento contemporáneo. Prác-
tica, experiencia y educación. O. Espinel (Comp.). 
Bogotá: Corporación Universitaria Minuto de Dios 
UNIMINUTO, 2020, pp. 103-119.



105

Segunda parte: Archivo, resonancias, problematización
La perspectiva archivística en la investigación educacional basada en Foucault  

Julio Groppa Aquino

El presente texto da continuidad a otro anterior, de nuestra autoría, 
sobre los efectos generales de la teorización foucaultiana en el campo 
educacional (Aquino, 2017), publicado en el libro Pensar de otro modo. 

Herramientas filosóficas para investigar en educación (Pulido, Suárez y Espinel, 
2017). Ahora se trata de proseguir las reflexiones anteriores desde un punto de 
vista diferente, centrado específicamente en el trabajo investigativo en educa-
ción en compañía de Foucault, o para ser más preciso, aquello que él nos obliga 
a pensar, las decisiones que nos empuja a tomar, en fin, el tipo de existencia que 
nos alienta a conducir.

Desde el lugar del cual hablamos —la educación o, más específicamente, 
la investigación educacional—, lidiar con Foucault implica cierta soledad com-
partida, esto es, un modus operandi marcado por una actitud de observancia 
y, al mismo tiempo, de algún desapego con relación a las formulaciones ya 
sedimentadas acerca del pensador francés. De ahí la pregunta clave: ¿tendrían 
los estudios foucaultianos en educación algo que decir sobre el viejo Foucault 
que no suene como una simple repetición de las aseveraciones hechas desde 
otros campos del saber? Si la respuesta es sí, eso implicaría una atención menos 
a la exegesis de Foucault stricto sensu, y más a la circulación, la discontinuidad 
y el uso parcial de determinadas ideas suyas.

Con ese propósito, debemos tener en cuenta las ponderaciones del 
filósofo español Francisco Vásquez García (2000), según las cuales habría 
dos tipos básicos de investigadores en ese campo: los foucaultistas y los fou-
caultianos. A pesar de la arbitrariedad de toda categorización, la propuesta de 
Vásquez García nos resulta útil, ya que ofrece cierta visibilidad sobre lo que 
viene practicándose en nombre del pensador en las últimas décadas.
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El español apunta a un primer grupo de estudiosos, los foucaultistas, 
obstinados con una recepción hermenéutica del pensador francés, esto es, 
empeñados en sistematizar y, con eso, legitimar su encuadramiento en la histo-
ria de la filosofía contemporánea.

En la otra punta del espectro, estarían los foucaultianos, ansiosos de 
una aproximación praxeológica al pensador, con el propósito de enfrentar 
determinados problemas del presente. En este caso, se trataría de “relacionarse 
con un conjunto de dichos y escritos [de Foucault] que no se ofrecen para ser 
comentados y descifrados, sino que incitan a hacer cosas con ellos” (Vásquez, 
2000, p. 73).

La aprehensión pragmática del legado foucaultiano, según el español, 
habría encontrado su mayor resonancia en campos multidisciplinares, que 
llevaron a tres tipos de desdoblamientos. A saber: un uso programático de 
Foucault, interesado en dar continuidad a determinados proyectos sugeridos 
o inacabados por él; un segundo uso, de cuño estético o autopoyético, que 
apunta al combate de ciertas verdades heredadas y, por consiguiente, a la 
transformación de sí mismo (algo evidente, por ejemplo, entre determinados 
movimientos sociales); por fin, un uso inventivo o heurístico, orientado hacia 
problemas analíticos que el propio Foucault no habría contemplado o siquiera 
imaginado.

A pesar que, en el ámbito de la apropiación praxeológica, tales dimen-
siones algunas veces se yuxtaponen o se amalgaman, es evidente que los inves-
tigadores del campo educacional, por la fuerza de las circunstancias y de los 
parcos antecedentes en la propia obra foucaultiana, terminan por inclinarse 
más hacia una apropiación del segundo tipo.

Sin embargo, eso no es lo que aquí pretendemos hacer. Nos gustaría 
proponer una aproximación híbrida o, más precisamente, de carácter pragmá-
tico y al mismo tiempo conceptual, por medio de la exploración de la hipótesis 
acerca del gesto procedimental en la investigación de orientación foucaultiana, 
y esto como una operación expresamente archivística, la cual tendría como 
uno de sus compromisos magnos dar paso a una especie de poética vital que se 
desprende del entrechoque de las palabras, las cosas y las existencias alojadas 
en el archivo.

Nuestra elección del tema del archivo no es casuística. Philippe 
Artières (2014, p. 137), entre todos los comentadores el más atento al aporte 
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archivístico de los quehaceres foucaultianos, es enfático al afirmar que “era en 
los archivos, en medio de las pilas de papeles, en el fondo de las bibliotecas que 
Foucault había hecho la experiencia de su propio pensamiento”. De ahí que, 
para Artières, el punto de fuga de la filosofía foucaultiana es, precisamente, el 
archivo.

Otro comentador, el chileno Andrés Maximiliano Tello (2016), recuerda 
que Foucault fue el primero de los filósofos en tomar el archivo sin reducirlo 
a las instancias responsables por la conservación del acervo histórico, como 
los museos, las bibliotecas y los archivos oficiales. En su lugar, el pensador se 
habría ocupado de “problematizar manifiestamente el archivo como un espa-
cio extendido de organización y distribución de las inscripciones, las marcas 
registradas sobre la superficie social, y su forma de registro” (p. 44). Además, 
apunta Tello, la noción de archivo no habría desaparecido posteriormente, sino 
encontrado ramificaciones. Es lo que adelante propondremos con relación a la 
noción de problematización.

Con el fin de evidenciar la hipótesis general que perseguimos, nos ser-
vimos de dos poetas de la lengua portuguesa, que, en nuestra opinión, ofrecen 
ocasiones memorables para lo que aquí es objeto de examen.

El primero es el poeta brasileño Manoel de Barros, que murió en 2014. 
La otra es una poetisa portuguesa contemporánea, Adília Lopes. La obra del 
brasileño que escogimos es de 1993 y se titula O livro das ignorãças. En portu-
gués, ignorãça es una versión vulgar o salvaje del término ignorancia. Su uso por 
el poeta remite, creemos, a una ignorancia de la propia ignorancia, redundando 
en la idea de un desconocimiento extremo, que ni siquiera se reconoce como 
tal. Un desconocimiento feliz y fuerte en sí mismo.

Allí, Barros reescribe los relatos de un hombre llamado Apuleio, quien 
padece de un cuadro progresivo de sinrazón o, si se quiere, de ignorãça aguda.

Citamos al poeta:

En la inundación de 1922, la mayor de todas las inundaciones del Pantanal, el canoero Apuleio 
vagó 3 días y 3 noches por encima de las aguas, sin comer, sin dormir, y le acometió un delirio 
de frases. La historia que pasó es que un día revolviendo papeles en la Biblioteca del Centro 
de Granjeros de Nhecolândia, en Corumbá, me encontré un pequeño Cuaderno de Almacén, 
donde se anotaban las compras sin pagar de arroz, frijol, tabaco, etc. En las últimas hojas del 
cuaderno encontré frases sueltas, cerca de 200. Llevé el manuscrito a casa. Al deambular por 
las frases, imaginé que la desolación, la debilidad y el temor tal vez hayan provocado, en el 
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canoero, una ruptura de la normalidad. Pasé años peinando y desarreglando las frases. Las 
desarreglé lo mejor que pude. El resultado fue ese. Desconfío que, en ese cuaderno, el canoero 
voló más allá de su ala. (Barros, 1993, p. 305, traducción propia). 

Conforme el tiempo pasa, el canoero, atrapado en su canoa, empieza a 
cultivar ideas confusas, visiones disparatadas de la realidad; una experiencia 
del todo perturbadora, no obstante, con resultados poéticos increíbles, por lo 
demás, de difícil, si no imposible traducción. Un pequeño ejemplo: “Soy mi 
estandarte personal. / Necesito el desperdicio de las palabras para contenerme. 
/ Mi vacío está lleno de inercias. / Soy muy común con piedras” (Barros, 1993, 
p. 307, traducción propia). 

Por su parte, la obra de la autora portuguesa es completamente diferente 
del diapasón lírico del brasileño. Su libro más importante El poeta de Pondi-
chéry, de 1986, se organiza en torno a un pasaje de otro libro: Jacques el fatalista 
y su maestro, de Diderot. En él, el gran enciclopedista menciona brevemente 
un sujeto que quería ser poeta a cualquier costo, pero que escribía muy mal. 
El narrador le aconseja entonces volver a Pondichéry —un pequeño territorio 
situado en el sur de la India, que fue colonia francesa por trescientos años, 
hasta mediados del siglo XX— donde sus padres eran joyeros, y allí construir 
fortuna, abdicando por completo de la pretensión de publicar versos.

Adília Lopes recupera tal figura incidental y sin importancia, con el fin 
de darle vida nuevamente, fabulando lo que habría pasado con el poeta tras el 
malogrado encuentro con Diderot.

En primera persona, la poetisa pasa a sufrir la obsesión literaria del pobre 
personaje en la propia piel. Y varias son las desventuras de una vida asombrada 
por el vaticinio de Diderot, cuyo desenlace no podría ser otro.

Dejé crecer mucho mi uña del indicador derecho / para poder escribir mis poemas en las 
paredes de la celda / porque en el asilo donde me encerraron / no me dan tinta ni papel para 
escribir / escribo durante la noche / porque durante el día los asilados / que están en la celda 
conmigo / están siempre a espiarme / y cuando los demás se ponen a mirarme / dejo de saber 
cómo me llamo [...] ahora que llaman a la puerta de la celda / pienso primero que es Diderot 
/ que me viene a visitar / pero recuerdo que Diderot murió / y tengo miedo de que sea alguien 
/ para cortarme las uñas. (Lopes, 2002, pp. 54-55, traducción propia).
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Tanto en el caso del canoero como en el del mal poeta, se trata de un 
diálogo con materias ya constituidas por otros, las cuales son enteramente 
reconstituidas por los dos escritores, a partir de pálidos vestigios documentales.

En ambos casos, algo magnífico se insinúa: la fuerza de una poética vital 
que habita el archivo, que se esfuerza en arrastrar sus movimientos más allá 
de su propio tiempo. Vidas que extravasan los límites de su propia realización, 
rechazando el ostracismo de la memoria acumulativa de la gran Historia. Vidas 
sostenidas por una fuerza variable que se perfila en fragmentos disparatados, 
restos discontinuos, ecos retorcidos. Vidas tan precarias como infinitas pueblan 
el archivo, en situación de exasperación, ansiando algún tipo de repatriación, 
por mínima que sea, en el presente.

En ambos casos también, se trata de una muestra del archivo como un 
dominio aparentado a la locura, al desgobierno, a la proliferación descontrolada 
de sus formas. Ahí no hay quietud o descanso, sino espasmos trágicos. Ruido 
y furia, alguien lo ha dicho.

Y aquí nos reencontramos con el proyecto arqueogenealógico 
foucaultiano.

En un pasaje de Deleuze (1987, p. 156) en su libro dedicado a Foucault, 
el filósofo indaga: “¿quién puede pretender buscar la vida en los archivos?”. La 
pregunta deleuziana podría, grosso modo, ser tomada como un potente leitmotiv 
para los quehaceres investigativos en educación, sobre todo cuando se trata 
de asumir, en la compañía de Foucault, que lo máximo que somos capaces 
de producir, cuando nos centramos en palabras, cosas y existencias que se 
encierran en algún archivo, son ficciones. Ficciones que, cuando conducidas 
con alguna pasión analítica, se acaban transformando en un tipo particular de 
inscripción poética en el mundo. Una poética que no se contenta en narrar la 
existencia, sino en trastornarla, garantizando así el desbloqueo de su capacidad 
de empezar una vez más, y otra y otra.

Deleuze (1987) es exacto al detectar en Foucault el

[…] punto en el que la filosofía es necesariamente poesía, vigorosa poesía de lo que se dice, que 
es tanto la del no-sentido como la de los sentidos más profundos. De alguna manera, Foucault 
puede declarar que nunca ha escrito más que ficciones, pues, como hemos visto, los enunciados 
se parecen a sueños, y todo cambia, como en un caleidoscopio, según el corpus considerado y la 
diagonal trazada. Pero de otra, también puede decir que siempre ha escrito algo real, con algo 
real, pues todo es real en el enunciado, toda realidad es en él manifiesta. (p. 45).



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

110

También Paul Veyne (2011) se manifestó acerca de la singularidad del 
procedimiento foucaultiano: 

Foucault tuvo una vida de escritor, pero era uno de esos apasionados que se identifican menos 
con la propia obra de lo que con el acto de escribir o de pintar [...] Él alcanzaba por medio 
del trabajo el punto donde, aunque desiguales en dignidad, las actividades intelectuales más 
prosaicas y humildes no se distinguen de la creación literaria y artística. (pp. 229-230, traduc-
ción propia).

Foucault nunca atribuyó un carácter propiamente literario a su trabajo. 
Eso se revela, por ejemplo, en el debate que sucedió las conferencias de 1973 
en Río de Janeiro tituladas La verdad y las formas jurídicas.

Al ser preguntado si los procedimientos de que se ocupaba no serían una 
actividad más emparentada con el arte que con la ciencia, Foucault (1996a) 
responde:

Es cierto que lo que intento hacer está cada vez menos inspirado por la idea de fundar una 
disciplina más o menos científica; lo que trato de hacer no tiene nada que ver con el arte, 
aunque es, sí, una especie de actividad. Actividad, pero no disciplina, actividad esencialmente 
histórico política. […] La función del análisis arqueológico sería, en primer lugar, descubrir 
estas continuidades oscuras que hemos incorporado y, en segundo lugar, partiendo del estudio 
de su formación comprobar la utilidad que han tenido y que aún hoy siguen teniendo; es decir, 
cómo actúan en la actual economía de nuestras condiciones de existencia. En tercer lugar, el 
análisis histórico-arqueológico permitiría además determinar a qué sistema de poder están 
ligadas estas bases o continuidades y, por consiguiente, cómo abordarlas. (pp. 170-171).

En adelante, Foucault (1996a) persiste en la especificidad de su trabajo.

[la arqueología es] Una máquina crítica, que pone en cuestión ciertas relaciones de poder y 
tiene, o al menos debería tener, una función liberadora. Si atribuimos a la poesía una función 
liberadora, yo no diría que la arqueología es sino que desearía que fuese poética. (p. 172)

En estos términos, se presume que la poética no se confunde con la 
poesía stricto sensu, ya que la actividad histórico política de la cual Foucault habla 
nada tendría que ver con la fabulación metafísica de otros mundos bienaven-
turados en nombre de una presunta liberación del mundo común habitado 
por nosotros, sino con la edificación de un espacio concreto de suspensión del 
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pensamiento, en el que las barreras espacio-temporales se ven en desplaza-
miento y reconfiguración constantes.

La poética arqueogenealógica, si se puede decir así, se afirma como 
creación de un breve enclave heterotópico, común a los vivos y a los muertos, y 
asegura a estos últimos una nueva oportunidad de existir y les restituyé, quizás, 
una dignidad in memoriam, no obstante, insuficiente para hacerles justicia.

Algo semejante hace a Foucault (2016) al afirmar, en una conversación 
en 1968 con Claude Bonnefoy:

Es porque los otros están muertos que puedo escribir, como si, de cierta forma, sus vidas, 
mientras ellos estaban allí, sonriendo, hablando, me hubieran impedido escribir. Al mismo 
tiempo, el único homenaje que mi escritura puede darles es la de descubrir simultáneamente 
la verdad de sus vidas y de sus muertes, el secreto enfermo que explica el paso de sus vidas a 
sus muertes. (pp. 46-47, traducción propia).

Una franca hospitalidad a los muertos, por así decir, parece ser inva-
riante en el trabajo de Foucault, no en el sentido que en ellos residiría una 
ejemplaridad repetible, sino en el de la posibilidad de escrutar los extenuantes 
embates de la y por la verdad en ellos encarnados.

Recordemos, por ejemplo, los poemas-vidas como Foucault (1996b) 
considera las existencias infames que rastrea en los archivos. Existencias reales 
fulgurantes capturadas residualmente en pocas líneas o páginas.

Las breves y estridentes palabras que van y vienen entre el poder y esas existencias insustan-
ciales constituyen para éstas el único momento que les fue concedido; es ese instante lo que 
les ha proporcionado el pequeño brillo que les permitió atravesar el tiempo y situarse ante 
nosotros como un breve relámpago [...] Al no haber sido nadie en la historia, al no haber 
intervenido en los acontecimientos o no haber desempeñado ningún papel apreciable en la 
vida de las personas importantes, al no haber dejado ningún indicio que pueda conducir hasta 
ellos únicamente tienen y tendrán existencia al abrigo precario de esas palabras. (Foucault, 
1996b, p. 82).

Para Foucault (1996b), reencontrar tales existencias en su dispersión y 
fragilidad significaría la posibilidad de que “del choque producido entre esos 
relatos y esas vidas, surgiese para nosotros hoy un extraño efecto mezcla de 
belleza y de espanto” (p. 80).
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Ahora bien, ¿no serían exactamente la belleza y el espanto la prerrogativa 
del arte como un todo y de la literatura en específico, cuando se toman como 
lo que rigurosamente pueden venir a ser: reactualizaciones dramatúrgicas de 
lo real?

Si tal premisa es plausible, también es posible admitir que el arqueo-
genealogista bien podría ser caracterizado como un artista sin arte, o fuera 
del arte. Un operador de una práctica cuya materia prima es el archivo y, por 
extensión, las formas de vida alojadas allí.

La imagen del relámpago empleada por Foucault parece resumir el gesto 
arqueogenealógico, comprendido como el esfuerzo de composición de una 
historia de las problematizaciones que no solo consumieron a los hombres en 
determinado tiempo-espacio, sino que, incluso, sacrificaron una parte de ellos. 
Problematizaciones que no cesan de interrogarnos en el presente, subsumidas 
en nuestras propias problematizaciones, las cuales, sin embargo, nos escapan 
por completo.

Dice Foucault:

[…] no nos es posible describir nuestro propio archivo, ya que es en el interior de sus reglas 
donde hablamos, ya que es él quien da a lo que podemos decir —y a sí mismo, objeto de 
nuestro discurso— sus modos de aparición, sus formas de existencia y de coexistencia, su 
sistema de acumulación de historicidad y de desaparición. En su totalidad, el archivo no es 
descriptible, y es incontorneable en su actualidad. Se da por fragmentos, regiones y niveles, 
tanto mejor sin duda y con tanta mayor claridad cuanto que el tiempo nos separa de él. 
(Foucault, 2002, p. 221).

Una manifestación de Paul Veyne (2011) sobre el mismo tema elucida 
esa especie de enredamiento inevitable de los juegos de veridicción en el pre-
sente; sin chance, por lo tanto, de cualquier pleito de excepción, evasión o 
excusa por parte de los contemporáneos.

Pero entonces, ¿qué somos nosotros mismos, nosotros los modernos?, ¿cuáles son nuestros 
discursos sobre los diversos objetos que componen nuestra actualidad? Solamente lo sabrán 
aquellos que, un día, nos hallaron diferentes de ellos: sabrán lo que fue nuestra modernidad; 
nosotros mismos no podemos prever “por anticipado la figura que tendremos en el futuro”. 
Podemos, sin embargo, entrever, si no lo que somos, al menos, lo que acabamos de dejar de 
ser. [...] Nuestros sobrinos-nietos lo sabrán, después de nuestra desaparición, cuando se hayan 
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convertido en otros diferentes de nosotros. En suma, no conocemos y nunca conoceremos 
nada más allá de diferencias. (Veyne, 2011, p. 156, traducción propia).

Ni patrimonio, ni repositorio memorístico, ni philia coleccionista, el 
archivo no remite solo a los despojos del tiempo, ni al crujido de los aconte-
cimientos que de ellos emana, sino también al posicionamiento que tomamos 
frente a esa materia indócil en el propio presente, o sea, el trato que damos a 
los problemas corrientes a partir de la prueba de veridicción del pasado, cuya 
transposición al presente es, sin embargo, vedada, so pena de obstaculizar la 
reactualización permanente de nuestros discursos.

Para Foucault el archivo es:

[…] lo que hace que todas esas cosas dichas no se amontonen indefinidamente en una mul-
titud amorfa, ni se inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al 
azar sólo de accidentes externos; sino que se agrupen en figuras distintas, se compongan las 
unas con las otras según relaciones múltiples, se mantengan o se esfumen según regularidades 
específicas; lo cual hace que no retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino que unas que 
brillan con gran intensidad como estrellas cercanas, nos vienen de hecho de muy lejos, en 
tanto que otras, contemporáneas, son ya de una extremada palidez. (Foucault, 2002, p. 220).

De aquí se desprende que transitar por el presente con alguna desen-
voltura crítica será posible apenas por medio de una mirada en perspectiva de 
las constelaciones de carácter verediccional en uso, o, tal como Veyne (1983) 
prefiere, por medio de un inventario de las diferencias.

Para los fines que perseguimos aquí, asumimos una especie de cercanía 
conceptual entre las nociones de archivo y de problematización, ya que ambas 
se imbrican en las formulaciones ulteriores de Foucault. O mejor, creemos que 
la noción de archivo termina por ser subsumida por la de problematización.

En ambos casos, se trata del espectro de respuestas perentorias y pronto 
superadas, que fueron formuladas por los antepasados mediante determinadas 
urgencias de su tiempo. Dicho de otra manera, el archivo materializa la dra-
maturgia ético-política que bordea y, al mismo tiempo, soporta la marcha del 
tiempo emparedada en los documentos y sus rotaciones discontinuas.

Esto se hace evidente, por ejemplo, en una entrevista celebrada en 1981 
en Bélgica y no incluida en sus Dichos y escritos, en la que Foucault (2009) 
describe el uso que hace de la noción de problematización.
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Yo planteo la historia de ciertas problematizaciones, es decir, la historia de la manera en que 
las cosas constituyen un problema. […] Lo que interesa es la historia de los problemas o, si 
prefiere, es la genealogía de los problemas, el porqué cierto tipo de interrogantes o cierto 
modo de problematizaciones aparecen en un momento determinado. […] Lo importante es 
saber cómo en el comportamiento humano, en un momento dado, las evidencias se enturbian, 
las luces se apagan, cae la noche y la gente empieza a percibir que actúa a ciegas y necesita 
una nueva luz, una nueva iluminación y otras reglas de funcionamiento. (Foucault, 2009, pp. 
142-143).

En otra ocasión, Foucault se dedicó al tema de la problematización, e 
hizo la siguiente aclaración:

Se pueden dar varias respuestas a un mismo conjunto de dificultades. Y la mayoría de las veces 
se proponen efectivamente respuestas diversas. Ahora bien, lo que hay que comprender es lo 
que las hace simultáneamente posibles; es el punto en el que se enraíza su simultaneidad; es el 
suelo que puede nutrir a unas y otras, en su diversidad o a pesar, en ocasiones, de sus contra-
dicciones. [...] Esta elaboración de un tema en cuestión, esta transformación de un conjunto 
de obstáculos y de dificultades en problemas a los que las diversas soluciones buscarán aportar 
una respuesta, es lo que constituye el punto de problematización y el trabajo específico del 
pensamiento. (Foucault, 1999, p. 360). 

Si es necesario admitir que la investigación basada en Foucault opera 
por y sobre problematizaciones ya disponibles en el polvo del archivo, también 
será necesario admitir que el acto de investigar nada tendría que ver con la 
revelación de determinados universales que reposarían imberbes en los docu-
mentos, sino con la posibilidad de contra-narrar las correlaciones descriptivas 
que modulan los modos corrientes de direccionamiento hacia ellos.

Y aquí reencontramos la cuestión del procedimiento archivístico, hipó-
tesis central de la presente reflexión: ¿cómo ser capaz de desentrañar el perma-
nente juego cruzado de las problematizaciones que constituyen el archivo? Sin 
tal tipo de horizonte analítico debidamente dispuesto, el riesgo que se corre es 
de la captura hermenéutica de Foucault, por medio de la aplicación automática 
de su aparato teórico a determinados problemas puntuales que, al fin y al cabo, 
poco tendrían que ver con el dominio de la problematización. Falsas cuestiones 
investigativas, ya que resultan ajenos a las problematizaciones que les rodean y 
soportan. O mejor, solo superficie de inscripción estática en el presente, sin un 
lastre arqueogenealógico propiamente.
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Una vez más: ¿cómo hacerse capaz de operar una historia efectiva de las 
problematizaciones que subyacen a las temáticas investigativas que elegimos? 
Es Deleuze quien ofrece una respuesta efectiva para eso.

Hay que proseguir las series, atravesar los niveles, franquear los umbrales, no contentarse 
nunca con desplegar los fenómenos y los enunciados según la dimensión horizontal o vertical, 
sino formar una transversal, una diagonal móvil, en la que debe moverse el archivista-arqueó-
logo. (Deleuze, 1987, p. 48). 

Precisamente en la perspectiva de una apertura diagonal del archivo es 
que sostenemos nuestra hipótesis de trabajo, por medio de la proposición de 
dos movimientos procedimentales complementarios, entendidos como una 
acción conjunta de montaje y remontaje del archivo del cual nos ocupamos.

En esta dirección, tal vez haya sido Georges Didi-Huberman quien 
llevó más lejos el procedimiento foucaultiano, por medio de la noción de (re)
montaje.

[...] El montaje escapa a las teleologías, hace visibles las sobrevivencias, los anacronismos, los 
encuentros de temporalidades contradictorias que afectan cada objeto, cada acontecimiento, 
cada persona, cada gesto. Entonces, el historiador renuncia a contar “una historia” pero, al 
hacerlo, consigue mostrar que la historia no es sino todas las complejidades del tiempo, todos 
los estratos de la arqueología, todos los puntillazos del destino. (Didi-Huberman, 2012, p. 
212, traducción propia). 

El trabajo investigativo es disparado por una nítida inquietud acerca de 
un tema-problema, propulsor de una inmersión vertical en la densidad y en 
la dispersión de diferentes fuentes conexas, con las cuales el investigador se 
enfrenta y que requieren una paciencia obstinada.

En esta perspectiva, el trabajo de elección y procesamiento de los docu-
mentos de una época relativamente distante de nosotros se vuelve crucial, pues 
solo por medio de cierta suspensión temporal se torna viable conjeturar las 
sombras y los contornos que la intensidad luminosa del presente se esfuerza 
por obstaculizar.

En contra del sueño científico y, en el límite, del deseo pastoral ahí pre-
sente, Foucault aboga en favor de un modo de direccionamiento derrochador 
de los saberes constituidos; direccionamiento que se da más por los lapsos 
de tales saberes que por su encadenamiento acumulativo, siempre que tales 
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saberes se entiendan como soportes de reglamentos específicos, así como de 
los modos de subjetivación a ellos conexos.

Al igual que Didi-Huberman apunta,

a cada vez que intentamos construir una interpretación histórica —o una “arqueología” en el 
sentido de Michel Foucault—, debemos tener cuidado de no identificar el archivo del que 
disponemos, por más proliferante que sea, con los hechos y gestos de un mundo, del cual él 
no nos entrega más que algunos vestigios. Lo propio del archivo es la laguna, su naturaleza 
lagunar. (Didi-Huberman, 2012, pp. 210-211, traducción propia). 

La noción de montaje y remontaje define precisamente la operación de 
acercamiento del archivo: actividad análoga a un rompecabezas o, en alguna 
medida, a un caleidoscopio. El proceso se inicia con el manejo de un amplio 
conjunto de documentos y, a continuación, de clasificaciones de los enunciados, 
a fin de que sea posible aislar piezas clave y elementos adyacentes, con miras a 
la elaboración de una cartografía de los discursos que fueron posibles en una 
determinada época y en un lugar específico. La mirada del investigador pasa 
a funcionar, entonces, como una brújula que permite destacar algunos puntos 
ciegos enunciativos, trazar relaciones entre ellos, delinear un aguijón analítico, 
el cual, en la mayoría de las veces, se diferencia significativamente de la temá-
tica investigativa inicial, cuando es considerada de manera aislada o autónoma. 
O mejor, en la confrontación con el archivo, el tema inicial prolifera, se desvía, 
se mezcla. Por ejemplo, la historia de la locura o de la sexualidad no se reduce 
a la locura o a la sexualidad. Otra cosa muy distinta es lo que ahí se plantea.

El análisis puede contemplar tanto fuentes dichas menores como 
aquellas consideradas más canónicas, así como series documentales más o 
menos extensas. Con Foucault, se trata de hacer uso de fuentes múltiples y 
heterogéneas, por lo que el propio archivo es la instancia que delimita la mar-
cha investigativa, y no las ganas explicativas del investigador. Se trata solo de 
deambular, siempre atento a lo que pasa alrededor de las cosas dichas/vistas.

Se impone así el segundo procedimiento investigativo. Aún con 
Didi-Huberman:

A menudo, nos encontramos, pues, ante un inmenso y rizomático archivo de imágenes hete-
rogéneas difícil de dominar, de organizar y de entender, precisamente porque su laberinto se 
hace de intervalos y lagunas tanto como de cosas observables. Intentar hacer una arqueología 
siempre es arriesgarse a poner, unos junto a otros, rasgos de cosas sobrevivientes, necesariamente 
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heterogéneas y anacrónicas, puesto que vienen de lugares separados y de tiempos desunidos 
por lagunas. Este riesgo tiene por nombre imaginación y montaje. (Didi-Huberman, 2012, 
pp. 211-212, traducción propia).

La operación de remontaje del archivo se asemeja a la composición de 
un thriller policial, en la medida que las evidencias no están ocultas, aunque no 
son inmediatamente aparentes a las lentes de aquellos que las observan. Por el 
contrario, la propia saturación de la visibilidad de un conjunto de enunciados 
corrientes es lo que nos impide vislumbrar los juegos de veridicción y subje-
tivación en torno a determinados nexos cognitivos enraizados en el presente.

El trabajo investigativo, por lo tanto, oscila entre un escrutinio de cuño 
serial y otro acontecimental. La serie, como suma de textos afines dispuestos 
en un estrato específico, proporciona una visión más amplia de las fuentes, 
debiendo su recorte temporal ser suficientemente amplio para ofrecer una 
visión en escala del problema investigado, concomitantemente a la utilización 
de documentos tangenciales que ora hacen hablar, ora singularizan el silencio 
de otras series. Por su parte, el acontecimiento es pensado como “[…] una rela-
ción de fuerzas que se invierte, un poder confiscado, un vocabulario retomado 
y que se vuelve contra sus utilizadores, una dominación que se debilita, se 
distiende, se envenena a sí misma, algo distinto que aparece en escena, enmas-
carado” (Foucault, 1979, p. 20).

Así, la serie constituye la superficie documental sobre la que se centra 
la investigación, mientras que el acontecimiento fundamenta los recortes y las 
desviaciones necesarias para el tratamiento de las problematizaciones. Ambos, 
serie y acontecimiento, consisten en el terreno sobre el cual es posible estipular 
tanto los puntos de ruptura como los lazos de continuidad de las problemati-
zaciones que elegimos enfocar.

Todo el proceso investigativo conjuga, pues, movimientos que deben, en 
rigor, operar en sincronía: por un lado, se trata de crear un montaje archivístico 
relativamente amplio que, a lo largo de las series, posibilita la reconstitución 
de prácticas responsables por sostener los juegos de decibilidad y visibilidad en 
un momento y un espacio determinados; por otro lado, la acción de remontaje 
del archivo faculta el encuentro con potencias activas que inciden sobre tales 
prácticas, produciendo variación y diferencia.



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

118

Es así, que se trata de mover en dirección a la masa de las palabras, cosas, 
existencias y —como agrega Didi-Huberman— imágenes, tomándolas como 
elementos sobrevivientes y anacrónicos de una maquinaria veridiccional en 
constante desplazamiento, incluyendo el propio presente de la labor investiga-
tiva. Operando el trabajo archivístico de esa manera, estaríamos en el corazón 
de la actitud investigativa foucaultiana, o sea, nos dirigimos al archivo del 
mundo a fin de interrogarlo y, en la medida de nuestras fuerzas, reconstituirlo 
poco a poco.

Todo se resumiría al cultivo de una profunda ignorãça sobre el mundo 
y, tanto más, sobre nosotros. El coraje sereno, quizás, de pensar efectivamente 
de otro modo.
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Resumen
En el pensamiento de Michel Foucault, la libertad 
no ocupa una posición destacada, sino transversal: 
ya sea por su negatividad, ya sea por su carácter 
pragmático. Ante las dificultades planteadas por 
una concepción no trascendental, vale la pena 
tematizar la noción foucaultiana de libertad, bus-
cando sus resonancias con otras manifestaciones 
discursivas. Resonándolos juntos produjo efectos 
que no estaban uno en el otro por separado. 
Este texto trata de las posibles relaciones entre 
el carácter práctico atribuido por el filósofo a la 
libertad y la experiencia de la libertad negativa 
descrita y problematizada en el lied “Die Forelle” 
(“La trucha”), de Franz Schubert. A partir del 
análisis poético-musical de ese lied —en el cual 
el compositor hizo una fusión íntima entre su 
música y un poema de Christian Schubart—, la 
positividad y eficacia del “método de las resonan-
cias” son claras, cuando aplicado a dos manifesta-
ciones de ámbitos distintos, como son la filosofía 
y la música. Tal enfoque tangencial también ha 
resultado esclarecedor cuando, e otra investiga-
ción, se discuten las ventajas de la muerte sobre 
la esclavitud, tanto en el lied de Franz Schubert 
“Der Tod und das Mädchen” (“La muerte y la 

doncella”), como en la “cuestión iraní” en la obra 
de Foucault. Traer al presente una producción 
cultural del alto romanticismo alemán y la cultura 
Biedermeier, para resonar con el pensamiento de 
Michel Foucault —tomando un tema específico 
como eje central—, tiene efectos no solo en los 
campos de la filosofía y la música, pero también 
en educación.

Palabras clave: Michel Foucault, Franz Schubert, 
articulaciones entre filosofía, música y literatura, 
Lied Die Forelle, libertad.
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Abstract
In Michel Foucault’s thought, freedom does not 
occupies a prominent position, but transversal: 
either by its negativity or by its pragmatic char-
acter. Faced with the difficulties posed by such 
an unusual and non-transcendental conception, 
it is worth to thematize the Foucaultian notion 
of freedom seeking its resonances with other 
discursive manifestations. Resonating them 
together produced effects that were not in each 
other separately. This text aims precisely to the 
possible relations between, on the one hand, the 
practical character attributed by the philosopher 
to freedom and, on the other hand, the experience 
of negative freedom described and problematized 
in the lied “Die Forelle” (“The Trout”), by Franz 
Schubert. From the poetic-musical analysis 
of this lied — in which the composer made an 
intimate fusion between his music and a poem 
by Christian Schubart —, the positivity and 
effectiveness of the “resonance method” becomes 
clear, when applied to two manifestations of dif-
ferent scopes, such as philosophy and music. This 
tangential approach has also proved fruitful when 
discussing the advantages of death over slavery, 
both in Franz Schubert’s lied “Der Tod und das 
Mädchen” (“Death and the Maiden”), also by 
Franz Schubert, and the “Iranian Question” in 
Foucault’s work. Bring to the present a cultural 
production of High German Romanticism and 
Biedermeier Culture, in order to make it resonate 
with the thought of Michel Foucault — taking a 
specific issue as central axis —, ends up generat-
ing effects not only in the fields of philosophy and 
music, but also in education.

Keywords: Michel Foucault, Franz Schubert, 
articulations between music and philosophy, Lied 
Die Forelle, freedom.
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Para Gelsa Knijnik,
amiga fiel, intelectual briñante.

En fin, el lied no tiene nada que ver con la chanson. Es, simplemente,  
el género de poesía lírica en la música.  

Y Franz Schubert es el más grande poeta lírico de la música 

Carpeaux (1958, p. 199)

Antes de entrar en el núcleo de mi exposición, me parece necesario 
justificar rápidamente mi lugar aquí. Brevemente voy a contarles una 
pequeña historia de afinidades intelectuales y amistades personales. 

Fue en el ya distante año de 2004 —cuando tuvo lugar el I Pensar de 
otro modo— que comencé un intercambio académico, para mí muy enriquece-
dor, con los colegas y las colegas colombianas, muchos de ellos y de ellas aquí 
presentes. Desde entonces, con ellos y con ellas, enriquecí mis esfuerzos en 
el sentido de pensar de otros modos la Educación. Hoy, pasadas más de tres 
décadas de haberme involucrado en los estudios foucaultianos, estoy agrade-
cido con ustedes por haber contribuido a ampliar mi mirada en la dirección 
de otros autores. Tales autores, más o menos afinados con el pensamiento 
de Michel Foucault, también tienen mucho que decirnos sobre la teorización 
educativa y sobre las prácticas del enseñar y del aprender.

A esa cuestión, que es del orden académico —o, si se quiere, del orden 
de la razón—, se suman las cuestiones que son del orden de la amistad y de los 
afectos —o, si se quiere, del orden de la sensibilidad. Así, de un lado, la razón; de 
otro lado (pero inseparable del primero), la sensibilidad. En mi caso, la amistad 
y los afectos parecen funcionar como un cimiento que refuerza nuestras rela-
ciones profesionales y, también, como un motor que impulsa mi pensamiento 
para pensar lo aún no pensado, para ver lo aún no visto, para problematizar lo 
aún no problematizado. Ciertamente, no hay una relación de precedencia entre 
razón y sensibilidad; entre ambos, hay, en cambio, una relación de inmanencia, 
de equivalencia y de refuerzo mutuo.

Y agradezco, también, a la (digamos...) “Divina Providencia” —y por 
favor, tengan en cuenta que esa expresión debe ser entendida entre muchas 
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comillas. Agradezco a la Divina Providencia por haber, un día, guiado la mirada 
de nuestro colega Carlos Ernesto Noguera Ramírez cuando, consultando mi 
curriculum vitae en la Internet, se encontró con mis intereses sobre la música y, 
más especialmente, sobre la música de Billie Holiday, la hasta hoy insuperable 
cantante que brilló en el escenario jazzístico mundial en las décadas de 1940 
y 1950. Fue de Carlitos Noguera que recibí la primera invitación para venir a 
Colombia. Fue él quien me mostró y me presentó este país; fue él quien me 
presentó a todos ustedes. Por eso, estoy siempre agradecido con Carlitos. Y, 
junto con él, estoy agradecido también con Dora. Con los dos, Maura y yo 
establecimos una amistad sólida y profunda.

En fin, ¡ya hace varios años, estoy agradecido con todos ustedes, con 
todas ustedes! Para no cometer injusticias, no los nombraré individualmente. 
¡Muchas gracias!

Esa es la historia que les quería contar. Aunque aparentemente banal, 
para mí es una historia que significa mucho: involucra recuerdos, aprendizajes, 
afectos y alegría.

Hechas esas consideraciones iniciales, pasemos, ahora sí, al núcleo de 
esta mi ponencia. Comencemos entonces, haciendo, de una rápida discusión 
sobre el título, algo así como un preludio para lo restante del texto.

Una fuga (a 3 voces)

Preludio — del título

“Libertas radians contra mortem ingloriam: articulaciones entre Filosofía, 
Música, Literatura y Educación”.

En español: “La libertad luminosa versus la muerte sin gloria: articula-
ciones entre Filosofía, Música, Literatura y Educación”. 

Por dos motivos escogí la lengua latina para el título de mi texto.
En primer lugar, porque esa lengua está en las raíces del español y del 

portugués modernos. Tal vez hasta se pueda decir que, retrocediendo en el 
tiempo, retrocediendo hasta antes de que se establecieran los dialectos romá-
nicos de la península ibérica —especialmente el castellano y el gallego, de los 
cuales se derivaron, respectivamente, el español y el portugués modernos—, 
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el latín sería la lengua franca que podríamos estar usando hoy aquí, en un 
encuentro como este.

En segundo lugar, escogí el latín porque siempre estuve un poco impli-
cado en el estudio de esta lengua, de modo que recurrir a este nuestro tronco 
lingüístico común significa, para mí, ir un poco al pasado para reafirmar algu-
nos marcadores en los que se ancla mi propia identidad.

Pero, a partir de este punto, para que no me tomen por demasiado nos-
tálgico, demasiado presuntuoso o demasiado fanático, vamos por un camino 
mucho más simple. Dejemos el latín de lado y continuemos comunicándonos 
en esta lengua que siempre uso con mis amigos y mis amigas colombianas, en 
esta lengua que algunos llaman portuñol, otros llaman españés, y yo prefiero 
llamar colombianés.

Una observación, aún de orden lingüístico: como este es un texto escrito 
para ser leído, le pedí a mi amigo y becario colombiano en Porto Alegre, Tulio 
Alexander Benavides Franco, que hiciera la traducción que ahora ustedes están 
escuchando con esta pronunciación tan vacilante e imperfecta. Agradezco a 
Alex su gentileza por haber hecho el trabajo que hizo. A ustedes, les pido 
disculpas por mi áspera sonoridad.

Exposición del tema principal — la libertad

El tema principal que aquí desarrollo es la libertad. A lo largo del texto, este tema 
se despliega con variaciones, en tres voces. En la primera voz, está la libertad en 
el pensamiento de Michel Foucault. En la segunda, está la libertad recitada en el  
poema La trucha (Die Forelle), escrito por Christian Schubart, en la década de 
17801. En la tercera voz, está la libertad manifestada en la estructura musical 
del lied La trucha (Die Forelle), compuesto por Franz Schubert (1797-1828), 
alrededor del año 18172. Pero, conforme insistiré constantemente de aquí en 
adelante, la segunda y la tercera voz —a saber: la voz del poema de Christian 
Schubart y la voz de la composición de Franz Schubert— ya fueron fundidas en 

1	  La trucha (Die Forelle). Poema de Chistian Schubart (1739-1791), publicado en el Schwäbischer Musenalmanach (Schubart, 
1783). Schubart fue compositor, poeta y periodista alemán; condenado por blasfemia, permaneció preso por diez años, en condi-
ciones inhumanas. Los críticos consideran que ese poema se inspira en la pérdida de la libertad que el poeta vivió en carne propia. 

2	  La trucha (Die Forelle). Lied de Franz Schubert, en Re bemol mayor, con fecha de “antes de 1817”, D550.
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el lied La trucha. De hecho, conforme detallaré después, los lieder schubertianos 
tienen, en casi su totalidad, la característica de operar en una perfecta fusión 
entre poesía y música. Inseparables en Schubert, la música es poesía y la poesía 
es música. Siendo así, en lo que concierne a la libertad, lo que me interesa aquí 
es examinar las resonancias entre, por un lado, el pensamiento de Michel Fou-
cault y, por otro lado, el lied en su totalidad, en su acoplamiento entre poesía 
y música. En ese caso, mi fuga se desarrollaría en tan solo dos voces. Cuando 
hablo, no obstante, de “examinar el lied en su totalidad” y aun considerando el 
mencionado acoplamiento, no excluyo la posibilidad de trabajar algunas veces 
por separado con el poema y la música, al mostrar las resonancias que, interna 
e íntimamente, poema y música mantienen entre sí.

En síntesis, las tres voces son: por una parte, el tratamiento un tanto 
enrarecido y descentrado que Foucault dio a la libertad; por otra parte, la liber-
tad implicada en el poema La trucha, de Christian Schubart; y aún por otra 
parte, el lied homónimo de Franz Schubert. 

Pido a ustedes, entonces, que en adelante continúen escuchando mi pre-
sentación como si estuvieran escuchando la ejecución de una fuga a tres voces.

La primera voz — la libertad en Michel Foucault

Hablar de la libertad en Foucault es una tarea espinosa. Como se sabe, en una 
perspectiva no-metafísica, como la del filósofo, no hay lugar para un abordaje 
genérico, directo y abstracto sobre la libertad. Al no entenderla como una 
condición, sustancia, cosa o atributo trascendental que estaría desde siempre 
allí y que sería alcanzable por obra de la voluntad, del esfuerzo y del ingenio 
humanos, la perspectiva foucaultiana no ve sentido en una pregunta del tipo 
“¿qué es realmente la libertad?”; el non sense de la pregunta se torna aún más 
agudo con el adverbio “realmente”, que tiene la connotación de “verdadera-
mente”, “precisamente”, “de hecho”. Y menos sentido tiene, aún, buscar una 
respuesta directa a tal pregunta non sense.

Explico esto un poco mejor. Quien está familiarizado con los estudios 
foucaultianos ya sabe que la libertad —así como el sujeto, el poder y varias otras 
nociones tan importantes para la Modernidad— no debe ser comprendida 
en la clave del necesitarismo neoplatónico. De hecho, nada hay más extraño 
para las filosofías de la práctica que asumir esos mitos que son naturalizados y 
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tranquilamente aceptados en la clave que la Modernidad heredó del neopla-
tonismo. Siendo así, en esta nuestra clave que se pone de espaldas a Platón y 
a los neoplatónicos, la libertad no debe ser pensada como una condición, cosa o 
forma idéntica a sí misma, como un a priori; ella no debe ser pensada como una 
verdad apodíctica ideal que estaría fuera de este mundo. Debe ser pensada, en 
cambio, como una práctica relacional en función de las infinitas y renovadas 
contingencias históricas de los acontecimientos. Nunca olvidemos que, para 
nosotros, lo que vale es el a priori histórico.

Edgardo Castro —en su monumental Diccionario Foucault (Castro, 
2011)— nos recuerda que, a no ser en términos negativos, prácticos y puntua-
les, caso a caso, resulta un tanto sin sentido buscar un concepto estable para la 
libertad en la obra del filósofo, en la medida en que la libertad es constitutiva 
de la propia noción moderna de sujeto. En las palabras de Castro (2011), “para 
comprender la noción foucaultiana de libertad es necesario partir, precisa-
mente, de esa disolución del sujeto y del sentido que Foucault atribuye a la 
muerte del hombre” (p. 235). Y más: “la constitución del hombre como objeto 
de conocimiento es correlativa al grande mito escatológico” (p. 235).

Y ahora, citando literalmente a Foucault, continúa Castro: [es preciso]

hacer que ese conocimiento del hombre sea tal que el hombre pueda libertarse, por medio de 
él, de sus alienaciones, de todas las determinaciones de las cuales él no es dueño; que él pueda, 
gracias a ese conocimiento de sí mismo, volver a ser o convertirse, por primera vez, en amo y 
señor de sí mismo. (Foucault, 2001, p. 691).

El propio Foucault es bastante claro con respecto a las relaciones con-
tingentes entre sujeto, poder y libertad. Así lo explica el filósofo:

Un hombre encadenado y torturado es sometido a la fuerza que se ejerce sobre él. No al 
poder. Pero si podemos hacerlo hablar —cuando su último recurso podría haber sido cerrar su 
boca, prefiriendo la muerte—, es porque lo incitamos a comportarse de una cierta manera. Su 
libertad fue sujetada al poder. (Foucault, 2001a, p. 979). 

En el curso Hay que defender la sociedad, impartido en el Collège de France, 
en el invierno de 1975-1976, Foucault se refiere repetidamente a la libertad, 
pero siempre subraya su carácter histórico, indeterminado y no metafísico. Así, 
por ejemplo, en la clase del día 18 de febrero de 1976, a partir del historia-
dor y economista francés del siglo XVIII, Henri de Boulainvilliers, Foucault 
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dice que, para los alemanes medievales, la libertad nada tenía que ver con la 
tolerancia, el respeto al otro o la igualdad para todos. Para aquellos bárbaros, 
la libertad tenía que ver con la ferocidad y con simplemente hacer lo que se 
quiere hacer3.

En esa misma clase, Foucault (1999) hace una pregunta a la que plantea 
una respuesta negativa: “¿qué es la libertad? La libertad no consiste, por supuesto, 
en no permitirse invadir la libertad de los otros, pues en ese momento ya no 
sería libertad” (p. 187). Y, en seguida, continúa en un tono positivo: “¿en qué 
consiste la libertad? La libertad consiste en poder tomar, en poder apropiarse, 
en poder aprovechar, en poder dominar, en poder obtener obediencia de los 
otros. El primer criterio de la libertad es poder privar a los otros de su libertad” 
(p. 187). Y, en una última pregunta, Foucault condensa una respuesta aguda y 
cortante: “¿para qué serviría y en qué consistiría, concretamente, el hecho de 
ser libre, si no se pudiera justamente invadir la libertad de los otros?” (p. 187).

Aun refiriéndose a Boulainvilliers, Foucault (1999) dice:

Admitamos que el derecho natural efectivamente haya existido en un momento dado, de 
cierta forma en el momento fundador de la Historia; un derecho en que las personas serían 
libres e iguales. La debilidad de esa libertad es tan grande, ya que es precisamente una libertad 
abstracta, ficticia, sin contenido efectivo, que ella solo puede desaparecer delante de la fuerza 
histórica de una libertad que funciona como desigualdad. Y si es verdad que existió en algún 
lugar, o en un instante cualquiera, algo como esa libertad natural, como esa libertad igualitaria, 
como ese derecho natural, ella no puede resistir a la ley de la historia, que hace que la libertad 
solo sea fuerte, solo sea vigorosa y solo sea plena, si es la libertad de algunos garantizada a 
costa de los otros. Solo si existiera una sociedad que garantice la desigualdad esencial.

La ley igualitaria de la naturaleza es débil frente a la ley desigualitaria de la historia. Por lo 
tanto, es normal que la ley igualitaria de la naturaleza haya cedido su lugar, y definitivamente, 
a la ley desigualitaria de la historia. […] La ley de la historia es siempre más fuerte que la ley 
de la naturaleza. (p. 188). 

Si cito tan largamente al filósofo es para subrayar el carácter histórico 
que él atribuye a la libertad, operando lo que se puede denominar su desnatu-
ralización, desesencialización y desuniversalización.

3	 Nietzsche, mucho más tarde inclusive, sintoniza con esa comprensión, cuando asocia libertad con ferocidad, gusto por el poder 
y por la dominación sobre los otros.
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Entonces, si es espinosa —porque es a rigor imposible— la tarea de 
tematizar la libertad en Michel Foucault —en términos genéricos, definitivos, 
naturales y universales—, se puede preguntar si la salida no sería tematizarla 
caso a caso; tematizarla como ella es entendida, representada y manifiesta en 
cada momento de la historia. Pero tal tarea implicaría infinitos caminos, infi-
nitas tematizaciones e infinitas soluciones. 

Fue frente a tales dificultades que, una vez más, resolví adoptar un 
camino tangencial, o sea, resolví seguir una dirección que no llevara al cruza-
miento directo de mi discurso con la libertad; resolví seguir una dirección que 
no pretendiera llegar a alguna supuesta verdad sobre la libertad en Foucault, 
ni mucho menos capturarla y congelarla en una identidad consigo misma. 
Asumiendo así un camino abierto, errático y un tanto vacilante, un camino a 
lo largo de una línea sin intersecciones y sin un punto de llegada, mi discurso 
podría apenas aproximarse a la noción foucaultiana de libertad, comentándola, 
ejemplificándola e, incluso, expandiéndola, pero sin permitirme caer en la 
trampa de intentar decir, de manera definitiva, lo que ella es verdaderamente 
para Michel Foucault. Veamos, en el interludio que sigue, como entiendo un 
tal camino por la tangente. 

Interludio — Un método: las resonancias 
como camino tangencial

Recapitulemos brevemente: en esta ponencia propongo buscar y producir 
algunas resonancias entre tres ámbitos que, cada uno a su modo, tematizan la 
libertad. Adopté, como modelo heurístico, la forma musical denominada fuga 
a tres voces; esas voces se exponen, se suceden, se combinan y se entrelazan en 
variaciones contrapuntísticas. Para ahorrarles los detalles técnicos, prometo ser 
sucinto y económico en el uso de la terminología musical; quedaré restricto tan 
solo a lo que sea mínimamente necesario para la claridad de mi exposición y 
argumentación. 

Mi camino tangencial se constituye en el abordaje simultáneo de tres 
producciones diferentes que tratan sobre la libertad, buscando establecer, 
entre ellas, algunas relaciones que se pueden denominar resonancias. Como 
lo referí antes, cada una de esas tres producciones se desarrolla en un ámbito 
propio; esto es, en los ámbitos de la filosofía, la poesía y la música. Apelando a 
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una metáfora musical, se puede decir que, gracias a la simultaneidad con que 
trato estos tres ámbitos, los argumentos de mi discurso se entrelazan como los 
temas, en una fuga a tres voces. Se entrelazan y resuenan entre sí. Procediendo 
de esta forma, procuro establecer relaciones de resonancias entre las voces de la 
filosofía, la poesía y la música, conforme explicaré ahora. 

Si entendemos el método en su sentido etimológico —a saber: “el 
camino que lleva a través”, “el camino que lleva de aquí para allá”, “el camino 
que nos lleva rumbo a un conocimiento mayor o mejor”—, entonces se puede 
decir que las resonancias entre las tres voces de la fuga operan, aquí, como 
una herramienta metodológica. Y aún más: tal vez se pueda decir que, en su 
conjunto, la tesitura entre las diferentes voces examinadas en las resonancias 
que producen entre sí, constituyen un método de análisis. Ciertamente, no se 
trata de un método en los sentidos tradicionales que atribuimos a esa palabra. 
Siendo así, coincido con la inquietud de Alain Touraine (2009) —una inquie-
tud sintetizada en su pregunta: “¿será que disponemos de nuevos términos para 
caracterizar tantas situaciones nuevas?” (p. 9). Y, además de coincidir con él, 
intento aquí ensayar una pequeña y puntual contribución metodológica. 

Veamos todo eso más de cerca, comenzando por el concepto general de 
resonancia.

La resonancia consiste en un proceso de transferencia de energía entre 
dos o más sistemas, en que las condiciones en uno de ellos se transmiten para 
el/los otro(s), cuando ambos (o todos) oscilan en la misma frecuencia o en las 
frecuencias de una serie armónica. El ejemplo más común nos es dado por la 
acústica, cuando la vibración de una cuerda (vibrante) se transmite a otra que 
estaba en reposo y que pasa inmediatamente también a vibrar en la misma 
frecuencia o en la frecuencia de los armónicos que componen a la primera. 
En términos generales, el examen de las resonancias entre dos o más sistemas 
nos lleva a conocer y comprender las propiedades de cada uno de modo indi-
recto, aunque de una forma mucho más precisa que si dichos sistemas fueran 
examinados por separado. Además —y tal vez esto sea lo más interesante—, 
en la resonancia se producen efectos secundarios, particulares a ella misma, 
pero que hasta entonces estaban ausentes en los sistemas, cuando estos eran 
considerados por separado.

Quiero resaltar que la resonancia puede funcionar como un recurso 
heurístico y metodológico que nos lleva a una comprensión de esos dos o más 
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sistemas que, funcionando de forma independiente el uno del otro, pueden ser 
aproximados, emparejados, comparados y tensionados entre sí, de modo tal que, 
en una sola operación, logremos refinar nuestro conocimiento sobre ambos (o 
todos). Más que promover articulaciones, la resonancia establece relaciones 
de, digamos, intimidad y productividad entre esto y aquello; ella nos permite 
inventar y ocupar espacios intersticiales cuyos límites son los pensamientos y 
las producciones de otros. Pensamientos esos hasta entonces desconectados. 
Al inventar y ocupar tales espacios intersticiales, podemos tanto comprender 
mejor esos resonantes como descubrir otros modos de problematizarlos por 
separado. Eventualmente, podemos también descubrir, entre ellos, relaciones 
hasta entonces inauditas e inclusive no imaginadas por aquellos que los crearon. 
Aún más: podemos, incluso, inventar nuevas producciones, pues siempre es  
posible encontrar algo nuevo bajo el sol. O, tal vez sea mejor decir: siempre  
es posible inventar algo nuevo bajo el sol.

Por lo tanto, las resonancias son del orden de la invención y de la ocupa-
ción. Combinando las herramientas utilizadas por los resonantes y respirando 
las atmósferas que existen al interior de sus propios desarrollos, se abren, en 
los espacios intersticiales donde se dan las resonancias, fecundas posibilidades 
para pensar de otros modos. Es fácil ver, entonces, que las resonancias pueden 
funcionar no solo como un recurso sino también como una fábrica de nuevos 
pensares. En ese caso, las resonancias nos ofrecen un pasaporte para escapar 
del zeitgeist, ese “espíritu del tiempo” que nos envuelve y aprisiona, de la misma 
forma en que el agua envuelve y aprisiona al pez, sin que este sepa que está 
envuelto y aprisionado por ella.

Continuaré apoyándome en las metáforas, ahora pensando en un trián-
gulo, con el fin de visualizar mejor discusión.

Podemos pensar que el poema de Christian Schubart, la música de 
Franz Schubert y el pensamiento de Michel Foucault componen los tres lados 
de un triángulo equilátero, en cuya superficie interior se mueve la libertad. Tal 
metáfora es útil en la medida en que el hecho de que el triángulo sea equilátero, 
queda clara la no subordinación de ninguno de los elementos, esto es, poesía, 
música y filosofía no guardan entre ellas relación de supremacía o precedencia.

Reitero que, con todo y por todo lo dicho, tengo la pretensión, tal vez 
exagerada, de hacer una contribución de carácter metodológico para el esfuerzo 
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que estamos haciendo en el sentido de pensarmos de otro modo, o mejor aún, 
de otros modos. 

Ahora bien, yo pregunto: ¿no es este nuestro mayor objetivo aquí en 
este IV Seminario Internacional Pensar de otro modo? ¿No queremos escapar 
de los pensamientos, de las teorías y de las acciones puramente parroquiales? 
¿No queremos huir de los constreñimientos a los que estamos sometidos por 
los paradigmas canónicos de las ciencias humanas? Para usar la conocida 
formulación de Michel Foucault (2006), ¿no vale la pena tornar difíciles los 
gestos demasiado fáciles? O, para usar la formulación de Alain Touraine, ¿no 
queremos dejar de lado los abordajes tradicionales de los discursos interpre-
tativos dominantes? Recuerdo que esta expresión —discursos interpretativos 
dominantes— fue acuñada por Alain Touraine (2009) hace una década, 
cuando argumentó que “las ideas que, en un pasado reciente, fueron las más 
difundidas, no nos esclarecen nada más, suenan vacías y nada más hacen que 
ampliar el foso que separa al mundo político y social del mundo intelectual” (p. 
13). Y, al final, regresando a Foucault, ¿no estamos de acuerdo con él cuando 
dice que “existen ciertos momentos en la vida en los que la cuestión de saber si 
se puede pensar distinto de cómo se piensa, y percibir distinto de como se ve, 
es indispensable para seguir contemplando o reflexionando?” (Foucault, 1994, 
p. 13)

En mi caso, el “pensar de otros modos” ha implicado no quedar preso 
en la formalización y en las formalidades tradicionales y corrientes de los dis-
cursos filosóficos y pedagógicos, sino tensionarlos frente a las manifestaciones 
poéticas y estéticas de la literatura y de la música. En términos metodológi-
cos, eso significa que he experimentado el establecimiento de articulaciones 
directas —o conectivas— y, principalmente, indirectas —o resonantes— entre 
diferentes esferas de la experiencia, la percepción y la manifestación humanas.

Así, recuerdo que ya me valí de la resonancia como recurso metodoló-
gico cuando, hace dos años, problematicé el dilema planteado por Foucault, 
en su famoso texto publicado en Le Monde, en mayo de 1979, sobre la revo-
lución iraní (Foucault, 2010). Allí, frente a las insurrecciones populares y las 
correlativas represiones policiales que estaban sucediendo en Irán, el filósofo 
preguntaba si no valía más vivir esclavo que arriesgarse a morir. La solución 
que encontré para el dilema planteado por Foucault fue establecer resonancias 
entre aquel texto y un lied schubertiano —La muerte y la doncella (1817). Al 
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hacer resonar la música y el poema del lied con el texto de Foucault, desarrollé 
el argumento de que, a la muerte, más allá de su carácter trágico, se le puede 
conferir un tono de regocijo y victoria, impreso en la conocida fórmula latina 
Gloria victis, o sea, Gloria a los vencidos (Veiga-Neto, 2017).

En la tesitura de aquel lied, la doncella saluda a la muerte y, por razones 
que aquí no cabe detallar, se entrega a ella para, finalmente, morir en la glo-
ria. Fue en ese lied que encontré la solución para el dilema foucaultiano. En 
aquellas circunstancias, celebré la amenaza de la muerte y la muerte misma, 
considerando que ella resultaría de una causa justificada: la rebeldía de los 
insurrectos. Se trataba, por lo tanto, de una muerte que valía la pena, de una 
muerte prácticamente sin dramas, de una muerte mucho más gloriosa que 
trágica, de una muerte que merecía la salutación de la fórmula latina Gloria 
victis, Gloria a los vencidos.4 

Ahora, en este libertas radians, por falta de tiempo y para no perder 
el enfoque, no entraré en detalles sobre dos cuestiones que me parecen muy 
interesantes y sobre las cuales discutí en el mencionado Gloria victis. La pri-
mera cuestión es más específica y se refiere a la rarefacción —e, inclusive, la 
pobreza— con que la música aparece en la obra de Michel Foucault. Defini-
tivamente, como él mismo declaró varias veces, sus conocimientos musicales 
son de veras limitados, lo que ayuda a comprender por qué rarísimas veces 
hace alguna referencia a la música; ella ocupa, en la obra del filósofo, una posi-
ción infinitamente más débil que la que ocupan, por ejemplo, la pintura o la 
arquitectura. La segunda cuestión es más general y se refiere a la naturaleza no 
“lenguajera” de la música —o, si prefieren, a la naturaleza no lingüística de la 
música. Sobre eso, adelanto tan solo algunas palabras. Al colocarme un poco 
en contravía tanto del sentido común, como de buena parte de los filósofos 
del lenguaje y de los musicólogos, no considero que la música sea un lenguaje. 
Por supuesto que los ya familiarizados con la filosofía de Martin Heidegger 
saben que estoy amparándome en su pensamiento: lo que más me interesa es 
el elemento rítmico necesariamente presente en la música que, como logos, 
posibilita nuestra experiencia no mediada con el tiempo. Sucede la misma cosa 
con la poesía: es por su tiempo metrificado que podemos aprender a percibir el 
flujo isócrono del tiempo. Observen con atención, el argumento de Heidegger 

4	 Allí ya estaba implicada también la libertad, pero ella era secundaria para el dilema de Foucault. Por eso, no le concedí el relieve 
que le daré en este texto. 
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—sobre el vínculo entre la Poesía y la Música— nos ayuda a comprender aún 
mejor la genial fusión que Franz Schubert hace en sus lieder.

Esas dos cuestiones merecen abordajes y discusiones más cuidadosas. 
Pero, por ahora, vamos a dejarlas de lado y a seguir adelante. Espero que, en 
el futuro, yo tenga aún energía para abordarlas y que algunos de ustedes, o 
algunas de ustedes, se interesen por ellas…

La segunda voz y la tercera voz — la 
libertad en el lied La trucha

La elección que hice de un lied schubertiano no es gratuita, pues, tal vez más 
que cualquier otro, fue Schubert el compositor que logró el equilibrio completo 
entre música y poesía. En sus 631 lieder5, la música no funciona como un simple 
acompañamiento para la letra; la música no sirve de apoyo o soporte y ni siquiera de 
ornamento para el poema. Al contrario, la música —en términos tonales, melódicos, 
rítmicos, dinámicos, tímbricos, armónicos, modulatorios y expresivos— y el poema 
no solo conversan permanentemente entre sí, sino que forman un todo indisoluble, se 
funden en una expresividad única. En los lieder schubertianos, la música es poesía 
también…

De hecho, es esa fusión la que hace que aquellas obras camerísticas que 
el propio compositor derivó explícitamente de sus lieder anteriores —como es 
el caso de La muerte de la doncella (que usé en mi texto Gloria victis) y de La 
trucha (que uso ahora en este texto)— acaben por no lograr el mismo efecto 
dramático de los lieder que les sirvieron de origen. Por supuesto que el cuarteto 
La muerte de la doncella6 y el quinteto La trucha7 son obras camerísticas de calidad 
estética y contenido musical superiores, obras-primas sublimes del romanticismo 
alemán. Pero, entre aquellas piezas de cámara y los lieder homónimos, no hay 
como establecer un vínculo que vaya mucho más allá del aprovechamiento que 
Schubert hizo de los temas musicales que ya había inventado antes. En esas 

5	 El número total de lieder compuestos por Schubert es un problema siempre abierto, pues depende del criterio utilizado para 
el conteo: ¿incluir apenas los lieder efectivamente publicados? ¿Considerar también los inacabados? ¿Incluir los lieder repetidos 
con alteraciones? ¿Incluir los lieder de los cuales quedaron tan solo esbozos? En cualquier caso, en su obra monumental sobre el 
asunto, Reed (1997) enumera un total de 631 lieder.  

6	 La muerte de la doncella (Der Tod und das Mädchen). Cuarteto de Franz Schubert, en Re menor, n. 14, D810

7	 A truta (Die Forelle). Quinteto de Franz Schubert, en La mayor, op. 114, D667.



135

Segunda parte: Archivo, resonancias, problematización
Libertas radians contra mortem ingloriam. Articulaciones entre Filosofía, Música, Literatura y Educación

Alfredo Veiga-Neto

composiciones posteriores, lo que hay realmente de innovador y maravilloso 
son la riqueza y la inventiva con las que el compositor desarrolla las variaciones 
melódicas, armónicas y tímbricas a partir de los temas que ya estaban en los 
lieder respectivos. Con un pie en el clasicismo mozartiano y el otro pie prenun-
ciando el alto romanticismo alemán de un Robert Schumann, este compositor 
clásico-romántico tal vez sea el ejemplo más acabado de la cultura Biedermeier.

Como sabemos, la cultura Biedermeier fue un movimiento social y esté-
tico acentuadamente burgués, que floreció en los territorios de lengua alemana 
a partir del final de las guerras napoleónicas —marcado por el Congreso de 
Viena, en 1815— y se extendió hasta la Revolución de los Estados Alemanes, 
en 1848. Se caracterizó, principalmente, por el énfasis en la vida familiar, el 
creciente aburguesamiento, la afirmación de la germanidad en los Estados 
Alemanes, el debilitamiento de las actividades políticas colectivas y la fuerte 
exaltación de una naturaleza pensada como idílica. 

Es así como se deriva de la cultura Biedermeier el lirismo schubertiano, 
en el que el paisaje natural, con la presencia y la intervención humanas, asume 
una importancia notable. Un lirismo que es practicado en saraos musicales, 
tabernas y reuniones familiares. No se trata solamente de describir el paisaje, 
sino de problematizar la relación del hombre con el paisaje o de problematizar 
los sentimientos humanos en el escenario de un paisaje natural (Dahlhaus, 
2014). Como ningún otro compositor, Schubert supo traer, para las constantes 
reuniones sociales en tabernas y casas de amigos, el elogio a la naturaleza y un 
gusto refinado y claramente romántico por la libertad que pensaba encontrar 
en la naturaleza. Es difícil imaginar un Franz Schubert fuera de los escenarios 
vienenses y fuera de la cultura Biedermeier.

Ahora, pasemos a la trucha del poema y de la música…
La historia de la trucha, creada por Christian Schubart, es muy simple 

y bien conocida. Los personajes son el riachuelo, el agua cristalina, una trucha 
y un pescador. Noten que trato el riachuelo como un personaje en esta histo-
ria. La escena es presenciada desde afuera, por un observador que, situado al 
margen del riachuelo, narra los acontecimientos. Él observa una trucha que 
nada como una flecha, rápida, libre y alegremente. El observador ve también 
un pescador, que con su caña de pescar intentaba, sin éxito, capturar al pez. Al 
ser el agua perfectamente límpida, la trucha no se dejaba atrapar. Cansado de 
esperar, de forma traicionera el pescador enturbió el agua y, antes de que el 



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

136

observador se diera cuenta, la caña se estremeció y la trucha fue capturada. Con 
la sangre hirviendo, el observador vio morir al pez. No fue una muerte simple, 
pues el pez murió agitándose. Fue una muerte sin gloria. 

En el lied, la historia termina ahí; pero en el poema de Christian 
Schubart, hay dos estrofas más, cuyo contenido plantea una moraleja para 
las jovencitas incautas e inocentes. La moraleja consiste en una advertencia 
expresada con palabras ambiguas, de doble sentido: “señoritas, ustedes que se 
encuentran en la primavera dorada de la vida, tengan mucho cuidado frente a 
los hombres seductores y sus varas. Si ven el peligro, huyan deprisa, para que 
no sea tarde y sangren después”. O, si quisiéramos sintetizar: “¡cuidado! No se 
dejen aprisionar por seductores”.

¿Por qué Franz Schubert excluyó de su lied las dos últimas estrofas del 
poema? Esta no es una cuestión retórica o sin importancia, como veremos a 
continuación. Me arriesgo a dar dos respuestas igualmente plausibles.

Por un lado, a Schubert no le interesaba asumir o explicitar un posi-
cionamiento moral o pedagógico para su lied. Lo que le importaba era acen-
tuar el tono bucólico, idílico y paisajístico de la composición. Por otro lado, 
como compositor y como intérprete, en el ambiente vienense Schubert era 
considerado un seductor y, según parece, se consideraba a sí mismo como tal, 
así como un conquistador arrebatado. De manera que, ¿siendo él mismo un 
conquistador —o considerándose como tal— por qué incorporaría en su lied 
una moraleja de trasfondo sexual? 

Para Schubert, lo que interesaba era mucho menos y, al mismo tiempo, 
mucho más que hacer de La trucha un vehículo moralizante. Lo que le intere-
saba, me parece, era una moraleja implícita, sutil, oblicua. A saber, una moraleja 
que no prescribe directamente, que no ordena y no impone, sino que solo 
muestra que los dominadores se esconden por detrás de la turbiedad para, de 
esa manera, engañar, aprisionar, subyugar y hasta matar. En otras palabras: con 
ideas claras no se pierde la libertad, aquí entendida en el sentido negativo de 
Foucault, esto es, la libertad como una situación de no-dominación.

Sin las dos últimas estrofas del poema, el lied asume, más allá de su 
dimensión idílica una dimensión también política. Es por lo negativo, o sea, por 
la ausencia de esa moraleja dura, explícita y directa que le interesaba a Chris-
tian Schubart, y por la falta de una referencia particular a la sexualidad, que el 
lied entra, una vez más, en resonancia con el pensamiento de Foucault (1999), 
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para quien —y ahora repito sus palabras— “es normal que la ley igualitaria 
de la naturaleza haya cedido su lugar, y definitivamente, a la ley desigualitaria 
de la historia. […] La ley de la historia es siempre más fuerte que la ley de la 
naturaleza”. (p. 188). Sospecho que la profunda inmersión de Schubert en la 
cultura Biedermeier —con sus ideales de libertad política ligada a la ascensión 
de la burguesía y a la afirmación de la germanidad— deben haber contribuido 
a la mencionada supresión cuando él compuso el lied.

En términos musicales, tal vez lo que más llame nuestra atención, desde 
el inicio del lied, sean las sucesiones de las alegres y arrebatadas semicorcheas 
en la mano derecha del acompañamiento al piano. No se trata de identificar 
algún supuesto carácter programático y descriptivo de la composición, sino de 
notar la interpenetración entre poema y música, pues aquellas sucesiones crean 
un clima que evoca los rápidos y tempestuosos movimientos del agua cristalina 
en el riachuelo, en ebullición y remolinos. Ese efecto es conseguido gracias al 
acompañamiento de la mano derecha: son constantes los arpegios en corcheas 
ascendentes intercaladas, en el primer tiempo de cada compás, para promover 
una efervescencia creciente que siempre culmina con un intervalo de sexta 
también ascendente, entre la última nota (semicorchea) del primer tiempo y la 
primera nota —una corchea acentuada— del segundo tiempo. La repetición 
de ese intervalo de sexta ascendente provoca un cierto brillo y parece sugerir 
los respingos de un agua agitada.8

Pero, a partir del momento en que el pescador comienza a enturbiar el 
agua, en la séptima estrofa, o sea, a partir del inicio de la segunda parte del lied, 
el clima musical cambia sombríamente. Tiene lugar una modulación hacia la 
tonalidad relativa menor y, en el acompañamiento, desaparecen los arpegios 
ascendentes. Con eso, parecen desaparecer, también, la ebullición y los moli-
nos de agua. El dramatismo crece en el cuarto verso de la quinta estrofa del 
poema —und eh ich es gedacht—, que traduce “antes de que me diera cuenta”. 
En la música, tal dramatismo se revela en la secuencia de acordes sin inversión, 
ejecutados en stacatto y simultáneamente en las dos pautas del piano. 

8	 Es interesante ver como en algunas interpretaciones grabadas en video, el pianista, en cada una de las repeticiones del intervalo 
de sexta, lanza el brazo derecho hacia fuera a fin de acentuar la nota más alta que parece sugerir los respingos del agua agitada. 
Véanse, por ejemplo, los movimientos del pianista estadounidense Jonathan Ware, en el video en que el barítono ilandés Gavan 
Ring interpreta La trucha. Disponible en:  OperaFan21st. (2016).
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Regresemos a las palabras de Foucault (1999) y a su concepto negativo 
de la libertad, formulado en el curso Hay que defender la sociedad: “¿en qué 
consiste la libertad? La libertad consiste en poder tomar, en poder apropiarse, 
en poder aprovechar, en poder comandar, en poder obtener la obediencia. El 
primer criterio de la libertad es poder privar a los otros de su libertad” (p. 
187). Pregunto a ustedes: ¿privar al otro de la libertad no fue justamente lo 
que el pescador logró hacer con la trucha? Aún más: ¿la mayor condición de 
posibilidad para la libertad del pez no era, hasta entonces, la luminosa limpidez 
del agua en la que este nadaba? Y más aún: ¿no fue, al enturbiar el agua, que el 
pescador anuló aquella condición de posibilidad y consiguió, finalmente, privar 
al pez de su libertad, al punto de llevarlo a la muerte?

Frente a una respuesta afirmativa a estas tres preguntas, se concluye que, 
en la práctica, la claridad y la limpidez —en aquello y de aquello que se ve, 
piensa y representa— es condición necesaria para la libertad. Lo que resuena 
entre las comprensiones de Foucault y el lied de Franz Schubert es la certeza 
de que, aunque no siempre sea suficiente, la libertas —la libertad— solo se 
sustenta si ella es radians —luminosa, radiante. Si no fuera así, será la captura 
y, en el límite, la muerte sin gloria, la mortem ingloria que usé en el título. 

Y ahora, trayendo la cuestión a un plano más general, continúo con 
la pregunta: ¿no es de todo eso que se trata cuando nos dejamos enturbiar y 
capturar por los discursos políticos engañosos y por los políticos engañadores, 
ya sea en el ámbito de nuestra vida privada, o en el ámbito más amplio de la 
pólis? ¿No es frente a sus propagandas ilusorias y sus retóricas seductoras que 
tenemos que mantenernos vigilantes, con la visión límpida e iluminada y el 
pensamiento lo más claro y agudo posible?

Al final, evitar caer en aquello que los latinos llamaban victoria fallacium 
—esto es, la victoria del engañador, del insidioso, del insinuante, la victoria del 
falso— ¿no es un compromiso ético que cada uno de nosotros tiene consigo 
mismo?

Coda — una falta y una posibilidad

Llegando a los acordes —y acuerdos— finales, me doy cuenta de una falta y 
de una posibilidad.
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La falta

La falta consiste en el hecho de, hasta ahora, no haberme referido explícita-
mente a la educación. Vuelvo al título y me doy cuenta de que allí prometí 
hacer articulaciones entre filosofía, música, literatura y educación. Pero, ¿dónde 
quedó la educación en todo esto que vimos hasta aquí? ¿Qué tiene que ver 
la educación con las resonancias que tomaron la libertad como tema princi-
pal? ¿La educación no sería una cuarta voz en nuestra fuga? ¿Y dónde está 
la educación en la triangulación que propuse? ¿El triángulo no tendría que 
transformarse en un cuadrado?

Mi respuesta es: ¡no! Para no quitarles más tiempo, sugiero que se vea 
la educación como el despliegue de la fuga y como un movimiento hecho por 
el triángulo.

Explico mejor.
Comencemos por la educación como, eventualmente, una cuarta voz en 

nuestra fuga. La educación no es una voz más en la fuga porque ella misma 
tiene que ser pensada como una fuga. La educación tiene un necesario desa-
rrollo temporal como también es necesariamente temporal la música, de la cual 
la fuga es una de las formas más conocidas, aunque es también una de las más 
complejas. 

En cuanto al triángulo, la educación no necesita ser entendida como un 
lado más de una figura, sino como movimiento de esa propia figura a lo largo 
del tiempo. Así, en la metáfora que inventé, el triángulo tiene dos movimien-
tos: mientras que la libertad se mueve en la superficie interna del triángulo, 
el propio triángulo se disloca en el tiempo, esto es, se mueve en el tiempo. 
De hecho, al descomponer etimológicamente la palabra educación, llegaremos 
a la obviedad de comprenderla necesariamente como una acción, como algo 
en movimiento, como un proceso. Nótese que la palabra proceso se deriva 
de las formas latinas pro —para adelante, para el frente— + cedĕre —andar, 
caminar—. En este caso, la educación es el propio movimiento que conduce de 
aquí para allá, es un actuar, una acción que retira de un lugar para colocar en 
otro lugar, o sea: la forma latina educatio se descompone en ex + ducĕre + actio.

Una tal comprensión etimológica sobre la educación logra radicalizarla 
en un a priori histórico de cuño lingüístico, y nos permite pensarla fuera de 
los contenidos humanitarios, éticos, políticos y moralizantes en que ella fue 
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puesta por la tradición cristiana y fue, más tarde, acentuada por el Iluminismo 
y, en seguida, llevada a las últimas consecuencias en la Modernidad. Dicha 
comprensión un tanto descarnada no pretende extraer de la educación ningún 
contenido moral, político, humanitario, etc. Pretende, tan solo, mostrar que 
si tales contenidos existen es porque un día fueron adicionados a ella por los 
intereses e ingenio de los hombres —y de las mujeres, por supuesto—…

Una posibilidad

Para explicar la posibilidad, hago un ritornello.
La posibilidad consiste en el hecho de que mi trabajo —este texto en 

particular— pueda eventualmente contribuir, en términos metodológicos, a 
otros trabajos que pretendan estudiar, analizar y problematizar nociones y 
conceptos que parezcan demasiado complejos o huidizos. 

Una vez propuestos en un determinado ámbito epistemológico, tales 
nociones y conceptos tal vez puedan entrar en resonancia con elementos que 
estén en otro ámbito epistemológico. Vean que estoy siendo cauteloso: uso los 
adverbios eventualmente y tal vez en combinación con los verbos en el modo 
subjuntivo. El hecho es que apunto tan solo hacia una hipótesis de trabajo, 
hacia una posibilidad metodológica entre muchas otras, hacia un hacer que nos 
permita pensar de otro modo.

Jamás olvidemos que, en esa dispersión de autores no-estructuralistas 
—entre los cuales están nuestros Christian Schubart, Franz Schubert y Michel 
Foucault—, no hay lugar para un método que, pensado anticipada y firme-
mente, represente un camino seguro para un mayor o mejor conocimiento. 
Lo que vale la pena hacer es ver cómo otros hicieron y están haciendo, para 
aprender con ellos sus errancias y, siempre que sea posible, aprovechar de ellos 
sus fracasos y sus éxitos. Vale la pena, también, ir tanteando —a veces en la 
obscuridad, a veces bajo una fuerte neblina—, ir experimentando y arriesgando 
nuevos caminos que podrán, o no, llevarnos para algún lugar más seguro e 
iluminado.

Vale la pena, finalmente, cualquier esfuerzo que nos lleve a ver, abordar, 
organizar, describir, constituir y representar de otros modos, aquello que toma-
mos y asumimos como realidad.
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Esos otros modos implican, inclusive, ejercitar y desafiar nuestro oficio 
de profesores-investigadores, ensayando otros modos de pensar y de enseñar, así 
como de estar más atentos y preparados para las actuales transformaciones del 
mundo contemporáneo. Para el campo educativo, entre tales transformaciones 
una de las más tristes y perturbadoras parece ser la mutación de los ideales de 
la formación entendida como Bildung en una formación entendida como una 
simple preparación para el trabajo y para una vida al servicio de la racionalidad 
neoliberal, como agudamente nos alerta Oscar Pulido-Cortés (2016).

Ahora, en una resonancia con las palabras de Oscar Espinel-Bernal 
(2016), me uno a él para decir que nunca serán demasiados nuestros esfuerzos 
si estuviéramos realmente interesados en promover un pensamiento instigador 
y una educación creativa que vaya mucho más allá de la simple acumulación y 
de la reproducción. ¡Muchas gracias!
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La trucha

Christian Friedrich Daniel Schubart

En un claro arroyuelo,
Se precipita alegremente
La trucha juguetona,
Que pasa como una flecha.

Yo estaba en la orilla
Y en un dulce sosiego
Vi el baño del alegre pececito
En el claro arroyuelo.
Vi el baño del alegre pececito
En el claro arroyuelo

Un pescador con su caña
Se colocó en la orilla,
Y miró a sangre fría,
Los serpenteos del pececillo.

Mientras el agua siga clara,
Y no se enturbie, pensé,
No podrá coger a la trucha
Con su anzuelo.
Mientras el agua siga clara,
Y no se enturbie, pensé,
No podrá coger a la trucha
Con su anzuelo.

Finalmente el ladrón se cansó
de esperar. El pérfido, enturbió
Las aguas del arroyuelo
Y antes de que me diera cuenta,

La caña dio tal respingo
Que enganchó al pececillo.
Y yo, con la sangre alterada,
Miré a la presa engañada.
Y yo, con la sangre alterada,
Miré a la presa engañada.

Versos finales (suprimidos por 
Schubert):
Usted que tarda en la primavera de oro,
De juventud segura,
Piense en la trucha
Si usted ve el peligro, entonces corra!

La mayoría de ustedes, engañadas sólo 
por la falta
De astucia. Chicas, vean
¡Los seductores con sus equipos!
O bien, muy tarde, usted sangrará.
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Die Forelle

Christian Friedrich Daniel Schubart 

In einem Bächlein helle,
Da schoß in froher Eil
Die launische Forelle
Vorüber wie ein Pfeil.

Ich stand an dem Gestade
Und sah in süßer Ruh
Des muntern Fischleins Bade
Im klaren Bächlein zu.
Des muntern Fischleins Bade
Im klaren Bächlein zu.

Ein Fischer mit der Rute
Wohl an dem Ufer stand,
Und sah’s mit kaltem Blute,
Wie sich das Fischlein wand.

So lang dem Wasser Helle,
So dacht ich, nicht gebricht,
So fängt er die Forelle
Mit seiner Angel nicht.
So lang dem Wasser Helle,
So dacht ich, nicht gebricht,
So fängt er die Forelle
Mit seiner Angel nicht.

Doch endlich ward dem Diebe
Die Zeit zu lang. Er macht
Das Bächlein tückisch trübe,
Und eh ich es gedacht,

So zuckte seine Rute,
Das Fischlein zappelt dran,
Und ich mit regem Blute
Sah die Betrogene an
Und ich mit regem Blute
Sah die Betrogene an

Versos finais (eliminados por 
Schubert):
Die ihr am goldnen Quelle 
Der sichern Jugend weilt, 
Denkt doch an die Forelle, 
Seht ihr Gefahr, so eilt! 

Meist fehlt ihr nur aus Mangel 
Der Klugheit. Mädchen seht 
Verführer mit der Angel! 
Sonst blutet ihr zu spät.



145

Segunda parte: Archivo, resonancias, problematización
Libertas radians contra mortem ingloriam. Articulaciones entre Filosofía, Música, Literatura y Educación

Alfredo Veiga-Neto



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

146



147

Segunda parte: Archivo, resonancias, problematización
Libertas radians contra mortem ingloriam. Articulaciones entre Filosofía, Música, Literatura y Educación

Alfredo Veiga-Neto





[  149  ]

*	 Licenciado en Artes Plásticas, Magíster en Educación. 
Docente ocasional de tiempo completo de la Universidad 
Pedagógica y Tecnológica de Colombia. Miembro del 
Grupo de Investigación Filosofía Sociedad y Educación 
(Gifse). Correo electrónico: pedro.sosa@uptc.edu.co

**	 Licenciado en Artes Plásticas, Magíster en Educación. 
Docente investigador de la Fundación Universitaria Juan 
de Castellanos. Investigador y par evaluador de Colciencias 
en las áreas de arte y educación artística. Correo electró-
nico: echaparro@jdc.edu.co

Constitución de la educación 
artística y los regímenes de 

visualidad en la modernidad
Constitution of artistic education and visuality 

regimes in modernity
Pedro Alexander Sosa Gutiérrez*  • Elver Chaparro Cardozo**

Resumen
Inicialmente se presenta la relación entre la 
razón, el progreso y la experiencia estética, como 
algunos de los discursos que instala la Moderni-
dad durante el siglo XVII en el escenario social. 
Se describe como estos tienen aún vigencia a 
manera de pliegues y relevos en nuestro tiempo, 
lo que permite y mantiene aún la consolidación 
de una idea de utilidad y progreso. En ese sentido, 
se establece una relación entre los regímenes 
escópicos cartesiano, empírico y barroco con la 
Modernidad, la Ilustración y los fines que estas 
impulsaban con relación a unas formas de ver y 
representar; al mismo tiempo se muestra como 
esa relación, es movilizada por la escuela a través 
de la educación artística. Finalmente, se muestra 
como desde Juan Amos Comenio hasta Johann 
Heinrich Pestalozzi, se pueden identificar prácti-
cas de ver y representar en la educación artística, 
ligadas a los regímenes escópicos expuestos por 
Martin Jay y Jonathan Crary.

Palabras clave: educación artística, regímenes 
escópicos, Modernidad, educación, arqueología, 
genealogía.
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Abstract
Initially, the relationship between reason, progress 
and aesthetic experience is presented, as well as 
some of the discourses that place modernity 
during the XVII century on the social stage. It is 
described how these are still valid as creases and 
relays in our time, allowing and still maintaining 
the consolidation of an idea of utility and pro-
gress. In that sense, a relationship is established 
between the cartesian scopic, empirical and baro-
que regimes with the Modernity, Enlightenment 
and the aims they promoted in relation to ways 
of seeing and representing; at the same time it 
shows how that relationship is mobilized by the 
school through Artistic Education. Finally, it is 
shown how from Juan Amos Comenio to Johann 
Heinrich Pestalozzi, practices can be identified 
and represented on artistic education, which are 
linked to the scopic regimes exposed by Martin 
Jay and Jonathan Crary.

Key words: artistic education, scopic regimes, 
Modernity, archeologic education, genealogy.
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El proyecto moderno de la Ilustración: 
razón, progreso y experiencia estética

Los procesos educativos se han considerado históricamente como esce-
narios privilegiados para la producción de subjetividad. Las sociedades 
apelan a diversas prácticas educativas para sostener modos de vida 

coherentes con sus objetivos. La educación artística es entonces, un mecanismo 
de doble beneficio; por un lado, hacer parte del proyecto moderno del nuevo 
ciudadano y por otro, orientar al sujeto hacia un mundo racional en función 
del progreso y la utilidad.

En las lógicas de los estados nacionales, la educación aparece bajo la 
forma “escuela”, se convierte en el mecanismo civilizatorio, y cumple con el 
objetivo de escolarizar, es decir, disciplinar a los sujetos mediante la vigilancia, 
el control y un énfasis en la “visión”; distinto a la educación orientada por 
parte de la iglesia, donde se privilegiaba la evangelización y la moral como 
dispositivos de regulación social.

De esta manera, aparecen determinados saberes y prácticas escolares, 
por los cuales circularon teorías y discursos, normas y leyes, textos escolares y 
otros manuales, que institucionalizaron un tipo de formación en los sentidos, 
especialmente la visión y el disciplinamiento del cuerpo. Este conocimiento, 
objeto del saber pedagógico, permeó al maestro, al niño, la instrucción y la 
institución escolar, y un tipo de educación artística, implicada en un régimen 
de visualidad, el cual constituye un modo de ver trasladado a la escuela como 
dispositivo de regulación social.
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El proyecto civilizatorio de la Modernidad —amparado en el relato de 
la razón, las libertades individuales, la fe en el progreso, la evolución del saber 
y la conquista del porvenir—, se remonta al Renacimiento del siglo XVI y 
formalmente en la Edad Clásica desarrollada en los siglos XVII y XVIII, que 
implicó una forma de elección personal y colectiva, una manera de razonar y 
de experimentar el presente.

En este sentido, la concepción de Modernidad, supone no solo la aper-
tura a cambios paulatinos y transformaciones sociales históricas, sino también 
a una actividad racional, científica, tecnológica, como también una: 

[…] creciente diferenciación de los diversos sectores de la vida social: política, economía, vida 
familiar, religión, arte en particular, pues la racionalidad instrumental se ejerce dentro de un 
tipo de actividad y excluye la posibilidad de que alguno de esos tipos esté organizado desde el 
exterior, es decir, en función de su integración en una visión general, de su contribución a la 
realización de un proyecto social. (Touraine, 2000, p. 17).

Esta Modernidad se traduce en un proceso de secularización y de un 
desencantamiento del mundo de la fé del cual habla Max Weber (2011), quien 
señala que esta idea de Modernidad fundamentada en Dios, es reemplazada por 
el relato científico. Por lo tanto, la noción de Modernidad está vinculada con el 
de racionalización y de constitución de una sociedad racional; “de manera que 
la racionalización, componente indispensable de la Modernidad, se convierte 
por añadidura en un mecanismo espontáneo y necesario de la modernización” 
(Touraine, 2000, p. 18).

Este proyecto moderno puede verse concentrado en el siglo XVIII e 
identificado como “el Siglo de las Luces”, caracterizado por cambios sociales, 
políticos, culturales, estéticos y educativos, a lo cual Immanuel Kant definiría 
como proyecto emancipatorio, fundamentado en la razón, la autonomía y una 
moral civil como proyecto civilizatorio, que llevaría al sujeto de la Modernidad 
a salir de una minoría de edad, para llegar a un estado donde el uso de la razón 
le permitiera dominar el mundo de la naturaleza y hacer uso de su autonomía 
para encauzar su propio destino, tal como lo advertiría el filósofo prusiano. 

Estas condiciones permitieron que la Ilustración constituyera un tipo de 
sujeto racional orientado por una moral civil en función del proyecto moderno. 
Esto supone un rompimiento con aquella subordinación a dogmatismos y 
tradiciones acríticas; pero que traería consigo el establecimiento de un poder 
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que trasciende la soberanía para instalarse en los dominios de la producción, la 
utilidad y los valores democráticos, que irrumpen en la definición de un tipo 
de sujeto, moldeado y ajustado a esta nueva visión del progreso, la ciencia y 
la razón. Lo que significaba para ese entonces, “[…] iluminar la inteligencia, 
mejorar al individuo y transformar la sociedad mediante un ordenamiento 
inspirado en la razón y la libertad. Esto significa que se trataba de un pro-
cedimiento pedagógico que tenía como meta el ideal humanista burgués” 
(Calderón, 2020, p. 20).

De esta manera, el lugar histórico de la Ilustración y la configuración 
de una nueva economía del poder, permiten constituir un ajuste en relación 
con las poblaciones y los aparatos de producción en función de lo útil y los 
valores democráticos, lo que permite desde lo técnico, rentabilizar y acelerar 
la acumulación de riquezas; tal como lo va a resaltar Adam Smith, quien en 
su obra La investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, 
resume y sistematiza las investigaciones de los fisiócratas franceses.

Estas visiones de productividad y utilidad de la Modernidad, configu-
rarán el nuevo tipo de sujeto, el cual puede ser regulado y controlado. Esto 
indica que las nuevas técnicas de disciplinamiento requeridas van a normalizar 
las nuevas condiciones de la sociedad y usar el cuerpo como objeto de control 
social, en virtud de esta lógica de la utilidad y el progreso.

En el mismo sentido la escolarización generó formas de regulación 
social, que mediante el dispositivo “escuela”, respondió a los fines del pro-
yecto ilustrado —que en la actualidad puede identificarse con las teorías de 
la modernización del capital humano—, perfilando tres elementos esenciales 
del proyecto moderno de la educación: el primero, tendría que ver con la ins-
talación de determinadas ideologías educativas; el segundo, con las teorías que 
gobiernan la educación como un mecanismo de regulación social; por último, 
la educación como fabricante de sujetos y subjetividades.

Otro aspecto relevante corresponde al ámbito de la experiencia estética 
en la Ilustración, que acogió tendencias artísticas como el Neoclasicismo, 
donde se retomaban valores asociados al arte de la Antigüedad, como de una 
profunda reflexión en torno a la belleza, apoyada en la razón, la naturaleza y la 
historia, y posteriormente en el Romanticismo. De tal forma que aquella con-
cepción estética fundamentada en la fé, la moral y la obediencia a una tradición 
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cristiana y monárquica, fue desplazada por un nuevo régimen estético, el de la 
razón, haciendo del hecho estético, un ejercicio de conocimiento.

Ya para el siglo XVIII o Siglo de las Luces, estas nociones estéticas se 
hallaban enmarcadas en el proceso de emancipación del hombre, pero sobre 
todo giraban en torno a la razón y la experiencia, donde la insistencia ilustrada, 
consistía en unificar y enmarcar la diversidad de los objetos bellos, analizando 
la relación con el sujeto que los contempla en la experiencia estética.

Estos estudios fueron ampliamente abordados por Kant, y condensados 
en su Crítica del Juicio, o aquella facultad de juzgar lo bello y por encima de 
esto, lo sublime. De tal suerte que la estética de Kant se puede considerar como 
un punto de culminación de estas reflexiones, donde esta crítica encierra un 
juicio de gusto, considerando de forma general como estéticos los juicios que 
se refieren a lo bello y lo sublime a la naturaleza y del arte, haciendo ante todo 
de este juicio, un acto del entendimiento.

Junto a estas implicaciones en el ámbito de las artes y la estética, se 
adopta un orden de visualidad, aspecto que recaba en la experiencia estética y 
paulatinamente acude a un tipo de régimen de lo sensible, es decir; a aquellas 
formas de percepción que han establecido un determinado orden perceptivo, 
fundamentado en modos de ver y saber de la época constituyentes del sujeto 
de la Ilustración.

Esto lleva a una ruptura entre la vieja dicotomía razón y sentidos, ya que 
se atribuye a la primera, la capacidad de conocimiento, mientras se le niega a 
la segunda, luego:

Si lo sensible no es objeto digno de la verdad, entonces la facultad de la sensibilidad sólo 
existe para procurar el equívoco camino de las sensaciones. La rehabilitación de la naturaleza 
sensible correrá así pareja a la rehabilitación de los sentidos, primero como una facultad para 
un conocimiento de segundo orden, pero conocimiento al fin, después para ser cuando menos 
el inicio de todo conocimiento. (Cabot, 1999, p. 37). 

Hasta aquí, quedan posiblemente esbozadas las condiciones de apari-
ción de la educación artística y la mirada en el proyecto moderno, develadas 
ampliamente en el contexto de la Ilustración a partir de las categorías de razón, 
progreso y experiencia estética, las cuales llevan a identificar aquellos regímenes 
de visualidad que se tejen en la Modernidad y configuran un tipo de sujeto. 
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Los regímenes de visualidad en la educación artística
“Lo que se sabe en lo que se ve”. O quizás podríamos decir “aquello que puede ser 

conocido en aquello que puede ser visto”. De esta manera describiré lo que voy a 
llamar “episteme escópica”: la estructura abstracta que determina el campo de lo 

cognoscible en el territorio de lo visible.”
José Luis Brea (s.f.)

El término régimen escópico o régimen de visualidad alude a un cierto tipo 
de ver y representar de una sociedad en una época determinada, en función de 
las diversas condiciones históricas, culturales y epistemológicas. Por lo tanto, 
el régimen escópico permite que por medio de la mirada se privilegie la com-
prensión vía ocular, es decir, se diferencia lo visto de lo no visto, lo apropiado 
para una instancia histórica determinada.

Esto pone en evidencia que en una determinada época las imágenes y 
los modos de ver develan diversos regímenes de visualidad que están sustan-
cialmente ligados a prácticas, valores y creencias, que definen un determinado 
comportamiento de la percepción visual. Esta noción tiene como punto de 
referencia los trabajos de Christian Metz y posteriormente Martin Jay y 
Jonathan Crary, donde se explora la mirada no como un acto desinteresado o 
inocente, sino por el contrario lleno de intencionalidad, junto con las condi-
ciones culturales, políticas, estéticas o de poder que subyacen en los distintos 
modos de ver. De esta manera, la noción de régimen escópico que plantea 
Martin Jay, está en función de aquellas cosas que en una determinada época 
estamos acostumbrados a ver, y ese modo de ver que tal vez nosotros mismos 
nos hemos encargado de constituir, llevándonos a convivir con determinado 
tipo de imágenes y excluyendo otras que seguramente resulten impropias para 
el momento histórico.

El uso del concepto “regímenes escópicos”, aparece inicialmente en los 
trabajos del crítico de cine Christian Metz, que lo usa para indagar en las 
relaciones entre cine y voyerismo, él describe que el régimen escópico del cine 
sería un tipo de modo de ver cinematográfico que se ha instituido.

Sin ninguna duda, se puede llegar a sostener, que en la Modernidad 
se instauró el dominio de la visión como un tipo de régimen de visualidad, 
siendo este un sistema de control y de orden dominante sobre la población en 
la cual primaba el sentido de la vista sobre los demás sentidos. Este modelo 
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podríamos considerarlo como el régimen escópico de la Modernidad, lo que 
indica Jay, es que 

la era Moderna estuvo dominada por el sentido de la vista de una manera que la distingue de 
sus predecesoras premodernas y posiblemente de su sucesora posmoderna. Comenzando por 
el Renacimiento y la revolución científica, en general se estima que la modernidad ha estado 
resueltamente marcada por el ocularcentrismo. ( Jay, 2003, p. 21).

Para Martin Jay, históricamente se han configurado determinados regí-
menes escópicos, los cuales han constituido campos de fuerza o elementos 
que se hallan yuxtapuestos; que definen determinadas prácticas de ver que se 
institucionalizan.

Por lo tanto, es necesario comprender el régimen escópico, como aquel 
entramado de enunciados, prácticas, deseos, que determinan una construcción 
social de lo visual y como aquella forma particular de ver lo que vemos, defi-
niendo un tipo particular de observador, que de alguna manera responde a 
determinados parámetros culturales, como indica Jonathan Crary:

Porque el problema del observador es el campo en el cual podemos decir que se materializa la 
visión en la historia, que se hace ella misma visible. La visión y sus efectos son siempre inse-
parables de las posibilidades de un sujeto observador, que a la vez es el producto histórico y el 
lugar de ciertas prácticas, técnicas, instituciones y procedimientos de subjetivación. (2008, p. 21).

El régimen de visualidad en que se sitúa la imagen técnica del siglo 
XVIII, tuvo su antecedente en el renacimiento y la revolución científica 
asentada en el proyecto cultural de la ilustración, y gracias a la imprenta y la 
perspectiva, se inicia un modo de ver y entender el mundo. Algo que Martin 
Jay, identifica como régimen escópico, o aquel modo de ver que prevalece en una 
determinada época histórica, con efectos en los distintos ámbitos socio-cultu-
rales, donde se instaura una supremacía de lo visual.

Para Martin Jay, el primero de estos regímenes escópicos inicia con el 
perspectivismo cartesiano, el cual fundamenta las artes visuales con el redes-
cubrimiento de la perspectiva, dando lugar a diversos tratados teóricos, entre 
ellos los de Alberti, que hicieron de la perspectiva el método de transcripción 
del arte. Este régimen de visualidad trae consigo una episteme (Foucault, 2001)1 

1	 La Episteme señala el “sistema de reglas de formación que rigen una práctica discursiva en un momento determinado” (Foucault, 
1990, pp. 71, 232). No debe confundirse con paradigma.
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escópica, es decir, la construcción y organización del conocimiento a partir de 
las imágenes y los modos de ver, una manera de organización del conocimiento 
fundamentado en la imagen y el modo de visión de la época.

Para ello Jay emprende la empresa de analizar el régimen dominante, 
el cual sitúa con el perspectivismo cartesiano, y que como lo refiere el mismo 
autor, se asume como una opción de la condición moderna que resueltamente 
ha sido abordado por otros autores,

[…] resulta difícil negar que lo visual ha dominado la cultura moderna occidental de una 
amplia variedad de formas. Ya sea que nos concentremos en la metáfora de la filosofía “el 
espejo de la naturaleza”, como hizo Richar Rorty, ya sea que pongamos énfasis en el pre-
dominio de la vigilancia, como hizo Michael Foucault, o que lamentemos la sociedad del 
espectáculo de Guy Debord, siempre volveremos a encontrarnos con la ubicuidad de la visión 
como el sentido maestro de la era moderna. Por conveniencia, podríamos llamar a este modelo 
el perspectivismo cartesiano. ( Jay, 2003, p. 222).

Figura 1.
Régimen escópico cartesiano.

Modo de Ver 
MONOCULAR

Se hace hincapié sobre lo 
que se sabe, no sobre lo que 

se ve, y se nos invita a 
quedarnos con la idea, con 
lo importante, no con las 

variaciones causales 

Se privilegia la 
objetividad, lo visible 

se da gracias a una 
captación de la 

estructura subyacente 
de lo visible a partir de 

la perspectiva 

El observador está en 
un punto de vista 

privilegiado, estático.

RACIONALIDAD 
SUBJETIVA 

Racionalidad del 
espacio visual. 

“episteme de la 
semejanza”

Régimen
Perspectivismo

Cartesiano

PRÁCTICAS DE VER 

OBSERVADOREPISTEME

REPRESENTACIÓN

Ejemplo: Comenio: 
“Orbis Sensualium
Pictus”- Alberti “tratado 
de pintura”

Fuente: elaboración propia.
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El segundo régimen escópico que identifica Martin Jay, se asocia con 
el mundo empírico baconiano, donde ya no existe una referencia al cartesia-
nismo, a un espacio geometrizado, a las semejanzas, o tal vez a lo que describía 
Comenio en el Orbis, a un mecanismo que permitiera seducir al niño con 
las imágenes y que estas estuviesen en relación con el texto, la imagen como 
semejanza del texto, como semejanza del mundo. Por tanto este segundo régi-
men corresponde a una experiencia visual experimental, el cual se orienta a la 
observación.

Figura 2.
Régimen escópico empírico.

Fundado en la 
EXPERIENCIA

Carácter concreto y 
retiniano

La imagen sensible del 
mundo tiene valor por 
si misma, nos informa 

�elmente de lo 
representado. 

El observador no usa un puto 
de vista privilegiado, sino que 
usa un punto de vista mas, el 

suyo propio como sujeto
Hay con�anza en los estímulos 
que bombardean la retina; se 

valora positivamente la imagen 
retiniana, y el espectador quiere 
ser inocente, desprejuiciado.

EXPERIENCIA 
SUBJETIVA 

La mirada empírica 
renuncia a las retículas, y 
se concentra en la riqueza 
de las super�cies, en sus 
detalles, en sus texturas. 

Se prima el describir sobre 
el explicar. 

Régimen
Empírico

El arte de describir

PRÁCTICAS DE VER 

OBSERVADOREPISTEME

REPRESENTACIÓN

Ejemplo: Condillac: tratado 
de las sensaciones- Diderot: 
La enciclopedia, Pintura 
Holandesa del siglo XVII

Fuente: elaboración propia.

Por último, Martin Jay describe el régimen visual barroco, donde este no 
responde simplemente al estilo de un periodo, sino un régimen que coexiste 
con los dos anteriores en el decurso de la Modernidad.

Jay observa cómo este modelo visual se traduce en la exaltación y exa-
cerbación de la mirada, rechaza el orden, y responde a una cierta locura de la 
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visión, como lo expresaba Christine Buci-Glucksmann, se incluye como los 
análisis del barroco, la idea de teatralidad, donde el sujeto de la visión se ve 
atrapado por la ficción de lo representado, pero en una ficción desbordada, 
como bien lo expresa Foucault cuando analiza las Meninas de Velásquez, que 
se abre al espectador, a un sujeto exterior, se proyecta una suerte de mentira, un 
régimen de la opacidad.

Figura 3.
Régimen barroco.

Exacerbación de la 
mirada, éxtasis visual. 

Horror vacui

La multiplicidad, la 
extrañeza, la 

distorsión sobre carga 
del sistema visual con 
una sobre la carga de 

imágenes. 

El observador parte de un 
principio de descon�anza 
con los estímulos visuales. 
No se limita a un único 

punto de vista. En lugar de 
reducir las formas a sus 

limites visibles, las proyecta 
fuera de si mismas y las 

distorsiona, de modo que 
cuando son vistas desde 

cierto punto, retornan a la 
normalidad. Buscan 

desbordar al observador 
proporcionándole mas 

información de la que su ojo 
(el ojo de alguien del siglo 

XVII) es capaz de absorber. 
La opulencia de la forma, la 
visualización mediante líneas 

borrosas y el gusto por el 
trampantojo

ANAMORFOSIS
La anamorfosis no se 

relaciona con la 
perspectiva en su 

sentido clásico, sino, 
mas bien, con su 

aspecto mas fantástico 
y absurdo.

Régimen 
Barroco 

PRÁCTICAS DE VER 

OBSERVADOR

EPISTEME

REPRESENTACIÓN

Ejemplo: Las meninas 
de Velásquez 

Fuente: elaboración propia.

Martin Jay encuentra que los tres regímenes escópicos no son del todo 
diacrónicos sino que en ellos existe cierta sincronía en el escenario de la Moder-
nidad, y en el ámbito de la educación artística, es el primero, el cartesiano, el 
que regularmente se constituye como hegemónico.

De otro lado, sería necesario mencionar el trabajo de Michel Baxan-
dall, quien en 1978, publica su reconocido libro Pintura y vida cotidiana en 
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el Renacimiento, en el que reconstruye el tejido de condiciones de posibilidad 
tanto sociales, religiosas, que configuraban los modos de ver característicos de 
la época, es decir del Quattrocento; que como lo expresa el mismo Baxandall 
“los hechos sociales conducen al desarrollo de ciertos hábitos y mecanismos 
visuales, distintivos, y estos hábitos y mecanismos visuales se convierten en ele-
mentos identificables en el estilo del pintor” (Baxandall, 1978, p. 13). Donde la 
producción artística se sitúa en el plano de la experiencia social. En este libro, 
Baxandall incorpora la idea de régimen escópico, que aparece en el capítulo 
dos bajo el título “ojo de la época”, allí intenta conocer las razones, o el por 
qué las cosas son comprendidas de cierta manera; por lo tanto, el ojo de la 
época se refiere a un tipo de cultura visual y a su vez el establecimiento de un 
determinado régimen de visión enmarañado en la complejidad de las prácticas 
sociales, con la regulación de los modos de ver.

Tanto con las teorizaciones de Baxandall y de Metz, Martin Jay, reorga-
niza estos aportes epistémicos de la visualidad e introduce una lectura genealó-
gica de la percepción y la construcción cultural de la mirada, que es constituida 
por Jay en lo que denomina como régimen escópico.

Haciendo uso de las herramientas genealógicas propuestas por Fou-
cault, diríamos que esta visualidad se halla caracterizada por una relación entre 
el poder y la autoridad, entre la constitución de un tipo de verdad, la cual 
condiciona determinadas técnicas de visualización en los diferentes procesos 
históricos, sociales y culturales.

Jonathan Crary considera que no solamente se evidencia un determi-
nado régimen escópico, sino que además aparece un sujeto observador, el cual 
es constitutivo de la Modernidad, como indica Crary:

Que la percepción o la visión cambien realmente es irrelevante, dado que no tienen una 
historia autónoma. Lo que cambian son las variadas fuerzas y reglas que componen el campo 
en que la percepción acontece. Y lo que determina la visión en un momento histórico dado 
no es una estructura profunda, una base económica o una forma de ver el mundo, sino más 
bien el funcionamiento de un ensamblaje colectivo de partes dispares en una única superficie 
social. (Crary, 2008, p. 22).

La observación y la atención fueron esenciales en prácticas donde se pri-
vilegia la mirada, como en los casos del modelo en la escuela, la vigilancia en las 
cárceles, y el cuerpo, bajo el examen médico. En este sentido, Foucault examina 
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la relación entre ver y saber, en trabajos como El nacimiento de la clínica y 
Vigilar y castigar, Foucault observa que: “[…] al decir lo que se ve, se lo integra 
espontáneamente en el saber; es también aprender a ver ya que es dar la clave 
de un lenguaje que domina lo visible” (Foucault, 2001, p. 165), lo cual supone 
una objetivación de la mirada, un ejercicio descriptivo y de racionalización del 
acto de ver, una constante interacción entre visualidad, aparato “ojo”, discurso, 
instituciones, cuerpos, disciplina y docilidad. Esto nos recuerda el panóptico 
de Bentham, donde la visión monocular, objetiva, controla y vigila, o como lo 
describe Jonathan Crary:

Las formas en que los sujetos humanos se convirtieron en objetos de observación, mediante 
el control institucional o el estudio científico y del comportamiento —como en el caso de las 
ciencias médicas—; las nuevas formas mediante las que la propia visión puede convertirse en 
una especie de disciplina o modo de trabajo. (2008, p. 37).

De lo anterior puede decirse que en los sistemas educativos construidos 
a partir de este proyecto ilustrado, se evidencian traslapados estos regímenes 
de visualidad, que como se describirá a continuación, se pueden ubicar desde 
la invención del Orbis Sensualium Pictus hasta el sistema de enseñanza mutua 
y objetiva desarrolladas por Lancaster y Pestalozzi respectivamente, donde se 
describen regímenes de visualidad trasladados a la escuela incorporados a prác-
ticas escolares, donde “ver” y “saber”, responden a mirar al modelo y repetirlo; 
ya que ver es aprender, para luego grabarlo en la memoria. Esto supone que 
el modelo del perspectivismo cartesiano, es el régimen que de alguna manera 
imperó en la educación del arte como dispositivo de regulación de la mirada.

Regímenes escópicos: entre el Orbis 
Sensualium Pictus y la Enciclopedia

Particularmente en la educación artística, y tal como hemos trazado esta ruta 
de análisis desde Comenio a Pestalozzi, se pondrá en juego el problema de la 
atención y fijación del conocimiento a través de la imagen en los manuales 
escolares, que van desde el Orbis Sensualium Pictus hasta El A.B.C. de la Visión 
Intuitiva.
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El interés por lo visible en el ámbito escolar tenía ya un antecedente 
con el Orbis Sensualium Pictus2, un libro infantil publicado por Amós Come-
nio en 1658, el cual se podría considerar como anticipador de los manuales 
escolares ilustrados; en el que usa la imagen como soporte para el aprendizaje 
y como mecanismo para objetivar el vasto mundo, claro está en función de una 
orientación teológico-formativa. La aparición de este libro está marcada por 
una transición entre una cosmovisión teocéntrica y una secularizada, entre el 
mundo creado por Dios y el creado por la razón. 

Este libro es considerado el primer manual escolar ilustrado para los 
niños, difundido ampliamente en Europa, excepto en el periodo de la Ilustra-
ción debido a que incluía contenidos asociados a su concepción religiosa, o bien 
a diversos conocimientos que ya no concordaban con el avance de la ciencia. 
Por tal razón el Orbis Sensualium Pictus “[…] da cuenta de la organización del 
conocimiento y de la percepción de la realidad de los hombres del siglo XVII” 
(Aguirre, 2001).

Figura 4.
Artesano. “El zapatero” de Juan Amos Comenio, publicado en Orbis Sensualium Pictus

Fuente: Comenio (1970).

Por lo tanto, la pedagogía “moderna” de Comenio, mostró una fuerte 
tendencia a usar las imágenes para fijar los saberes y de paso educar la visión, 
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puesto que la verdad sobre la ciencia y el conocimiento dependen ampliamente 
del testimonio de los sentidos.

Así, el mirar comienza a ser el régimen que se instituye, y emprende una 
fuerte batalla entre palabra e imagen, luego que la primera abordaría apenas la 
superficie de las cosas, mientras la segunda evidenciaría su apariencia externa, 
siendo el Orbis, ese dispositivo que privilegiaría el deleite del ojo a través de las 
diversas láminas que acompañan el texto para afinar lo visual. Este sistema se 
mantuvo hasta Pestalozzi, y permitió ajustar la educación de la percepción y de 
los sentidos. Frente a esto Comenio argumenta lo siguiente:

Este librito servirá, como lo espero, primero, para atraer el ánimo de modo que en la escuela 
no represente un martirio para ellos, sino un placer puro. Pues es sabido que los muchachos 
se divierten con las pinturas y deleitan la mirada con tales obras visuales […]. Según esto, este 
librito sirve para despertar la fijación por las cosas y agudizar siempre más y más la atención. 
[…] Sólo así la escuela sería entonces un verdadero escenario del mundo visible y un juego 
previo a la escuela del entendimiento. (Runge, 2007, p. 9). 

Esta propuesta del Orbis, conduce a una cultura de la imagen en el 
ámbito de la pedagogía, pero sobre todo al desarrollo de una cultura de la 
atención en occidente, tal como lo describirá ampliamente Martin Jay (2003) 
al realizar el estudio histórico de la atención como problema de la percepción 
visual en la Modernidad, el Orbis es entonces ese dispositivo de visualidad que 
permite captar la atención del niño, pero fundamentalmente para formarlo en 
función de un interés utilitario. 

Se reconoce en el Orbis un interés por lo religioso y el uso reiterado de 
la imagen pues esta debe

[…] despertar la curiosidad, pero, sobre todo, debe orientar y mostrar un orden. El Orbis 
Sensualium Pictus busca que el niño se forme, se eduque mientras se dirige hacia Dios. El 
camino de la formación en el Orbis Sensualium Pictus es el mismo camino hacia Dios. Se trata 
de un movimiento que produce un efecto autoformativo y que encierra, a la vez, una visión 
teológica y teleológica del mundo. El mundo visto así es un mundo concebido y preparado de 
manera pedagógica, en el que el proceso de formación humana queda articulado a una teleo-
logía religiosa. La formación humana se articula a la doctrina de la “Imago Dei” mediante el 
aprovechamiento de la funcionalidad de la imagen [y esta se convierte en el medio didáctico 
por excelencia]. (Runge, Piñeres, Hincapié, 2007, p. 9).
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Por lo tanto, se promueve en el niño un escenario en el cual pueda 
redescubrir la naturaleza, revelada mediante el mundo sensible, “los sentidos”; 
pero esto implicaba que esa naturaleza pudiera ser dominada y ordenada, y esto 
demandaba una serie de métodos de enseñanza en función de la gran mayoría, 
es decir, enseñar todo a todos. Donde el método mediante el cual se pueda indu-
cir a la verdad, (mirar verdadero) es como lo anotaría Descartes (2014): 

Por método entiendo yo aquellas reglas ciertas y fáciles que, observadas rigurosamente, impe-
dirán que jamás se admita lo que es falso, y harán que, sin concurrir inútilmente sus fuerzas y 
aumentando gradualmente su saber, se eleve el espíritu al conocimiento exacto de todo lo que 
es capaz de alcanzar (p. 11).

Por lo tanto aparece aquí la didáctica, como un recurso que permitiera 
hacer más efectivo ese propósito, pero sobre todo, en función de la utilidad 
y las formas prácticas de hacer las cosas, impulsando el proyecto moderno 
civilizatorio.

Así pues, la didáctica sería la aplicación pedagógica de los principios 
utilitaristas y empiristas del siglo XVII. La educación a través de los senti-
dos, es, desde entonces, parte de aquel sueño mítico que ha acompañado a 
la humanidad desde siempre y que se ha expresado de múltiples maneras en 
distintas culturas: el mito del retorno a la naturaleza, o del paraíso perdido de 
la naturaleza, especialmente la visión. (Álvarez, 1992, p. 47).

De esta forma, encontrar la verdad se convirtió en un eje regulador en 
la escuela, y como se ha indicado anteriormente, bajo una estructura racional, 
que para el caso de la mirada correspondería a lo que hemos indicado como 
un régimen escópico fundado en el perspectivismo cartesiano, a un sistema de 
visión monocular, objetivo, donde la mirada aparece reglada y estructurada 
bajo un esquema perceptivo. Para el caso de la educación artística, Comenio 
comenzaba a ocupar un lugar significativo con su ya conocida Didáctica Magna, 
donde reunió y sistematizó su experiencia como pedagogo en las escuelas de su 
comunidad religiosa, ubicando las artes al lado de las ciencias, el lenguaje y la 
moral. Particularmente en esta obra, señala el método de enseñanza adecuado 
en cada caso, destinando el capítulo XXI al Método de las Artes, enmarcado en 
el ámbito de la utilidad y la intuición con finalidades prácticas, donde describe 
el uso de modelos e instrumentos de trabajo en actividades como la carpintería, 
y otros de su misma naturaleza, que se asemejaban al del mundo antiguo y del 
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Medioevo; donde la categoría “artista” era una noción intercambiable con la de 
artesano, como bien lo anota Efland, “[…] el sistema no estaba pensado para 
estimular la originalidad artística sino más bien para asegurar la transmisión 
de un alto nivel de calidad artesanal, y en este sentido cumplía muy bien su 
función” (Efland, 2002, p. 48).

Este tipo de enseñanza la podríamos considerar propedéutica, donde 
la actividad artística debería por un lado afinar la vista, pero por otro ejercitar 
el cuerpo. Por tanto un buen ejercicio artesanal se genera en la medida que el 
cuerpo esté correctamente domesticado y disciplinado para la labor, junto con 
una domesticación de la mirada, una mirada cartesiana, objetiva y cuidadosa 
con mantener una estructura analítica de representación. Como el mismo 
Comenio lo recalca en su Didáctica Magna:

[…] se le ha de dirigir para que no cometa error en la operación y corregirle si le cometiera. 
Y finalmente, que no deje de errar y corregir su error hasta que llegue a obrar con certeza y 
facilidad sin error alguno. (Comenio, 1982, p. 116). 

Esta labor se materializa en el examen, el cual está indisolublemente 
ligado al método; donde orden y método remiten a la idea de disciplinamiento 
o encauzamiento; donde el sujeto aprende acerca de la autoridad, de la estruc-
turación de hábitos que hacen parte de los dispositivos escolares, tal como lo 
presenta Foucault en Vigilar y castigar, los cuales tienen que estar ordenados, 
vigilados y con tareas de organización fijas, tanto en tiempos como en espacios.

Cabe resaltar que la labor artística propiamente dicha estaba únicamente 
destinada a las escuelas de arte y de oficios, aunque en las escuelas elementales 
no era una enseñanza esencial, pero de alguna manera se hacía necesaria. De 
tal forma, que su incorporación como materia de aprendizaje no implicaba 
tantas controversias y la manera como se orientaba en la escuela era más bien 
libre.

De la enciclopedia a la imagen del mundo

Posteriormente, con el advenimiento de la ilustración, se generan cambios 
significativos en el tipo de conocimiento que circulaba, junto con una acelerada 
publicación de textos que condensaban el conocimiento de la época. Un ejem-
plo de ello es la Enciclopedia o Diccionario razonado de las ciencias, artes y oficios 
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de Diderot y D’ Alembert, empresa intelectual en la cual estos pensadores 
intentaban reunir el saber de la época, y cuyo primer volumen apareció en 
1751, antecedido por un discurso preliminar de D’ Alambert.

Allí se pueden apreciar la organización y distribución de las ciencias de 
la época mediante un sistema de organización y clasificación, donde la imagen 
juega un papel protagónico, en la medida en que describe e ilustra, mediante 
grabados, las diferentes actividades del hombre.

La Ilustración como movimiento cultural y filosófico, pretendía aclarar 
las ideas, de ahí el nombre de “Iluminismo”, dar luz. En este proceso de “dar 
luz”, las imágenes son el eslabón entre el lenguaje y la realidad empírica, es 
decir, el fundamento visual que explicita el texto; donde la imagen cumple una 
tarea didáctica, en la medida en que esta funciona como artificio testimonial 
de la realidad. A este punto:

Las ideas y la realidad se encuentran así a medio camino, en la imagen, mediante una opera-
ción claramente ilustrada e ilustrativa que relega el terreno de la imagen al de simple artilugio 
mnemotécnico, destinado a evitar cualquier malentendido metafísico. […] Los ilustrados 
se afanaron en resolver la paradoja sometiendo la visión y la imagen a idénticas reglas de 
observación empírica, con lo que no dejaron a la imagen otra misión posible que la de ser 
constancia de una realidad observada según leyes tan objetivas que pasaban por ser naturales. 
(Catalá, 2005, p. 79).

En este sentido, la episteme visual no solo condensa la imagen del 
mundo, sino que crea un determinado régimen de visualidad, un modo de 
ver, un sometimiento a la imagen a partir de la experiencia visual, al régimen 
empírico del arte de describir, donde las prácticas de ver, se hallan fundadas en la 
experiencia.

Por otro lado, la Enciclopedia también le da un papel a las artes en el 
ámbito de la técnica, tal como se puede apreciar en algunos grabados asociados 
a las artes manuales, (ver figura 5 y 6) donde se establecen escuelas técnicas (o 
de artes aplicadas) para la formación en ámbitos del diseño textil, artes gráficas, 
escultura, entre otros.
Figura 5.
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Grabado S.XVIII. Placa I. Artes del libro. Encuadernador. En la Enciclopedia de Diderot 
(1763).

Fuente: Diderot (1763).

Figura 6.
Grabado S. XVIII. Placa VIII. Sculpture en terre & en plâtre à la main Escultura en arcilla 
y yeso con la mano. En la Enciclopedia de Diderot 1763.

Fuente: Diderot (1763).
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De esta forma, la Enciclopedia presenta una taxonomía de todos los 
conocimientos humanos organizados mediante un sistema de “árbol” donde 
divide las facultades intelectuales y prácticas humanas, distribuyéndolas en: 
facultades de la memoria, de la razón y la imaginación. Actividades humanas 
que se dividen y subdividen en ramificaciones, siendo el caso de las bellas artes, 
donde el árbol corresponde al de Imaginación. 

Figura 7.
Grabado S. XVIII. Árbol de ramificación de las artes. Beaux-arts.

Fuente: Diderot (1763).

El Dibujo como disciplina escolar: entre lo útil y el progreso

Como se ha descrito en el sistema de Comenio, el interés por enseñar todo a 
todos, la universalización del pensamiento cristiano, y la moralización de la 
población, se traducen en métodos de vigilancia y repetición, que mediante el 
método global, basado en una comunicación jerárquica, autoritaria, ritualizada 
y un sistema asentado en la obediencia, pudiera cuantificar su éxito y evaluar 
su eficacia.

Tal es el caso del uso de las imágenes como dispositivo de fijación de 
las cosas en la mente, que respondía a esta lógica de hacer más efectivo el 
aprendizaje de determinados saberes en la escuela.
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Ya en el Siglo de las Luces, Rousseau y Pestalozzi, se enfocan en función 
del modelo de la naturaleza, donde se realiza un estudio empírico y directo; se 
establece una relación entre naturaleza, individuo, observación y conocimiento 
activo de las cosas, un régimen empírico. Rousseau por su parte, plantea un 
retorno a la naturaleza, donde lo bello es producto de la imitación, siendo el 
arte —particularmente el dibujo—, el medio por el cual se puede reproducir la 
realidad, lo que contribuye a una formación del ojo y de la mano, tal como lo 
plantea el mismo Rousseau: 

Me guardaré de ofrecerle un maestro de dibujo que sólo le dé imitaciones para que las copie, 
y que dibuje los dibujos de otro; quiero que no tenga otro maestro que la naturaleza, ni otro 
modelo que los objetos; que tenga presente el original y no el papel que lo representa; que 
copie una casa de una casa, un árbol de un árbol, un hombre de un hombre, para que se 
acostumbre a observar bien los cuerpos y sus apariencias, y no creer que las mentiras y las 
imitaciones convencionales son imitaciones verdaderas. (Rousseau, 1979, p. 212). 

Se encuentra entonces la necesidad de que la educación esté en relación 
con la naturaleza, que promueva un tipo de dibujo, con el objetivo de formar en 
el niño las sensaciones, su capacidad de aproximarse a lo real y sus habilidades 
manuales; pero todo en función de la formación de lo visual.

Las ideas de Rousseau son materializadas en Pestalozzi, en la medida 
que estructura un sistema de enseñanza basado en la intuición de la naturaleza 
(régimen escópico empírico), y es este el verdadero fundamento de la instrucción 
humana. En su obra: Cómo enseña Gertrudis a sus hijos, que data de 1802, plan-
tea el método intuitivo, en el cual la intuición es la base de la instrucción. Para 
Pestalozzi intuir es “[…] observar y ello posee un carácter activo. La intuición 
implica dar manifestación a las ideas; para él los elementos constitutivos de la 
intuición, que posibilitan la aprehensión de objetos de cualquier clase, son el 
número, la forma y la palabra” (Bermúdez, 2005, pp. 38-39).

De tal forma que la intuición tenía como propósito la ordenación del 
mundo, y la orientación de la percepción de los niños; por tal motivo, la intui-
ción demanda determinadas acciones contemplativas que permitan ordenar 
los objetos en función de sus similitudes, lo cual ayuda y guía al niño para 
conocer el mundo y entenderlo sistemáticamente. Por lo tanto:

[…] Pestalozzi trató de encontrar métodos de enseñanza que permitieran desarrollar el 
potencial de todos los niños. Convencido, al igual que Rousseau, de que la naturaleza era la 
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mejor maestra, pensaba que el fundamento de todo aprendizaje humano había de buscarse en 
las impresiones sensibles (Anschauungen) que la mente recibía de la naturaleza. La naturaleza 
era la fuente de la verdad, y la verdad se obtenía a través de los sentidos. Por otro lado, existe 
una progresión natural a través de la cual el proceso de aprendizaje permite que la mente se 
relacione con los objetos del mundo. Así, en los primeros estadios el sujeto recibe una serie 
de impresiones sensibles de carácter vago, desorganizado y confuso. Posteriormente es capaz 
de encontrar orden y claridad en estas impresiones. Sobre la base de unas impresiones claras, 
la mente puede desarrollar ideas claras y distintas; pero si estas impresiones son confusas, el 
conocimiento resultante será deficiente. (Efland, 2002, p. 121).

Siendo entonces la intuición el fundamento de la educación, el cono-
cimiento directo de la realidad se traduce en forma, número y nombre. Es la 
categoría “forma”, la que conviene fomentar mediante el ejercicio del dibujo, 
donde enseñar a dibujar implica enseñar a observar, siendo el dibujo el medio 
por el cual se fortalece la atención, la disciplina, tal como lo anota el Mismo 
Pestalozzi:

La exacta observación de la forma del conjunto y del relativo tamaño de las partes, necesaria 
para la composición de un dibujo perfecto, llega a convertirse en un hábito que, en muchos 
casos, resulta muy instructivo. Para formarse este hábito se hace muy necesario, más aún, casi 
imprescindible que los niños no se dediquen a reproducir otros dibujos, sino que aprendan a 
dibujar de la naturaleza. La impresión causada por el objeto mismo es mucho más cautiva-
dora que su imagen. A un niño le proporciona mucho más placer el ejercitar sus habilidades 
tratando de reproducir aquello que lo rodea que el elaborar una copia de algo que, a su vez, 
no es más que una simple copia y aparece mucho menos vivo y atractivo que un objeto real. 
(Pestalozzi, 1988, p. 97). 

Esta fijación y atención mediante el dibujo contribuye a los tres ele-
mentos pestalozianos: forma, número y nombre, que son los fundamentos de 
la intuición, pero también como esenciales en la identificación del régimen 
escópico empírico, luego que la imagen sensible del mundo tiene valor por 
sí misma y la imagen rehúye a las retículas, y más bien con las impresiones 
y formas de la naturaleza, que se conectan con la forma (dibujo, geometría)3, 
número (aritmética) y, por último, nombre (aprendizaje lingüístico). Elementos 

3	 Aclaramos que esta visión geométrica no es la correspondiente al perspectivismo cartesiano como ficción, como estructura del 
espacio visual, sino que responde a las formas las cosas y la naturaleza. 
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que pueden verse descritos en su El A.B.C. de la Visión Intuitiva, un texto 
publicado en 1803, en el cual revela el procedimiento donde, por ejemplo, se 
obliga al niño a dibujar, inicialmente, líneas horizontales, en seguida líneas 
verticales, posteriormente ángulos rectos, curvas, entre otros. Este mecanismo 
se convierte en un aprestamiento, antes de consentir dibujar algo que tenga 
algún tipo de significado para el niño, tal como lo describe Efland: 

[…] Pestalozzi propuso, por el contrario, que el proceso comenzara con el estudio de líneas, y 
que estas líneas se usaran para describir y juzgar los objetos percibidos. Aunque en la naturaleza 
percibimos directamente objetos, Pestalozzi pensaba que este método de dibujo facilitaría el 
proceso perceptivo al llamar la atención sobre las líneas. De esta forma el aprendizaje natural 
se vería facilitado por el arte de la enseñanza. Pestalozzi pensaba que las líneas, las curvas 
y los ángulos que configuran las formas de los objetos podían leerse como un alfabeto de 
impresiones sensibles, lo que llamaba el “ABC de la Anschauung”. Más adelante resumió este 
método de dibujo del siguiente modo: 

Se lo debemos presentar al niño del siguiente modo: le enseñamos las propiedades de las 
líneas rectas, por sí mismas y sin conexión con otras, bajo diversas condiciones y en diferentes 
direcciones arbitrarias, y le hacemos claramente consciente de los diferentes aspectos que 
presentan, sin considerar sus usos futuros. Luego comenzamos a identificar las líneas rectas 
como horizontales, verticales y oblicuas; describimos las líneas oblicuas como líneas que suben 
o bajan, y luego como líneas que suben o bajan hacia la derecha o hacia la izquierda. Luego 
identificamos las diferentes líneas paralelas como líneas paralelas horizontales, verticales u 
oblicuas; entonces juntamos estas líneas e identificamos los ángulos principales como rectos, 
agudos y obtusos. Del mismo modo les enseñamos a reconocer y a nombrar los prototipos 
de todas las formas y medidas: el cuadrado que obtenemos al juntar dos ángulos, así como su 
subdivisión en mitades, cuartos, sextos y así sucesivamente; luego el círculo y sus variaciones 
en formas alargadas, y sus diferentes partes. (Efland, 2002, p. 125).

De tal manera que la aproximación a los objetos sensibles del mundo, no 
se da directamente en la copia de una organización naturalista, sino más bien 
en reconocer en ella una estructura, es decir, una gramática implícita en las for-
mas que percibe el niño de la naturaleza —no como perspectiva—, por lo tanto 
esta primera aproximación del dibujo no está en función del arte mismo, sino 
en función de la escritura y la geometría, puesto que implicaba comprender las 
longitudes y la medida.
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Lo cual permite establecer una relación con el tipo de conocimiento 
que se pretendía generar en la escuela, donde las sensaciones harían parte de 
ese primer momento de conocimiento del mundo; de tal suerte que dichas 
sensaciones pudiesen ser organizadas en un espacio formal de representación, 
tal como se describía en el régimen escópico empírico, donde la representación 
permitiera describir la realidad, pero sin contar con un sistema reticular como 
soporte de dicha representación.

Figura 8.
Portada El A.B.C. de la Visión Intuitiva. Johannn Heinrich Pestalozzi. Imprenta real 
Madrid (1807).

Fuente: Pestalozzi (1807).
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Figura 9.
Lámina para la enseñanza del dibujo. Johannn Heinrich Pestalozzi. El A.B.C. de la Visión 
Intuitiva y portada del mismo libro. Imprenta real Madrid (1807).

Fuente: Pestalozzi (1807).

Por tanto estaríamos ante un tipo de normalización de lo sensible, insti-
tuido por un conjunto de políticas corporales, pero especialmente a un dominio 
de lo visual empírico, donde la verdad se obtiene mediante la experiencia. Este 
aprendizaje estaba reglado por una aproximación al conocimiento de las partes 
para luego poder conocer el todo, lo que implicaba acceder al conocimiento de 
las cosas, en el cual se pudiera dibujar los objetos en sí mismos como práctica 
y construcción de su propio oficio; por otro lado estaría la distribución y orga-
nización de los tiempos y las tareas. 

Conclusiones

De esta manera, la modernidad le asignó a la educación artística labores espe-
ciales, las cuales no solo cubrían la necesidad de enseñar la práctica del arte, 
sino la de establecer en la escuela un tipo de visualidad, para ver y entender el 
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mundo a través de la representación. Se establece pues una posibilidad distinta 
para el análisis de la educación artística, que no solo atiende al interés estético 
o sensible de los niños, sino por el contrario la identificacion de modos de ver 
según los cuales un modelo de reproducción del conocimiento se da a mediante 
el adiestramiento de la visualidad. En ese mismo sentido es importante ver que 
los intereses pedagógicos enmarcados en el proyecto moderno, se han inte-
resado por hacer de la mirada una forma de conocer el mundo, al establecer 
modos de ver y organizar el conocimiento. Esto es, un régimen de visualidad 
que se ha instituido mediante una cultura de la imagen en la educación y en 
la pedagogía.

Por tanto, consideramos que la aparición de la educación artística 
fue producto de intereses de diversa naturaleza, algunos por conformar una 
sociedad que usara la razón mediada por la representación, pero que también 
pudiera tener aprendizajes “útiles” para el “desarrollo” en un mundo que bus-
caba el desarrollo; era un mecanismo para el adiestramiento del cuerpo, la 
mano y la mirada, en relación con la formalización de la labor desarrollada 
por agrupaciones gremiales reguladas, pues eran determinantes económica y 
políticamente. Así pues, la educación artística que aboga por la formación para 
el arte, o en saberes del arte, no tiene como lugar de origen el mismo arte sino 
los intereses que la atravesaron en función del progreso, la modernización y 
la instrucción. Por eso es necesario historiar los saberes escolares intentando 
dilucidar la forma como estos han permitido subjetivaciones articuladas a 
intereses que se especifican en prácticas-discursivas.
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Resumen
Este texto aborda la publicación inédita de 
Michel Foucault: Historia de la sexualidad IV: 
Las confesiones de la carne. En la primera parte 
del texto, buscamos explorar el contexto de esta 
publicación relacionado con volúmenes anteriores 
de la Historia de la sexualidad. A continuación, 
investigamos las etapas generales del desarrollo de 
Las confesiones de la carne. En esta etapa buscamos 
mostrar cómo la compleja dimensión de la pas-
toral cristiana se ha desarrollado a lo largo de la 
historia del primer siglo de nuestra era, con el fin 
de garantizar estrategias específicas de guberna-
mentalidad de individuos y grupos de población. 
En particular, como Foucault ha explorado, la 
relación ascética está vinculada a un profundo 
compromiso de autotransformación, teniendo en 
cuenta la transformación de las prácticas mora-
les, corporales y relacionales de las concesiones 
no negociables. Finalmente, cuando se piensa 
en la educación contemporánea, el texto busca 
arrojar luz sobre una problematización de ciertas 
dimensiones que deben ser revalorizadas como 

práctica de capacitación. Inspirado en la idea de 
concesiones imposibles o no negociables, como 
se establece en Las confesiones de la carne. El texto 
busca pensar en la relación entre la disciplina de 
estudio y la formación; maestro y discípulos; 
Formación ética y comportamiento, dimensiones 
fundamentales de toda experiencia educativa.

Palabras clave: las confesiones de la carne, pasto-
ral cristiana, gubernamentalidad, educación.
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Abstract
The present work takes care of the unpublished 
publication by Michel Foucault: History of sex-
uality IV: The confessions of the flesh. In the first 
part of the text, we seek to explore the context 
of this publication related to previous volumes of 
the History of sexuality. Next, we investigate the 
general stages of the development of The confes-
sions of the flesh. At this stage, we seek to show 
how the complex dimension of Christian pastoral 
has been developed throughout the history of the 
first century of our era, however, with a view to 
ensuring specific strategies of governmentality of 
individuals and population groups. In particular, 
as Foucault explored, the ascetic relationship is 
linked to a deep commitment to self-transforma-
tion, taking into account the transformation of 
moral, bodily, and relational practices of nonne-
gotiable concessions. Finally, as it thinking about 
contemporary education, the text seeks to shed 
light on a problematization of certain dimensions 
that need to be revalued as a practice of the self. 
Inspired by the idea of impossible or non-nego-
tiable concessions, as set out in The Confessions 
of the Flesh, the text seeks to think about the 
relationship between the discipline of study and 
formation; teacher and disciples; ethical forma-
tion and behavior, fundamental dimensions of all 
educational experience.

Keywords: the confessions of the flesh, christina 
pastoral, governmentality, education.

¿Cómo citar este capítulo? / 
How to cite this chapter?

Apa
Filordi, A. (2020). Hacia una educación de conce-
siones imposibles: reflexiones a partir de “Las confe-
siones de la carne”. En O. Espinel (Comp.). (2020). 
Educación y pensamiento contemporáneo. Práctica, 
experiencia y educación. (pp. 179-190). Corporación 
Universitaria Minuto de Dios UNIMINUTO.

Chicago 
Filordi, Alexandre. “Hacia una educación de conce-
siones imposibles: reflexiones a partir de “Las con-
fesiones de la carne””. En Educación y pensamiento 
contemporáneo. Práctica, experiencia y educación, 
Comp. Oscar Espinel. Bogotá: Corporación Univer-
sitaria Minuto de Dios UNIMINUTO, 2020.  

MLA
Filordi, Alexandre. “Hacia una educación de conce-
siones imposibles: reflexiones a partir de “Las con-
fesiones de la carne””. En Educación y pensamiento 
contemporáneo. Práctica, experiencia y educación. 
O. Espinel (Comp.). Bogotá: Corporación Univer-
sitaria Minuto de Dios UNIMINUTO, 2020, pp. 
179-190.



181

Tercera parte: Políticas de la vida  y educación
Hacia una educación de concesiones imposibles: reflexiones a partir de “Las confesiones de la carne”

Alexandre Filordi de Carvalho

Introducción – El contexto de la Historia de la 
sexualidad IV: Las confesiones de la carne

Las confesiones de la carne es el título del cuarto y último volumen de la 
Historia de la sexualidad de Michel Foucault. Publicado en francés en 
2018 y traducido al español en febrero de 2019. Este texto inédito 

amplía los estudios y las investigaciones de Foucault consagradas al desarrollo 
histórico de las artes del cuidado y del gobierno de sí mismo, bajo la extensa, 
variable y milenaria cultura de prácticas y ejercicios ascéticos. En 1982, o sea 
treinta y seis años atrás, Foucault había depositado el manuscrito de Las con-
fesiones de la carne en la editora Gallimard. En seguida, decide suspender su 
publicación para avanzar sus investigaciones hacia la Antigüedad. Su muerte 
precoz en 1984 no le permitió retomar la revisión de Las confesiones de la carne 
para su inmediata publicación.

La tesis central de Las confesiones de la carne, anunciada desde sus pri-
meras líneas, puede ser formulada así: el complejo arte, fijado en Occidente 
por el cristianismo, de conducir tanto la dirección de los individuos como sus 
conductas, con la evaluación de sus progresos y objetivos paso a paso, los hace 
inclinarse a la obediencia restricta bajo la dirección del guía de la verdad y de 
las verdades instauradas como guía, además tuvo sus condiciones de despliegue 
gracias a la filosofía pagana. “Fue una sociedad ‘pagana’ que dio la posibilidad 
de reconocer una regla de conducta aceptable por todos” (Foucault, 2018, p. 
10). Desde tal perspectiva, Foucault buscó mostrar las maneras distintas con 
que el cristianismo fue aclimatando los principios clave de los maestros, de 
conducir de la Antigüedad hasta los guías de la vida ascética. Por lo tanto, la 
amplia pragmática de sí presente en la tradición cristiana abarca, en términos 
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de Foucault (2018), “la dirección espiritual, el examen de sí mismo, el control 
atento por parte del sujeto de sus actos y de sus pensamientos, la exposición 
que él se permite a otro, la demanda de consejos a un guía y la aceptación de 
reglas de conductas que se le propone: todo eso es una tradición muy antigua” 
(p. 106).

De hecho, a lo largo de las mutaciones situadas en la composición his-
tórica del nodo prescriptivo del cristianismo y dependiente de ellas, podemos 
también vislumbrar las consecuencias mutantes de una serie de experiencias 
imprescindibles para las nuevas definiciones de vínculos entre subjetividades y 
verdades. Ahora bien, es precisamente la “carne” el punto de salida y de llegada 
de toda problematización cristiana respecto a cómo una determinada expe-
riencia de subjetivación podría tornarse, al mismo tiempo, un reflejo del doble 
espejo de los actos del hacer-verdadero y del decir-verdadero. La carne enton-
ces “comprende un modo de experiencia, es decir, un modo de conocimiento 
y de transformación de sí por sí, en función de determinada relación entre 
anulación del mal y manifestación de la verdad” (Foucault, 2018, pp. 50-51).

El momento más álgido de esta carne, y por supuesto, de nuestra carne, 
herederos colonizados que somos del cristianismo, se procesó cuando la idea 
de concupiscencia como mal tomó en cuenta de las conductas sexuales. En 
este punto, la experiencia sexual, sobretodo en el matrimonio como centro 
de control de concesiones posibles e imposibles para la economía del placer, 
pasó a conocer el lugar de la propia analítica del sujeto de la concupiscencia, 
remolcado por sus conductas sexuales. En términos de Foucault (2018),

el acto sexual en el mundo antiguo es pensado como ‘bloque paroxístico’, unidad convulsional 
(unité convulsionnelle) donde el individuo se agotaba en el placer con otro, al punto de galan-
tear con la muerte. […] Este bloque fue deshecho en el cristianismo por las reglas de vida, las 
artes de conducirse y de conducir a los otros, las técnicas de exámenes o de procedimientos de 
confesión, por una doctrina general del deseo, de la caída, de la falta, etc. (p. 361). 

La conclusión de Foucault es que los modos por los cuales mantenemos 
nuestras destinaciones hacia el placer son suministrados por las experiencias 
sexuales gobernadas, a su vez, por la fuerte presencia de la carne cristiana; es una 
deuda impagable con nuestros nodos culturales. Por su parte, tales nodos, en 
lugar de deshacer la fuerza de las amarras de la carne cristiana, tuvieron desde 
San Agustín, con el hombre interior, una inclinación a reeditar, en términos 
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nietzscheanos, la mala conciencia del placer. En este contexto Casiano solía 
decir: “salir de la carne permaneciendo todavía en el cuerpo” (Foucault, 2019, 
p. 155); de este modo, podemos pasar a preguntarnos por qué no, simplemente, 
nos distanciamos de la carne que siempre está presente en nuestros cuerpos. 
Con lo cual, seguiríamos confesándola aunque sin palabras1.

Desarrollo interpretativo – líneas generales 
de Las confesiones de la carne

Para recorrer la compleja composición de la experiencia de la carne, el cuarto 
volumen de la Historia de la sexualidad, presenta tres movimientos históricos 
que, aunque distintos entre sí, acaban produciendo un andamiaje cuyos niveles 
se intercomunican entre partes inferiores y superiores. Lo cual implica decir 
dos cosas. De un lado, hubo etapas históricas decisivas para la composición de 
la experiencia de la carne hasta llegar a su fijación como experiencia ineludible 
de nuestra herencia con ciertas verdades dirigidas hacia el uso del placer. De 
otro lado, en cada etapa hubo un refinamiento de técnicas y de estrategias 
tendientes a articular el acceso a la verdad mediante el establecimiento de 
relaciones de sí para sí, con vistas a la subjetivación de sí mismo y bajo la 
intervención de la dirección del guía: un maestro de conducta o un director 
espiritual. 

Por consiguiente, en el primer movimiento denominado de La formu-
lación de una nueva experiencia, Foucault exploró cómo, alrededor de ciertas 
prácticas penitenciales, la exomologésis y la exagoreusis remarcaban, de modo 
decisivo, los ejercicios necesarios para que el sujeto testificara su verdadero 
lugar en la forma correcta de subjetivarse, o sea, que proporcionase pruebas 
visibles de su manera de constituirse. Así, en realidad, la exomologesis era la 
manifestación de la verdad por medio de ritos penitenciales, de exámenes 
privados y públicos para dar pruebas de que se estaba obteniendo la conducta 
deseada. Para ello era imprescindible una constante atención sobre sí mismo. 
La exomologesis se refería a todos los actos para el hacer-verdadero. De otra 
parte, la exagoreusis concernía a la constante necesidad de manifestar mediante 

1	 Edgardo Castro, en la introducción a la edición en español aclara frente a la noción de carne: “Carne es el nombre de la experien-
cia cristiana de las relaciones entre el cuerpo, el deseo, la concupiscencia y la líbido, ‘de la sexualdiad atrapada en la subjetividad’” 
(Foucault, 2019, p. 9). 
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el lenguaje, es decir, a través de un discurso obligatorio, el rostro inconfun-
dible de la verdad entre actos y el decir-verdadero. Entonces, más allá de las 
actitudes, el sujeto cristiano tenía que confesar sus verdades como pruebas de 
un acto de conocimiento de sí mismo. He ahí, según Foucault (2018), nuestra 
“propensión al discurso y a la voluntad de saber que caracteriza la experiencia 
de sí y de los otros en nuestras sociedades” (p. 369).

Sea como sea, todo esfuerzo de los actos penitenciales alrededor del 
hacer-verdadero y del decir-verdadero, pasaba por el estudio constante del 
corpus doctrinario sistematizado por la Iglesia. Para el iniciado en el cristia-
nismo, era obligatorio el estudio de la Didakhê, o sea, de toda doctrina cristiana 
ya sistematizada en función de la preparación para el catecumenado. En la 
interpretación de Foucault (2018), 

el catecumenado constituye un tiempo de preparación extenso (puede durar tres años), en el 
cual la catequesis y la enseñanza de las verdades y de las reglas están asociadas con un conjunto 
de prescripciones morales, de obligaciones rituales y prácticas, y de deberes. (p. 66). 

Una vez pasado por ahí y dando pruebas penitenciales por intermedio 
del bautismo, el sujeto convertido al cristianismo jamás dejaría de dar pruebas 
de su eficaz instrucción para saber gobernarse – instituere et gubernare (instruir 
y gobernar).

Todo este contexto, y eso es lo que me gustaría subrayar, reubicaba al 
sujeto en sintonía con una tradición. En otros términos, la preparación del cris-
tiano activaba pruebas de respeto a un pasado necesario para su constitución 
como sujeto en el presente. El tiempo de preparación para tornarse cristiano, 
junto con las pruebas realizadas en un constante presente, activaba un modo 
de conducta imposible de existir fuera de un pasado cuyo contorno concedía 
condiciones históricas para que sus sujetos se localizasen en sus propósitos de 
existencia.

Mientras tanto, el presente irrumpe como una actualización de pruebas 
de sí mismo que, aunque en la búsqueda por mirar la justificación del pasado, 
opera con la fuerza concreta de un qué hacer en la actualidad. De esta manera, 
el segundo movimiento de Las confesiones de la carne, titulado Ser virgen, da 
a conocer la dimensión de práctica de sí alrededor de la contingencia de la 
carne y del conocimiento de sí mismo, y considera a la virginidad como el 
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paroxismo de la fuerza positiva capaz de dar pruebas de un combate ascético 
que se sustenta en nombre de un propósito noble: dominarse a sí mismo.

La mística de la virginidad, tanto masculina cuanto femenina, por 
supuesto, argumentaba Foucault (2018, p. 200), 

mostraba que la excesiva valorización de una abstención total, originaria y definitiva de rela-
ciones sexuales no tenía una estructura de interdicción, ella [la virginidad] no representaba el 
simple prolongamiento de una economía restrictiva de los placeres del cuerpo. La virginidad 
cristiana, al contrario, es más que la forma radical o exasperada de un precepto de continencia 
que la moral filosófica conocía muy bien en la Antigüedad y que los primeros siglos cristianos 
habrán de heredar. (p. 200). 

Tenemos, entonces, otro efecto práctico del pasado sobre el presente. 
La virginidad introduce una serie de técnicas de dominios sobre sí mismo 
con el propósito de valorizar la relación del sujeto con su propia conducta 
sexual. Para Foucault (2018), dicho sea de paso, “el lugar central del sexo en la 
subjetividad occidental ya se marca claramente en la formación de esta mística 
de la virginidad” (p. 202).

Ahora bien, es importante tener en cuenta que lo que está en juego es la 
actualización constante de una ascética. Dicho de otra manera, la virginidad es 
la activación de un presente que se actualiza como prueba y combate constante, 
para lo cual es imprescindible dar muestras de que se está preparado. Todo 
eso, además, llama al escenario el “elemento irreductible de la alteridad”, pues 
más allá de convocar un trabajo de sí sobre sí, o sea, control y medida de sus 
propias fuerzas, la lucha exige un constante posicionarse hacia el otro, aunque 
sea satanás.

El presente de la carne es un presente de constante dominio de ejerci-
cios y prácticas, tomas de consciencia y de acciones indispensables hacia una 
ética del cuidado de sí mismo. Por consiguiente, se trata de considerar que el 
presente se materializa como condición de partida para mantener la finalidad 
actualizada de la ascética. Dice Foucault (2018), “Si [la] subjetivación existe, 
ella implica una objetivación indefinida de sí para sí – indefinida en el sentido 
que, sin ser adquirida jamás de una vez por todas, ella no cesa en el tiempo” (p. 
245). 

El tercero y último movimiento de Las confesiones de la carne aborda la 
dimensión más presente y actual del conjunto de técnicas y de estrategias que 
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se desplegaron como “exigencia universal” y “generalización indefinida” del arte 
de gobernar cristiano: ser casado. Las relaciones entre marido y mujer se consti-
tuyeron a lo largo de una “pastoral de la vida cotidiana”. En esta perspectiva, la 
obediencia en forma de condición inicial para que la dirección de las conductas 
pudiera operar, incidía en el matrimonio como intervención completa sobre la 
carne de cada cristiano, porque “el matrimonio es una manera, al lado o debajo 
de la virginidad, de regular la cuestión de la concupiscencia” (Foucault, 2018, 
p. 273). De una manera más sencilla: quien no puede dominarse a sí mismo al 
punto de mantenerse virgen, entonces, ha de casarse. Por ende, desde el cris-
tianismo del siglo cuarto, “el matrimonio es por sí mismo una ley” (Foucault, 
2018, p. 273).

Por ser una ley, aún más, el matrimonio creó una economía de obliga-
ciones. Para Foucault, la teología de San Agustín fue el marco decisivo hacia la 
institucionalización de un vasto conjunto de fundamentos que pasaron a exigir 
de las relaciones conyugales una tekhnê de la vida. Tres importantes aspectos 
merecen ser destacados en este contexto. Primero, la presencia de las relaciones 
sexuales en el matrimonio está ligada a una concepción general de hombre de 
deseo. Después de la expulsión de Adán y Eva del paraíso, por desobediencia 
y falta, “la concupiscencia de la carne es un castigo que ejerce su imperio sobre 
el hombre” (Foucault, 2018, p. 344). A su vez, esta carne pasó a atentar contra 
el espíritu. Así, la libido, término que San Agustín utilizaba asociada a la falta, 
a la caída, se tornó un principio de reciprocidad de desobediencia en tanto 
“movimiento que atraviesa y conduce todos los actos sexuales, tornándoles a 
veces visibles y vergonzosos, y ligándoles a la muerte espiritual como su causa” 
(Foucault, 2018, p. 338). Por ende, es imprescindible gobernar las conductas 
en las relaciones sexuales. Y para gobernar bien esta líbido, la alternativa contra 
la abstención y la aceptación voluntaria de la virginidad es el matrimonio asu-
mido como sacramento.

Como efecto, en segundo lugar, se establece una política de dirección 
del uso del matrimonio, o sea, del uso de la carne. Estar casado, así, implica un 
plan recíproco de deber-deuda. Tanto hombre como mujer pasan a deber, uno 
al otro, la deuda impagable de concesiones innegociables: la prohibición de 
relaciones no naturales; respeto al hombre como jefe (principio de la legalidad 
natural); la mujer siendo auxiliar del hombre (principio de la complementarie-
dad); el hombre siendo el guía de la mujer (principio del deber de enseñanza 
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ligado al respeto del pudor). En definitiva, el casamiento inaugura un tipo 
jurídico de prácticas cuya estructura del sujeto es doble: sujeto del deseo por 
la concupiscencia y sujeto del derecho a partir de la jurisdicción de la carne 
(juridiction). Por tanto, el matrimonio se hace una experiencia incesante de 
codificación y de una larga reflexión de jurisprudencia. 

Finalmente, colmando la dirección de la líbido y del derecho en el 
matrimonio, Foucault hace hincapié en la connexio societatis del casamiento 
(ligación/conexión de compañerismo/social). En otros términos, a partir del ins-
tante en que las relaciones conyugales se centran en una juridicción, pues estar 
casado demanda obedecer las leyes inherentes al deber-deuda, entonces, hay 
un vínculo a ser obedecido. El matrimonio, por ende, se transformará en la 
base de toda sociedad: “una relación con fin universal y constante de la societas” 
(Foucault, 2018, p. 310). Con mayor precisión argumenta Foucault (2018), que 
“el privilegio concedido a la societas permite suministrar una caracterización del 
casamiento centrado en la noción de relación (lien – ligación, vínculo). Antes 
de todo, el matrimonio es una asociación, y como tal un elemento de base de 
la sociedad” (p. 310).

Ahora bien, si el matrimonio es la base de la sociedad, la amplia varia-
ción de la tekhnê de la vida conyugal, pasando por la libidinización del sujeto, 
por la juridicción del matrimonio y su manera de concebir la amalgama de la 
conexión de la sociedad (connexio societatis), entonces, el matrimonio alcanzó 
el estatus de ser responsable de proyectar las formas futuras de la sociedad. 
Futuro que, por su vez, es imprescindible para el buen arte de conducir y de 
gobernar unos a los otros.

Hacia una educación de concesiones imposibles: 
reflexiones a partir de Las confesiones de la carne

¿Qué tenemos, pues? Las confesiones de la carne evidencian que el tipo de 
experiencia en la relación consigo mismo entablado por la tradición cristiana 
solamente fue posible gracias a la experiencia de la carne. En cuanto dominio 
del conocimiento a ser internalizado, traducido en hacer y decir-verdadero y 
la sumisión voluntaria a una relación de poder dependiente del otro, lo que el 
arte de gobernar cristiano pasa a operar es toda una lógica codependiente de la 
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creación, interpretación, administración y aplicación de un pasado, un presente 
y un futuro.

Vale aún decir, que después de Vigilar y castigar, Las confesiones de la 
carne, de lejos, es la obra en que Foucault más utiliza e instrumentaliza con la 
concepción de disciplina. Y aquí se procesa algo muy interesante. La disciplina 
es asumida en toda su positividad como tecnología del poder para producirse y 
finalizar todos los objetivos concretos de la conducción de alguien, de sus pen-
samientos, de sus deseos, de sus comportamientos, de sus acciones, etc. Para 
gobernarse a sí mismo, en ese contexto, la disciplina es designada y asumida 
como una manera de ser y de vivir, un régimen que envuelve el habitus atque 
victus (los hábitos y los modos de vida).

Fuera de la disciplina no hay pasado, no hay presente y tampoco habrá 
futuro. Entonces, la carne que se confiesa es una carne producida positiva-
mente. Y, para el cristianismo, esa fue una experiencia basada en concesiones 
imposibles. 

Quizás aquí tenemos algo, algunos elementos, con los cuales pensar la 
educación contemporánea. Es posible que, en la situación actual, estemos en 
una especie de callejón sin salida frente a una crisis producto de unas cuantas 
concesiones realizadas desde hace algunas décadas y que no debieron per-
mitirse, sin, al menos, pensar sus consecuencias prácticas para las relaciones 
cotidianas de gubernamentalidad en la educación. 

Es posible que una amplia gama de modismos pedagógicos haya sido 
responsable de borrar nuestro vínculo con un pasado y, por ende, con algo que 
sería importante para las experiencias en la educación. Y aquí, los modismos 
suelen ser peligrosos porque, de la noche a la mañana, pueden decretar la 
falencia de praxis que, por en otras condiciones, llevarían mucho tiempo para 
consolidarse como experiencia. Tal vez aquí, por ejemplo, todo énfasis recién 
dirigido al díptico enseñanza-aprendizaje haya contribuido para producirse 
una micro política de aniquilación de la cultura del estudio. Ya no hace falta 
estudiar, aplicarse con disciplina a un temario cualquiera. La exigencia es 
aprender, buscar facilidades ocultas en dogmas casi heréticos de una didáctica 
inventiva. El aspirante cristiano se tornaba cristiano no sin antes estudiar la 
Didakhé: ¡nada fácil! El aspirante alumno contemporáneo intenta serlo no 
porque estudia, sino porque aprende. 
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Si es cierto el diagnóstico de Sloterdijk, Guattari, Berardi, referido a que 
pasamos a vivir en una sociedad de sujetos desorbitados, también es innegable 
que la educación actual, en gran escala, también se encuentra desorbitada, 
impotente para consolidar el arte de educar como plan de experiencia que 
no se puede recusar. De un lado, los sujetos no se vinculan con el pasado en 
la perspectiva de herencia consciente a ser llevada en consideración. ¿Dónde, 
entonces, podríamos localizar nuestros vínculos con los valores de los bienes 
sociales?: respeto, cortesía, confianza, fraternidad, diálogo, etc. De otro lado, y 
como consecuencia, los sujetos vacían su propio presente por no darse cuenta 
de lo que están haciendo. Así, un pasado destituido de relaciones consecuentes 
se extiende como una sombra vacía en el presente, cuyo futuro no puede ser 
diferente de su propia sombra actual. 

Quizás durante algún tiempo los educadores manejaron la condenación 
a todo proceso disciplinar de modo unilateral, olvidándose que la disciplina 
es la positividad del poder mediante el cual es posible conseguir cualquier 
propósito. El cristianismo desde este punto de vista, es una prueba irrefutable.

Es posible que tengamos que parar un instante y evaluar el precio de 
nuestras concesiones hechas en la educación. Por ejemplo, ¿qué hicimos con 
Celestin Freinet, quien subrayaba la importancia de la disciplina como algo 
necesario para la cohabitación en los grupos más o menos organizados (Freinet, 
1972)? La disciplina aquí no es el puro disciplinamiento, es decir, la obligación 
superflua del automatismo ciego; sin embargo, aparece como un operador de 
la tecnología de sí mismo, como un constante ejercitarse sobre/a sí mismo: 
“enseñad a vuestros niños a gobernarse ellos mismos, a tener responsabilidades; 
prepararos para saber exprimir totalmente, a hablar y a escribir, a criticar y a 
ver justo; daros la alegría del trabajo deseado y querido” (Freinet, 2016, p. 142). 
¿Qué tipo de buena preparación puede existir sin una dedicación presumida 
del sujeto en aquello para lo cual se prepara? De igual manera, ¿qué hicimos 
con la propuesta de Oury y Vásquez (1975), basada en la pedagogía institu-
cional? La escuela debe ser una institución fuerte en el sentido de producir y 
organizar experiencias capaces de permitir que sus sujetos salgan del caos, del 
ímpetu, de la relación de dominación. Por lo tanto, según la propuesta de Oury, 
qué peligrosa es una escuela sin ley, donde no se vivencia el escuchar, donde no 
se administra la agresividad; donde no se vivencia el lugar de la interpelación, 
del compartir de la palabra, del lugar del otro. Por eso mismo, el maestro no 
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puede dar la espalda a las responsabilidades que le son propias de acuerdo con 
su lugar dentro de las relaciones de poder, así como ningún guía espiritual 
osaría hacerlo. 

Puede ser que todo eso suene hoy día como herejías. Pero también hay 
una posibilidad de que todas esas herejías sean las concesiones imposibles que 
no deberíamos prescindir para hacer valer el lugar de la educación como for-
mación de una experiencia marcada por un pasado, un quehacer en el presente 
y un estar-ahí en el futuro. Y en todo eso, la disciplina tendría que asumir un 
lugar particular como aplicación y dedicación de un poder que se redescubre 
como contra-tecnología de cara a un poder disciplinar que nos automatizó a 
pensar y a actuar con concesiones que deberían ser imposibles. 
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Resumen
Este capítulo tiene como punto de partida el 
reconocimiento de una necesaria e importante 
lectura pedagógica de autores como Michel Fou-
cault y Judith Butler, mediante la cual se busca 
develar elementos conceptuales que posibiliten 
un acercamiento a los procesos de subjetivación 
y reconocimiento en la educación. Una vez esta-
blecido lo anterior, se pretende hacer énfasis en 
dichos procesos, con la intención de analizar las 
dinámicas de enseñanza y las prácticas escolares 
que, según se considera (a modo de hipótesis), 
producen determinadas formas de subjetividad 
y determinadas diferencias, es decir, cierto tipo 
de estudiante. Es en este punto en donde se 
considera pertinente proponer una analítica inter-
pretativa pedagógica acerca de dichas prácticas 
educativas, con el fin de comprender cómo operan 
en relación con los procesos mencionados en un 
principio. Así, este ejercicio analítico permitirá 
al lector dotarse de herramientas para poner en 

cuestión las interacciones educativas que se dan 
en la escuela.

Palabras clave: Sujeto, subjetivación, reconoci-
miento, educación, interacción educativa. 
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Abstract
This chapter has as its starting point the recog-
nition of a necessary and important pedagogical 
reading by authors such as Michel Foucault and 
Judith Butler, through which it is sought to unveil 
conceptual elements that allow an approach to 
the processes of subjectivation and recognition 
in education. Once the above is established, it is 
intended to emphasize these processes, with the 
intention of analyzing the teaching dynamics and 
school practices that, as considered (by way of 
hypothesis), produce certain forms of subjectivity 
and certain differences, that is, certain type of 
student. It is at this point that it is considered 
pertinent to propose an interpretative pedagogi-
cal analytical about such educational practices, in 
order to understand how they operate in relation 
to the processes mentioned in the beginning. 
Thus, this analytical exercise will allow the reader 
to provide tools to question the educational inter-
actions that occur in the school.

Keywords: subject, subjectivation, recognition, 
education, educational interaction. 
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Tenía siete años apenas, apenas siete años. ¡Qué siete años! ¡No llegaba a cinco 
siquiera! De pronto unas voces en la calle me gritaron: “¡Negra! […] “¿Soy acaso 

negra?”- me dije ¡SÍ! “¿Qué cosa es ser negra?” ¡Negra! Y yo no sabía la triste verdad 
que aquello escondía. ¡Negra! Y me sentí negra, ¡Negra! Como ellos decían ¡Negra! 

Y retrocedí ¡Negra! Como ellos querían. ¡Negra! […] Y pasaba el tiempo. Y siempre 
amargada. Seguía llevando a mi espalda mi pesada carga. ¡Y como pesaba! […] Hasta 

que un día que retrocedía, retrocedía y que iba a caer. ¡Negra! […] ¿Y qué? ¡Negra! 
Si ¡Negra! Soy […] Negra soy. De hoy en adelante no quiero lacear mi cabello. No 
quiero. Y voy a reírme de aquellos que por evitar —según ellos— que por evitarnos 

algún sinsabor llaman a los negros gente de color. ¿Y de qué color? NEGRO. ¡Y 
qué lindo suena! ¡NEGRO! Y qué ritmo tiene. […] Al fin comprendí. AL FIN. Ya 
no retrocedo. AL FIN. Y avanzo segura. AL FIN. Avanzo y espero. AL FIN. […] 

¡Negra Soy!” 

Me gritaron negra (video)
Victoria Santa Cruz (1978)

Uno no está simplemente sujeto por el nombre por el que es llamado. Al ser llamado 
con un nombre insultante, uno es menospreciado y degradado. Pero el nombre ofrece 

también otra posibilidad: al ser llamado por un nombre se le ofrece a uno también, 
paradójicamente, una cierta posibilidad de existencia social, se le inicia a uno en la 

vida temporal del lenguaje, una vida que excede los propósitos previos que animaban 
ese nombre. Por lo tanto, puede parecer que la alocución insultante fija o paraliza a 

aquel al que se dirige, pero también puede producir una respuesta inesperada que 
abre posibilidades. 

Judith Butler (2004, p. 17)

Introducción

A pesar de la amplia recepción de los aportes de Foucault en el contexto 
pedagógico, sobre todo para el trabajo histórico, lo cierto es que su 
obra todavía ha sido poco abordada para una investigación sobre el 

presente con una orientación más empírico-interpretativa. Igual sucede con el 
trabajo de Judith Butler, bastante mencionado, particularmente en cuestiones 
de género y educación, pero poco operacionalizado dentro de la investigación 
educativa en general. Ello quiere decir que se hace necesaria una lectura 
pedagógica de ambos autores y ese es el propósito de este trabajo: mostrar, al 
menos como esbozo, algunos elementos del pensamiento de estos autores para 
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indagar sobre los procesos de subjetivación y reconocimiento en la educación, 
específicamente, en las prácticas educativas escolares. 

Como propuesta, nos centraremos básicamente en los conceptos de 
subjetivación y de reconocimiento en tanto elementos analíticos que permiten 
investigar las dinámicas de estructuración de las situaciones de enseñanza. 
Nuestra tesis es que, además de tratar con unos contenidos, el sistema de inte-
racción enseñanza y las prácticas escolares en general producen ciertas formas 
de subjetividad sobre la base de unas prácticas de producción y elaboración 
de diferencias. Diferencias que, a la postre, terminan por “ontologizarse” y por 
producir cierto tipo de alumno. En ese sentido, una analítica interpretativa 
pedagógica de dichas prácticas tendría como propósito, entre otros, indagar 
sobre cómo se producen y mantienen esas diferencias y cómo se establecen allí 
los procesos de subjetivación y, por tanto, de reconocimiento (o desatención). 

Para ello, en un primer capítulo trabajamos los conceptos de sujeto y sub-
jetivación en Foucault. En el segundo capítulo trabajamos, desde una mirada 
performativa, las cuestiones del reconocimiento y la interpelación como parte 
de los procesos de subjetivación en la perspectiva de Judith Butler. Finalmente, 
en el tercer capítulo planteamos la operatividad de dichos conceptos para un 
análisis de las prácticas educativas, dando claridad en principio sobre la idea de 
práctica que está en la base de estas reflexiones.

Sujeto y subjetivación como resultado de las 
prácticas discursivas y no discursivas

Sujeto

Bajo el concepto de discurso en el sentido de Foucault y Butler se pueden 
entender aquellos procesos comunicativos, es decir, aquellas prácticas discursi-
vas de las cuales se estructura, o mejor, se construye la realidad, incluida la rea-
lidad del sujeto —su subjetividad—. Particularmente en Foucault hay, en ese 
sentido, una centralidad del lenguaje como parte de sus orientaciones progra-
mático-investigativas. Sus estudios se pueden entender, según esa orientación, 
como estudios del discurso y de los saberes que vehiculiza ese discurso en tanto 
práctica y de los efectos que dicho discurso, en tanto práctica, produce. De allí 
que plantee que haya que tratar a los discursos como “prácticas discursivas 
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que sistemáticamente le dan forma a los objetos de los que hablan” (Foucault, 
1991, p. 74) —es lo que algunos autores han denominado un socio-construc-
cionismo discursivo—. Y si bien hay también unas prácticas no discursivas, el 
autor reconoce que no se pueden tematizar sino en el marco del discurso.

Esta remisión a los fundamentos y fundación discursiva de los órdenes 
simbólicos de saber (epistemes) que preforman las relaciones que establecen 
los seres humanos con el mundo y consigo mismos, tiene que ver también con 
cómo se estructura —discursivamente— la subjetividad. Para Foucault, por 
tanto, el sujeto (y su subjetividad como lo propio de ese sujeto) es entonces el 
resultado de unas prácticas discursivas que no están desligadas de cuestiones 
de saber (de unos órdenes de saber o de lo que se habla en un discurso) y de 
cuestiones de poder. De allí el vínculo entre poder-saber y discurso en los 
procesos de configuración de la subjetividad.

El uso del concepto de sujeto en la obra de Foucault supone, así, un 
rechazo a la idea del individuo totalmente libre, auténtico y auto determi-
nado. Dicho concepto hace referencia, más bien, a que son las configuraciones, 
discursos, prácticas, imágenes y representaciones sociales las que producen al 
sujeto —las que tienen efectos subjetivantes—. Los seres humanos devienen 
sujetos, se subjetivan, en relación con las prácticas discursivas y no discursivas 
en las que están inmersos. El sujeto resulta ser un efecto de todo ello. En el 
escrito El sujeto y el poder, Foucault, con respecto al papel del sujeto, dice lo 
siguiente: 

Mi objetivo, por el contrario, ha consistido en crear una historia de los diferentes modos de 
subjetivación del ser humano en nuestra cultura. Me he ocupado, desde este punto de vista, 
de tres modos de objetivación que transforman a los seres humanos en sujetos: Primero están 
los modos de investigación que trata de otorgarse a sí mismos el estatus de ciencia […] En 
la segunda parte de mi obra, estudié la objetivación del sujeto en lo que llamaré ‘prácticas 
divisorias’. El sujeto se encuentra dividido en su interior o dividido de los otros. Este proceso 
lo objetiva […] Finalmente, he querido estudiar —es mi trabajo actual— el modo en que un 
ser humano se convierte a sí mismo o a sí misma en sujeto […] Así, el tema general de mi 
investigación no es el poder sino el sujeto. (Foucault, 1988, p. 3)1. 

1	 Foucault, particularmente en sus últimos trabajos —los de la denominada tercera fase— concernientes a las ‘tecnologías del sí 
mismo’ y su combinación posterior con las ‘técnicas de gobierno’, abre otro campo dentro de lo que, desde un marco del poder, se 
ha denominado “gubernamentalidad”. El ejercicio del poder en una lógica gubernamental consiste, según Foucault, en ‘conducir 
las conducciones’ o las conductas de manera que se pueda estructurar el posible campo de acción de los otros individuos. Para 
ello incluso la libertad del individuo se vuelve indispensable; ella deviene en un requisito previo en la medida en que tal campo de 
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De allí la cuestión referida a la “historicidad del sujeto” (Foucault, 2015, 
p. 145). De manera que, según lo anterior, el sujeto se presenta para este autor 
como una forma histórica —no como una esencia o una naturaleza última y 
auténtica—. Por tanto, cuando Foucault hace alusión al sujeto no plantea ni 
una interioridad auténtica ni una naturaleza en el modo de ser del sujeto, sino 
una forma. El sujeto es una forma histórica dada; y dada:

•	 Por las objetivaciones mediante el saber. Por ejemplo, la infancia 
escolarizada moderna se puede entender como resultado de los 
procesos de objetivación facilitados gracias, entre otros, al saber 
de la pedagogía, de la psicología o la pediatría. Tenemos acá una 
constitución del sujeto mediante unos saberes vehiculizados por 
unas prácticas discursivas, lo cual lleva a un análisis del discurso y 
del saber que vehiculiza dicho discurso. Acá se configura el proyecto 
arqueológico del que el mismo Foucault trata posteriormente de 
distanciarse. 

•	 Por las prácticas divisorias. A partir de estas se establecen diferentes 
órdenes sociales, por ejemplo, un orden social generacional desde 
la cual se define, entre otros, la diferencia entre adultos e infantes, 
entre maestro y alumnos, entre indisciplinados y disciplinados, 
entre “molestones” y juiciosos. Hablamos acá de una constitución 
del sujeto mediante técnicas de dominación y ejercicio de categori-
zación social que tienen que ver con una analítica del poder y

•	 Por las prácticas de sí. Se trata de una constitución de la subjetividad 
mediante las prácticas de sí2, lo cual involucra una mirada desde una 
genealogía de la ética, una estética de la existencia y una analítica de 
las formas de gobierno.

Las primeras prácticas aluden a los saberes, sobre todo, los que aspiran 
a un carácter científico y en cuyos juegos de verdad se tiene al sujeto como 

acción ofrece diferentes posibilidades que se sirven de esa libertad. La libertad es por ello presupuesto básico —del ejercicio— del 
poder; un poder que tiene una forma modular y diagramática.

2	 En esta perspectiva el sujeto se constituye a sí mismo de una manera activa mediante diferentes prácticas de sí. Estas prácticas 
no son algo que el individuo invente por sí mismo, sino que son una suerte de pautas que se encuentran en la sociedad y en la 
cultura y que vienen dadas con las prácticas sociales. Pautas que están ahí, propuestas por la sociedad en general y por los grupos 
sociales en particular. Así, al encarnar e incorporar una forma cultural de sujeto, no solo se reconoce al individuo como un actor 
con capacidad de cálculo, sino como alguien que influye sobre su entorno.
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objeto de conocimiento —por ejemplo, las ciencias sociales y humanas—. Las 
segundas consisten en las prácticas por las que los individuos ejercen relaciones 
de poder sobre otros (técnicas de dominación), objetivan a los individuos sobre 
los que aquellas son aplicadas y producen individualidades normativamente 
establecidas, clasificadas y reguladas. Entre otros, estas prácticas divisorias pro-
ducen y mantienen la diferencia entre normal/anormal, aplicado/desaplicado, 
vago/trabajador, eficiente/ineficiente. Finalmente, el tercer modo de objetiva-
ción tiene que ver con las prácticas —prácticas de sí, tecnologías del sí— que 
se ejercen sobre uno mismo y que tienen como propósito una transformación3. 
Desde un punto de vista foucaultiano, entonces, comprender la subjetividad 
es comprender el movimiento por el cual los seres humanos se objetivan, se 
constituyen en objetos de una teoría o una práctica para los otros y para sí 
mismos. Por ese movimiento devienen —en nuestra perspectiva se forman— 
en sujetos.

Las estructuras del saber, de la práctica y de la mismidad se fundamentan 
en una forma histórico-social específica. De manera que también el ser humano 
se ve sometido, es el resultado de un tipo histórico específico de subjetivación 
—es una forma-sujeto— que, mediante prácticas sociales, tecnologías políticas, 
efectos de saber y técnicas de sí, hacen de él un modo específico, una forma 
específica, una forma-sujeto. Apelar al sujeto en este sentido significa mostrar, 
a partir de los datos objeto de análisis, esa interioridad-alma producida por el 
efecto de la mecánica del saber-poder que se pone en práctica con esos discursos; 
entendiendo, además, que sobre esa realidad que se tiene como referencia se 
proponen conceptos y campos de análisis que, a su vez, llevan al desarrollo de 
técnicas y discursos científicos y cuestiones morales (Foucault, 2002). 

3	 Es acá en este tercer dominio donde Foucault sitúa ciertas prácticas que caracteriza como ‘artes de la existencia’ y que tienen que 
ver con “prácticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no solo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse 
a sí mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos 
criterios de estilo. Estas ‘artes de existencia’, estas ‘técnicas de sí’ sin duda han perdido una parte de su importancia y de su 
autonomía, una vez integradas, con el cristianismo, al ejercicio de un poder pastoral y más tarde a prácticas de tipo educativo, 
médico o psicológico” (Foucault, 2003, pp. 13-14). Las prácticas de sí son también prácticas culturales como, por ejemplo, escribir, 
pintar, alimentarse, hacer música, poesía, deporte, ceremonias, etc. Se puede suponer que las prácticas culturales son relevantes 
desde el punto de vista pedagógico-formativo.
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Subjetivación

Con el concepto de subjetivación se alude a todos los procesos que permiten 
lograr (los efectos sobre) esa subjetividad. Subjetivación quiere decir, precisa-
mente, la producción discursiva de modelos de sujeto —formas de sujeto— y 
normas y requisitos de posicionamiento que se pueden entender como posi-
ciones de sujeto (Keller, 2005; 2007). Las posiciones de sujeto son esquemas 
interpretativos típicos y ofertas para la adscripción y negociación identitaria. 
Así, lo que el individuo percibe como su mismidad, como su subjetividad, 
como su identidad, es siempre originado bajo el trasfondo de unas relaciones y 
situaciones sociales que se dan a partir de prácticas discursivas y no discursivas 
—prácticas divisorias y prácticas de sí— y en relación con el papel que juega 
en todo ello ciertos actantes no-humanos. Como lo plantea Duttweiler (2003): 
la identidad es una realización; una actividad consciente e inconsciente en 
confrontación con patrones interpretativos y artefactos culturales que apelan a 
la experiencia corporal y que son interpretados como expresión de un cuerpo 
natural. Se trata de la manera de referirse a un agente que procede de acuerdo a 
ciertos márgenes —históricos, sociales, culturales, situacionales—, no como un 
actor absolutamente libre y totalmente auto determinado, sino como un sujeto 
producido y subordinado a ciertas formas sociales, a las que también les puede 
hacer resistencia mediante procesos más estilizados —artístico-existencia-
les—. La idea de interioridad auténtica y última resulta ser, según lo anterior, 
una ficción moderna; algo que remite también al concepto de “persona” en 
su acepción antigua como “máscara”. También lo dice en El sujeto y el poder 
(1988), son entonces, en ese marco, las formas de objetivación —por medio 
del saber—, las prácticas divisorias médico y paciente, niño y adulto, hombre 
y mujer, maestro y alumno— y las tecnologías de sí las que hacen de los seres 
humanos sujetos, las que los subjetivan. No existe, pues, una forma universal y 
a-histórica de sujeto.

También el mismo Foucault nos dice que el concepto de sujeto tiene un 
doble sentido, pues, por un lado, alude al sometimiento (estar sujeto, sujetado) 
mediante el control y la dependencia y, por el otro, al estar atrapado mediante 
la conciencia y el conocimiento de sí a su propia identidad. En este punto se 
remite frecuentemente a Althusser (1988) quien alude al carácter apelativo 
de las poderosas ‘interpelaciones’ que consisten en que en ellas van conjun-
tamente ofertas de subjetivación con promesas de reconocimiento (Butler, 
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2009): así, por ejemplo, te reconozco como sujeto infante, como negro, pero 
quedas sometido a tu condición de infante o negro y quedas sometido con ello 
a los parámetros de una matriz heteronormativa, normativo-generacional y 
racial con referencia a la cual te entiendes, te identificas y te auto tematizas en 
tanto tal. Los efectos de poder no se hacen esperar allí donde se originan tales 
posiciones de sujeto hegemónicas (Laclau y Mouffe, 2004), cuya asunción se 
presenta como carente de alternativas: ser hombre o ser mujer, ser niño o ser 
adulto, ser alumno o ser maestro, y abierta al latente riesgo de configurarse en 
formas de sujeto desviadas, deficitarias, no permitidas, vergonzantes, negativas 
o decadentes (Reckwitz, 2003, 2006).

De manera que los individuos son el resultado permanente de los 
procesos de subjetivación y están, por tanto, directa o indirectamente, sujetos 
—sujetados— a las condiciones del contexto y espacio social en el que actúan e 
interactúan; de allí que también haya que considerar el poder (las relaciones de 
poder) y su forma de operar, por ejemplo, en y mediante el espacio y el lugar y 
mediante prácticas objetivantes y divisorias. Ello no quiere decir, sin embargo, 
que los individuos son simples “víctimas” del lugar —de la espacialización del 
poder— o de la situación, sino que, por el contrario, toman parte activa en 
la constitución del espacio social y de sí mismos (en la negociación de sus 
adscripciones identitarias). Como lo plantea Foucault en sus Dichos y escritos: 

[…] no hay un sujeto soberano, fundante, una forma universal de sujeto que se pudiera encon-
trar por todas partes [...] el sujeto se constituye a través de prácticas de subjetivación-sujeción 
(assujettissement), o de forma más autónoma, a través de prácticas de liberación, de libertad, 
como sucede en la Antigüedad, a partir, bien entendido, de un cierto número de reglas, estilos, 
convenciones que se encuentran en el medio cultural. (Foucault, 1994, p. 733). 

En síntesis: los discursos “significan” o “dicen” más de lo que dicen; ellos 
hacen visibles cosas y ocultan o invisibilizan otras. El análisis del poder del dis-
curso lleva al estudio de sus efectos desde el punto de vista del establecimiento, 
estructuración, transformación y estabilización de cierto tipo de relaciones y de 
ciertas formas de ver y concebir las cosas. Los discursos ofrecen siempre una 
representación en perspectiva de los objetos por ellos constituidos e institucio-
nalizados, y funcionan estratégicamente como naturalizadores, mitificadores, 
jerarquizadores, excluyentes, etc. Esto incluye una representación específica del 
sujeto: los discursos producen determinadas formas de sujeto, contienen siem-
pre determinados conceptos normativos de lo que tienen que o deben ser los 
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individuos y con ello hacen ofertas de identificación y procesos de integración 
(y también de delimitación y exclusión). La concepción de sujeto en clave de 
una analítica de los procesos de subjetivación en Foucault permite darle una 
mirada a la ‘construcción social de la realidad’ (Berger y Luckmann, 2001) 
y a las diferentes formas de la praxis social de las que hace parte también la 
forma-sujeto que adquirimos.

Discurso, interpelación y subjetivación: 
una mirada performativa

El concepto de discurso, junto con el de interpelación, reconocimiento y per-
formatividad, juega también un papel central dentro de los planteamientos de 
Judith Butler. Para su concepción de discurso y de subjetivación (2001) esta 
autora se sirve fundamentalmente de Foucault; para el de interpelación, de 
Althusser; para el de performatividad, de Austin y Derrida, y finalmente para 
el de reconocimiento, de Honneth. 

La producción de sujetos la entiende Butler como un proceso oscilante 
de reconocimiento y reorientación. El acto de reconocimiento deviene en un 
acto de constitución del sujeto. La interpelación que se da con ello trae al sujeto 
a su existencia. Cuando esta autora alude al concepto de interpelación lo hace 
para referirse a aquellos procesos discursivos en el marco de los cuales los indi-
viduos son interpelados, son producidos como sujetos. El presupuesto básico 
de Butler (2004), en ese sentido, es que el sujeto se origina como consecuencia 
del lenguaje y se mantiene como tal en sus conceptos. Siguiendo a Althusser, 
la interpelación consiste en un acto concreto en el que se hacen visibles los 
efectos materiales del lenguaje. Un punto interesante acá es que para Althusser 
(1988), y a diferencia de Marx y Engels, esa sujeción del individuo bajo cierta 
ideología no es entendida como un simple elemento de la esfera espiritual, 
sino que se materializa en las prácticas. La ideología se vuelve tan efectiva en 
el actuar del sujeto que este ha de ser entendido como el producto material de 
ciertas relaciones sociales y como el lugar en el que se estabilizan las relaciones 
de poder.

Con la ayuda de la propuesta de la interpelación, señala Althusser, pero 
particularmente Butler (2004), cómo el lenguaje pone en evidencia su efec-
tividad en la constitución de ciertas formas de sujeto y en hacerlas funcionar 
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como tales. En ello contribuyen además los “aparatos ideológicos del Estado” 
(Althusser, 1988): la familia, la escuela, el arte, el deporte, entre otros, pues 
en ellos se interpela a los sujetos de una cierta forma específica en concor-
dancia con dicho funcionamiento institucional: como alumno, como padre, 
como deportista, como aseador, etc. El acto de interpelación se puede entender 
entonces como aquel acto por medio del cual se “recluta” a los individuos y 
asegura así el mantenimiento de un orden dominante dentro del cual los mis-
mos individuos se perciben como sujetos; sujetos que se perciben, ven y sienten 
como actuando libremente. Ello quiere decir que el mismo sujeto se inscribe e 
introduce dentro de dichas prácticas, las confirma, las reconoce y las mantiene. 
El resultado paradójico es un sometimiento libre por parte del sujeto, un sujeto 
que sigue por sí solo los gestos y acciones de su propio sometimiento. Se trata, 
en palabras de Foucault y Butler, de un sujeto sujetado.

Butler propone entonces un escenario explicativo de lo anterior, a saber: 
el del nacimiento de un bebé. Con el enunciado: “¡es una niña!”, ese individuo 
es llamado a existencia como sujeto, pero dentro de una matriz, en este caso, 
heteronormativa —generizada—. Ese yo se origina o cobra existencia dentro 
de esa matriz, pero es, a la vez, sometido a ella en la medida en que cobra 
inteligibilidad específicamente como niña y no como niño o como otra cosa. 
El par sujeto-sujetado o lo que se denomina “assujettissement” adquiere así 
su significación (Butler, 2004): el recién nacido es interpelado como sujeto, 
como niña, pero, a la vez, es sometido y adscrito a una matriz normativo-di-
ferenciadora por género (niña) y generacional (niño distinto del adulto), lo 
cual permite que se mantenga en funcionamiento la matriz misma (un orden 
social generizado y generacional). Igualmente, la expresión “niña” adquiere allí 
también su contenido de sentido en una distinción y diferenciación con otro 
contenido de sentido: “niño” o “adulto”. De manera que el significado “niña” 
no se presenta como una referencia absoluta y por sí misma, sino que adquiere 
sentido, precisamente, en una diferenciación con un sentido otro, a saber: 
“niño” o “adulto”. Las fronteras entre “niña” y “niño”, “masculino” y “femenino”, 
“niño” y “adulto”, “niño aplicado” y “niño desaplicado” se llevan a cabo entonces 
siempre y de manera nueva en cada adscripción de sentido y, por tanto, nunca 
quedan fijadas o suturadas totalmente.

Además, la niña es diferenciada y categorizada como niña indepen-
dientemente de su deseo. Por eso, de lo que se trata, de ahora en adelante, es 
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que ese deseo se articule y se encamine por el derrotero prescrito con dicha 
interpelación, o mejor, cadena de interpelaciones, aunque ella muestre que no 
hay un sentido fijado y establecido totalmente. Gracias a la permanente repe-
tición —que no es una copia— de esa interpelación: “eres una niña” se produce 
una sedimentación discursiva que deviene en norma. Como se puede notar, 
para Butler el modelo de la interpelación le sirve para tratar de dar cuenta 
del proceso de sometimiento del sujeto a una ley socialmente establecida; es 
decir, a un sistema de normas dominantes. Hay que decir, no obstante, que tal 
ley, debido a su carácter ficcional o fantasmagórico, nunca encarna de manera 
completa la norma.

Pero esto no es un proceso aislado: para Butler el ser humano siempre 
está remitido a otro y a su deseo de ser alguien (para alguien otro). Como 
ella misma lo plantea: para devenir sujeto y poder permanecer como tal, el 
ser humano debe desear, en consecuencia, las condiciones de su sometimiento 
(aun cuando sean dolorosas para él), ya que también siempre los transfor-
man en un sujeto. Ello nos introduce en la cuestión del reconocimiento y la 
performatividad.

El reconocimiento se lleva a cabo en dependencia con ciertas normas. 
Como lo dice Butler:

[…] no hay ‘yo’ alguno que pueda mantenerse del todo apartado de las condiciones sociales de 
su emergencia, ningún ‘yo’ que no esté involucrado en un conjunto de normas morales condi-
cionantes que, por ser normas, tienen un carácter social que excede el significado puramente 
personal o idiosincrático […] Cuando el ‘yo’ procura dar cuenta de sí mismo, puede comenzar 
consigo, pero comprobará que ese ‘sí mismo’ ya está implicado en una temporalidad social que 
excede sus propias capacidades narrativas. (2009, p. 18).

En ese sentido, un régimen de verdad decide por anticipado qué forma ha 
de tomar el reconocimiento y el contexto de la (auto) tematización, pero dicho 
régimen no precisa de un modo absoluto esa forma. Más bien, un régimen de 
verdad ofrece un marco para el escenario del reconocimiento. En él se pone en 
juego quién entra en cuestionamiento o no como sujeto de reconocimiento y 
ofrece también normas para el acto de reconocimiento mismo.

Las normas son, según Butler, las condiciones bajo las cuales el reco-
nocimiento se efectúa o se puede efectuar. Esas normas de recognocibilidad 
van más allá del acto individual de reconocimiento y del sujeto que reconoce 
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y el sujeto reconocido —lo que implica cierto distanciamiento con respecto a 
la teoría intersubjetiva del reconocimiento en Honneth—. En el momento en 
que se oferta dicho reconocimiento se lleva a cabo un sometimiento de ambos 
individuos bajo la norma. Acá las normas de recognocibilidad no se pueden 
cambiar o superar mediante un acto soberano —autónomo, individual—; no 
obstante, en la medida en que permanentemente tienen que ser llamadas o 
evocadas, implican procesos de transformación. Como lo escribe Butler: 

No hay creación de uno mismo (poiesis) al margen de un modo de subjetivación o sujeción 
(assujettissement) y, por lo tanto, tampoco autorrealización con prescindencia de las normas 
que configuran las formas posibles que un sujeto puede adoptar […] Hacerse de tal manera 
que queden expuestos esos límites significa, justamente, embarcarse en una estética del yo que 
mantiene una relación crítica con las normas existentes. (2009, p. 31).

Tales normas son para Butler, por principio, una “forma de poder social” 
que actúa dentro de las prácticas sociales como “estándares implícitos de 
normalización” y funcionan en el sentido de una “inteligibilidad social” que 
gobierna el actuar de los sujetos y hace legible lo social. Ellas están también en 
la base de las ofertas sobre ciertos “parámetros de personalidad”. Por tanto, se 
pueden entender como normas de recognocibilidad en la medida en que con 
ellas se regula qué se reconoce o “des-reconoce” como sujeto. Dichas normas 
existen entonces en la medida en que son permanentemente citadas y repeti-
das. De allí la mirada performativa.

Butler retoma de Austin el concepto de performatividad sobre todo para 
aludir a cómo el lenguaje tiene efectos de realidad (Butler, 2004). El lenguaje 
es una forma de “hacer cosas con palabras”. En la tradición de Austin, actos 
performativos son los de casar, confesar, absolver, condenar, entre otros. Su 
característica es que no son exclusivamente referenciales, sino que ellos mis-
mos son acciones que modifican el mundo social. En ese sentido performativo, 
el sujeto para Butler no precede al lenguaje, sino que es constituido por el 
lenguaje una vez es interpelado: “es una niña”, eres una “negra”.

Un sujeto tal es dependiente del habla —reconocimiento/desaten-
ción— del otro, quien le concede cierto modo de existencia: como niña, como 
negra, pero que también lo vuelve frágil y susceptible de ser herido, vulne-
rado y menospreciado mediante esa misma habla: “maricón”, “feo”, “gordo”. 
Sin embargo, con ello no se trata de un acto intencional —a la manera de 
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Austin— o de un sujeto como el simple efecto de poder de un orden simbólico 
—a la manera de Althusser— (Butler, 2004). El poder de la interpelación es 
relativo —no omnipotente—, pues el acto lingüístico performativo no obliga 
de forma intencional a ciertos efectos. De manera que ni la convencionalidad 
de las condiciones del habla ni la intencionalidad del hablante aseguran el 
actuar lingüístico de manera completa, el cual queda abierto a resignificaciones 
y resistencias: “¡negra! y qué lindo suena; ¡negra! y qué ritmo tiene”.

Performatividad alude entonces a una práctica de repeticiones dis-
cursivas que explica que las posiciones de sujeto solo pueden ser apropiadas 
como algo enmarcado discursivamente. De esta manera para Butler el sujeto 
deviene en el producto de una citación según cierto orden y de una repetición 
de normas discursivas. Esas normas son entendidas, a su vez, como como el 
producto de una repetición infinita de enunciados performativos que, en tanto 
citas, se basan en algo más que en sí mismas. Sujeto y norma se encuentran 
de tal manera vinculados que el sujeto —como sujeto de y en el lenguaje— le 
debe su existencia a una citación de la norma según cierto orden, mientras que 
la norma no se despliega como tal por sí misma, sino en la medida en que es 
constantemente citada por el sujeto y confirmada.

En ese sentido, solo mediante la repetición dentro de una cadena de 
interpelaciones se pueden sedimentar determinados enunciados como nor-
mas y erigirse como convenciones con autoridad. Por tanto, las normas son 
enunciados performativos densificados mediante su constante repetición, de 
manera que ello remite también a que ni las normas discursivas ni los sujetos 
son pensables al margen de su actualización corpóreo-discursiva, pero a que en 
ello también hay siempre un momento de no concordancia: “El discurso no es 
la vida” (Foucault). Como lo advierte Ellsworth:

Cualquier intento de decir quién ‘soy yo’ —para hacer que mi lenguaje se identifique com-
pletamente con sí mismo y conmigo misma— me sitúa en contra de los límites del lenguaje, 
en contra de la imposibilidad del lenguaje de coincidir con lo que se está hablando, con la 
brecha entre lo que se habla y a lo que se refiere, en contra de los inevitables fallos del lenguaje. 
(Ellsworth, 2005, p. 53; Cf.: Butler, 2009, p. 35).

No solo el habla es corporal, sino que el cuerpo siempre entra a fungir 
como el punto ciego del lenguaje. Esa brecha es la que nos abre a lo político 
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según Butler, entendido como resignificación de las adscripciones discursivas y 
su no incongruencia y transparencia totales. 

De manera que la repetición constante entendida no como reproduc-
ción idéntica, sino como temporalización, desplazamiento y transformación 
—como ironía— abre la posibilidad para un espacio de juego, de procesos, de 
transformación, que no hay que buscar más allá de los entramados de poder 
y discursivos, sino dentro de las condiciones bajo las cuales los individuos son 
hechos sujetos. Llegados hasta acá podemos decir que los planteamientos de 
Foucault y Butler nos ofrecen unos referentes teórico-conceptuales que pueden 
ser trabajados y operacionalizados dentro del contexto pedagógico-educativo 
para analizar, como se dijo, entre otros, los procesos de subjetivación y recono-
cimiento en el contexto escolar.

Por una analítica empírica de las prácticas —de 
producción de diferencias— y de los procesos de 
reconocimiento y subjetivación en el contexto educativo

Analítica-interpretativa de las prácticas

Si se trata de analizar las prácticas en relación con el poder y la subjetivación, 
en una línea foucaultiana y butleriana, habría que investigar las situaciones y 
relaciones —sociales— que no tiene una forma particular y que se evidencian 
en las prácticas sociales. Para una teorización y análisis de la práctica no se trata 
entonces de un conglomerado de acciones individuales discretas e intencionales, 
sino de una “corriente de reproducción de prácticas sociales” (Reckwitz, 2003, 
p. 294), en donde, siguiendo a este autor, de lo que se trata, es de, en vez de 
explicar los “hechos sociales” o la producción de sentido solo mediante la inte-
racción intencionada o solo mediante unas estructuras y órdenes discursivos, se 
debe considerar las prácticas como la unidad más pequeña de lo social. En una 
teorización y análisis de las prácticas no se trata de indagar sobre “entidades 
ontológicas, procesos fundacionales, partes de la sociedad, estructuras sociales, 
sistemas culturales, mecanismos de comportamiento o facultades cognitivas”, 
sino que se entiende que estos son “logros situados por parte de las partes cuyas 
prácticas locales ‘ensamblan’ las escenas recurrentes de acción que forman una 
sociedad estable” (Schatzki, Knorr y Von Savigny, 2001, p. 140).
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Las prácticas sociales se han de entender como conglomerados rutini-
zados y reproducibles de patrones de comportamiento. Si ubicamos el poder 
en el nivel de las relaciones sociales y de las prácticas sociales —y el sujeto o las 
posiciones de sujeto como un derivado o co-construcción de ellas—, entonces 
eso supone que las fuentes del poder serían tan variadas como las relaciones 
humanas y las prácticas sociales mismas. Por tanto, el investigador tiene que 
servirse de una herramienta analítica empírico-interpretativa para el análisis 
de esas relaciones de poder que hacen parte de las prácticas sociales locales. Tal 
“rejilla” tiene algunas dimensiones que Elisheva Sadan (2004) esquematiza así:

•	 Diferenciación (¿Qué distinciones se hacen?, ¿qué diferencias se 
producen y cómo resultan?, ¿bajo qué criterios?, ¿con base en qué 
saberes —científicos, tradicionales, tecnológicos—).

•	 Objetivos (¿Qué se persigue?, ¿qué se gana?, ¿qué se privilegia?).
•	 Realización (modos, medios, métodos, herramientas, tiempos, 

espacios).
•	 Grado de institucionalización (procesos de institucionalización):

	– Individualización del espacio privado.
	– Codificación de las actividades.
	– Rutinización de las actividades.
	– Sincronización de las actividades.

•	 Racionalización (racionalidades políticas, estratégicas).

A lo que habría que agregar las posiciones y formas de sujeto que allí se 
configuran con esas prácticas.

Por tanto, una perspectiva investigativa orientada hacia la praxis agudiza 
la mirada por los detalles y por las aparentes cosas secundarias en la estructu-
ración de las situaciones cotidianas. Así, mientras la búsqueda empírica apunta 
al descubrimiento —y caracterización— de las prácticas, el análisis —la ana-
lítica— se dirige a la reconstrucción de la lógica de esas prácticas —en un 
sentido parecido a la etnometodología, pero más allá del individuo y en clave 
del poder— y a la manera en que se llevan allí los procesos de subjetivación.

Teniendo en cuenta lo anterior y como lo dice Reckwitz: una analí-
tica empírica, o mejor, una “praxeología no es solo una ‘ontología social’, un 
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vocabulario teorético que ofrece una perspectiva diferente sobre el mundo 
social, sino, sobre todo, un programa de investigación para el análisis material” 
(Reckwitz, 2003, p. 284), es decir, una propuesta investigativa con una orien-
tación analítico-interpretativa, socio-reconstructiva4 o, como lo dice Kalthoff, 
“empírica teórica” (Kalthoff, 2008, p. 8). Por eso, siguiendo a Schmidt, un “giro 
práctico” implica también un “giro empírico” (empirical turn), un “giro material 
y corporal” (body and material turn) y un giro etnográfico, más exactamente, un 
“giro praxeográfico” (praxeographic turn), en donde los 

actuantes no son concebidos simplemente como seres espirituales (geisteswesens) o como 
talking heads, sino que son entendidos como participantes capacitados corporalmente que 
actúan corporalmente. En correspondencia con ello las prácticas sociales son descritas como 
un juego conjunto de cuerpos ejercitados, de artefactos, de cosas naturales, de hechos dados 
(Gegebenheiten), de infraestructuras socio-materiales y de marcos. (Schmidt, 2012, p. 13). 

De allí la importancia del estudio de las situaciones sociales de la ense-
ñanza partiendo de las prácticas (Hillebrandt, 2014; Schäffer, 2015) como uni-
dad de análisis. En esta perspectiva de análisis, entonces, el punto central para 
la investigación de las situaciones de enseñanza son aquellas —las prácticas y 
no solo los individuos—, las cuales son vistas como recursivas y sus elementos 
como mutua y relacionalmente constituidos. Ello quiere decir, además, que 

actores sociales no les dan nacimiento, sino que las recrean de continuo a través de los mismos 
medios por los cuales ellos se expresan en tanto actores. En sus actividades, y por ellas, los 
agentes reproducen las condiciones que hacen posible esas actividades. (Giddens, 2003, p. 40). 

4	 No se trata de comprender hermenéuticamente aquello que en el fondo mueve a los actores con respecto a ciertas prácticas 
determinadas, sino de identificar en lo posible las diferentes prácticas de producción de sentido y ponerlas en relación entre sí. 
Este procedimiento es el que la etnometodología con Harold Garfinkel y, mucho más antes, la sociología del saber con Karl 
Mannheim denominaron método documental de interpretación. Propuesta metodológica que hoy en día sigue siendo implemen-
tada y mejorada por Ralf Bohnsack  y su equipo de trabajo. La base de una teoría sociológica del saber que subyace al método 
documental de interpretación, es el presupuesto de que el actuar cotidiano, el pensamiento y las representaciones del commun 
sense son construidas socialmente. Una interpretación de las acciones de otros tiene lugar siempre, según lo anterior, bajo el 
trasfondo de un saber contextual no explicitado —un saber práctico—  que comparten los miembros de la sociedad o del grupo. 
Ello quiere decir que los decires y haceres —los enunciados y las acciones—los percibimos siempre como un “documento de 
algo”, como una “remisión a algo”. El método documental de investigación tiene que ver entonces con la construcción de una 
realidad conjunta, con los métodos de construcción de los órdenes cotidianos. El objeto de la interpretación documental es la 
reconstrucción de las construcciones de la cotidianidad. De todas maneras, mientras el enfoque etnográfico privilegia la riqueza de 
detalles y la multiplicidad de las prácticas, el método documental de interpretación —sobre todo en la versión de Bohnsack— se 
esfuerza por el desarrollo de teorías formales. Teorías que habrían de desarrollarse y fundamentarse a partir del método de 
reconstrucción del material empírico. La meta es acá la formación de tipos que habría de ser entendida no en el sentido de 
estereotipos de la cotidianidad, sino como una “fórmula generativa”, “analítico procesual”, dirigida hacia el “modus operandi” de 
la praxis. La lógica de esa formación de tipos es abductiva, pues piensa comparativamente y en analogías, o mejor, en homologías, 
es decir, en equivalentes funcionales. El patrón generativo de sentido de esa realidad social específica se puede concluir mediante 
la interpretación de las observaciones de las prácticas específicas.
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Se trata de una constitución mutual que implica que los órdenes sociales 
(estructuras, instituciones, rutinas y, en este caso, el orden pedagógico de la 
enseñanza) no pueden ser concebidos sin comprender el papel que juega la 
agencia en su producción —la de estos órdenes—. Pero, de otro lado, dicha 
agencia no puede ser entendida simplemente como acción humana —sobre 
todo en un sentido intencional racional—, sino que tiene que ser entendida 
como ya configurada por condiciones estructurales-materiales (Knorr, 1997, 
1998, 2001; Kalthoff, Cress y Röhl, 2014) y por saberes “sedimentados”, habi-
tualizados e incorporados.

De lo anterior se sigue que solo podemos comprender las acciones 
dentro de contextos prácticos —espacio-temporales— específicos, como 
las situaciones complejas de educación en este caso. Con ello no se niega la 
intencionalidad, simplemente no se supedita la explicación de las prácticas solo 
a ella. Pero, además, dicha intencionalidad no se trabaja como una entidad 
metafísica por fuera de la situación, sino, por el contrario, como algo dado 
—que se lee, que se evalúa— con la situación misma —en un sentido práctico, 
etnometodológico, conjuntivo o documentado—.

Ello implica reconocer, además, que las prácticas no son el producto de 
estructuras intemporales; por el contrario, el “efecto estructural” es el resultado 
de las recurrencias y recursividad de las mismas prácticas. Es decir, una práctica 
o praxis es un conjunto de sucesos o acontecimientos materiales —prácticos 
(discursivo y no discursivos)— que se puede delimitar en términos de una 
situación social. Y el —su— orden (forma/sentido) se produce en, por y gracias 
a la secuencialidad en el tiempo y por la inter-relación de sus elementos.

El mostrar pedagógico como estructura 
básica de la educación y la enseñanza

Analizar las prácticas educativas en sus aspectos básicos nos remite a la estruc-
tura básica del mostrar pedagógico. La comprensión de ese mostrar pedagógico 
como una práctica performativa y constitutiva de subjetividad hace posible su 
empirización —reconstrucción— en el marco de una analítica interpretativa 
de las prácticas pedagógicas —educativas y de enseñanza— o de lo que tam-
bién se denomina investigación etnográfica sobre la enseñanza o hermenéutica 
reconstructiva (Reh y Rabenstein, 2013) basada en una teoría de las prácticas.
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Recurriendo especialmente a Judith Butler (2009) y a su mirada sobre 
el reconocimiento desde sus planteamientos sobre el poder —a la Foucault—, 
Ricken (2006, 2017) llama la atención sobre la fuerza performativo-subjeti-
vante (Ricken, Casaley y Thompson, 2017) que hay en todo mostrar pedagógico 
dentro de una situación educativa. Por la manera y forma en que se accede y 
supone a un alumno o alumna en una determinada actividad, no solo se vuelve 
determinada la cosa —el contenido, el saber como un saber didactizado, como 
un contenido para ser aprendido—, sino que de manera implícita o explícita 
el otro es interpelado como un otro determinado al que se le muestra algo. A 
partir de la constitución del objeto —–contenido, saber— el mostrar también 
conlleva efectos subjetivadores y por tanto formas de reconocimiento (Ricken, 
2006). Ricken resalta así el hecho de que en el acto de mostrar educativo el 
otro es interpelado como un otro determinado y se lo vuelve un alguien deter-
minado —por ejemplo, un alumno malo—.

De otro lado, Ricken (2009) llama la atención sobre el lado subjetivador 
del mostrar a partir del reconocimiento como dimensión de las prácticas socia-
les. Acá el reconocimiento se vuelve operacionalizable como un suceso o situa-
ción de direccionalidad (Kuhlmann, Ricken, Rose y Otzen, 2017; Ellsworth, 
2005) en el que las personas son interpeladas como sujetos y reconocidos a 
partir de esa interpelación. Es decir, que en el marco de las prácticas educativas 
de enseñanza el maestro interpela al alumno, por ejemplo, como un aprendiz 
exitoso y con capacidad de aprender y lo pone en una posición con posibilida-
des específicas de ponerse en relación consigo mismo —de autotematizarse—, 
con los otros y con el contenido; a todo lo anterior debe responder, reaccionar, 
actuar como cierto aprendiz y mostrarse como un alguien determinado (Ric-
ken y Balzer, 2012; Rabenstein, Reh y Ricken, 2013; Reh y Rabenstein 2013).

En ese sentido, el actuar pedagógico como efectuación o realización de 
un mostrar algo se puede identificar como una práctica específica. Cuando 
alguien le muestra algo a otro, pone al otro y a sí mismo en una relación (hay 
una direccionalidad, un reconocimiento, un gesto de intersubjetividad, una 
interpelación como sujeto) y a ambos en relación con ese algo (relación triádica 
de dos sujetos con respecto a una cosa o asunto). Así pues, al mostrar algo a 
alguien ese alguien es interpelado (Butler, Althusser) como alguien determi-
nado (como alumno, por ejemplo) y puesto en relación con una cosa e, incluso, 
evaluado, objetivado, clasificado. Ese posicionamiento dentro de las prácticas 
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—de enseñanza— tiene lugar bajo el trasfondo de normas, máximas, patrones 
—sociales y escolares— orientadores que se ofrecen de manera pedagógica en 
una situación. Se presuponen normas pedagógicas y se procesan tanto por el 
docente como por los alumnos como algo valido y legítimo dentro del orden 
pedagógico respectivo (Rabenstein, Reh e Idel, 2013).

Ese mostrar se ha de ver, por tanto, en el marco de unas dinámicas de 
subjetivación, reconocimiento y direccionalidad que están como base norma-
tiva en la producción del orden de la enseñanza:

A) De subjetivación como proceso de confrontación práctica de un 
individuo con una forma de sujeto dentro de unos marcos normativos (cómo 
me veo, cómo me ven, cómo me hago inteligible para otros, cómo me hacen 
inteligibles las instituciones, las prácticas, las situaciones, las interacciones). 
Esto tiene que ver con la tematización de sí, sobre todo, en relación con aquello 
con los y con lo que me constituyo en sujeto: soy sujeto en relación con un 
cuerpo (macho, hembra), con un género, con una clase, con mi gordura, con 
mi pereza, etc.; pero quizá no en relación con la uña de mi pie izquierdo o 
con los lunares de mis rodillas (esto permite un posicionamiento de sí, una 
autovaloración/apreciación, etc.).

B) De reconocimiento (Ricken, Rose, Kuhlmann y Otzen, 2017) como 
categoría analítica para ver cómo se perciben entre sí en su diferencia dos o más 
individuos, cómo se tematizan entre sí y se posicionan. La enseñanza implica 
entonces una situación de atención conjunta y un espacio (frame, situación 
social) de atención compartida y reconocimiento entre sí. El reconocimiento 
se entiende como estructura y medio de los procesos de subjetivación que 
se despliegan en las prácticas educativas/pedagógicas —involucra diferentes 
actos interactivos verbales y no verbales y aspectos materiales—. Esto sirve 
para ver cómo dos sujetos entran en relación y cómo corporalizan una cierta 
forma de sujeto.

A partir del reconocimiento se vuelve posible analizar y evaluar las 
prácticas pedagógicas, en el sentido de cómo dos o más individuos se perciben 
—objetivan— entre sí a la luz de sus diferencias y cómo se tematizan a la luz de 
esas diferencias: me veo y me ves como alumno, entonces esto es lo que puedo 
hacer o no, esto es a lo que tengo derecho o no, esto es lo que me es permitido 
o no, en tanto alumno. Para su reconocimiento el sujeto se ve necesitado —y 
sometido— de ser tratado con categorías, nombres y apelativos que están más 
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allá de él: usted es alumno, usted es indisciplinado, usted es de primero. Por eso, 
en la enseñanza es importante tener en cuenta como me dirijo al otro y el otro 
a mí y qué se legitima (normas, saberes) en ese mostrar pedagógico (es decir, 
cómo ello es también una escena de reconocimiento).

C) De direccionalidad (Reh y Ricken, 2012; Reh, Rabenstein, 2013; 
Kuhlmann, Ricken, Rose, y Otzen, 2017) como forma en la que se operaciona-
liza el reconocimiento. Se trata de actos interactivos de remitirse y re-remitirse. 
Para ello, un ejercicio mental: supongan que van a enviar una carta: ¿a quién 
se la van a enviar? Ese “a quién” no es un nadie indeterminado y en tanto 
destinatario hace parte de una imagen que me hago según ciertos parámetros 
normativos —normas implícitas de recognocibilidad (Butler) a partir de las 
cuales me hago una imagen, una idea, una expectativa según ciertos parámetros 
culturales—. Ese “a quién” determinado es una forma de sujeto.

En los actos de direccionamiento se muestra, primero, quién o qué en 
el contexto de una práctica específica (por ejemplo, la de corregir, la de juzgar 
durante la enseñanza) y por quién y en qué posición es ese otro reconocido, 
y alguien a quién se puede hacer referencia y, segundo, cómo los sujetos se 
poscionan, relacionan y confirman entre sí en la medida en que hacen referen-
cia entre ellos tanto de manera lingüística como no lingüística (gesto, tocar, 
fruncir el ceño).

El direccionamiento y re-direccionamiento forman un entramado 
interactivo de actos comunicativos verbales y no verbales en cuya efectuación 
alguien deviene en un sujeto frente a un tercero —los otros alumnos— y frente 
a sí mismo. Con Butler (2001), se insinúa una comprensión de la sujeción como 
el principio de regulación desde donde un sujeto es formulado o producido; 
entendiendo, además, que la sujeción no es simplemente la dominación del 
sujeto, pues designa una cierta restricción en su producción, restricción necesa-
ria para dicha formación del sujeto. La clave está en las cadenas de re-iteración 
discursiva, en su poder de ser repetidas constantemente hasta performar los 
cuerpos (Butler, 2002) —como lo muestra el video: me llamaron negra (me 
interpelaron) y me reconocí como negra a partir de esa interpelación—, opera 
así una muy eficiente restricción como condición de un discurso capaz de 
materializaciones. En síntesis, solo aquellos enunciados —negra, negra, negra, 
negra— capaces de insistir reiterativamente sobre los cuerpos, pueden, a su 
vez, lograr un efecto de materialización entendido como subjetivación o en 
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tal caso, como sujeción —este es el caso de los enunciados de los docentes y 
alumnos pares—. 

Ahora bien, si para el caso que acá nos interesa se trata de un sujeto 
alumno bueno, malo, indisciplinado, vago, etc., entonces la reiteración/repeti-
ción de las restricciones discursivas que se ponen en práctica con las prácticas 
discursivas que tratan sobre ese sujeto, operarían y forjarían los contornos de 
dicho sujeto; es decir, se diría, en un sentido ilustrativo, que el sujeto alumno 
es eso y nada más, a saber: un sujeto alumno X, Y o V —el poder discursivo 
hace aparecer así lo que nombra y, de ese modo, se anticipa en el discurso lo 
que se espera que aparezca—. Por ello decimos que tales diferencias terminan 
por ontologizarse.

Las diferencias —entre alumnos y alumnas— adquieren significado, no 
por sí solas, sino por el efecto de las prácticas discursivas que entran en juego. 
En otras palabras, lo que reconocemos como diferencias entre alumnos no 
puede ser disociado de las demarcaciones discursivas; es decir, de las prácticas 
de diferenciación y división. Precisamente acá el sujeto alumno normal es 
aquella instancia que no se puede dejar de decir, de producir discursivamente, 
que se toma por “natural”, pero que debe ser producida mediante continuas 
repeticiones —iteraciones— y efectos discursivos5 (el sujeto como efecto per-
formativo) a partir de las cuales se lo interpela como tal. Siguiendo a Butler 
(2002), “[…] el lenguaje y la materialidad no se oponen, porque el lenguaje es 
y se refiere a aquello que es material, y lo que es material nunca escapa del todo 
al proceso por el cual se le confiere significación” (p. 110).

Reconocimiento, subjetivación y prácticas de 
producción y elaboración de diferencias

Así pues, siguiendo a Ricken, conceptualizamos el reconocimiento como ela-
boración y formación de diferencias. Desde ese punto de vista, solo se puede 
reconocer a alguien como un sujeto determinado —no en general— o en 
relación con determinadas características. Por medio de ello una posición de 

5	 Si, en el caso de la producción de alumnos, se observa la voluntad de los discursos para producir saber, entonces este esfuerzo 
incesante es a todas luces un ejercicio de poder: el poder que va detrás de la “verdad”, un discurso o un conjunto de discursos 
que se presenta a sí mismo como verdadero y, por esta condición, no es capaz de ver su voluntad implícita y su fuerza productiva 
(Butler, 2002).
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sujeto se produce y marca en la diferenciación con otras posiciones de sujeto o 
con las propias posiciones de sujeto, por ejemplo, las pasadas (Ricken, 2009). 
Con ello además el reconocimiento no solo se vuelve observable solo como 
reproducción o confirmación, sino también como transformación.

Los criterios para la elaboración de las diferencias se pueden entender 
acá, siguiendo a Butler (2009), como normas de reconocibilidad y, según eso, 
reconocer es al mismo tiempo desconocer, porque se reconoce bajo unas cate-
gorías normativas y se dejan cosas por fuera que no se toman en cuenta bajo 
esas categorías normativas. Por tanto, no existen diferencias en sí, sino que las 
produce el observador en el marco normativo de operaciones de distinción 
y diferenciación. Establecer una diferenciación a la luz de ciertos patrones 
normativos es una operación contingente e histórica, es decir, que puede ser 
de otra manera.

Así pues, el punto de partida teórico para un análisis de la enseñanza 
con sus prácticas de producción de diferencias es una comprensión formal 
del reconocimiento como medio de subjetivación que con un análisis de las 
formas y modos de direccionalidad se vuelve operacionalizable empíricamente. 
Mediante la observación, descripción y reconstrucción interpretativa de esas 
formas mudas de direccionamiento se vuelve posible acceder empíricamente a 
esas normas. El procedimiento se orienta así por los principios más importan-
tes de las metodologías socio-reconstructivas (lo implícito y latente del sentido 
social, el procedimiento secuencial y la elección de segmentos de interacción y 
actividades densos para un análisis fino) y contribuye con una empirización en 
la producción de conocimientos por parte de la pedagogía.

Para finalizar, la naturaleza dinámica y el devenir de esta relación cons-
titutiva de las diferentes entidades y de los posicionamientos de los agentes 
que se da en las prácticas educativas nos muestra que las regularidades sociales 
siempre “se están haciendo”, siempre “se están produciendo” —performativi-
dad—; es decir, que son realizaciones (accomplishments) en marcha re-produ-
cidas y posiblemente transformadas (iteración) en cada momento o instancia 
de acción (Reckwitz, 2003). Estas relaciones de mutua constitución producen 
aquellos sistemas, situaciones, arenas, marcos (frames) de las que hacen parte 
—en este caso el orden práctico de la enseñanza—.

Precisamente, estudios empíricos orientados por una teoría de las 
prácticas que se dedican al estudio de los procesos de producción social de 
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diferencias mediante la diferenciación que se da con la enseñanza (con las 
prácticas de enseñanza) muestran que esos procesos y sus condiciones per-
manecen como algo no trasparente para los mismos actores; es decir, que hay 
que reconstruirlos por parte del investigador, ya que es, a menudo, un saber 
mudo no explicitable (implícito, procedimental) que orienta la acción y del 
cual los sujetos no se hacen conscientes. Tal tarea se convierte en el propósito 
del proyecto de una analítica-interpretativa en pedagogía.
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Resumen
En el presente texto se utilizan algunos de los 
análisis de Michel Foucault, desarrollados en el 
curso Defender la sociedad, con el propósito de 
comprender los procesos simultáneos de poli-
tización de la pedagogía y pedagogización de 
la política sufridos a mediados del siglo pasado. 
En particular, se utiliza el estudio genealógico de 
Foucault sobre el poder como guerra —la llamada 
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Abstract
This text uses some of Michel Foucault’s analyses, 
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century. In particular, Foucault’s genealogical 
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of neoliberalism, as a form of government, are 
used to explain the rise of critical pedagogies and 
critique of pedagogy that emerged towards the 
middle of the last century.
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Hace unos años escribí un texto sobre Foucault como profesor 
(Noguera, 2009), en el que intenté aproximarme a la actitud 
investigativa del filósofo. Para ello, utilicé una categoría que Edgar 

Garavito1 denominó “el gesto filosófico”, y a partir de ella, acuñé la expresión 
“gesto pedagógico” para mostrar la importancia del trabajo de preparación de 
los cursos de Foucault en la producción de pensamiento. Según esa perspectiva, 
la presentación de los resultados de sus investigaciones en los cursos que estaba 
obligado a dar en el Collège de France, no era simplemente su reproducción; 
como se puede apreciar en la lectura de estos materiales. Antes que reproduc-
ción percibimos allí, claramente, un acto de creación, una cierta continuidad 
de la investigación, de tal forma que no se trata de un momento a parte del 
proceso investigativo, sino de una parte central del mismo. La idea que yo 
tenía en ese momento no era, entonces, centrarme en cuestiones didácticas o 
metodológicas; me interesaba rescatar la importancia de la enseñanza como 
práctica de saber cuya relación con el conocimiento y el pensamiento no es 
(solamente) de carácter instrumental. Se trata de un acto complejo que invo-
lucra al conocimiento y que puede suscitar el pensamiento, lo que significa 
que puede ser considerado como un acontecimiento. En ese sentido, lo que 
acontece no es la repetición de lo ya sabido para aquellos que no lo saben, sino 
la presentación de lo que se está produciendo, sus problemas, sus fragilidades, 

1	 Edgar Garavito Pardo (1949-1999), profesor colombiano y filósofo marginalizado por los círculos académicos oficiales que no 
creían en las corrientes del pensamiento francés contemporáneo. Asistió en París a varios cursos de Foucault y Deleuze y elaboró 
su tesis de doctorado en filosofía en Vincennes bajo la dirección de este último pensador. Además de su obra escrita, su trabajo 
fundamental estuvo dedicado a la enseñanza del pensamiento filosófico de pensadores como Foucault, Deleuze y Lyotard, para 
lo cual desarrolló varios cursos informales en distintas instituciones, y durante sus últimos años, como profesor de la Universidad 
Nacional de Colombia, sede Medellín. Entre sus publicaciones están: La transcursividad. Crítica de la identidad psicológica (1997) 
y Escritos escogidos (1999).
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pero también, sus posibilidades, sus posibles horizontes y nuevos rumbos, 
de tal forma que pueda servir como herramientas preliminares, tanto para el 
propio investigador como para los asistentes a los cursos. Es decir, mientras 
en los libros encontramos resultados argumentados, en los cursos observamos, 
además, dudas, incomodidades, posibles caminos y rumbos nuevos, en fin, el 
pensamiento en acción.

De ahí la importancia de la publicación de los cursos, siempre y cuando 
se tenga presente que no se trata de libros (así su publicación sea en el formato 
de libro), pues se corre el riesgo de tomar ciertas nociones por conceptos o 
ciertas problematizaciones por tesis del pensador. La provisionalidad de las 
afirmaciones, la ambigüedad de ciertos términos, el señalamiento de posibles 
rumbos de trabajo, el anuncio de determinados temas no desarrollados, las 
fuentes presentadas y las indicaciones metodológicas constituyen herramientas 
que pueden ser útiles para nuestras investigaciones, pero es necesario conti-
nuar con su elaboración, pulirlas, adecuarlas, en alguna medida, transformar-
las según nuestros propósitos y necesidades. Y eso es, precisamente, lo que 
pretendo iniciar con este escrito. En particular, me interesa el curso de 1976, 
Defender la sociedad, pues allí Foucault manifiesta una inusitada incomodidad y 
hastío, expresados en graves calificativos sobre el trabajo desarrollado hasta ese 
momento, como se evidencia en sus propias palabras pronunciadas en la clase 
con la que inaugura su curso el 7 de enero:

Bien, ¿qué quería decir este año? Que estoy un poco harto: vale decir que querría tratar de 
cerrar, de poner, hasta cierto punto, fin a una serie de investigaciones fragmentarias, de las que 
ninguna, finalmente, llegó a su término, y que ni siquiera tenían continuación; investigaciones 
dispersas y, al mismo tiempo, muy repetitivas, que volvían a caer en los mismos caminos 
trillados, en los mismos temas, en los mismos conceptos […] Todo ello se atasca, no avanza; 
se repite y no tiene conexión. En el fondo, no deja de decir lo mismo y, sin embargo, tal vez 
no diga nada; se entrecruza en un embrollo poco descifrable, apenas organizado; en síntesis, 
como suele decirse, no terminan en nada. (Foucault, 2000, p. 17). 

Parte de esas investigaciones habían sido publicadas el año anterior al 
curso de 1976 en Vigilar y castigar y otras formaban parte del primer volumen 
de Historia de la sexualidad subtitulado La voluntad de saber, publicado varios 
meses después de su curso, a finales de ese año. Todo ello, sin embargo, parecía 
para Foucault, en ese invierno de 1976, algo que debía modificarse y que había 
estado marcado por un cierta «pereza febril»,
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la que afecta el carácter de los enamorados, de las bibliotecas, los documentos, las referencias, 
las escrituras polvorientas, los textos que jamás se leen, los libros que apenas impresos, se 
cierran y duermen luego en anaqueles de los que solo son sacados siglos después. (Foucault, 
2000, p. 18).

Habría que sacudirse entonces de esa “pereza febril” que era propia de 
ciertas sociedades secretas y que no era más que una “erudición inútil”. Pero, 
¿qué era aquello que incomodaba tanto a Foucault al inicio de Defender la 
sociedad? ¿Por qué ese afán por cerrar un ciclo que, desde su punto de vista, se 
había convertido en un círculo vicioso? Hay que decir, en primer lugar, que esa 
incomodidad de Foucault no aparece en el curso de 1976, venía de antes, pero 
su Voluntad de saber era ya una primera muestra sistematizada del nuevo rumbo 
que estaba tomando. Comparado con sus libros anteriores, ese primer volumen 
de la Historia de la sexualidad no es un texto de erudición, no es un escrito 
adornado, literario, historiográfico; a diferencia de las extensas descripciones y 
de los audaces análisis y metáforas, así como de las amplias referencias docu-
mentales (obras, autores), la Voluntad de saber es un escrito sobrio, acotado; sin 
embargo, aún no consigue tomar plena distancia de aquello que lo incomoda. 
¿De qué trata, entonces, ese hastío? Del poder, o mejor dicho, de las maneras 
como el poder ha sido analizado, tematizado, pensado.

Este impasse de Foucault ya ha sido estudiado por otros autores; los pro-
pios editores del curso (François Ewald y Alessandro Fontana) ya lo señalan, 
y tal vez sea Santiago Castro-Gómez en su libro Historia de la gubernamenta-
lidad (2010) quien mejor ha estudiado este asunto (por lo menos en el mundo 
hispanohablante). No obstante, considero que vale la pena retomar este tema, 
pues cuarenta años después, en el campo de las ciencias sociales y, particular-
mente, en el campo de los estudios sobre la educación, las maneras de analizar, 
tematizar y pensar el poder, o son las mismas que denunciaba Foucault en 
aquel curso bisagra de 1976 o tienen que ver con ciertos desarrollos de esas 
interpretaciones en las cuales no se abandona el núcleo de la concepción del 
poder como represión o como lucha. Volver al curso de Defender la sociedad 
tiene, entonces, el propósito de retomar algunas herramientas desde allí bos-
quejadas y desarrolladas en los cursos siguientes, para intentar “pensar de otro 
modo” el problema del poder en el campo de la educación. La extrema politi-
zación de algunos análisis contemporáneos, ya sea desde los “neomarxismos” 
o desde los posmodernismos, generan un cierto hastío por la sobrecarga del 
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poder, de la dominación, de las luchas en sus análisis; estas perspectivas, con su 
juego confrontacional y su radicalización, impiden complejizar la educación en 
cuanto práctica, lo que obstaculiza el desarrollo de nuevos problemas, pregun-
tas y acciones que allí están en juego.

Volvamos, entonces, al curso de 1976. Dice Foucault que esas investi-
gaciones de sus últimos años, si bien están signadas por la “pereza febril” del 
archivista o del historiador, convenían “bastante bien a cierto período, muy 
limitado, que es el que acabamos de vivir, los diez o quince, o como máximo, 
los últimos veinte años” (Foucault, 2000, p. 18). ¿Qué pasó durante esos años? 
Fontana y Bertani (2000) señalan algunos de los acontecimientos de ese 
período: el “Mayo del 68” y las luchas sociales posteriores en Francia, la guerra 
de Vietnam y la oposición a esta que la juventud hizo en varios países del 
mundo, el septiembre negro en Jordania, la agitación estudiantil en Portugal 
contra el régimen de Salazar (1971), 

la ofensiva terrorista del IRA (1972) en Irlanda, el recrudecimiento del conflicto árabe-israelí 
con la guerra de Iom Kippur, la normalización de Checoslovaquia, el régimen de los coroneles 
en Grecia, la caída de Allende en Chile, los atentados fascistas en Italia, la huelga de los 
mineros en Inglaterra, la agonía feroz del franquismo en España, la toma del poder por los 
khmers rojos en Camboya, la guerra civil del Líbano, en Perú, en la Argentina, en Brasil y en 
muchos estados africanos. (pp. 254-55). 

Eran años de agitación, de fuertes y sangrientas confrontaciones, pero 
también, de un acontecimiento que partió la historia del siglo XX y que Hobs-
bawm (1998) denominó la “revolución cultural”. Para el historiador inglés:

La cultura juvenil se convirtió en la matriz de la revolución cultural en el sentido más amplio 
de una revolución del comportamiento y de las costumbres, en el modo de disponer del ocio 
y en las artes comerciales, que pasaron a configurar cada vez más el ambiente que respiraban 
los hombres y mujeres urbanos. (p. 331).

En los términos de Foucault, aquello que se manifestaba en los últimos 
diez o quince años era 

la inmensa y proliferante criticabilidad de las cosas, las instituciones, las prácticas, los discur-
sos; una especie de desmenuzamiento general de los suelos, incluso y sobre todo de los más 
conocidos, sólidos y próximos a nosotros, a nuestro cuerpo, a nuestros gestos de todos los días. 
(2000, p. 20. Cursivas mías).
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Frente a tales acontecimientos, Foucault había emprendido su trabajo, 
primero arqueológico, y luego, genealógico, trabajo que entonces encontraba 
desordenado y sin una perspectiva clara. Sobre esos “fragmentos de investiga-
ción” se refería en el curso de 1976, retrospectivamente, de la siguiente manera:

En dos palabras yo diría lo siguiente: la arqueología sería el método propio del análisis de las 
discursividades locales, y la genealogía, la táctica que, a partir de esas discursividades locales 
así descriptas, pone en juego los saberes liberados del sometimiento que se desprenden de 
ellas. (Foucault, 2000, p. 24).

Sin embargo, Foucault percibía que tales herramientas o, por lo menos 
su manera de usarlas hasta ese momento, ya no encajaban en los nuevos acon-
tecimientos. Decía, al respecto, en aquella primera clase de 1976: “[…] con 
respecto a la situación de hace cinco, diez e incluso quince años, las cosas quizá 
cambiaron un poco: es posible que la batalla no tenga el mismo rostro” (pp. 
24-25) y se preguntaba si esos saberes sometidos, ahora liberados, no corrían el 
riesgo de ser recodificados, recolonizados por los discursos unitarios a los que 
se oponían. De ahí que su curso estuviese orientado por dos preocupaciones 
que irían a marcar una “conversión”, un giro radical en su pensamiento: pri-
mera preocupación: “¿puede el análisis del poder o los poderes deducirse, de 
una manera u otra, de la economía?” (p. 26). Con esa pregunta Foucault ponía 
en cuestión la concepción del poder propia de los marxismos de su época, 
señalaba un “economicismo en la teoría del poder” (p. 26) y, en esa dirección, se 
preguntaba si el poder estaba siempre en una posición secundaria con respecto 
a la economía. Segunda preocupación: la tentativa de liberarse de los esquemas 
economicistas se enfrentaba, a su vez, a dos hipótesis “macizas”: la hipótesis 
Reich, es decir, que el poder es “represión”, y la hipótesis Nietzsche, o sea, que 
el poder es el enfrentamiento belicoso de las fuerzas. Al final de esa primera 
clase, Foucault concluía:

Está claro que todo lo que les dije durante los años anteriores se inscribe del lado del esquema 
lucha/represión. Ése es el esquema que, en realidad, traté de poner en práctica. Ahora bien, a 
medida que lo hacía, me veía obligado, de todas formas, a reconsiderarlo; a la vez, desde luego, 
porque un montón de puntos todavía están insuficientemente elaborados —diría, incluso, que 
carecen por completo de elaboración— y también porque creo que las nociones de represión 
y guerra deben modificarse notablemente o, en última instancia, abandonarse. (2000, p. 30).



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

224

Tenemos, entonces, que con Defender la sociedad Foucault comienza el 
trabajo de liberarse de esas hipótesis sobre el poder, o mejor aún, comienza el 
trabajo que lo llevará a abandonar el problema del poder (y del saber) tal como 
los había pensado hasta el momento. Dos años después, en el inicio de su curso 
de 1978 (enero 11), señala que dará continuidad al trabajo iniciado en Defender 
la sociedad, ahora a propósito del estudio del “biopoder”. Sin embargo, como 
sabemos, el rumbo del curso lo llevará, finalmente, a encontrar el problema del 
gobierno, el problema de la gubernamentalidad, noción que le permitirá, ya 
desde el siguiente curso (Del gobierno de los vivos, 1980), abandonar los asuntos 
del poder/saber por el estudio del gobierno a través de la verdad.

Unos años antes de su muerte (1982), Foucault aclarará, nuevamente, 
el carácter de su trabajo de investigación y presentará las claves para enten-
der lo que en 1976 apenas conseguía percibir como un nuevo “rostro de la 
batalla” y frente al cual las herramientas de sus investigaciones desarrolladas 
hasta entonces ya no eran funcionales, ya no servían para operar sobre los 
nuevos acontecimientos. Iniciando su conferencia señala tajantemente que 
durante los últimos veinte años “no he estado analizando el fenómeno del 
poder, ni elaborando los fundamentos de este tipo de análisis” (1983, p. 241), 
y un poco más adelante afirma: “así que no es el poder, sino el sujeto, el tema 
general de mi investigación” (p. 242); pero, para estudiar la “objetivación del 
sujeto”, “era necesario extender las dimensiones de una definición del poder” 
(p. 242), extensión que lo llevaría, como lo muestran sus últimos cursos, hacia 
el problema del gobierno (de sí y de los otros).

Antes de continuar, volvamos de nuevo al análisis de los acontecimientos 
de esos últimos años y que Foucault apenas lograba intuir en 1976. Las nuevas 
luchas de las que hablaba y a propósito de las cuales aparecía “un nuevo rostro 
de la batalla”, eran luchas ante las cuales no era suficiente destacar su carácter 
antiautoritario; para su comprensión, era necesario definirlas de manera más 
precisa y, entonces, señala seis elementos comunes que las atraviesan: 1) son 
luchas transversales, lo que significa que no están limitadas a un país ni a una 
forma particular de gobierno, política o económica; 2) el objetivo de tales 
luchas son, específicamente, los efectos del poder en los sujetos; 3) son luchas 
inmediatas, es decir, no van detrás del “enemigo principal” sino del enemigo 
inmediato, no buscan la revolución o la liberación, “son luchas anarquistas”; 
4) son luchas que cuestionan el estatus del individuo, pero no son luchas 
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exactamente “a favor o en contra del «individuo», sino que más bien se trata de 
luchas contra el «gobierno de la individualización»” (Foucault, 1983, p. 244); 
5) son luchas contra los privilegios del saber, no en función de una creencia 
dogmática en el valor del conocimiento, pero tampoco un rechazo escéptico 
o relativista de la ciencia, sino un cuestionamiento a la forma como el conoci-
miento circula y funciona, es decir, a sus relaciones con el poder; 6) finalmente, 
se trata de luchas que giran en torno a la pregunta ¿quiénes somos? “Son un 
rechazo de estas abstracciones, del estado de violencia ideológico y económico 
que ignora que somos individuos, y también un rechazo a una investigación 
científica o administrativa que determina lo que cada uno es” (Foucault, 1983, 
p. 245).

Este tipo de luchas que Foucault caracteriza en 1982, corresponden, 
ciertamente, a lo que Hobsbawm (1998) describió como la “revolución 
cultural” de la segunda mitad del siglo XX y cuya matriz fue la emergente 
“cultura juvenil”. La evidencia histórica más contundente de la emergencia 
de esa “cultura juvenil”, al decir del historiador inglés, fue el movimiento del 
mayo francés de 1968, movimiento que no fue de tipo político, en el sentido 
tradicional del término:

ni siquiera en el sentido más estricto de abogar por la derogación de leyes represivas. No era 
ese su objetivo [dice el historiador], sino que eran anuncios públicos de sentimientos y deseos 
privados. Tal como decía la consigna de mayo del 68: «Tomo mis deseos por realidades, porque 
creo en la realidad de mis deseos». Aunque tales deseos apareciesen en declaraciones, grupos 
y movimientos públicos, incluso en que parecían ser, y a veces acababan por desencadenar, 
rebeliones de las masas, el subjetivismo era su esencia. «Lo personal es político» se convirtió 
en una importante consigna del nuevo feminismo, que acaso fue el resultado más duradero de 
los años de radicalización. (Hobsbawm, 1998, p. 334). 

Así, pues, para Hobsbawm, el movimiento del mayo francés del 68 
marca una ruptura con las anteriores formas de lucha y con sus propósitos; al 
respecto señala el historiador inglés:

Lo que resulta más significativo es que este rechazo [del viejo orden histórico de las relaciones 
humanas dentro de la sociedad, expresadas, sancionadas y simbolizadas por las convenciones y 
prohibiciones sociales] no se hiciera en nombre de otras pautas de ordenación social, aunque 
el nuevo libertarismo recibiese justificación ideológica de quienes creían que necesitaba esta 
etiqueta, sino en el nombre de una ilimitada autonomía del deseo individual, con lo que 



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

226

se partía de la premisa de un mundo de un individualismo egocéntrico llevado al límite, 
Paradójicamente [continúa el historiador], quienes se rebelaban contra las convenciones y las 
restricciones partían de la misma premisa en que se basaba la sociedad de consumo, o por lo 
menos de las mismas motivaciones psicológicas que quienes vendían productos de consumo 
y servicios habían descubierto que eran más eficaces para la venta. (Hobsbawm, 1998, p. 335). 

Las nuevas luchas que Foucault tematiza en su conferencia de 1982 
pueden encajar, perfectamente con aquellas propias de la “revolución cultural” 
que estudia Hobsbawm y que, finalmente, constituyen la emergencia del neo-
liberalismo. Para el análisis de esas nuevas formas de lucha, ya no era adecuado 
el arsenal de la arqueología y la genealogía, tal como se habían desarrollado 
hasta finales de los años 70. Era preciso una nueva herramienta que Foucault 
construye en la preparación del curso Seguridad, territorio, población de 1978 y 
desarrolla a lo largo de su curso siguiente, Nacimiento de la biopolítica de 1979. 
Se trata, desde luego, de la noción de gubernamientalidad, en particular de la 
noción de gubernamentalidad neoliberal.

No es posible pensar al homo economicus ni al empresario de sí mismo 
desde la lógica del poder como represión o como guerra. Se trata de una forma 
inédita de subjetivación, de individuación para la cual las anteriores nociones 
de poder no funcionan y obligan a Foucault a pensar en otra dirección. No se 
trata, sin embargo, de la genialidad de un gran intelectual (aunque es evidente 
la singularidad de su pensamiento); de alguna manera lo que Foucault piensa, 
lo que puede pensar, está en relación con la disposición del saber y del poder 
de su época: primero, las luchas y problematizaciones de las décadas de 1950 
y 1970 y de ahí, el método arqueológico para el análisis de “discursividades 
locales” y la genealogía como la táctica que, a partir de esas discursividades 
locales liberadas, las ponía en juego contra ciertas formas de ejercicio del 
poder; segundo, hacia 1982, el poder “es menos una confrontación entre dos 
adversarios, o el vínculo de uno respecto del otro, que una cuestión de gobierno” 
(Foucault, 1983, p. 253); por eso 

gobernar, en ese sentido, es estructurar un campo posible de acción de los otros. Las relaciones 
propias del poder, por eso mismo, no podrían ponerse en un sitio de violencia o de lucha, ni 
en uno de vínculos voluntarios (todos los cuales pueden ser, en el mejor de los casos, sólo 
instrumentos de poder) sino más bien en el área del modo de acción singular, ni belicoso ni 
jurídico, que es el gobierno. (p. 254).
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Así, pues, finalmente, siete años después de su incomodidad y hastío 
con la economización de la teoría del poder, con la hipótesis Reich y con 
la hipótesis Nietzsche, Foucault ha conseguido liberarse de una manera de 
pensar, ha conseguido, pensar de otro modo… y todo ello gracias a una nueva 
configuración del poder, gracias al auge del neoliberalismo. ¿Quiere ello decir, 
entonces, como afirman Ewald, Becker y Harcourt (2012) y Lagasnerie (2013) 
que al final de su trabajo Foucault abrazó el neoliberalismo?

Mi punto de vista es diferente, aunque no del todo. Lo que quiero decir 
es que —por ejemplo, y para rememorar nuevamente los 50 años de “Mayo 
del 68” francés—, podría verse en ese movimiento súbito y espontáneo, una 
manifestación contundente, ya no de unas nuevas formas de lucha (lenguaje 
anclado en las concepciones economicistas, represivas y belicosas del poder) 
sino las contra-conductas que se oponían a las antiguas formas de gobierno 
basadas en la autoridad y las disciplinas. Se trató de una movilización “juvenil” 
que anunciaba una nueva era de la gubernamentalidad, su versión neoliberal. 
Como diría Hobsbawm (1998), en otra clave de análisis:

La revolución cultural de fines del siglo XX [que afloró con la máxima claridad en el mayo 
francés de 1968] debe, pues, entenderse como el triunfo del individuo sobre la sociedad o, 
mejor, como la ruptura de los hilos que hasta entonces habían imbricado a los individuos en 
el tejido social […] En otras palabras, el capitalismo había triunfado porque no era sólo capi-
talista. La maximización y la acumulación de beneficios eran condiciones necesarias para el 
éxito, pero no suficientes. Fue la revolución cultural del último tercio del siglo lo que comenzó 
a erosionar el patrimonio histórico del capitalismo y a demostrar las dificultades de operar 
sin ese patrimonio. La ironía del neoliberalismo que se puso de moda en los años setenta y 
ochenta, y que contempló con desprecio las ruinas de los regímenes comunistas, es que triunfó 
en el momento mismo en que dejó de ser tan plausible como había parecido antes. El mercado 
proclamó su victoria cuando ya no podía ocultar su desnudez y su insuficiencia. (Hobsbawm, 
1998, p. 336).

Y es en el marco de esa emergencia del neoliberalismo que Foucault 
“descubre” el problema del gobierno y se aproxima a los teóricos del neolibe-
ralismo para comprender cómo funciona esa nueva versión de la gubernamen-
talidad. No es, entonces, que Foucault haya sido seducido o haya abrazado el 
neoliberalismo en la perspectiva de elaborar una teoría radical, una filosofía 
crítica emancipadora en la era neoliberal, como afirma Lagasnerie (2013), sino 
que el neoliberalismo abrazó a Foucault, o mejor dicho, que el neoliberalismo 
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era como el nuevo aire que era posible respirar desde ese momento, y recor-
demos que el pensamiento (y también lo impensado) solo puede aparecer en 
un “medio”. En medio de la emergencia del neoliberalismo, se hace posible, 
entonces, el abandono de una forma de entender el poder y aparece la noción 
de gubernamentalidad para pensar los nuevos acontecimientos. Desde luego, el 
trabajo alrededor de las “prácticas de sí”, la noción de “núcleo de experiencia”, 
la problematización de las formas de gobierno de sí y de los otros, la preocupa-
ción por el “sujeto” y las formas de subjetivación (o sujeción) no están por fuera 
de los temas del neoliberalismo y su énfasis en los procesos de individuación. 
Son nociones y problemas que obedecen a una época (¿episteme?, ¿disposi-
tivo?), son efecto de ciertas disposiciones del saber y del poder, pero ninguna 
de estas cuestiones quiere decir que Foucault haya hecho una “apología” del 
neoliberalismo, como señala Ewald, Becker y Harcourt (2012). 

***
A estas alturas del texto aun mantengo la deuda con aquello que anuncié 

en las primeras páginas a propósito de retomar algunas herramientas del curso 
de Defender la sociedad para intentar “pensar de otro modo” el problema del 
poder en el campo de la educación, particularmente debido a la extrema poli-
tización de algunos análisis contemporáneos que con su cantinela combativa 
generan un cierto hastío por la sobrecarga del poder, de la dominación, de las 
luchas en los análisis educacionales que no permiten escuchar el murmullo que 
se agita en los problemas, preguntas y acciones que también están en juego en 
el hecho antropológico de educar. Pues bien, intentaré, brevemente, dejar bos-
quejado el trayecto, aun borroso, de una investigación que hace algunos años 
viene buscando una salida a la extrema politización, una tentativa de pensar de 
otro modo el acontecimiento de la educación.

En primer lugar, señalaré la importancia que tiene la aparición de la 
“pedagogía crítica” o radical en el mundo anglosajón y la “pedagogía del opri-
mido” en el caso latinoamericano, para comprender la politización de la educa-
ción (y de la pedagogía), pero a la vez, la pedagogización (o educacionalización) 
de la política2 que ambas perspectivas significan. Se trata de un acontecimiento 

2	 No se desconocen aquí las elaboraciones de pedagogos del movimiento “escuela nueva” o “educación nueva” como Roger Cousi-
net o Celestin Freinet, que orientaron sus propuestas desde una perspectiva “socialista”, ni las elaboraciones sobre la “pedagogía 
progresista” de Georges Snyders, ni la “pedagogía institucional” de Michel Lobrot, ni los análisis de Antonio Gramsci. Se trata 
solo de una elección dada la significativa presencia que hoy tienen los planteamientos de estas “pedagogías críticas” en el campo 
de la pedagogía.
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crucial en el horizonte conceptual de la pedagogía y en las prácticas educati-
vas contemporáneas. Hasta ese momento, la reflexión pedagógica sobre las 
relaciones entre educación y política se circunscribían a la vinculación de las 
nuevas generaciones a la civilización (occidental), a la democratización de los 
sistemas de instrucción pública y a la manera en que la educación contribuía o 
se vinculaba con la democracia.

Pero a partir de las elaboraciones de la Escuela de Frankfurt, en par-
ticular, desde que se restó “importancia al área de la economía política para, 
en vez de esto, analizar cómo la subjetividad era constituida y de qué manera 
las esferas de la cultura y de la vida cotidiana representaban un nuevo terreno 
de dominación” (Giroux, 1992, p. 30), las tendencias marxistas pudieron libe-
rarse del bloqueo que habían impuesto perspectivas ortodoxas en las que la 
pedagogía y la educación no podían ser más que parte de esa superestructura 
ideológica correspondiente a las formas de producción capitalista, por lo que 
solo cambiarían en la medida en que cambiaran las bases de la infraestructura 
económica. Con la Teoría Crítica y su rescate de la cultura como “lugar central 
en la producción y transformación de la experiencia histórica” (Giroux, 1992, 
p. 44), la pedagogía podía tener un lugar en el proceso de emancipación en la 
medida en que podría revertir el proceso de internalización de la dominación 
por parte de los oprimidos. En este sentido, podría afirmarse que la política 
se pedagogiza, es decir, se puede entender la pedagogía crítica como una 
pedagogización de la política, una vía para la emancipación de la opresión sin 
cambiar los modos de producción. Pero, al mismo tiempo, cuando se introduce 
la dialéctica en el análisis de los asuntos educativos y educacionales, cuando las 
relaciones pedagógicas se perciben como relaciones de dominación, entonces 
tenemos lo contrario, es decir, la politización de la pedagogía.

Desde luego, la pedagogización de la política iniciada por las pedagogías 
críticas significó quebrar la caja negra de la escuela entendida como “aparato 
ideológico del Estado” (Althusser) y rescatarla como escenario de resistencias, 
de negociación y, por tanto, de posibilidades de emancipación, es decir, como 
escenario de actores (agentes) y no simplemente de “sujetos” de una ideología 
(y de una forma de dominación). No obstante, su problema principal con-
sistió en que atrapó la acción educativa y las relaciones pedagógicas en una 
concepción dialéctica y belicosa, cuando no represiva, del poder. Es cierto que 
durante las últimas décadas estas pedagogías críticas han introducido nuevos 
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enfoques, particularmente procedentes de los estudios culturales y de los enfo-
ques poscoloniales, sin embargo, en su núcleo se mantiene una concepción 
bélica del poder, de ahí que valdría la pena preguntarse, por ejemplo, qué nueva 
perspectiva nos podría abrir un análisis de la centralidad en el contexto y en las 
problemáticas de las identidades étnicas y de género por fuera de la hipótesis 
bélica del poder. Abrirse a una nueva dimensión analítica implica, en primer 
lugar, abandonar las pretensiones críticas, pues desde estas posturas parece 
que ninguna posición es lo suficientemente crítica, de ahí la necesidad de una 
radicalización de los análisis que ha desembocado en una hipercrítica radical 
que se ha trabado en sus propias denuncias. McLaren y Giroux señalaban este 
hecho cuando afirmaban que 

muchas tendencias actuales en la pedagogía crítica están estancadas en la debilidad endémica 
de un proyecto teórico centrado en el desarrollo de un lenguaje de la crítica […] Los teóricos 
radicales de la educación más ortodoxos no han sido capaces de pasar del criticismo a una 
visión sustantiva, de un lenguaje crítico a un lenguaje de posibilidad. (McLaren, Giroux, 1997, 
p. 51).

La mirada de Freire, si bien no se aparta, en un primer momento, de 
la línea dialéctica y belicosa de entender la educación y el poder, merece una 
atención particular en la medida en que introduce algo nuevo en su “crítica”: 
me refiero a la perspectiva humanista cristiana, heredera de las Comunidades 
Eclesiales de Base y la Teología de la Liberación. Para Freire, el problema 
pedagógico es una cuestión humanista en cuyo núcleo está el problema crucial 
de la humanización. Desde la educación podemos llevar a cabo un proceso de 
humanización, o en otras palabras, a partir de la educación podremos revertir el 
proceso de deshumanización que los opresores se han empeñado en mantener 
con su educación bancaria. De ahí que la pedagogía del oprimido tenga una 
doble tarea: liberar a los oprimidos y, al mismo tiempo, liberar a los opresores, 
pues el opresor que oprime es alguien deshumanizado: la pedagogía del opri-
mido busca humanizar, lo que significa, conseguir que todos los seres humanos 
puedan “ser más”. Freire sabe que esta postura puede parecer ingenua, de ahí 
que aclare:

Reconhecemos que, na superação da contradição opressores-oprimidos, que somente pode 
ser tentada e realizada por estes, está implícito o desaparecimento dos primeiros, enquanto 
classe que oprime. Os freios que os antigos oprimidos devem impor aos antigos opressores 
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para que não voltem a oprimir não são opressão daqueles a estes. A opressão só existe quando 
se constitui em um ato proibitivo do ser mais dos homens. Por esta razão, estes freios não 
significam em si mesmos, que os oprimidos de ontem se tenham transformado nos opressores 
de hoje. (Freire, 2011, p. 60). 

De esta manera, la pedagogía del oprimido es una pedagogización de 
la política, al punto que Freire defiende explícitamente que la revolución tiene 
un “carácter eminentemente pedagógico” (Freire, 2011, p. 75), pues el trabajo 
de liberación que debe realizar el liderazgo revolucionario no puede reducirse 
a “propaganda liberadora” sino que se trata de un verdadero trabajo educativo. 
Ahora bien, al igual que en el caso de las pedagogías críticas anglosajonas, 
la relación entre el educador y el educando se percibe desde una perspectiva 
dialéctica. No se trata, entonces, de dos lugares asimétricos que implican roles 
y posiciones diferenciados, y que son constitutivos de la práctica educativa en 
su dimensión antropológica, sino de posiciones contradictorias, antagónicas 
que deben superarse mediante una educación como práctica de la libertad; 
de tal manera que el educador ya no es solo el que educa, sino que en cuanto 
educa, es educado, en diálogo con el educando que, al ser educado, también 
educa (Freire, 2011).

Las pedagogías críticas, hijas de esas luchas de los años cincuenta y 
sesenta que analizaba Foucault en su primera clase de 1976, hijas de esa “cri-
ticabilidad de las cosas, las instituciones, las prácticas, los discursos” (Foucault, 
2000), emergen en el mismo horizonte, en el mismo suelo arqueogenealógico 
de la “revolución cultural” de Hobsbawm. Aparecen justo en el momento de 
emergencia de las nuevas formas de lucha que Foucault caracteriza al final de 
su vida y que son, al mismo tiempo, el objeto propio de esos nuevos saberes 
irreverentes, anti-disciplinarios, que son los “estudios culturales”. Desde luego, 
todo eso constituía un gran movimiento contra las disciplinas, contra las viejas 
formas de gobierno, contra parte de la tradición moderna ilustrada, en fin, 
contra la dominación, contra la hegemonía de unos (opresores) sobre otros 
(oprimidos). Y ahí, en ese momento, en esa atmósfera agitada y entusiasta, 
Foucault se silencia, suspende su proyecto de “historia de la sexualidad” y 
sus cursos registran una trayectoria dubitativa que gira entre el análisis del 
presente y su retorno a la antigüedad. En ese mismo periodo, Deleuze y Gua-
ttari lanzan su escritura experimental, como una máquina de guerra contra el 
capitalismo y el psicoanálisis, enemigos del libre flujo del deseo y, contra la 
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idea arbórea del pensamiento racionalista moderno, anuncian el rizoma como 
la forma revolucionaria de un pensamiento nómade que se resiste a la máquina 
estatal capitalista. Unos años más tarde, Grossberg, intelectual de los estudios 
culturales, articula el concepto de “sujeto nómada y poscolonial” que, al decir 
de Giroux:

emerge de nuestra visión de la experiencia estudiantil como terreno de lucha: este sujeto 
«poshumanista» no tiene identidad unificada […] que le manifieste de alguna forma a sí 
mismo en cada práctica. En cambio, se trata de un sujeto que es constantemente rehecho y 
remodelado, como un conjunto de relaciones situado móvilmente en un contexto fluido. El 
sujeto móvil es como una ameba: lucha para ganar por sí mismo un espacio en su situación 
local. El propio sujeto se ha convertido en lugar de lucha, en lugar de articulación continua de 
su propia historia, determinaciones y efectos. (McLaren, Giroux, 1997, p. 61).

Y durante esos años, al mismo tiempo que estas nuevas perspectivas 
críticas aparecen, emerge, desde otra orilla, una crítica radical al liberalismo 
clásico y al Estado benefactor: se trata del neoliberalismo que, al igual que sus 
coetáneos, reivindica la libertad plena del individuo frente al intervencionismo 
estatal. Pero, ¿se trata de algo distinto? Ya Hobsbawm (1998) había señalado 
cómo la “revolución cultural” iniciada a mediados de siglo XX anunciaba la 
llegada de la era neoliberal y Sloterdijk, en uno de sus más recientes libros, 
comenta lo siguiente sobre el nuevo anarquismo intelectual de Deleuze y 
Guattari:

Era inevitable que lectores posteriores del Anti-Edipo y de los ensayos de Rizoma percibieran 
a partir de los años noventa del siglo XX resonancias involuntarias y nuevas luces irónicas en 
esos escritos en el contexto de cambios ideológicos contemporáneos: parecía de repente como 
si ambos autores, aunque se servían de un discurso de izquierda radical, empecinadamente 
distanciado, hubieran compuesto en realidad un himno adelantado, no pretendido, al capita-
lismo financiero, que procede en flujos sin freno, antes aun de que se estrenara en su estadio 
«neo-liberal», inaugurado por la reaganomanía 1981-1989. Nada podía mejor cumplir los 
criterios del universo Deleuze-Guattari que el gran dinero virtualizado, volatilizado, inflacio-
nado y amoralizado, para el que, en su nomadismo, ni patria ni territorio per definitionem son 
sagrados. (Sloterdijk, 2015, p. 314). 

Por su parte, el abandono del proyecto foucaultiano de la “historia de 
la sexualidad” estuvo marcado por un intenso trabajo que puede apreciarse 
de manera singular en los cursos del Collège de France. El curso de 1979 es 
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particularmente significativo pues, como se sabe, está dedicado al análisis 
del neoliberalismo alemán y norteamericano. Allí, por primera vez, Foucault 
emprende una investigación que apunta directamente al presente y, sin lugar 
a dudas, forma parte del giro que inició en 1976 para tratar de abandonar las 
hipótesis represiva y belicista del poder. ¿Encontró en el neoliberalismo una 
clave para entender lo que estaba aconteciendo? Todo parece indicar que fue 
en el estudio del liberalismo y del neoliberalismo donde descubrió la clave 
del problema del gobierno. Con el liberalismo aparecen dos cuestiones claves 
que van a producir una forma inédita de ejercicio del poder, una forma que se 
opone a la racionalidad de la soberanía, pero particularmente, a la de las dis-
ciplinas: ya no se trata de una acción sobre el cuerpo en función de su control, 
adiestramiento e individualización. Lo que descubre Foucault con el libera-
lismo es el problema del medio y el problema del interés del sujeto: el primero, 
cuyos desarrollos neoliberales darán origen a una “tecnología ambiental” la cual 
genera “no una individualización uniformadora, identificatoria, jerarquizante, 
sino una ambientalidad abierta a los albures y los fenómenos transversales” 
(Foucault, 2007, p. 304); el segundo, el sujeto de intereses o el agente, ya no es 
el sujeto más o menos pasivo sobre el cual recae la acción directora de las disci-
plinas, sino el sujeto (organismo) agente, sujeto actuante en un medio al que se 
adapta y, a la vez, transforma con su acción. El neoliberalismo radicalizará esas 
dos características en la figura del homo economicus y del individuo emprende-
dor que, a su vez, es el sujeto nómada de Grossberg y de Deleuze-Guattari.

La noción de gubernamentalidad neoliberal es, entonces, una herra-
mienta para entender cómo operan las formas contemporáneas de ejercicio del 
poder, o dicho en otros términos, cómo operan los procesos de subjetivación 
contemporáneos. Las luchas que Foucault caracteriza en 1982 no son más que 
un ejemplo de los nuevos procesos de construcción de sujetos (neoliberales). 
Continuar enfatizando en la hipótesis represiva (u opresiva) y en la hipótesis 
belicista del poder no permite una comprensión de cómo el poder se ejerce 
hoy… el sujeto neoliberal, también es un sujeto que busca liberarse de la 
“opresión”, porque es un agente de su propia vida, es un sujeto sin identidad 
fija, móvil, nómade, un sujeto que ha llevado la lucha hasta su propio interior. 
El sujeto posmoderno fragmentado en raza, clase y género es el sujeto de la 
gubernamentalidad neoliberal. La lucha contra una identidad fija y estable 
(objetivo de las disciplinas) es reconocida ahora como un acto de resistencia… 
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y ciertamente es resistencia contra el dominio disciplinar, pero es, justamente, 
la nueva manera de gobernar(se) en el mundo neoliberal.

Con la noción de gubernamentalidad neoliberal, Foucault nos da una 
herramienta para pensar de otro modo el problema contemporáneo del sujeto, 
las formas contemporáneas de subjetivación; con sus últimos estudios sobre 
las prácticas de sí, nos esboza una posible salida a la trampa neoliberal del 
individualismo y del agente responsable de sí mismo: si bien el centro es el 
individuo, no se trata de un “yo” que se construye a sí mismo, sino de un sujeto 
que utiliza el poder para aplicarlo sobre sí. Las tecnologías de sí implican un 
conjunto de técnicas y ejercicios consigo mismo, una ascética ligada a una ética 
de la existencia. Aunque en el mundo antiguo se trataba de cuestiones propias 
de una élite, en el mundo moderno estas técnicas se difundieron ampliamente, 
como lo muestra Sloterdijk (2012). Las prácticas de sí corresponden a antro-
potécnicas, es decir, a “los procedimientos de ejercitación, físicos y mentales, 
con los que los hombres de las culturas más dispares han intentado optimizar 
su estado inmunológico frente a los vagos riesgos de la vida y las agudas cer-
tezas de la muerte” (Sloterdijk, 2012, p. 24). Estas herramientas de Foucault 
y Sloterdijk nos abren un horizonte para comprender el poder por fuera de la 
dialéctica, del belicismo, de la represión (opresión) y de la dominación. Se trata 
de herramientas que nos permitirían analizar la educación (y la pedagogía) 
desde un horizonte, ya no político (politizado) sino antropotécnico. Esa parece 
ser una nueva clave que vale la pena profundizar y radicalizar. El viejo Freire 
de la pedagogía de la autonomía nos da una pista cuando afirma que enseñar 
(y no aprender) es una especificidad humana: mediante la enseñanza (y sus 
antropotécnicas) nos hominizamos, pero también, nos humanizamos. La edu-
cación (y dentro de ella la enseñanza) es una conjunción de antropotécnicas 
que presuponen la autoridad y la disciplina en la perspectiva de la autonomía 
y de la libertad. Para finalizar con el viejo Freire: “la construcción de un clima 
de real disciplina, jamás minimiza la libertad. Por el contario, le apuesta a ella” 
(Freire, 2011, p. 91); “nadie es autónomo primero para después decidir” (p. 
105); “Lo que siempre rechacé deliberadamente, en nombre del propio respeto 
a la libertad, fue su distorsión en licenciosidad. Lo que siempre procuré fue 
vivir a plenitud la relación tensa, contradictoria y no mecánica, entre autoridad 
y libertad, en el sentido de asegurar el respeto entre ambas, cuya ruptura pro-
vocaba la hipertrofia de una o de otra” (p. 106).
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de una manera determinada.
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Obras morales y de costumbres - Moralia 

Plutarco. 

En la escritura y en la lectura no iniciarás a 
otro antes de ser tú iniciado.
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Resumen
Las investigaciones de Agamben no se han cen-
trado en el campo de la educación y en sus obras. 
Las referencias a las prácticas pedagógicas, las 
instituciones escolares y los conceptos educativos 
aparecen de manera dispersa y en contextos más 
amplios de discusión. Por esta razón el uso de sus 
conceptos políticos y metodológicos para pensar 
problemas educativos, supone el seguimiento de 
referencias dispersas y su articulación en nuevos 
contextos de discusión. Este trabajo se propone 
analizar la noción de “estudio” que aparece en 
diferentes textos de Agamben, tanto en un sen-
tido conceptual, metodológico como biográfico. 
En un primer momento, mostraremos cómo estas 
figuras del “estudio” y del “estudiante” remiten al 
concepto de “inoperosidad” (inoperosità). En un 
segundo momento, buscaremos definir la idea de 
un “estudiante inoperoso” e intentaremos analizar 
qué consecuencias críticas implicaría para la actual 
lógica del dispositivo de aprendizaje. Finalmente, 
trataremos de mostrar cómo el propio método de 
investigación de Agamben se vuelve un ejemplo 
privilegiado para ilustrar qué significaría la 
“inoperosidad” en los términos de una verdadera 
praxis de estudio.

Palabras clave: estudio, inoperosidad, dispositivo 
de aprendizaje.
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Abstract
Giorgio Agamben’s research has not focused 
directly on the field of education and in his 
works. References to pedagogical practices, school 
institutions and educational concepts appear in 
a dispersed manner and in broader contexts of 
discussion. For this reason, the use of its political 
and methodological concepts to think about 
educational problems supposes the tracking of 
scattered references and their articulation in new 
contexts of discussion. This paper aims to analyze 
the notion of “Study” that appears in different 
Agamben texts, both in a conceptual, methodolo-
gical and biographical sense. At first, we will show 
how these figures of the “study” and the “student” 
refer to the concept of “inoperativity” (inopero-
sità). In a second moment, we will seek to define 
the idea of an “inoperative student”, and try to 
analyze what critical consequences would imply 
for the current logic of the learning apparatus. 
Finally, we will try to show how Agamben’s own 
method of research becomes a privileged example 
to illustrate what “inoperativity” would mean in 
terms of a true praxis of study.
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A lo largo de la obra de Agamben, las referencias al campo de la edu-
cación, o algo así como la experiencia pedagógica en general o a las 
instituciones escolares, son fragmentarias y podríamos decir hasta 

“anecdóticas”, y en general se centran en la figura del “estudio” y del “estu-
dioso”. Dichas figuras, sin embargo, remiten de manera general al concepto 
técnico agambeniano de “inoperosidad” (inoperosità).

Varios estudios recientes ya han analizado la relevancia que puede tener 
la filosofía agambeniana de la potencia o la “inoperosidad” para pensar proble-
mas educativos actuales. Jan Masschelein & Simons (2008) señala que existe 
una “profunda filosofía del estudio” agambeniana, que implica una crítica radi-
cal al lenguaje del aprendizaje presente en el pensamiento sobre la educación 
en las últimas décadas. Los estudios de Joris Vlieghe (2013, 2016) han incluso 
utilizado el concepto de inoperosidad para mostrar, por ejemplo, la importancia 
de la idea de “cansancio” en los procesos de aprendizaje,1 o para repensar ciertas 
prácticas típicas de la escolarización, como el repaso colectivo del alfabeto, o 
las tablas de multiplicar. Y los trabajos de Tyson Lewis (2006, 2013), han reto-
mado la ontología de la “potencia” agambeniana para hacer una crítica directa 
a la misma lógica del actual dispositivo biopolítico de aprendizaje.

En esta perspectiva, este trabajo se propone analizar cómo la filosofía de 
Agamben se configura como una “experiencia de estudio” particular, analiza la 
noción de estudio que aparece en sus textos, tanto en un sentido conceptual 

1	 Para Vlieghe no solo se trata de pensar nuestra sociedad como la “sociedad del cansancio” (como Byung-Chul Han), sino de 
pensar el cansancio en un sentido positivo que tiene particular importancia para la educación, en tanto permite interrumpir 
la fuerza del orden social. Para ello analiza una fenomenología específica del cansancio sobre la base de la obra de Frederik 
Buytendijk (Vlieghe, 2016).
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como metodológico y biográfico. En un primer momento analizaremos ciertas 
figuras del “estudio” y del “estudiante” que aparecen a lo largo de sus obras de 
manera dispersa. Con relación a ellas, mostraremos las tensiones que las reco-
rren y el modo en que remiten al concepto de “inoperosidad”. En un segundo 
momento buscaremos definir la idea de un “estudiante inoperoso” e intenta-
remos analizar, retomando los estudios de Lewis, qué consecuencias críticas 
implicaría para la actual lógica del dispositivo de aprendizaje. Finalmente, 
trataremos de mostrar cómo el propio método de investigación de Agamben se 
vuelve un ejemplo privilegiado para ilustrar qué significaría la “inoperosidad” 
en los términos de una verdadera praxis de estudio.

Figuras del estudio

Si repasamos algunos ejemplos significativos sobre el estudio en la obra de 
Agamben, en primer lugar, nos encontramos con una serie de figuras, estre-
chamente ligadas a la idea de la melancolía, en la obra temprana Stanze (1977). 
Allí aparece retratada la figura del monje que estudia y copia los textos sagra-
dos en la soledad de su celda y es presa del célebre pecado capital de la “acedia” 
(conocido en la modernidad como la “pereza”). Este mal de la acedia podría 
verse como una de las formas de la imposibilidad del “estudio”. Y llama la aten-
ción cómo la descripción psicológica que Agamben retoma de San Nilo (De 
octo spiritubus malitiae, cap. XIV), monje del siglo X, parece describir cualquier 
situación de estudio ordinaria: la “apatía”, el desgano, la desconcentración, el 
pasaje repentino del odio al amor hacia el conocimiento y hacia quienes lo 
imparten, la desesperación frente a un sentimiento de fracaso o “condena” anti-
cipada y la parálisis ante cualquier gesto que podría remediarla, y finalmente, 
la llamada evagatio mentis, la fuga del pensamiento de fantasía en fantasía 
que termina en una especie de sed insaciable por explorar una tras otra miles 
de posibilidades, sin poder fijar un orden y un ritmo al propio pensamiento 
(Agamben, 1977).2

Sin embargo, paradójicamente, la figura del acidioso no solo aparece 
como la imposibilidad del estudio sino como la condición propia del verda-
dero “estudioso”. Agamben hará notar que la psicología moderna termina 

2	  Las traducciones al español de los textos de Agamben y de comentaristas son nuestras. Citamos la versión de los textos, tal como 
aparece en la lista de referencias.
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identificando el pecado medieval de la acedia como un “pecado” contra la ética 
capitalista del trabajo, con la “pereza” y el “desgano” que van en contra del 
ideal de la productividad y de la utilidad; pero para nuestro autor en realidad 
aquí estaría también el germen del “tedio improductivo” del que surgen el arte, 
la poesía, la filosofía. Es decir, la emergencia de la posibilidad de un estudio 
“feliz”.

Una segunda referencia al estudio podría ser la que aparece en Idea della 
prosa (2002) en relación al “filólogo”: la “melancolía filológica”, la tristeza del 
estudioso que aparece por ejemplo en la figura de Mommsen. Ese gran filó-
logo del Siglo XIX, tal como lo describiría Giorgio Pasquali, quien intentaría 
redefinir una filología antifascista en la década de 1930 (Agamben, 2002). 
En este breve ensayo, titulado precisamente “Idea del estudio”, aparecen toda 
una serie de referencias sobre el filólogo y su propia condición de estudioso 
que es la “erudición”. Aunque de manera diferente a la del acidioso, aquí la 
lógica de la erudición (emparentada con la del “fetichista” y el “coleccionista”) 
también rompe con la “utilidad” y es en cierto sentido improductiva, aunque 
su tonalidad emotiva ya no es el “tedio”, sino una cierta “manía” en la investi-
gación: la acumulación de citas, la multiplicidad de referencias, la sugerencia 
de desarrollos paralelos y posibles ramificaciones, las horas interminables de 
exploración entre libros, etc., etc. Pero la lógica de esta laboriosa acumulación, 
para Agamben, no revela finalmente una mayor apropiación, acercamiento y 
goce del objeto de estudio, no lleva a probar y validar mejor lo que se afirma y 
concluye, sino a otra cosa: 

El estudio, en sí mismo, de hecho, es interminable. Cualquiera que haya experimentado lar-
gas horas de deambular entre libros, cuando todo fragmento, todo códice, todo inicial en la 
que nos detenemos, parece abrir una nueva vía, que luego de repente se pierde en un nuevo 
hallazgo, o haya sentido la laberíntica ilusoriedad de esa “ley del buen vecino” […], sabe que 
el estudio nunca puede tener propiamente un fin, y tampoco desea tenerlo. (Agamben, 2002, 
p. 44).

Sin embargo, aquí también, finalmente la figura del erudito encuentra 
cierta positividad: en la interminable aproximación de diferentes figuras, se 
hace reaccionar nuestro modo normal de usarlas y relacionarlas. Al respecto, 
Eric Méchoulan (2006), afirma que “para Agamben la singularidad erudita le 
da un matiz inesperado a la reflexión, la abre a perspectivas inesperadas, como 
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si se tratara de guiar el pensamiento para darle otra mirada a los fenómenos 
del mundo” (pp. 62-63).

Repasemos, en tercer lugar, otra figura, por ejemplo la referencia a cier-
tos personajes literarios de “estudiantes” universitarios. Ya no se trata del monje 
atacado de acedia, ni del triste filólogo erudito, sino de un “estudiante” normal: 
el antihéroe de las novelas de Kafka, Walser o Melville. Estos personajes 
pareen ser una serie de figuras posthistóricas del estudio. En Stato di eccezione, 
por ejemplo, Agamben (2002) se detiene en particular en el estudiante de 
derecho kafkiano, el Dr. Bucéfalo que “bajo la tenue luz de una lámpara, lejos 
del estruendo de las batallas […], lee y relee las páginas de nuestros antiguos 
textos” (p. 82).3 Muy lejos de cualquier acción, el estudiante normal se contenta 
con “estudiar” los grandes acontecimientos de la historia, los viejos códigos que 
ya no se aplican, solo se estudian.

En cuarto lugar, podríamos señalar también ciertas referencias al movi-
miento estudiantil de 1968. Por un lado, me interesa rescatar un recuerdo auto-
biográfico de Agamben en una entrevista: “con el ‘68 no me sentía del todo a 
gusto” (1985). Y la explicación de ese sentimiento tiene que ver precisamente 
con la oportunidad política de aquello que se está estudiando. En esos años 
Agamben leía mucho a Hannah Arendt, autora que sus amigos de la izquierda 
consideraban “reaccionaria”, no aceptando publicar sobre ella. En el reciente 
Autoritratto nello Studio (2017), Agamben vuelve a recordar esa época, su des-
cubrimiento de Arendt y casi al mismo tiempo su asistencia a los seminarios 
de Heidegger en la Provenza francesa. Tanto en la entrevista de 1985 como 
en este texto más reciente, no aparece un recuerdo romántico del movimiento 
estudiantil, ese estudiantado comprometido en las barricadas y en la lucha 
obrera, sino un ‘68 que parece recordar el retrato del “estudiante burgués” de 
Pasolini, cuando decía irónicamente: “tienen caras de hijos de papá” (Pasolini, 

3	 La referencia al Dr. Bucéfalo que aparece también en Homo sacer I, remite a dos ensayos de Walter Benjamin sobre Kafka, 
donde el “estudio de la ley” plantea el tema de qué puede ser una ley que rige sin significado, es decir, una la ley que ya no se 
ejecuta (Agamben 1995). En Estado de excepción, Agamben (2002) interroga la nueva relación que implica la idea de estudio con 
relación a la ley. Aquí el contexto más amplio es una lectura del mesianismo benjaminiano como “desactivación” de la ley, al que 
remite como veremos la idea de “inoperosidad” (inoperosità). Agamben analiza la correspondencia entre Benjamin y Scholem 
sobre el relato kafkiano. Según él, el derecho estudiado (no practicado) es la “puerta” que conduce a la “justicia”, es decir, la 
“desactivación” del derecho, la “inoperosidad” del derecho, que es simplemente, “otro uso del derecho”. El “juego estudioso” es lo 
que permite acceder a esa justicia a la que refiere Benjamin: “un estado del mundo en el que el derecho es un bien inapropiable 
e injuridificable” (Agamben 2002, pp. 82, 83).
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2014).4 Es decir, el recuerdo de ciertas lecturas de moda entre los estudiantes 
que finalmente no les permitían ir al fondo de las cuestiones políticas deci-
sivas. Dice Agamben: “en momentos de aceleración y de revolución, puede 
suceder que un libro leído por pocos, llegue por un corto circuito a muchos y 
se convierta en un detonador histórico. Pero puede no suceder, como ocurrió 
con Arendt en el ‘68” (1985, p. 32). La experiencia de esta difusión de las ideas 
cuando ya ha pasado la ocasión propicia para su uso real y no meramente 
académica, es una de las decepciones más grandes que Agamben recuerda del 
movimiento estudiantil.

Por otro lado, sin embargo, habría que mencionar en el cuadro agam-
beniano del movimiento estudiantil del ‘68 las referencias a Guy Debord y el 
movimiento situacionista, verdaderos “detonadores históricos” de esa época. 
Recordemos por ejemplo el famoso panfleto que aparece en la Universidad 
de Strasburgo, donde el diagnóstico sobre la vida estudiantil es lapidario: el 
joven estudiante “comprometido” es un “mito publicitario”, absolutamente 
consustancial al modo de producción capitalista y su dinámica (Internationale 
Situationniste, 1966). Como mostraremos, esta aparente contradicción de las 
referencias al movimiento estudiantil del ’68, entre el rechazo de Arendt y la 
influencia de Debord, es un gran ejemplo de cómo opera la propia concepción 
arqueológica de Agamben y su idea sobre la “contemporaneidad”.

Ahora bien, veamos una última figura agambeniana del estudio, la del 
estudiante medio de las actuales universidades en occidente. En un ensayo 
reciente de opinión, Agamben afirma que la “pobreza de la vida estudiantil” 
que Benjamin ya denunciaba hace 100 años y la Internacional Situacionista 
hace 50 años, hoy ha crecido de manera incontrolable. Y ello se debe en parte 
a que la “experiencia universitaria” está completamente definida por la jerga 
empresarial, el paradigma de las ciencias, los laboratorios y la lógica profe-
sional (Agamben 2017). Se ha perdido completamente el significado de la 
palabra “estudio” y la idea de una “vida estudiantil” como una “forma de vida”. 
Es decir, como un paradigma cognoscitivo particular, donde no se reivindica 
una utilidad inmediata, sino una de esas actividades humanas “inútiles” que se 
hacen por “placer puro”. La condición de estudiante es para muchos la única 
ocasión de “hacer la experiencia hoy cada vez más rara de una vida sustraída a 

4	 Pasolini dirá: “Cuando ayer en Valle Giulia peleaban con los policías, ¡yo simpatizaba con los policías! Porque los policías son 
hijos de pobres. Vienen de las periferias […]” (Pasolini, 2014, p. 383 Traducción propia)
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fines utilitarios” (Agamben, 2017). Porque nunca podría existir una profesión 
de “estudiante”; y cuando se los piensa así, a los estudiantes se los priva de su 
condición más propia, la posibilidad de que, por fuera de toda lógica laboral, su 
vida y su pensamiento se unan en el estudio.

Vale la pena copiar aquí esta reflexión que surge en una reciente entre-
vista de Flavia Costa:

[F. Costa]: La vida académica, tanto como estudiante cuanto como profesor, no aparece prác-
ticamente mencionada en su Autorretrato. Pareciera que su relación con el mundo académico, 
si bien no imposible, no ha sido particularmente importante. ¿Ha sido así? [G. Agamben]: La 
universidad europea ha estado muerta por muchos años y no está claro qué puede reemplazarla 
en el plano de las instituciones. Ya a principios de la década de 1930, en el umbral del nazismo, 
en un debate en el que participaron en Alemania los intelectuales y los académicos más inte-
ligentes, se había identificado que una de las causas de esa muerte era su transformación en 
escuelas profesionales. Y no solo vale para las facultades humanísticas, sino también para 
las científicas, que dependen hoy en medida determinante de las exigencias de los grandes 
grupos industriales. Precisamente al contrario de lo que se querría ahora, una universidad solo 
puede permanecer viva si se mantienen claramente distinguidos el estudio y la profesión, si 
no se olvida que el estudio tiene en primer lugar que ver con la libertad de la mente y con la 
relación vital con el pasado, sin los cuales el presente no tiene ninguna capacidad para resistir 
el dominio de la economía y de la técnica. (Agamben y Costa, 2018, p. 8).

El estudiante inoperoso

Las cinco figuras del estudio que acabamos de comentar —el monje acidioso, 
el filólogo erudito, el estudiante kafkiano, el joven Agamben que vive el ‘68 
“desde lejos” y, finalmente, el estudiante de cualquier universidad en la actua-
lidad— parecerían en principio una serie de referencias “educativas” inconexas 
y fragmentarias. Como decíamos, ellas podrían ser solo “anecdóticas” en las 
investigaciones en las que aparecen.

Sin embargo, si volvemos sobre uno de los pocos lugares en los que 
Agamben define explícitamente el “estudio” como concepto —el ensayo de 
Idea della prosa—, las tensiones presentes en estas cinco figuras de estudiantes, 
se iluminan. Allí Agamben (2002) recuerda que según la etimología, el término 
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Studium, contiene una raíz st- o sp- que indica los golpes, los chocs que provoca 
todo momento de estudio: 

Estudiar y sorprenderse, en este sentido, están emparentados: el que estudia está en la con-
dición del que ha recibido un golpe [urto] y permanece estupefacto delante de lo que lo ha 
golpeado, sin poder reponerse y, a la vez, impotente para alejarse. El estudioso, entonces, 
siempre es también un estúpido. (Agamben, 2002, p. 44).

Por ello, el estudio es la sucesión alterna de dos momentos contradicto-
rios y que le dan un “ritmo” propio: por un lado, el estar siempre como atónito y 
absorto, y en este sentido, “el estudio es esencialmente padecimiento y pasión”, 
pero por otro lado, el estupor y la lucidez, el descubrimiento y nuevamente la 
pérdida, la alternancia de pasión y acción que lleva a buscar seguir buscando 
una conclusión. 

Ahora bien, si esta es la condición clásica del estudioso, en la que 
podríamos ubicar al acidioso y al filólogo, Agamben sugiere que la condición 
del estudioso al final de la historia, es como la de los “filósofos paganos en 
el limbo”: ellos estudian sin esperar más nada, ni del futuro, ni del pasado. Y 
aquí entonces, aparece la condición propia del estudiante kafkiano, del joven 
Agamben que vive de lejos el ‘68, del universitario de hoy. Y aunque Agamben 
no dice mucho más de esta condición, lejos de cualquier sentido nihilista, insi-
núa que en ella quizás el estudio sin “esperanza” pueda liberarse de la tristeza 
que siempre lo ha caracterizado para volver a su verdadera naturaleza, ser una 
simple y más humana “auto-alimentación del alma” (idem).

Esta figura “posthistórica” del estudio, como ya se ha señalado, se refiere 
a uno de los conceptos centrales de la ontología agambeniana de la potencia, la 
“inoperosidad”. En efecto, aunque Agamben no desarrolle explícitamente una 
“filosofía de la educación”, las figuras del “estudio” y del “estudiante” tienen un 
sentido técnico preciso en su obra, que de modo más o menos explícito, pueden 
verse como modos de pensar la categoría de “inoperosidad”. 

Ahora bien, ¿qué es la inoperosidad? y ¿qué sería un “estudiante ino-
peroso? No podré detenerme aquí en las múltiples referencias textuales, ni en 
los autores con los que Agamben discute esta figura específica del concepto 
de “potencia” que, además del término “inoperosidad”, tiene otros nombres en 
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su obra (“impotencia”, “potencia-de-no”, “preferiría no”).5 Teniendo en cuenta 
una de sus primeras definiciones (la conferencia de 1987 “La potencia del 
pensamiento”), Agamben (2005) se propone analizar una figura de la potencia 
aristotélica que no desaparece o se agota en el tránsito hacia el acto, sino que 
“se mantiene y crece en el acto” (p. 23). Y en este sentido, el concepto intenta 
pensar la misma vida humana como una potencia que “necesariamente excede 
sus formas y sus realizaciones”, y busca definir la potencia específicamente 
humana de la acción (ídem). Una acción que se corresponda con la idea de 
que los seres humanos no tienen una obra propia, no pueden ser definidos por 
ninguna operación sino por una pura potencialidad que ninguna identidad ni 
vocación pueden llegar a realizar o agotar.

La lógica biopolítica de la educación

Como mencionamos, el concepto de “inoperosidad” ya ha sido utilizado para 
analizar prácticas educativas contemporáneas. El reciente libro de Tyson Lewis 
On Study: Giorgio Agamben and educational potentiality, en efecto, retoma la 
ontología de la “potencia” agambeniana para hacer una crítica directa a lo que 
refiere como la lógica del actual dispositivo biopolítico de aprendizaje.

Lewis analiza cómo la misma idea de “potencialidad” es frecuente-
mente utilizada en el mundo educativo; al punto de que la misma lógica de 
la educación se concibe como la actualización de un potencial latente en los 
alumnos, que claramente se dirige a un fin productivo y es funcional al mer-
cado competitivo global. La “potencialidad” que cuenta es aquella que puede 
transformarse en “capital humano”, aquella que implica la adquisición de una 
serie de “habilidades” determinadas. 

Sin embargo, uno podría señalar —y en parte la corriente biopolítica de 
Negri y Hardt, Lazaratto ya han señalado— que actualmente el entrenamiento 
en una determinada disciplina que tiene su correlato específico y funcional 
en un sistema productivo (uno podría pensar en el esquema de Foucault en 

5	 El concepto de “inoperosidad” en efecto adquiere diferentes nombres y formulaciones a lo largo de la obra de Agamben: desde 
Kojéve a Bataille y la discusión en torno al désoeuvrement que luego pasa a Nancy y Blanchot; desde Heidegger y su lectura del 
concepto de potencia en Aristóteles, desde el aristotelismo árabe, el averroísmo, y el concepto de “intelecto agente”; desde la 
novela de Melville “Bartleby el escribiente” y la frase “preferiría no hacerlo”, hasta el mesianismo de Benjamin y Pablo de Tarso en 
relación con la cuestión de la desactivación de la ley y el “estado de excepción”. Para un análisis de este desarrollo, véanse, Castro 
(2008) y Cavalletti (2010).
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Vigilar y castigar), se ha modificado radicalmente. En la actualidad, en la 
llamada “sociedad del aprendizaje” (Hutchins) la adquisición de habilidades 
no termina con la educación formal y la graduación de un estudiante, sino 
que es un proceso que implica la vida laboral de los individuos, e incluso la 
vida misma en su totalidad. Y, de hecho, el llamado “placer de aprender”, la 
idea de desarrollar un “potencial personal”, la adquisición de “habilidades” y 
“competencias”, hoy se impone prácticamente a toda la vida. De algún modo, 
entonces, el llamado “mandato continuo de entrenar habilidades” asociado a las 
ideas de “realización personal” y “movilidad social”, ha dado lugar a la idea de 
un aprendizaje que solo parece asumir la forma medible, identificable y mer-
cantilizable de las habilidades. En este panorama, la idea de un “aprendizaje 
inútil” es completamente marginal y excepcional.

Lewis señala que si la misma “biopolítica” implica una lógica educativa 
fundamental, el discurso que fundamenta las propuestas de las instituciones 
educativas, sobre todo las menos tradicionales, se basa entonces en una cierta 
idea de “potencia”, cuyo slogan se resumiría: “vamos a ayudar a los estudiantes 
a enriquecer su potencial, para que puedan afrontar los cambios de una eco-
nomía y un mercado laboral en continuo devenir” (Lewis, 2006). En términos 
foucaultianos, la lógica de aprovechar al máximo la propia “potencialidad” 
para volverla productiva, implica transformarnos en “empresarios de nosotros 
mismos”. Y aquí, el imperativo de la flexibilidad y la apertura de opciones para 
los estudiantes, es completamente funcional a dicha lógica, ya que las opciones 
siempre están en relación con ciertas necesidades económicas, medibles, mer-
cantilizables, y aprovechables.6 

6	 En este panorama, por ello, el esquema “disciplinario” y “normalizador” de la escuela tradicional parecería ser obsoleto para 
explicar la lógica del aprendizaje. Y me permito repasar (aunque no podré explayarme en esta comunicación) algunos de sus 
“síntomas” más elocuentes: 
-	 El auge de una especie de nueva “mitología educativa” que surge, por ejemplo, frente al crecimiento exponencial de las llama-

das startups: “jóvenes emprendedores” que abandonaron los estudios formales para abocar sus conocimientos en “empresas 
de base tecnológica” o “empresas sustentables” de gran impacto masivo y crecimiento económico. Algunos ejemplos son 
Steve Jobs, Mark Zuckerberg (el creador de Facebook) y Jan Koum (el creador de Whatsapp). Estos son los “jóvenes con 
gran potencialidad”, con ideas “brillantes”, los “emprendedores” que trabajan a muy bajo costo, financiados por los llamados 
“inversores ángeles” y que podrán, si su producto tiene éxito, obtener ganancias de manera abrupta y exponencial; ya que 
dichos productos implican una comercialización masiva por internet y sus diversas plataformas.  Algunos ejemplos son: Uber, 
Airbnb, Dropbox, Snapchat, Pinterest, etc. 

-	 Los dispositivos de “auto-monitoreo” que le permiten al individuo realizar un constante testeo y evaluación de casi cualquier 
situación cotidiana (desde organizar sus horas de sueño, finanzas, hasta el cepillado de los dientes). 

-	 El uso cada vez más frecuente de “tutoriales” que disponibles en las redes, reemplazan y al mismo tiempo difunden clases, 
docentes y experiencias comunitarias de aprendizaje.
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Ahora bien, según Lewis, el concepto de “potencia” o “potencialidad” 
implícito en la lógica biopolítica del aprendizaje se estructura sobre la idea del 
“todavía no” y la del “debe ser”: el niño todavía no es un adulto, todavía no es 
un ciudadano, todavía no es un miembro productivo de la sociedad, y mediante 
el aprendizaje, destruye ese “todavía no” y actualiza una potencia latente, 
transformando una contingencia en una necesidad. Esta sería la figura de la 
“potencia genérica” aristotélica, que según Agamben predominó en occidente: 

la potencia se subordina al acto, para que el estudiante pueda ocupar un lugar en el orden de 
las cosas en relación con un orden económico, político o social. La potencia se destruye en 
nombre de la eficiencia y la efectividad, ordenando y controlando las posibilidades que ofrece 
de acuerdo a una lógica soberana [que no es otra que la del biopoder]. (Lewis, 2013, pp. 6-7). 

Y aunque la actual lógica del aprendizaje enfatice la auto-motivación 
y la auto-gestión, en realidad, el sujeto es constantemente dirigido a una 
actualización de su potencialidad latente y capturado como un “recurso” que lo 
convierte en un hecho estadístico, una cantidad de capital humano abstracto o 
un conjunto de habilidades genéricas.

En este punto, entonces, para Lewis, la figura de la “impotencia” o la 
“inoperosidad” que sería otro de los modos de pensar la potencia aristotélica 
aparece como una alternativa. Según este autor, ello sería posible porque per-
mite pensar una potencia que no se destruye en el paso al acto, sino que se 
conserva, se posee como la capacidad, más libre, de abstenerse de hacer algo.

Y traducido en términos educativos, según Lewis, se trataría de per-
mitirle a un estudiante experimentar efectivamente su potencial, dándole la 
oportunidad de hacer la experiencia de su impotencia, su capacidad de no ser. 
Es decir, si en la sociedad del aprendizaje, la cuestión es una obsesión por 
aquello que el estudiante “puede hacer”, para cumplir cierto rol en la economía; 
si se trata siempre de verificar y evaluar una actualización, el paradigma agam-
beniano permitiría reconocer ya no las capacidades, sino las “incapacidades”, la 
“indeterminación”, la “ambigüedad”, lo “inútil”, cierta “inocencia” infantil que 
es la base de otro modo, de pensar distinto, de vivir distinto.

Frente a los dispositivos actuales de aprendizaje, finalmente, la expe-
riencia de estudiar que propone Agamben sería interminable, rítmica, una 
experiencia que no solo pierde un objetivo y finalidad, sino que desea no 
terminar. Entre la tristeza y la inspiración, esta lógica rompería cualquier idea 
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de un crecimiento o realización de una potencialidad latente. Estudiar aparece 
entonces como una actividad “inútil”, “precaria” y más feliz (Lewis, 2013).

La inoperosidad como paradigma de la acción

Como podemos ver, el concepto de “inoperosidad” le permite a Lewis mostrar 
la contracara del actual dispositivo de aprendizaje. Sin embargo, a nuestro 
modo de ver, este trabajo no desarrolla la “inoperosidad” como una “praxis” 
positiva, sino más bien, como una especie de “reacción”. Ya que finalmente, 
para Lewis, el estudiante inoperoso sería aquél que logra permanecer en la 
“indeterminación” e “interrumpir” así las expectativas y los fines del sistema 
educativo, es decir, aquel que logra poner en suspenso sus normativas. Donde 
el objetivo parecería ser entonces recuperar el tiempo de estudio como un 
“tiempo libre” en el espacio de las instituciones; volver a la idea del estudio sin 
un fin determinado, sino como algo “abierto al mundo”. Volver —dice Lewis— 
a la idea del estudiante de Mayo del ‘68: sinónimo de la protesta, del disenso y 
ya no de un capital humano a administrar. Es decir, sustancialmente, entender 
la inoperosidad como la “suspensión” de un dispositivo político.

Sin embargo, es posible señalar que ya desde la primera formulación 
del concepto la inoperosidad es el intento de pensar “una potencia que […] se 
mantiene”, pero que también “crece en el acto” (Agamben, 2005, p. 23). Y si las 
primeras formulaciones se detienen en la idea de “suspensión” y “conservación 
del poder” (el hecho de “mantenerse en el acto”) existen también en su obra 
muchos intentos de pensar no solo el momento de la suspensión sino el más 
positivo del “crecimiento”.

En efecto, a medida que Agamben desarrolla su teoría, podemos ver que 
la inoperosidad se vuelve un verdadero paradigma de la “acción”, una praxis que 
no es simplemente o no solo es “reactiva”. Por ello, en múltiples ocasiones se 
subraya que la “inoperosidad” no es ni la ausencia de toda potencia, ni la ausen-
cia de todo efecto, y que entendida como la “capacidad de un no-ejercicio” y la 
“disponibilidad de una potencia de no”, tampoco es simplemente el “no hacer 
nada”. En este sentido, uno podría ver que en los últimos trabajos de Agamben, 
la idea de “inoperosidad” se entiende especialmente mediante la categoría de 
“uso”. Desde esta idea entonces, el “estudio inoperoso” no solo sería la suspen-
sión del dispositivo educativo, sino fundamentalmente otro “uso” del mismo.
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Conclusiones

Para finalizar, quisiera analizar brevemente el modo en que el propio Agamben 
justifica y lleva a cabo sus estudios. Si, como vimos, las referencias explícitas a 
la “educación” en sus trabajos son escasas, al contrario, sus propias obras pueden 
verse como la exposición continua e incansable, y completamente “positiva” de 
un modo de estudiar, y en su caso, de hacer filosofía.

En este punto, es necesario señalar que la “inoperosidad” no solo es un 
objeto de investigación sino también un método. En diferentes obras Agamben 
ha intentado diversas figuras de la “inoperosidad” como modos de desactivar 
ciertos dispositivos o conceptos políticos: en relación con la idea de comuni-
dad (en La comunità che viene), en relación con el concepto de “soberanía” (en 
Homo sacer I); en relación con la concepción del tiempo (en Il tempo che resta); 
en relación con el gobierno (en Il Regno e la Gloria) o al concepto de oficio 
(en Opus Dei), etc. En cada uno de estos estudios ha tratado de realizar una 
arqueología filosófica sobre la comunidad, la soberanía, el gobierno, el oficio, 
etc., de modo tal que cierta positivad capturada en dichos dispositivos, vuelva 
a hacerse presente en otro posible uso. Sintéticamente, este ha sido el modo en 
que se “desactivan” ciertos conceptos claves de la tradición, al mismo tiempo 
que se les da otro “uso”, es decir, al mismo tiempo que se indica una nueva 
posibilidad.

Esta metodología que define sus arqueologías filosóficas, tiene que ver 
con una especial forma de relacionarse con el pasado cultural y sus fuentes. 
Agamben resume esta actitud cuando define qué significa ser “contemporá-
neo”: un contemporáneo es alguien que quiere ajustar cuentas con su época, 
tomar posición respecto del presente, pero no coincidiendo sino situándose 
en una especie de “desconexión” que le permite ser más capaz de percibir su 
tiempo; percibir entonces, no sus luces sino su oscuridad (2009).

En este sentido, Agamben dirá que sus estudios pretenden dar cuenta 
de sus propios límites, sus propios modos de construcción y también su pro-
pia insuficiencia. Ellos no se presentan, ni pretender ser sistemas cerrados de 
pensamiento, sino reflexiones expuestas a un “uso común”, es decir, a nuevos 
desarrollos. Esto significa la idea de que una obra sea capaz de exponer su pro-
pia “inoperosidad”: exponer su propio modo de construcción, abrir un diálogo, 
permitir un debate como tal, una reinterpretación y un “re-uso”.



253

Cuarta parte: Enseñanza y filosofía
Giorgio Agamben y la experiencia de estudiar

Mercedes Ruvituso

En sus escritos más recientes —como L’uso dei corpi, Che cos’è la filosofia? 
o Autoritratto nello studio— además, aparece la idea de un “estudio” que se 
convierte en una arqueología de sí mismo. Estas obras tienen de distinto modo 
un tono “autobiográfico”, donde no solo se reflexiona sobre ciertos dispositivos 
de poder y su posible reutilización, sino sobre algo así como la “propia vida”, 
esa vida que una y otra vez los ha enfrentado y trabajado laboriosamente. En 
L’uso dei corpi, por ejemplo, el último libro de la serie Homo sacer que vendría a 
“abandonar” a su suerte la gran investigación de su vida, Agamben reformula la 
idea de que “su obra es su inoperosidad. […] y la reflexión que aquí presenta, 
como toda obra de poesía y de pensamiento, no puede ser concluida, sino 
sola abandonada (y, eventualmente, continuada por otros)” (2015, p. 9).7 Y 
aquí es evidente entonces que este objetivo no solo envuelve el objeto de la 
investigación sino también al que escribe. Y en Autoritratto nello studio, esa 
arqueología de sí mismo se realiza mediante los “otros”, como un relato de 
los encuentros decisivos de la vida y las amistades, es decir, una verdadera 
“autoheterobiografía”.

Por todo esto, la “inoperosidad” agambeniana debe entenderse como 
un verbo activo, se trata de “volver inoperante”, de desactivar, de suspender 
la eficacia de una tradición pasada que se trasmite como una “ley”. Pero esta 
re-utilización de dispositivos no supone la instauración de una nueva norma, 
sino la normatividad propia de los ejemplos y los paradigmas, es decir, la debi-
lidad de una sugerencia, absolutamente condicional. En este sentido, el estudio 
debe exponer la propia potencia y al mismo tiempo la propia impotencia, lo 
que puede y al mismo tiempo lo que no puede. Recientemente, Agamben ha 
explicado esta idea de manera directa y clara:

La inoperosidad no es algo pasivo o inerte, como me reprochan los filósofos de la política que 
nunca lograron emanciparse de la centralidad capitalista del trabajo. El concepto de inopero-
sidad debe ser leído en correlación con el concepto de uso. Lo que se ha vuelto inoperoso ha 
sido abierto a un nuevo uso posible. Se trata, contra el primado aristotélico del acto sobre la 
potencia que aún domina nuestra cultura, de un principio interno a la potencia, de un resto 
que no se extingue, no se cumple enteramente en el acto y empuja a la potencia a volverse 

7	 Esta idea aparecía por ejemplo en “Experimentum linguae”, el prefacio de la edición francesa de Infanzia e storia de 1989. Por 
esta época, como ya señalamos, Agamben da una de las primeras formulaciones del concepto de “inoperosidad” y expresa que 
la cuestión implica, necesariamente, pensar el modo en que una obra es “capaz de exponer la propia inoperosidad y la propia 
potencia” (Agamben, 2005, p. 375). 
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sobre sí misma, a convertirse en potencia de la potencia. La obra inoperosa, que resulta de 
esta suspensión de la potencia, expone en el acto la potencia que lo ha llevado a ser: si es una 
poesía, expondrá en la poesía la potencia de la lengua; si es una acción, expondrá en la acción 
la potencia de actuar (y no de actuar). Solo en este sentido podrá decirse que la inoperosidad 
es poesía de la poesía y praxis de la praxis. Volviendo inoperosas las obras de la lengua, de las 
técnicas, de la política y de la economía, ella muestra qué cosa pueden el cuerpo y la mente 
humanos. Por cierto, también con respecto a uno mismo existe este momento contemplativo, 
que Spinoza llamaba aquiescentia in se ipso, y que definía como el momento en el que nos 
contemplamos a nosotros mismos y a nuestra potencia de actuar. Esto significa también, 
como me preguntás, contemplar el propio límite. Pero ya sea que se alcance o no a percibirlo, 
aun en este caso, la inoperosidad no va separada del uso, y la contemplación de sí solo es 
fecunda si se traduce en un uso de sí. (Agamben, 2018, p. 8).

Para finalizar, entonces, podríamos volver a preguntar: ¿qué es un “estu-
diante inoperoso”?

Una respuesta posible sería: aquél que asume una “forma de vida” privi-
legiada para hacer cuentas con el pasado y desactivar ciertos dispositivos que lo 
oprimen. Pero lejos de la idea de una “suspensión” estéril, de una “indecisión” 
y la “ausencia de obra”, en primer lugar, es aquél que nos propone al mismo 
tiempo otra cosa. En este sentido el estudiante inoperoso podría ser el propio 
Agamben: el que a veces es el filólogo erudito, el incómodo acidioso, el que 
mira Mayo del ‘68 de lejos, en los seminarios de Heidegger, en las lecturas de 
Arendt y Carl Schmitt, con la misma pasión con la que conversa con Debord 
y Pasolini. 

El autorretrato en el estudio de Agamben es, a su modo, la exposición 
de ese “uso de sí” cuando llega la pregunta ¿qué es lo que resta de una vida de 
estudioso? La respuesta es el intento de mostrar que mucho más que las obras 
escritas y lo que creemos conocer, producir o poseer, lo que resta está en los 
límites de lo que se ha escrito. Es decir, en la conexión secreta que define la 
amistad como esa experiencia en la que somos felices cuando compartimos “la 
sensación de existir” y la ponemos en cuestión (Agamben y Costa, 2018). Una 
verdad que habita en los que se atreven a hacer filosofía “entre amigos”.
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La enseñanza es más que instruir o trasmitir. Enseñar es mucho más 
que moldear y modelar de cara a una tradición o sistema de verdades 
heredadas. Es más, existe una diferencia tonal, un acento distinto, entre 

la enseñanza y el enseñar, entre la forma sustantivada y la forma verbal en la 
que valdría la pena reparar. La enseñanza, restringida a la transmisión de infor-
mación, ha venido vaciando el lugar y acción del profesor, de quien enseña, 
de quien se prepara para enseñar, convirtiéndolo en un mediador, recitador 
y, en algunos casos, operario mecanizado del saber. Ciertamente, centrar la 
mirada en este tipo de enseñanza ha impedido problematizar otros aspectos de 
la relación con la filosofía. Es urgente, en medio de esta reducción, cuestionar 
la concepción de enseñanza que permea las prácticas en el aula y los acerca-
mientos a terrenos como los de la filosofía.

Es tan valioso preguntarse por aquello que decimos enseñar, es decir, la 
pregunta por la filosofía, como detenerse a cuestionar qué es eso de enseñar. 
¿Qué significa enseñar?, ¿qué rasgos asume la enseñanza cuando decimos 
enseñar?, ¿qué tipo de relación guarda esa concepción de “enseñanza” que 
ideamos con lo que hacemos y, en concreto, con la concepción del objeto 
que decimos enseñar, en nuestro caso, la filosofía? En últimas, ¿qué tipo 
de coherencia guardan nuestras prácticas de enseñanza con la concepción 
de filosofía que decimos mantener? Estas mismas interpelaciones podrían 
hacerse frente a otros objetos como la biología, la matemática, la enseñanza 
de una segunda lengua y, por supuesto, la enseñanza de la lengua materna; 
en fin, ¿qué es enseñar?, es una pregunta que hinca sus raíces en el hacer del 
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maestro1 y, por tanto, en la reflexión pedagógica. Una pregunta que, además 
de pedagógica, adquiere rasgos filosóficos por cuanto entraña inquietudes 
antropológicas, éticas y políticas. Una forma de preguntar de carácter filo-
sófico-pedagógico que orientará las discusiones, reflexiones e interrogantes 
que aquí nos proponemos.

En primer lugar, es necesario situar las inquietudes que nos acompañan 
en este recorrido, puesto que hemos decidido seguir un viraje metodológico 
en esta forma de interrogar. Se trata de la pregunta por el aprender. Preocu-
pados por la filosofía y su enseñanza hemos venido dando forma a una serie 
de interrogantes desde lo que parece su contracara: el “aprender”. De hecho, 
la tradición de linaje constructivista ha venido normalizando la enseñan-
za-aprendizaje como una dupla incuestionable e indisoluble, con lo que ha 
desdibujado preguntas propias sobre la enseñanza y la ha puesto en función del 
“aprendizaje” en cuanto producto final del proceso educativo y, dentro de esta 
racionalidad, como algo cuantificable y controlable. Igualmente, ha desdibujado 
el lugar del “aprender” siempre supeditado, desde esta binariedad, al propósito 
por el que se disponen tanto la gestión de la enseñanza como el ambiente de 
aprendizaje. Desde esta mirada, por ejemplo, no se puede aprender cualquier 
cosa, ya que ello significaría desperdiciar la inversión realizada en dicha ope-
ración en términos de tiempos y recursos. Todo ha de estar perfectamente 
coordinado para que el individuo aprenda de manera eficiente conocimientos y 
habilidades útiles en interacción con su entorno de aprendizaje y las demandas 
del contexto socio-económico.

Pues bien, preguntar por la enseñanza desde la territorialidad del apren-
der, nos permite observar otros paisajes y hacer otros encuadres. Aprender 
entendido en tanto práctica, actividad y/o ejercicio y no como aprendizaje, 
adquisición o acumulación. Este es el proyecto que hemos emprendido hace 
un tiempo y que, en este momento, nos conduce a Sloterdijk en búsqueda de 
herramientas teórico-metodológicas para contribuir a este campo en torno a 
la enseñanza de la filosofía o, para ser más precisos, en torno a la filosofía 
y su enseñanza. Un campo que consideramos en emergencia a juzgar por la 
proliferación de abordajes, apropiaciones y perspectivas desde las que se vienen 

1	 No desconocemos las precisiones existentes entre los términos maestro, docente y profesor; sin embargo, el espacio del que 
disponemos no nos permite ampliar estas precisiones y documentar la procedencia de cada uno de sus usos. Por ahora, haremos 
uso indistinto de estos términos reconociendo nuestra deuda con ello.
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trabajando en los últimos tiempos más allá de su didactización, metodologiza-
ción o disciplinarización2. Pregunta por la enseñanza que nutre tanto el terreno 
de la pedagogía como el de la misma filosofía, objeto de la enseñanza.

Esta es la bitácora que orienta la revisión realizada de los textos de 
Sloterdijk en los apartados que siguen. Para ello, en un primer momento, nos 
detendremos a profundizar en la noción de ejercicio y el carácter fundamental 
de la vida humana como vida ejercitante. Una vez esbozadas las críticas a la 
centralidad de las visiones antropológicas modernas en torno al trabajo, el 
texto se detendrá en el carácter ejercitante de la filosofía. Estas aproximaciones 
previas nos permitirán explorar a continuación, desde la noción de antropo-
técnica, la labor del maestro de filosofía y la función de la scholé como espacio 
de heterotopía.

Del homo faber al homo athleta

“Quien busque hombres encontrará acróbatas” (Sloterdijk, 2012, p. 29). Sen-
tencia que esgrime el filósofo alemán en la que logra delinear al hombre en 
medio del proyecto ascetológico que se propone. De este modo, mediante la 
noción de ejercicio, Sloterdijk levanta una crítica profunda a las posturas que 
ponen al trabajo como eje gravitacional de la producción del hombre por el 
hombre. Desde su perspectiva, no es a través del trabajo y sus resultados con-
cretos, ni del mentado trabajo sobre sí mismo, como el hombre se ha producido 
históricamente. La labor autopoiética del hombre se ha efectuado, antes que 
nada, mediante las diversas formas de vida ejercitante.

Esta distinción entre trabajo y ejercicio lleva consigo algunos matices 
importantes que vale la pena señalar. Mientras el trabajo se reconoce por 
sus efectos exteriores, cristalizados en sus productos y resultados finales, el 
ejercicio parece ir en una dirección contraria: la interioridad, la intimidad, la 

2	 La creciente producción bibliográfica en torno a tópicos cercanos a la enseñanza de la filosofía es un fenómeno que puede 
apreciarse en medio las dos etapas del proyecto interinstitucional Balance de las formas de enseñanza de la filosofía en Colombia 
financiado por la Dirección General de Investigaciones de la Vicerrectoría General Académica de UNIMINUTO mediante la 
VII Convocatoria para el desarrollo y fortalecimiento de la investigación en UNIMINUTO y por la Vicerrectoría de Investigaciones 
de la UPTC. Parte de las elaboraciones y hallazgos de estas dos etapas del proyecto en mención han sido recogidas en los libros 
Filosofía y Enseñanza. Miradas desde Iberoamérica (Pulido, Espinel y Gómez, 2018) y Fragmentos. Leer, traducir, dialogar (Díaz y 
Espinel, 2019). Actualmente, dando continuidad al proyecto hemos ampliado el espectro geográfico para incluir en los análisis 
los distintos países de la región latinoamericana. En medio de esta ampliación de la revisión documental nos hemos visto en la 
necesidad de actualizar el corpus documental considerado inicialmente en la fase anterior, ante la constatación de la creciente 
proliferación de investigaciones, perspectivas, abordajes y publicaciones en el país en torno a la enseñanza de la filosofía.



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

262

relación consigo mismo. El ejercicio es, ante todo, una acción de sí sobre sí 
para el mejoramiento o cualificación personal. Lo cual no significa, y esto es 
importante, un aislamiento, individualismo o solipsismo, como es la tendencia 
a pensar desde posturas que cuestionan perspectivas como estas. Por el contra-
rio, claramente es una acción y, como toda acción, se nutre de su otredad, de 
lo que no es, de su exterioridad. No es posible imaginar una práctica alejada o 
desconectada totalmente de su medio, contexto o esfera exterior. Se trata de 
una relación ecológica en la que tanto individuos, como acciones y espacios, 
adquieren su escenario y singularidad, sin desligarse de su ambiente vital, 
relacional, atmosférico. El solipsismo es solo un sueño cartesiano producto de 
la hiperbolización de la duda. Así, mientras el trabajo parece seguir un movi-
miento desde la exterioridad material hacia el sujeto, en el sentido que —dicho 
escuetamente— con su acción el hombre genera la transformación del mundo 
y, desde allí, las condiciones materiales para su existencia; el ejercicio invierte 
la relación y propicia el movimiento contrario; es decir, desde el entrenamiento 
y la vida ejercitante en relación consigo mismo hacia el afuera, los otros y las 
relaciones con lo otro. 

En otras palabras, desde el punto de vista del trabajo, la transformación 
del medio exterior produce, como consecuencia, la configuración de nuevos 
sujetos en la historia; por lo que, congruentemente, el énfasis en el trabajo se 
concentra en la producción, los resultados y los grandes cambios en el mundo 
material. Tendencia hacia cierto materialismo que, por extraño que parezca, 
fácilmente se conjuga con el instrumentalismo y el eficientismo que inunda la 
sociedad actual y la escuela misma. Es, en términos de Sloterdijk y Heinrichs 
(2003a), la introducción del ethos burgués del trabajo en el pensamiento filo-
sófico y, en general, en las formas de ordenar el mundo. El resultadismo del 
trabajo vigoriza la cosificación e instrumentalización de la acción humana en 
tiempos de productividad, de desbordamiento industrial y, más recientemente, 
de consumo.3 

Por el contrario, desde la perspectiva del ejercicio, es la producción de sí, 
la vida ejercitante, la atención sobre sí mismo, el detonante para la acción en 
eso que, rápidamente, llamamos mundo. Es desde la acción personal y singular 
que el individuo tiene cabida en el campo atmosférico de la vida. No hay otra 

3	 En relación con ello, resuenan las palabras de Sloterdijk al advertir que “bastaría recordar que los hombres no son solo seres que 
viven y se esfuerzan por algo, sino también seres flotantes” (Sloterdijk y Heinrichs, 2003a, p. 334).
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posibilidad. Este cambio en el punto de mirada da lugar a las microprácticas, 
a la micropolítica y, por tanto, a la incidencia de la acción puntual en el capri-
choso entramado que llamamos historia. Si nos detenemos en la centralidad 
del trabajo y su funcionamiento dentro de las sociedades recientes, se entiende 
por qué se ha privilegiado el activismo, el pragmatismo y la demanda de 
resultados concretos y definitivos. No hay tiempo para la inacción puesto que 
toda acción debe ser productiva. De hecho, resulta contradictoria la expresión 
“acción improductiva”. Dicho juego de palabras no sería más que un oximorón 
puesto que el principio natural se traduce en que toda acción debe traer con-
sigo resultados inmediatos y, en lo posible, visibles, ponderables, cuantificables. 
Solo allí se entiende por qué se han marginado la contemplación, la quietud 
del estudio y la reflexión, tan valiosas en otros tiempos.

Visto desde esta inversión de los términos, es posible entender la trans-
formación de la scholè4 (tiempo del ocio) en la escuela moderna instruccional, 
masificadora, mecanizada, eficientista y, recientemente, lugar de formación en 
la y para la competetividad. Por ejemplo, para situar la discusión en el ámbito 
de la filosofía, la enseñanza que se sigue recientemente en las instituciones 
escolares procura entrenar a los iniciados en habilidades que le serán útiles en 
medio de las dinámicas de una sociedad en la cual la producción de conoci-
miento e información son un importante generador de capital. En efecto, den-
tro de la reciente sociedad del conocimiento, las habilidades argumentativas y, 
extrañamente, críticas en tanto vinculadas a la creación de nueva información, 
son fundamentales. En un sentido cercano, señala Sloterdijk respecto a la 
filosofía, particularmente, la promovida desde el momento kantiano (rector 
en las aproximaciones a la historia de la filosofía en la que hemos sido for-
mados)5: “la actitud contemplativa es indecente en un mundo en el que todos 
producen algo y deben trabajar, y en el que ya no existe ningún premio para las 
intuiciones. Todo el que habla debe convertirse en un argumentador, todo el 
que tiene una opinión debe convertirse en un operario de la fundamentación” 

4	 Raíz griega del término latino schola del que, a su vez, deriva la palabra escuela. Los latinos, precisa Walter Kohan (2018) han 
traducido scholè como otium, de ahí que la escuela provenga de la experiencia del tiempo libre, del tiempo de ocio, para dedicarse 
a la contemplación, el estudio, la reflexión, el pensamiento. Escuela, de acuerdo a Masschelein, y Simons (2018), refiere a “la 
operación de producir tiempo libre, esto es, la materialización o especialización de lo que los griegos llamaron scholè: tiempo para 
el estudio y el ejercicio (Masschelein y Simons, 2018, p. 21).

5	 Esta hipótesis de trabajo en relación con la fuerte tradición germánica que sustenta la invención, concepciones y aproximaciones 
a la historia de la filosofía, así como sus incidencias en las formas de acercarnos a ella, es una tesis de trabajo que viene madurando 
el profesor Juan Francisco Manrique, con quien hemos cruzado algunas palabras al respecto y a quien adeudamos esta acotación.
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(Sloterdijk y Heinrichs, 2003a, p. 336). Aprender (sinónimo de re-producir) 
teorías y construir argumentos son las tareas por la que será “calificado” el 
iniciado. Todo lo demás, será trivialidad y tendrá que ser sancionado, proscrito 
y, en últimas, des-calificado.

Prohibido “perder el tiempo” pues, el tiempo como la acción, deben ser 
productivos. Prohibido perder-se en el tiempo para re-encontrarse consigo 
mismo y ocuparse de sí de una manera distinta a la cualificación como máquina 
de producción o como operario de una disciplina. Prohibida la suspensión y la 
“inactividad”, al menos, la improductiva e inútil. Prohibido divagar en medio 
del imperio del argumento, puesto que toda expresión debe ser traducida a 
fundamento teórico-argumentativo si aspira a ser atendida.

En síntesis, antes que trabajo, hallamos la primacía del ejercicio del cual 
la vida productiva sería, apenas, una de sus posibilidades. El hombre es, ante 
todo, un ser ejercitante y su vida, una vida en ejercicio, una vida ejercitada. 
Plasticidad de la existencia en donde dicho ejercicio es entendido como “com-
portamiento que se configura y acrecienta a sí mismo” (Sloterdijk, 2012, p. 
17). En este sentido, más que homo faber definido a partir de su capacidad de 
“hacer”, el ser humano es permanente ejercitación: homo athleta, práctica gim-
nástica, ascesis atlética. Conjugación entre autoplastia y ortoplastia, pero, ante 
todo, training. Más que intervención exógena e injerto de elementos externos 
para la recuperación interna (ortoplastia), aunque tenga algo de ello, la vida 
humana es ejercitación. Más que intervención en el medio para la adaptación 
del organismo a las nuevas condiciones (alopatía), en el ser humano prima 
su carácter como ser ejercitante. Más que efecto de intervenciones realizadas 
desde la exterioridad para la recuperación y modificación de malformaciones 
en el cuerpo en una suerte de ortoplastia, para continuar con las metáforas 
médico-quirúrgicas, el ser humano es producto de las prácticas ejercitantes que 
sigue consigo mismo. Algo de procedimientos de autoplastia, de aloplastia y 
hasta ortoplastia, pero, sobre ello, una vida en ejercicio. Esto es el ser humano 
de acuerdo con la óptica de Slotedijk. “Así como el siglo XIX estuvo, en lo 
cognitivo, bajo el signo de la producción y el siglo XX bajo el de la reflexividad, 
el futuro debería ser presentado bajo el signo del ejercicio” (Sloterdijk, 2012, 
p. 17).
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Entrenamiento y ascesis gimnástica

La filosofía tiene que ver, desde el mundo griego, con un triple movimiento 
de superación: dominar las pasiones y no ser, simplemente, víctima del sufri-
miento; en lugar de ser sometido por la fuerza inercial de la costumbre, ser 
capaz de poseer tales costumbres. Pasar “de un estado donde era meramente un 
ser moldeado al otro lado, al lado de los moldeadores” (Sloterdijk, 2012, p. 253). 
Y, por último, ante el reconocimiento de representaciones y pensamientos con-
fusos, estar en capacidad de ordenarlos, auscultarlos y deshacerse de aquellos 
innecesarios e improcedentes. De esta manera, el autogobierno de las pasiones, 
el tomar distancia de la pesadez de la costumbre para no quedar atrapado en 
la inercia de su corriente y la organización lógica de los pensamientos, son los 
tres movimientos que despliega Platón en el programa ético que denomina 
philosophia (Sloterdijk, 2012). Un programa de carácter ético en la medida que 
lleva consigo la exigencia de la conversión, esto es, el abandono de un estado de 
pasividad y la asunción de un estado activo frente a la configuración de la pro-
pia existencia, costumbre, hábitos y pensamientos. Autopoiésis caracterizada 
en el movimiento, en la conversión, en el gesto de automodificación. Toda una 
actividad gimnástica reflejada en la vida en ejercicio del homo athleta.

En consecuencia, continúa Sloterdijk, la expresión «philosophia» que 
emerge en el universo griego, se relaciona con las dos virtudes más importantes 
de los atletas. Y aquí preferimos citar directamente al autor: 

Hace referencia, por un lado, a la actitud aristocrática de la philotimía, el amor a la timé, 
el honor que se prometía a los vencedores de las luchas competitivas; por otro lado, a la 
philoponía, el amor al esfuerzo, a la carga, al trabajo penoso. (Sloterdijk, 2012, pp. 252-253).

De hecho, dice Sloterdijk, los atletas griegos invocaban a Heracles como 
su dios protector en razón del reconocimiento de las hazañas que se vio obli-
gado a cumplir. De tal suerte que los filósofos que se acreditan como amantes 
de la verdad, tienen en los gimnastas, luchadores y atletas a sus antecesores 
y modelos en la pesada labor de “hacer del hombre un hombre” (Sloterdijk, 
2012, p. 253). El atleta se hace tal en el esfuerzo y ejercitación de la forma que 
requiere la victoria. Y, en este mismo sentido, los filósofos hurtan la virtud de 
los atletas y gimnastas para convertirse en los verdaderos ascetas de la virtud, 
homo athleta. “Has de cambiar tu vida” es el imperativo que Sloterdijk ya oye 
resonar desde el siglo V a.C en las polis griegas como llamado al dominio de 
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las pasiones, a la agitación de la vida ordinaria tendiente a la pasividad y la 
superación de las representaciones e ideas comunes, con la meta de acceder a 
estados superiores y, de este modo, conducir la propia vida. 

Fueron sobre todo los cínicos los que gustaban de reivindicar a Heracles como a su ancestro, 
para cimentar así su tesis de que únicamente ellos, los filósofos del ascetismo total, eran los 
verdaderos atletas, mientras que los deportistas no serían otra cosa que decadentes fanfarrones 
musculosos que persiguen éxitos pasajeros, sin tener ni idea de lo que es una virtud sólida y 
una razón en sintonía con el cosmos. (Sloterdijk, 2012, p. 253).

Aprender a convivir con el dolor, el esfuerzo y el deseo de mejora de 
sí que apropia la filosofía para sí, acompañan la aspiración de los hombres 
por superar la planicie y letargo de lo consuetudinario para elevarse sobre su 
parsimonia. Trazar nuevos rumbos y geografías en la expansión y crecimiento 
de la vida humana y, con ella, de la esfera cultural que anida y salvaguarda la 
comunidad humana. El deseo de «ser más», de aspirar a las alturas, y establecer 
los ritmos culturales de la humanidad, moviliza formas específicas de modula-
ción de sí vinculadas a las formas culturales de ser; pero, además de ello, junto 
a tales formas ejercitantes permanentemente adoptadas y trastocadas, propicia 
la consolidación de velocidades y segmentaciones entre las formas habituales 
de ser y aquellas en gestación. En otras palabras, la acelerada modificación de 
las formas existenciales y culturales exigen la preparación, adecuación y puesta 
en forma necesaria para seguir los ritmos sociales. Acondicionamiento que 
requiere entrenamiento y ejercitación que la filosofía, en tanto ascesis athletica, 
está dispuesta a ofrecer desde los tiempos de la polis a las competitivas urbes 
contemporáneas.

Visto de esta manera, la filosofia y la actividad intelectual en general, 
en cuanto conjunto de técnicas ejercitantes, ha servido a la especie humana 
como tecnología necesaria dentro de las velocidades culturales. Una esfera de 
la cultura que, en cuanto tal, se caracteriza más por su capacidad dinámica 
y cambiante que por los acumulados simbólicos y prescriptivos que la com-
ponen. Tales acumulados, en su historicidad y emergencia, están condenados 
al devenir. Aceleración que solo podrán soportar, liderar y dominar los más 
capacitados y preparados creando una especie de escisión entre los hombres. 
“Tal perturbación es la que fuerza la secesión respecto a las viejas comunidades 
de una élite dedicada a aprender y a ejercitarse” (Sloterdijk, 2012, p. 251). La 
práctica ejercitante no solo se introduce en los movimientos metamórficos de la 
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historia, sino que acondiciona para encabezar aquel selecto grupo responsable 
de la conquista de nuevas regiones mediante la toma de distancia del presente.

En medio de estos efectos acelerantes de las prácticas ejercitantes res-
plandece la figura de los maestros y especialistas, dentro de los cuales, por 
supuesto, se encuentran los filósofos tal como lo concibieron Sócrates, Platón 
y sus colegas en medio de la vida inaugurada por la polis. Colegas diseminados 
en el tiempo, tanto pasado como futuro, pero ante todo, —independiente de su 
postura o escuela— filósofoso-pedagogos en tanto herederos e impulsores de la 
paideia griega tal como nos la presenta Jaeger (2010). Una postura psicagógica 
que apunta tanto al cuidado de sí como a la tarea de cuidar que otros cuiden 
de sí. Sloterdijk no duda en aseverarlo: en manos de los pedagogos, de aquellos 
que arremeten contra los que «aún-no-saben», se encuentran los “soportes 
decisivos del ataque ético-ascético a las relaciones psicosociales establecidas” 
(Sloterdijk, 2012, p. 243).

En este sentido, el permanente abandono de la cultura heredada requiere 
de maestros que permitan la iniciación, ingreso y permanencia de las nuevas 
generaciones y comunidades. Así, “desde un punto de vista virtual, todos los 
hombres pueden saber escribir, pero de hecho solo unos pocos escriben, e inde-
fectiblemente estos pocos creerán que escriben para todo el resto” (Sloterdijk, 
2012, p. 251). E incluso, se encargan de entrenar a aquellos que se involucrarán 
en las empresas de avanzada para la conquista de nuevos territorios. Raza de 
especialistas y mejor entrenados que marca el permanente efecto de secesión 
en dos velocidades: los que ingresan para permanecer en el entramado psi-
co-socio-cultural y aquellos otros que abanderan los ejercicios acelerantes de 
los que venimos hablando.

A partir del ejercicio de la escritura, por ejemplo, puede identificarse, 
rápidamente, la consolidación de la diferencia entre los segmentos societales 
alfabetizados y los no alfabetizados. Dominar la técnica escritural, así como 
el sistema de disciplinas y formas gimnásticas que la acompañan, es funda-
mental para permanecer en comunidad. En suma, la escritura, el pensamiento 
conceptual, la filosofía y los maestros, condensan en sí formas rutinarias de la 
vida ejercitante. En otras palabras, programas ejercitantes para permanecer en 
forma.

El criterio diferenciador ya no consistirá, ciertamente, en la dominación por parte de un señor 
armado del siervo desarmado, sino en el rearme de individuos empeñados en ejercitarse contra 
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las inercias que hay en ellos mismos mediante la escritura, la gimnasia, la música y el arte en 
general. (Sloterdijk, 2012, p. 251).

Precisamente, enseñar no solo tiene que ver con mostrar sino, sobre 
todo, con cierta pre-para-ción. Preparar para adaptarse a los ritmos de la vida 
psico-socio-cultural. Es en este sentido que enseñar también significa mover, 
sacar del lugar en el que se está para asumir una nueva forma. Una tensión cul-
tivada entre el «estar en forma» y la permanente «mejora de sí». Modificar las 
costumbres, códigos y redes de sentidos para estar en condiciones de ingresar 
a gramáticas más especializadas. Esta es, por ejemplo, la tarea de la escuela en 
el sentido de servir de conducto y mediadora, entre dos regiones: la de la vida 
ordinaria, habitual y la vida trascendente, la vida por hacer.

En este sentido, educabilidad significa perfectibilidad y es, justamente, 
en esta tarea en la que se concentra la escuela: el perfeccionamiento de uno 
mismo bajo la convicción que siempre se es posible ser mejor, ir más allá, 
alterar, alcanzar lo imposible. Es por esta razón, dicho sea de paso, que en la 
escuela siempre habitará el espanto de lo tradicional como autorecriminación. 
Es propio de la escuela el perseguir, estar alerta e intentar desterrar de sus 
pasillos el fantasma de la escuela “tradicional” ante el temor que le produce 
el estancamiento en prácticas anacrónicas. De este modo, aunque nadie sepa 
exactamente qué es más allá de la referencia a algún tiempo anterior, el anatema 
de lo “tradicional” acecha la escuela. En consecuencia, el pánico que le produce 
a la escuela y sus educadores el verse fuera de tiempo y desde lo cual se juzga a 
sí misma, ha alimentado desde siempre la discusión pedagógica cristalizada en 
modelos pedagógicos, estrategias didácticas y, más recientemente, en el ansia de 
innovación y ludificación de las aulas reducidas a espectacularización. Pero, por 
otra parte, un pánico que es efecto del carácter insumiso y de inconformidad 
que define a la escuela, hábitat por excelencia de la vida en ejercicio de aquel, 
del homo athleta. La vida de la escuela es una vida llena de inconformidad, de 
búsqueda, de creación. Odia el tedio de la monotonía porque en ella palpita 
el cambio, la dinamicidad, la transformación. Aunque en el seno de la ciudad, 
vive adelantada a su tiempo y jalona gran parte de los movimientos de la vida 
psico-social. Por esta razón, siempre juzgará su acción como demasiado lenta 
pues navega, desde ya, en otro tiempo. Inconformidad, trascendencia, cualifi-
cación, perfectibilidad son las improntas de la educación aunque a menudo, 
en una traición al mundo de la paideia de la que procede —al menos en su 
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forma occidentalizada— tienda a quedarse en la reproducción, el hábito y la 
adaptación. No obstante, la persecución y estigmatización de tales patologías, 
es ya una evidencia más del inconformismo que ha acompañado a la escuela a 
lo largo de su historia y la de sus antecesoras.

Filosofía y enseñanza. Tras las huellas de seres flotantes

Ahora bien, de la misma manera que el artista es considerado como el sujeto 
de quien surge el arte, el científico es conocido como el sujeto que hace ciencia. 
El artista, por acción de su talento, sensibilidad y experticia, logra producir 
con sus manos las obras de arte que serán presentadas a públicos grandes y 
chicos. La obra de arte es, pues, el resultado de la labor del artista y por la que 
será admirado. Igual sucede con el científico quien, a partir de su inteligencia, 
aplicación y, sobre todo, en la consecución de un buen método, logra construir 
acertados modelos explicativos. Pero, pregunta Sloterdijk, “¿qué sucedería si en 
ambos casos giramos noventa grados el escenario conceptual?, ¿si observamos 
primero a los artistas en sus esfuerzos por llegar a ser artistas?”  (Sloterdijk, 
2013, p. 21). ¿Qué sucedería si antes de juzgar su obra, si en lugar de poner el 
lente en los resultados de su labor, nos detenemos a observar el proceso per-
manente en el que el artista se hace artista y el científico, un hombre o mujer 
de ciencia?, ¿cuál es, en verdad, el mayor efecto, la mejor obra de su labor? 
¿La que se muestra como producto o aquel sustrato que sostiene y efectúa 
todas las demás obras? ¿Dónde estaría la verdadera y más perdurable creación? 
Y, llevando estos interrogantes al campo que nos ocupa, ¿cuál sería esa obra 
destacada de la filosofía y el hacer del filósofo?, ¿cuál sería su mejor obra?

Estas preguntas o, mejor, este giro en la forma de preguntar, nos con-
duce a detener la mirada en aquella noción de ejercicio, largamente apartada 
de toda historia de la filosofía. Usualmente, estas historias de la filosofía se 
componen de tratados y recopilaciones centradas en los grandes sistemas 
teórico-filosóficos. Algo similar ocurre en las historias del arte o de la ciencia 
puesto que, fácilmente, se concentran en las memorables obras de los artistas o 
en los adelantados modelos científicos. La exclusión del ejercicio del horizonte 
académico es consecuencia de la distinción radical entre la vita activa y la vita 
contemplativa, entre la vida práctica y la vida teórica arrastrada desde la vida 
monacal y medieval. Tal división a dos aguas olvida que no toda —y quizá 
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ninguna— acción es, empleando la terminología tradicional, completamente 
“activa” o “pasiva”. Toda acción, en cuanto acción humana, se desarrolla en el 
terreno intermedio puesto que aquello que la caracteriza es la confluencia de su 
resultado inmediato con la preparación para dicha ejecución. Esto para decirlo 
en términos latos. Si lo vemos desde otro ángulo, el efecto de la acción no es 
solo visible hacia la exterioridad, no solo se proyecta hacia fuera, lo inmediato y 
práctico; gran parte de dichos efectos residen en la interioridad, imperceptibles 
pero constituyentes y, por tanto, imperecederos. 

Esto adquiere aún más sentido si oímos a Sloterdijk al afirmar que la 
existencia humana es, fundamentalmente, una «vida ejercitante» (Sloterdijk, 
2013). Una vida en ejercicio, una vida que se ejercita. Esto es, una vida que es 
necesario producir y que es producida, precisamente, en cada acción. Por tanto, 
podría afirmarse que toda acción humana tiene tanto de exterioridad como de 
interioridad, para ponerlo en esos complejos —y bastante discutibles— térmi-
nos. Pero, por ahora, permítannos tomarnos esa licencia.

El ejercicio es la forma más antigua y de mayores consecuencias de una praxis autorreferente: 
sus resultados no confluyen en objetos o circunstancias externas, como sucede al trabajar o 
producir, sino que configuran al ejercitante mismo y lo ponen «en forma» como sujeto capaz 
de hacer cosas. (Sloterdijk, 2013, p. 17).

Sin embargo, cabe preguntarse si toda acción es ejercicio. Está claro 
—al menos, de manera intuitiva— que todo ejercicio es una acción; pero no 
parece estar tan claro cuando invertimos los términos. ¿Toda acción es una 
práctica ejercitante? Este interrogante nos lanza a la pregunta por el ejercicio. 
¿Qué hace que algo, una acción, sea considerada como ejercicio? La primera 
idea que viene de inmediato es el carácter repetitivo del ejercicio. La actividad 
ejercitante no es algo que se haga una sola vez, de manera desprevenida o 
discontinua. El ejercicio requiere disciplina, repetición, constancia pues solo así 
logrará los efectos esperados. Aún más, luego de lograr la forma para la que se 
ejercita es necesario continuar cuidándose para mantener la forma alcanzada. 
Por tanto, primer rasgo general del ejercicio, la fecundidad de la rutina. Al res-
pecto, afirma Sloterdijk: “defino como ejercicio cualquier operación mediante 
la cual se obtiene o se mejora la cualificación del que actúa para la siguiente 
ejecución de la misma operación, independientemente de que se declare o no 
se declare a esta como un ejercicio” (Sloterdijk, 2013, p. 17).
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En este orden de ideas, el aula es un espacio de repetición, de rutinas 
y de rituales, pero todas ellas con un sello distintivo, el de la creación que 
posibilita la ejercitación. El aula, en tanto lugar de ejercicio y ejercitación, se 
alimenta de la repetición necesaria para alcanzar el estado de forma perseguido 
en quienes se inscriben en la práctica gimnástica. Aquí es interesante la figura 
del acróbata que resalta Sloterdijk quien, a partir de movimientos y secuencias 
incesantemente repetidas, adquiere las técnicas adecuadas, mejora sus destre-
zas y, aún más, logra tal nivel de perfeccionamiento que, después de un lento 
y paciente proceso, le llevan a realizar imposibles e inimaginables proezas. 
Imposibles para las gentes del común pero ampliamente dominadas por el 
acróbata esculpido a partir de la agotadora e insulsa repetición de movimientos 
simples, triviales y puntuales. De esta manera, la fuerza de la repetición llega a 
aquilatar el talento, la técnica y la destreza. Esta es la clave que hace acróbatas 
a seres humanos ordinarios.

Esta cualificación o mejoramiento de quien se ejercita, puede consi-
derarse dentro de un segundo rasgo del ejercicio. El ejercicio se realiza con 
arreglo a un fin, a un estar en forma específico, aunque no siempre del todo 
determinado. El fitness ordena la secuencia de ejercicios con arreglo a la forma 
deseada. Lo cual significa, además de la repetición, la sistematización o racio-
nalidad del entrenamiento. El training no se desarrolla a la deriva, aunque, 
de vez en cuando, se nutra de la improvisación mientras la atrapa y la hace 
repetición calculada. El entrenamiento es, ante todo, una pre-“para”-ción. Una 
disposición previa para algo que se espera y, como tal, como “algo esperado”, 
también “algo incierto”. Incertidumbre que rompe la pretensión instrumental 
de aquella racionalización que, obsesivamente, fija resultados certeros y eficien-
tes. Más allá de esa ansiedad de control y cálculo eficaz, el ejercicio se destaca, 
ante todo, como autoproducción. No tanto el resultado o resultados, como el 
ejercicio mismo, la acción in actu aunque, obviamente, se acompañe de efectos.

Tercera característica: los ejercicios requieren de ciertos medios y 
espacialidades. Se hacen de herramientas para mantener la forma adquirida, 
pero, además, para obtener la mencionada cualificación. Mecanismos que se 
arreglan en orden al fin esperado. Pero, además, en medio de una espacialidad, 
en alguna suerte de topos que facilita la concentración en el ejercicio fuera de 
las distracciones y fugaces desatenciones que puedan arrebatar de la rutina 
requerida por el entrenamiento. Ciertamente, el ejercicio requiere esfuerzo, 



Educación y pensamiento contemporáneo.
Práctica, experiencia y educación

272

constancia, dedicación, alejamiento, atención. Condiciones que no toda acción 
está dispuesta a seguir o responder.

Así las cosas, el aula será, pensando en la cuestión que nos convoca en 
estas páginas, uno de esos espacios —quizás el más estratégico— de entre-
namiento del acróbata envuelto en la filosofía y su enseñanza. Espacio del 
filósofo-profesor y del profesor-filósofo, pero también, espacio de quien inicia 
un acercamiento, no siempre voluntario, con la filosofía. En ello, precisamente, 
radica el salto desde el enseñar al aprender. Sin ese tránsito, la relación con la 
filosofía no dejará de ser erudita e instrumentalizada en su función de autopro-
ducción. Este será un tópico que intentaremos abordar más adelante.

Por lo esbozado hasta aquí, el resultado del ejercicio, la verdadera obra 
de arte, por tanto, está en el mismo ejercitante. Su producto no se proyecta, 
de manera inicial, hacia fuera por cuanto su mayor preocupación es el mismo 
sujeto que se ejercita, el agente del ejercicio. Su propósito es adquirir la forma 
adecuada, entrenarse para adquirir el hábito, la virtud, la técnica, la experticia 
e, incluso, pulir —y de vez en cuando, si pensamos en la labor de las aulas, en 
des-cubrir— el talento. Y ello incluye tanto a quien se sitúa del lado de quien 
se presenta como docente como de quien asume el lugar de estudiante. Dentro 
del aula, ambos han de ser atravesados, aunque no siempre logre notarse y 
visibilizarse, por la impronta del aprender que lleva consigo la actividad ejer-
citante. Ello puede apreciarse si tenemos presente que la existencia humana es 
una vida de entrenamiento perpetuo, una ascética permanente.6

Es en este sentido que la filosofia puede ser comprendida desde su carác-
ter ascético y al filósofo, en tanto sujeto pensante, como atleta del pensamiento. 
Gimnasia ascética que, tal como nos lo muestra el universo greco-latino, es un 
entrenamiento que tiene que ver con el cuidado de sí, las prácticas de sí sobre 
sí. En síntesis, con aquello que se reconoce en la Grecia clásica como epimeleia 
heatou.

Si podemos afirmar de la filosofía este carácter ejercitante, también puede 
proyectarse dicho atributo hacia el sujeto que, ya no solo se relaciona con la 
filosofía, sino que pone a otros en relación con ella. El sujeto que enseña filoso-
fía es un sujeto que nunca puede distanciarse de estas prácticas ejercitantes. De 

6	 Entre ascesis, en tanto práctica modificante de sí, y entrenamiento se establece un estrecho vínculo. “La askesis clásica, como los 
atletas griegos llamaban a su entrenamiento […] ya fue desde el principio algo híbrido” (Sloterdijk, 2013, p. 18).
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una parte —cabe aclararlo— porque no es un carácter exclusivo de la filosofía; 
por el contrario, como hemos visto, es un rasgo fundamental de la existencia 
humana. Pero además —y esto sí es lo específico de la filosofía— porque lo 
propio del ejercicio filosófico es la modulación de una vida ejercitante de carác-
ter filosófico. Una vida que asume la forma de un bios philosophein. El filósofo 
se hace filósofo, se constituye como tal, en la medida que ejerce la filosofía y se 
entrena en ella. El profesor, como el artista, el científico o el filósofo, asume la 
forma de profesor en la medida en que se entrena permanentemente en ello. El 
profesor de filosofía se constituye en tanto tal, en la medida en que se ejercita 
tanto en la filosofía como en el ars docendi. Es decir, en tanto se conjugan ars 
discendi y ars docendi en un mismo cuerpo, en un mismo espacio y en un mismo 
presente. He aquí las huellas de uno de esos seres flotantes.

Permítasenos reiterarlo, la vida humana es, fundamentalmente, una vida 
ejercitante, una preparación constante, un moldeamiento de sí misma. ¿Qué 
tipo de molde o figura?, ¿qué tipo de relación?, ¿qué tipo de efectos? eso no lo 
podemos establecer; pero lo que sí podemos aseverar con Sloterdijk, es que toda 
acción proyecta efectos sobre la forma de los comportamientos humanos, sus 
deseos y lo que finalmente son. Ello no es una tarea exclusiva de la filosofía, ni 
del arte, ni de las ciencias. Es un rasgo consustancial a la acción humana. Ahora 
bien, ¿qué es dicha acción humana?, ¿qué es lo humano de dicha acción?; esa 
es otra pregunta que quizás la ciencia, el arte o la filosofía nos puedan ayudar 
a abordar, puesto que se entrenan para ello. Estas consideraciones frente a los 
efectos modulativos de la acción ejercitante llevan a Sloterdijk a plantearse el 
proyecto de una ascetología histórica (Sloterdijk, 2013). Las maneras históri-
cas mediante las cuales el sujeto se ha dado forma a sí mismo. La historia de 
las formas de vida ejercitantes es, lo que en términos generales, se propone en 
su libro Has de cambiar tu vida.

Ejercicio y antropotécnica

Continuando con esta lectura de Sloterdijk en clave educacional, en el nivel del 
sistema inmunitario simbólico de la cultura se despliegan las antropotécnicas. 
El sistema de prácticas simbólicas que componen este sistema psico-inmu-
nológico ayudan al ser humano a protegerse y sobrellevar su vulnerabilidad 
y finitud. En este sentido, las antropotécnicas son entendidas como “los 
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procedimientos de ejercitación, físicos y mentales, con los que los hombres 
de las culturas más dispares han intentado optimizar su estado inmunológico 
frente a los vagos riesgos de la vida y las agudas certezas de la muerte” (Slo-
terdijk, 2012, p. 24). Este trabajo en y sobre sí mismo que despliega el hombre 
ante la constatación de su vulnerabilidad, se encaja dentro del mundo de la 
cultura y aparece como cierta armadura que protege tanto al ser humano como 
a los propios entramados culturales de los que se derivan las formas concretas 
de existencia.

En este sentido, más que una mejora del mundo y de la vida en general, 
este nivel inmunológico se consagra a la mejora de sí mismo. Es por esta razón, 
explica Sloterdijk, que uno de sus libros evoca la máxima antropotécnica uni-
versal: “has de cambiar tu vida” en lugar de “has de cambiar la vida” (Sloterdijk, 
2012, p. 25). Lo segundo es un asunto más cercano a la biopolítica y a lo 
que Foucault circunscribe en el ámbito del gobierno de los otros. “Has de 
cambiar tu vida” es, por su parte, un asunto de sí consigo en el que el objetivo 
es, principalmente, la automejora, aunque, en últimas —hay que recordarlo 
incesantemente—, dichas prácticas resuenen en las esferas exteriores a la 
microesfera del sí mismo, de la intimidad.

Indiscutiblemente, “has de cambiar tu vida” es el protoenunciado ético 
(Sloterdijk, 2012). Imperativo fundamental de la relación de sí consigo y la 
modificación de las formas propias de existencia. De hecho, la vida como 
ejercicio es ese puente que se tiende entre la cultura y la naturaleza, entre la 
vida humana y la vida instintiva, entre las acciones específicamente humanas 
y los procesos naturales (Sloterdijk, 2012). Incluso, desplazando los análisis al 
terreno abierto por los estudios foucaultianos, entre el gobierno de sí y de los 
otros. Vida ejercitante que atraviesa en diagonal tanto las técnicas pastorales, 
biopolíticas y disciplinarias como aquella impronta ética caracterizada por 
Foucault en sus últimos trabajos como estética de la existencia.

Ahora bien, en esta región intermedia que se configura entre los 
procesos naturales y los fenómenos culturales se cruza todo un universo de 
artificios mecanizados y sistemáticos que deben ser transmitidos, forjados y 
actualizados, entre los cuales se cuentan la lengua y los conglomerados simbó-
licos, los hábitos y las costumbres, las cosmovisiones y la técnica, los rituales 
y la vida cotidiana y, por supuesto, las formas de entrenamiento y prácticas de 
ejercitación. Entre todos estos artificios culturales se ubica la educación como 
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sitio relevante de la antropotécnica, por lo que, si hacemos eco del proyecto 
antropológico de Sloterdijk, es fácil advertir la presencia de formas educativas 
en la historia del ser humano. Si bien con distintos rostros, siempre tejiendo 
ese espacio aparentemente insuperable entre la vida natural y la vida humana, 
entre el mundo biológico y el mundo de la cultura, entre la zõe y el bios.

De este modo, el homo inmunológicus, afirma Sloterdijk, es “el hombre 
ético, o, mejor dicho, el homo repetitivus, el homo artista, el hombre inmerso en 
el training” (Sloterdijk, 2012, p. 25); es el hombre que lucha consigo mismo 
para alcanzar la forma adecuada, la forma anhelada, su propia forma. Por 
tanto, la vida se convierte en esa permanente preparación para estar en forma 
de acuerdo con las prácticas culturales circulantes, deseadas o apropiadas. La 
adecuación de sí mismo dentro del sistema inmunológico que es la cultura y 
sus prácticas simbólicas.

El arte de la intoxicación voluntaria

Hahnemann, médico homeópata de finales del siglo XVIII, “estaba conven-
cido de que el médico estaba obligado a intoxicarse a sí mismo con todo lo 
que él mismo iba a prescribir a los enfermos” (Sloterdijk y Heinrichs, 2003a, p. 
12). La figura del Hahnemann que Sloterdijk rememora como maestro en el 
“arte de la intoxicación voluntaria” (Sloterdijk, 2003b), nos obliga a pensar la 
filosofía en los mismos términos del célebre médico inmerso en los comienzos 
del movimiento homeopático. De esta manera, el filósofo y quien enfrenta 
su enseñanza, se vería obligado a intoxicarse a sí mismo con sus inventos y 
menjurjes, antes de dárselas a beber a sus «pacientes». Debe poner al límite su 
salud, sacudir la armoniosa tranquilidad de su vida. En una suerte de combate 
consigo mismo, se ve conducido a afrontar —él mismo— las preguntas e 
inquietudes que componen el corpus filosófico antes de entrar al aula, durante 
su estadía en ella y, como si fuera poco, después de ella. El aula se transforma 
en una suerte de laboratorio de experimentación y experienciación7, de ensayo 

7	 En un trabajo anterior que lleva por título Enseñanza de la filosofía. Entre experiencia filosófica y ensayo, exploramos esta categoría 
de experiencia en juego con experienciación en un intento de pensar, desde herramientas foucaultianas, la práctica filosofíca y 
las posibilidades de su enseñanza. “En cuanto acto de pensar, la filosofía misma es experiencia: experiencia filosófica. Experien-
ciación que modula al sujeto conduciéndolo a reconocerse de cierta manera y actuar sobre sí mismo” (Espinel y Pulido, 2017, p. 
137).
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y error8, de dramaturgia e invención. Una espacialidad que, en tanto asunto 
experiencial, desborda los muros del laboratorio e infecta el aparato inmuno-
lógico del experimentador.

Hahnemann experimentó con su cuerpo, hizo de su ser un laboratorio, 
se expuso a sí mismo a la rigurosidad de su arte. En este sentido, se convierte 
en un maestro de la ascética terapéutica y la experimentación en donde, de 
acuerdo con el principio nodal, todo procedimiento pasa, antes que nada, por 
la carne propia. En resumidas cuentas, se trata de una ciencia que tiene que ver, 
fundamentalmente, con uno mismo.

En este punto, tenemos que retomar un tópico anterior: la forma común 
de la filosofía y la ciencia o, si se prefiere, el tronco común del hacer filosófico 
y del hacer del hombre de ciencia.

De este modo, [señala Sloterdijk] la ciencia no significa solo la suma de sus resultados, sino 
que es asímismo el compendio de los procesos lógicos o mentales que ayudan a sus pupilos a 
dar el paso de un comportamiento cotidiano a uno teórico. (Sloterdijk, 2013, p. 25).

Slotertijk habla de este modo para referirse tanto a la ciencia como a 
la filosofía, entendiendo que las dos —ciencia y filosofía— han sido formas 
ejercitantes milenarias. Será la modernidad la que las separe, pero, en tanto 
formas gimnásticas, son rituales que han crecido desde el mismo tronco. 
“Vástagos [ambos] de la cultura de la racionalidad de la vieja Europa como 
acuñaciones parejas del bios theoretikós” (Sloterdijk, 2013, p. 25). Vieja cultura 
europea que ha llegado hasta Latinoamérica mediante múltiples operaciones e 
instituciones como la misma universidad y el aparato escolar, también formas 
legendarias de conquista y expansión.

Así, estamos frente a una extraña especie de ser humano consumado 
en la vida teórica, bios theoretikós; un ser humano configurado en el arte de 
teorizar, en la vida contemplativa, en el acto de razonar. Un sujeto entrenado en 
la capacidad de identificar leyes naturales en medio de los sucesos y fenómenos 
del mundo y hacerlas tal: leyes, teoría, concepto; pero, además, especializado 
en la capacidad de transmitir y dar a entender tales conceptos y explicaciones 

8	 La categoría de ensayo y la de error, también aparecen como nociones de gran fertilidad para el abordaje de la filosofía y su 
enseñanza. En este mismo artículo anteriormente referenciado, se señala: “ensayo que tiene por escenario, libreto y puesta en 
escena la existencia misma. Una recomposición permanente de lo que se es. Un arrojarse a la incertidumbre del pensamiento que 
deviene en experienciación. Una filosofía-experiencia” (Espinel y Pulido, 2017, p. 138).
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a otros. Combinatoria del bios theorethicós de Sloterdijk con cierta disposición 
comunicacional y educacional de ese ser humano que se especializa en hacerse 
a sí mismo y que ya despuntaba en la complejidad del término griego logos 
(razón, palabra, principio, razonamiento). Rasgo educacional que se vincula 
con la paideia greco-romana, la disciplina escolástica y la pedagogía moderna. 
Y, más recientemente, vinculado con el autoaprendizaje (learnig-centrismo) 
contemporáneo del mundo de la competencia y el entrenamiento perpetuo.

De todo lo cual puede colegirse que ejercicio, teorética y método han 
estado entrelazados desde siempre. Ejercicio como iniciación. Ejercicio como 
preparación. Ejercicio como inmersión. Ejercicio como ritual. Ejercicio como 
transmisión. La actividad teórica y el método se acompañan siempre de la 
fuerza propedéutica y ritualizante del ejercicio. Actúa como un ponerse en 
disposición, pero también, como un ponerse en «forma» y un mantenerse en 
«forma». “Mientras demos crédito a los fantasmas de una historia de las ideas 
orientada por «problemas fundamentales» o «resultados», seguiremos siendo 
proclives‚ como de hecho sucede, a pasar por alto fenómenos de este tipo” (Slo-
terdijk, 2013, p. 26). Ciertamente, tanto la ascesis atlética como la ejecución del 
método son imprescindibles y, de hecho, inseparables.

Dicho de esta manera, tanto método como ejercicio asumen la misma 
forma gimnástica. Forma gimnástica que, hay que reiterarlo, no consiste en 
la repetición de lo mismo para lo mismo, por el contrario, es la disposición 
desde el ritual y la repetición para alcanzar lo distinto, lo nuevo, el acto de 
creación. Hacer posible lo imposible. A ello se refiere, como lo hemos visto, el 
entrenamiento. No se entrena para permanecer siendo el mismo. Su carácter 
es mucho más activo, irruptivo y creador. Por esta razón, se trata de una ascesis 
atlética, esto es, una conversión, una modulación de sí, una transformación 
mediante el entrenamiento. En últimas, alcanzar lo inalcanzable.

Subestimaremos su importancia mientras no tomemos en consideración que todas las «ideas», 
teoremas y discursos se perderían en escritos en el agua si no estuvieran insertados en los 
continua de la vida repetitiva que entre otras cosas garantizan también los cuños epistémicos 
y las rutinas discursivas. (Sloterdijk, 2013, p. 26).

Hay que recordar que la filosofía para los griegos, en tanto forma de 
vida, más que un punto de llegada consistía, precisamente, en preparación 
permanente. Lo cual explica la distinción expuesta por Hadot (2006) entre 
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el sabio y el filósofo.9 En efecto, el filósofo, en cuanto philo-sopho, no es el 
sabio puesto que el filósofo es quien se pone en dirección hacia la sabiduría; si 
acudimos a la reiterada referencia etimológica, la raíz philos por la que inicia 
el término y, con ello, su actividad, es porque ella designa el estado anhelante 
del filósofo; sujeto que desea la sabiduría por lo que se encamina hacia ella. 
Ejercicio, conversión, vida ejercitante, en otras palabras, juego infinito entre el 
bios theortikós y el bios gymnastikós.

De hecho, si lo vemos detenidamente, el entrenamiento tiene algo de 
repetición, pero también, algo de creación, de modulación y falsación. En 
últimas, tampoco podría ser de otra manera. Se inicia por lo que ya está ahí; 
se arranca de un punto ya existente; se parte de lo mismo para, precisamente, 
“partir”, no para quedarse. Se parte de lo que se es para poder ser otro, actuar 
sobre sí para falsearse, re-configurarse, hacerse. En esta medida, todo comienzo 
es un retomar para traicionar.

Función scholé. Algunas notas a manera de conclusión

La escuela es, por lo dicho y entre-dicho hasta aquí, el espacio de la heteroto-
pía. El topos en el que es posible tomar distancia de la cotidianidad, poner entre 
paréntesis las aceleraciones y emergencias de la vida ordinaria. La escuela es 
esa otra-parte de la que nos habla Sloterdijk en el que el acto de la suspensión 
se hace posible, deseable y necesario. La escuela es el tiempo del ocio (Simons 
y Masschelein, 2014; Lopes, 2018), de la gratuidad (Kohan, 2018); es el 
tiempo de la diferencia, de la profanación, de la iniciación y el acontecimiento 
(Masschelein y Simons, 2014). La escuela, ya lo hemos recordado previamente, 
deriva del término griego scholé puesto que es el espacio del apartamiento.

Pero no solo de la escuela la scholè es el trasfondo: en otro diálogo con Platón, Sócrates dice 
que la escuela, la scholè es una condición de la filosofía […] y dice Sócrates que sin scholè, sin 
tiempo libre no hay filosofía. (Kohan, 2018, p. 192).

Hannah Arendt (2002) en respuesta a la pregunta que da lugar a su céle-
bre escrito ¿Dónde estamos cuando pensamos?, afirma que, en esos excepcionales 

9	 En el artículo Filosofía, prácticas de sí y arte de vivir nos detenemos un poco en esta relación que establece Pierre Hadot entre el 
sabio y el filósofo. “Para Hadot, sólo los dioses pueden ufanarse de la auténtica sabiduría en cuanto signo de perfección; mientras 
que el hombre, por su condición finita, sólo puede aspirar a ella. Es la razón de ser del philo-sophos” (Espinel, 2014, p. 8).
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momentos, el pensar está en otra parte. De acuerdo con Sloterdijk, con esa 
expresión, Arendt ubica el pensar en el no-lugar, en ninguna parte; esto es, en 
un lugar que escapa a las geografías ordinarias. Al parecer, un extraño topos 
sin tiempo y sin espacio. En contraposición, Sloterdijk sitúa ese otra-parte en 
el centro mismo de las topologías ordinarias. En el seno del mundo. En lugar 
de soñar aquel no-lugar cercano a la utopía, Sloterdijk piensa con Foucault, 
en la heterotopía: la posibilidad de un lugar otro. Frente a la trascendencia del 
no-lugar y aquel «ninguna parte», emerge el «devenir creador» de la heteroto-
pía. Devenir que para llegar a ser creador requiere de la tensión, el conflicto, 
la tormenta. Por ello, se encuentra más cerca de la existencia y no, huyéndole 
a ella.

En este sentido, por extraño que parezca, es necesario ausentarse, tomar 
distancia para encontrarse con la existencia, confrontar lo que se es. Ese estar 
ahí que atrapa el ser, el devenir, el «ser-más» del hombre-acróbata (Sloterdijk, 
2012). En otras palabras, horadar la normalización de la ortotopía como con-
dición necesaria de la heterotopía.

Los pasajes largamente recordados en los que Sócrates, absorto, se 
pierde en sus pensamientos y se olvida del mundo, sus peligros y sus ritmos, 
ofrecen a Sloterdijk un buen panorama para referirse a esa capacidad de la 
filosofía —y con ella, del pensamiento—, de alejarse del entorno inmediato 
y del absorbente «ahora»10. Capacidad que, además de ser ejercitada, debe ser 
cuidada y cultivada. “Esta fue, pues, [advierte Sloterdijk] la gran intuición de 
Platón: las ausencias de su maestro Sócrates no debían seguir produciéndose en 
soportales y lugares públicos donde cada viandante que pasara podía mofarse 
del arrobado [por su extraña conducta]” (Sloterdijk, 2013, p. 51-52). Detenerse 
y arrojarse a la nada, al pensamiento, a la quietud en medio de un mundo voraz 
y acelerado, parece ser una acción extraña cuando no desafiante. Una blasfemia 
frente a la inclemencia del orden habitual. “Se propuso entonces recoger bajo 
una cubierta apropiada la precaria circunstancia de la dedicación total a los 
pensamientos” (Sloterdijk, 2013, p. 52). Un lugar de retiro en el que es posible 
resguardar el acto profano del pensamiento. Un lugar cerrado que posibilita el 
arrojo a lo abierto, a la posibilidad, a la incertidumbre. “No otra cosa es la Aca-
demia originaria, considerada una innovación creadora de espacio: representa 

10	 “Quien piensa como pensaban los primeros filósofos descansa del mundo común, emigra a un contramundo” (Sloterdijk, 2013, 
p. 47).
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una nueva institución, sin precedentes modélicos, para albergar ausencias que 
se producen en la búsqueda de la conexión, aun ampliamente desconocida, 
entre las ideas” (Sloterdijk, 2013, p. 52). De este modo, la Academia, fundada 
en el 387 a.C. unos años después de la condena a muerte de Sócrates en 399 
a.C. acusado de impiedad (desprecio al culto o asébia) y corrupción de los 
espíritus jóvenes, es ese lugar construido por Platón para proteger a su maestro 
y la actividad teórico-intelectual que representa.

La escuela es pues, aquel lugar de retirada, aquella trinchera, desde la 
cual se construye la heterotopía. El aula, aquel lugar que concentra la práctica 
ejercitante en el que los sujetos despliegan, desde la suspensión que permite, 
la ascesis propia del bios gymnastikós. Pero hay otro carácter —quizás aún más 
interesante— de la materialidad de esta configuración heterotópica que es 
la escuela y, con ella, el aula. La Academia, como la institución ejercitante 
más potente, no sale de la ciudad. Por el contrario, vuelve a la polis. Regresa 
del desierto como práctica ascética para instalarse en el seno de la polis para, 
desde allí, irrumpir en su cotidianidad. Un espacio distante en el centro de la 
vida cotidiana para, desde allí, desde ese adentro, irrumpir, trastocar, distor-
sionar. “Platón recondujo la retirada de la ciudad a la ciudad misma e instauró 
con ese gesto una diferencia político-topológica de grandes consecuencias 
histórico-universales” (Sloterdijk, 2013, pp. 52-53). Es la cristalización de la 
heterotopía foucaultiana. Un espacio con sus propias reglas, proyecciones y 
ritualidades dentro de la espacialidad topológica de la ciudad. No fuera de ella, 
ni a espalda de ella. Un otra-parte cuya mayor valía es de carácter ético-político 
o si se prefiere, ascético y paidético. La escuela, como la Academia de 387 a.C, 
es la morada de los atletas del pensamiento, de la vida ejercitante del filósofo y 
de la labor psicagógica del maestro.

Sloterdijk nos permite, mediante conceptos como ejercicio, antropotéc-
nica, acróbata, esfera, entre otros, ubicar las preguntas en este terreno de la 
vida ejercitante y, por tanto, en el lado del aprender, del lado de quien aprende, 
del lado de la relación con aquello que se dice “aprender” (o “enseñar”). Lo 
maravilloso de este giro es que quien aprende, no necesariamente se restringe 
al lugar del estudiante, puesto que, en general, el ser humano es en sí mismo 
una criatura autoejercitante y, en este sentido, aprendiente en cuanto apro-
piación y modulación de sí. Cada acción lleva consigo efectos constitutivos 
tanto exógenos como reflectivos. En efecto, aunque no lo percatemos, la acción 
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tiene que ver más con lo que somos y nos hacemos a través de ellas, que con 
lo que hacemos o incidimos en los demás. Visto de esta manera, esta forma de 
preguntar que nos permite Sloterdijk, lleva a situarnos en el lugar del profesor 
y de quien dice enseñar, en tanto la relación primaria que establece con aquello 
que enseña —en este caso la filosofía— tiene que ver con las formas como se 
produce a sí mismo. Justamente, es desde allí, desde ese tipo de relación con la 
filosofía, que convoca a los demás. Si esto es así, la filosofía y su enseñanza, más 
que una acción hacia fuera, es un ejercicio hacia dentro. Un ejercicio íntimo 
que, como lo hemos visto, nunca es hermético ni solipsista; es íntimo —y 
podríamos añadir, necesariamente íntimo— porque desde allí es que puede 
hacerse apertura. En este punto serán capitales las nociones tanto de “esfera” 
como “ejercicio” tomadas del filósofo alemán.

En definitiva, enseñar filosofía significa, como movimiento primario, 
una relación de sí consigo; un ejercicio que pasa por la experiencia. Con lo cual, 
el aula de filosofía adquiere, como efecto de rebote, una función gimnástica 
primordial. El aula de filosofía es ese espacio en el que el estudiante se hace 
estudiante en el sentido que Mercedes Ruvituso nos ha ayudado a comprender 
con la ayuda de Agamben; pero también, es el espacio donde el profesor se 
hace profesor; el lugar donde el profesor de filosofía se hace tal. El aula toma 
vida y actúa sobre los sujetos que allí ingresan, pero además, actúa sobre lo que 
allí sucede brindando las posibilidades para que ocurra lo que allí tiene lugar: 
la relación con aquello que llamamos filosofía. Relación constitutiva y cons-
tituyente. Lugar en el que nos hacemos profesores, profesores de filosofía, e 
incluso, si nos lo proponemos, filósofos. Es el lugar del entrenamiento, del ejer-
cicio pero, además, uno de aquellos lugares en los que la filosofía fue, es y puede 
ser posible. En la historia de la filosofía hay algo que no siempre se percata y es 
que, sin la escuela, mucho de la filosofía (si no todo), no hubiese sido posible. 
“Hay filosofía porque hay tiempo libre. O sea, hay filosofía porque hay scholè. 
Hay filosofía porque hay escuela” (Kohan, 2018, p. 193). Sin la acción del aula 
y la posibilidad que abre de pensar y re-pensar, de decir y traducir, de repetir y 
crear, la filosofía no solo no tendría lugar, sino que mucho de ella permanecería 
igual, estancada, retrasada. Por tanto, relegada hasta desvanecerse. El aula, la 
enseñanza y la relación pedagógica que la constituye, es la espacialidad —por 
excelencia— en la que la filosofía se vivifica, actualiza y hace filosofía. Pero esta 
es una inquietud que nos queda por sustentar, explorar y confrontar.
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Espinel, O. (2014). Filosofía, prácticas de sí y arte de vivir. Revista Fermentario, 8(2), 1-16.

Espinel, O. y Pulido, O. (2017). Enseñanza de la filosofía. Entre experiencia filosófica y 
ensayo. Universitas Philosophica, 34(69), 121-142.

Hadot, P. (2006). Ejercicios espirituales y filosofía antigua. Ediciones Siruela.

Jaeger, W. (2010). Paideia: los ideales de la cultura griega. Fondo de Cultura Económica.

Kohan, W. (2018). Abecedario de las infancias: entre educación y filosofía. En O. Pulido, 
Filosofía y Enseñanza. Miradas en Iberoamérica (pp. 187-216). UPTC.

Lopes, M. (2018). Scholè e igualdad. En J. Larrosa (Ed.), Elogio de la escuela (pp. 167-182). 
Miño y Dávila.

Masschelein, J. y Simons, M. (2018). La lengua de la escuela. ¿Alienante o emancipadora? En 
J. Larrosa (Ed.), Elogio de la escuela (pp. 19-40). Miño y Dávila.

Masschelein, J. y Simons, M. (2014). A pedagogia, a democracia, a escola. Autêntica.

Pulido, O., Espinel, O., Gómez, M.Á. (Comps.). (2018). Filosofía y enseñanza. Miradas en 
Iberoamérica. UPTC.

Simons, M. y Masschelein, J. (2018). Defensa de la escuela. Una cuestión pública. Miño y Dávila.

Sloterdijk, P. (2013). Muerte aparente en el pensar. Sobre la filosofía y la ciencia como ejercicio. 
Siruela.

Sloterdijk, P. y Heinrichs, H.J. (2003a). El sol y la Muerte. Siruela.

Sloterdijk, P. (2003b). Experimentos con uno mismo. Una conversación con Carlos Olivera. 
Pre-Textos.

Sloterdijk, P. (2012). Has de cambiar tu vida. Pretextos.



[  283  ]

Michel de Certeau,  
Michel Foucault y Roland Barthes 

en diálogo.  
El lugar del autor y el lugar  

del seminario
Michel de Certeau, Michel Foucault and  

Roland Barthes in dialogue. 
The place of the author and the place of the seminar

María del Carmen Rico Menge**

*	 Este texto es producto del proyecto Geracii-Obscomii de 
la Universidad de Quebec en Montreal, realizado por el 
Grupo de investigación en comunicación internacional 
e intercultural donde, a partir de la investigación de las 
preocupaciones teóricas y metodológicas expuestas en el 
Observatorio de Comunicación Internacional, se realizó 
un análisis comparado entre dos universidades. El obser-
vatorio pretende constituirse en instrumento pedagógico 
para cartografiar la investigación en comunicación.

**	 Doctora en Ciencias de la Información. Profesora asociada 
del Departamento de Comunicación Social y Pública de 
la Universidad de Quebec, Montreal. Correo electrónico: 
rico.carmen@uqam.ca

*

Resumen
En el capítulo se hace una reflexión sobre las 
nociones de lugar y de autor, inspirándose en la 
práctica pedagógica del seminario, tal como fue 
ejercida y descrita por Michel de Certeau, Roland 
Barthes, Michel Foucault y Christian Jacob, entre 
otros. Focalizando en el análisis de dicha práctica 
académica, se pregunta si es posible desde Amé-
rica Latina y con la contribución de estos autores, 
repensar de otro modo (¿críticamente?) el semi-
nario como experiencia universitaria de docencia 
e investigación.

Palabras clave: seminario, lugar, autor, de Cer-
teau, Foucault, Barthes.



[  284  ]

Abstract
The chapter reflects on the concepts of place and 
author by analyzing the seminar method, a peda-
gogical practice applied and described by Michel 
de Certeau, Roland Barthes, Michel de Foucault 
and Christian Jacob, among others. It focuses and 
explores if the contributions from these authors 
could be further enhanced from a Latin Ameri-
can perspective in order to (critically) rethink the 
role of this pedagogical practice as an academic 
teaching strategy and research experience.

Keywords: seminar, place, author, de Certeau, 
Foucault, Barthes.

¿Cómo citar este capítulo? / 
How to cite this chapter?

Apa
Rico Menge, M. (2020). Michel de Certeau, Mi-
chel Foucault y Roland Barthes en diálogo. El lugar 
del autor y el lugar del seminario. En O. Espinel 
(Comp.). Educación y pensamiento contemporáneo. 
Práctica, experiencia y educación. (pp. 283-303). Cor-
poración Universitaria Minuto de Dios UNIMI-
NUTO.

Chicago 
Rico Menge, Ma. Del Carmen. “Michel de Certeau, 
Michel Foucault y Roland Barthes en diálogo”. El 
lugar del autor y el lugar del seminario”. En Educa-
ción y pensamiento contemporáneo. Práctica, expe-
riencia y educación, Comp. Oscar Espinel. Bogotá: 
Corporación Universitaria Minuto de Dios UNI-
MINUTO, 2020.  

MLA 
Rico Menge, Ma. Del Carmen. “Michel de Certeau, 
Michel Foucault y Roland Barthes en diálogo. El lu-
gar del autor y el lugar del seminario”. En Educación 
y pensamiento contemporáneo. Práctica, experiencia 
y educación. O. Espinel (Comp.). Bogotá: Corpora-
ción Universitaria Minuto de Dios UNIMINUTO, 
2020, pp. 283-303.



285

Cuarta parte: Enseñanza y filosofía
Michel de Certeau,  Michel Foucault y Roland Barthes en diálogo.  El lugar del autor y el lugar  del seminario

María del Carmen Rico Menge

Mi reflexión pretende ser una respuesta posible, entre tantas otras, 
a los desafíos que el Pensar de otro modo la experiencia y la práctica 
pedagógicas nos plantean en el marco de este libro. Como socióloga 

dedicada a la comunicación, “infiltrada” en esta red filosófica contemporánea 
que piensa de otro modo la actividad académica, intentaré afrontarlo, a partir 
de una lectura muy personal, básicamente desde la perspectiva de la docencia 
e investigación universitarias. Y lo voy a hacer reivindicando el locus Latinoa-
mérica (continente femenino), a pesar de que son prioritariamente franceses 
los autores masculinos que hoy habitan mi reflexión sobre la experiencia y la 
práctica de la docencia y la investigación en el marco universitario: Michel de 
Certeau, Michel Foucault, Roland Barthes, Roger Chartier, Christian Jacob, 
con la excepción de Luce Giard. Estos nombres (Foucault dijo alguna vez 
que los intelectuales no existen, que nunca vio ninguno) inspiran y nutren mi 
experiencia académica nómade, pero me incitan a asumir una perspectiva lati-
noamericana, en este panel triplemente femenino1 ¡Al fin! Una voz bastante 
ausente en los dispositivos del poder y en las mesas de “intelectuales” y de las 
“confesiones de la carne” según analiza Alexandre Filordi en este libro. Es esta 
entonces una instancia mediadora de saberes que potencia el lugar del autor 
y el lugar del saber. No es casualidad que quien está ubicada muy próxima en 
esta sección, la doctora Mercedes Ruvituso piense de otro modo también en su 
calidad de traductora, en su caso del autor italiano Giorgio Agamben, y equi-
libra así el peso de los autores franceses que nos conciernen, tan potentemente 
inspiradores.

1	  Integrado por las doctoras Mercedes Ruvitusso, Ana. María Valle, y quien escribe
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Voy a compartir pues mis reflexiones a partir de una mirada que incor-
pora dichos insumos que vienen del afuera, que me estimulan para pensar 
de otro modo desde y en América Latina, inspirados por un norte que no 
cesa de influirnos, pero del que pretendemos apropiarnos a nuestra manera, 
para influirle también a modo de retroalimentación. Esto me motiva a hacer 
una mirada crítica hacia mí misma, para comprobar las influencias recíprocas, 
para comparar movimientos de idas y vueltas, influencias de espacios y lugares. 
Deseo traer a colación una experiencia acontecida en la ciudad de Tunja, en una 
suerte de encuentro, en la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia 
(UPTC). Debía dar mi conferencia cuando llegué a un espacio bloqueado, no 
por el poder institucional, sino por los estudiantes, lo que me hizo recordar 
mayo del 68 en Nanterre. A 50 años en Tunja, el mayo francés volvió para 
desafiarnos en nuestras experiencias y prácticas universitarias, poniendo en 
juego el concepto de lugar de saber. ¿Dónde hacer la conferencia si el auditorio 
y sus alrededores, y todas las instalaciones, estaban ocupados por los estudian-
tes en huelga activa? En la conferencia-conversatorio que habíamos previsto, 
se trataba justamente de volver a la experiencia universitaria con imaginación. 
Nuestro anfitrión, el doctor Oscar Pulido, debió emplear ingentes tácticas de 
negociación dialogadas en primera instancia con el poder estudiantil para que 
al interior de un recinto cerrado, pero abierto a la vez a la profesora extranjera y 
a los estudiantes y docentes especialmente convocados, pudiéramos conversar 
precisamente acerca de las prácticas universitarias horizontales, en un espacio 
concreto donde hacer lugar al otro fuera posible, y recordar ya desde un inicio 
a Michel de Certeau con “la convicción de que la palabra “revolucionaria” de 
mayo último, acción simbólica, abre un proceso del lenguaje y exige una revi-
sión global de nuestro sistema cultural” (1995, p 36).

Existen lugares, tiempos y personas que nos dejan una fuerte impronta 
en nuestro proceso de aprender (Charlot, 2006). Esas personas son las que 
tienen la tarea específica de enseñar, de compartir saberes y visiones, no de 
impartir, y lo hacen de determinada manera: nombres que nos marcan a quie-
nes también tenemos la vocación de la docencia compartida. El nomadismo 
me marcó mucho en mi formación. Montreal me abrió al mundo otro, por su 
capacidad de acogida a inmigrantes, a los diferentes y diversos. Me abrió al 
pensamiento de mis estudiantes coloridos provenientes de un lejano mundo 
no occidental. Un norte global, curiosamente me despertó así a una mayor 
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apertura a la alteridad, a la ampliación del espacio intelectual y ello también 
tiene que ver de alguna manera con estos autores del viejo continente. 

Entre otros autores franceses el que me sedujo por su particular sensibi-
lidad y “me abrió a una profunda reflexión sobre el prisma de mis referencias 
culturales y académicas e hizo carne en mí la distinción sobre el lugar y el 
espacio” (Rico de Sotelo, 2006, p.11), un autor que me indujo a estudiar el 
tema del seminario fue Michel de Certeau, jesuita francés de entrañable sen-
sibilidad, definido como pensador incómodo y cuestionador, contemporáneo 
de Foucault. Así, mi reflexión que comienza con el “lugar del seminario”, a 
partir de un texto de  Michel de Certeau que he tenido el honor de traducir y 
publicar con el estímulo de  Luce Giard (Rico de Sotelo, 2006), quiere mostrar  
que es precisamente el seminario como práctica el que  me condujo al “lugar 
del autor”: traduciendo y analizando la modalidad del seminario de Michel 
de Certeau, caí en la cuenta del  propio lugar que el autor ocupaba en mis 
reflexiones. Yo pensaba en el seminario como experiencia académica, pero se 
cruzaba permanentemente con el lugar del autor.

El lugar

¿Por qué tomo la noción de lugar?
Porque es un concepto que ocupa mucho espacio teórico y atención 

tanto en Foucault como en de Certeau (Rico de Sotelo, 2006) y en los autores 
franceses considerados (Christian Jacob, Roland Barthes, Roger Chartier, 
entre otros), y que me interesa particularmente desde la perspectiva del lugar 
del saber, de los lugares donde se produce el saber, entre los que se encuentra 
la universidad. Y porque nos permite abordar el seminario como uno de los 
lugares que habilitan la coproducción del saber ( Jacob, 2014).

Au séminaire, locativo, elogio y dedicatoria simultáneamente (Barthes, 
1974), es un enjundioso y sugerente texto de Roland Barthes que aparece en 
sus Obras Completas (en español en Lo obvio y lo obtuso). Barthes comienza su 
artículo con una pregunta respecto al seminario: “¿se trata de un lugar real o 
de un lugar ficticio? Ni una cosa ni la otra. Una institución debe tratarse a la 
manera utópica: trazo un espacio y le llamo seminario”.

De Certeau (2006) por su parte lo caracteriza, entre otros rasgos, así: 
“ese lugar de intercambios instauradores podrá ser comparado a lo que en el 
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Loiret se llama un “cacareo”, una cita semanal en la plaza mayor, laboratorio 
plural, donde los “pasantes” se detienen el domingo para producir, a la vez, un 
lenguaje común y discursos personales” (p. 43).

El lugar del saber

Los lugares de saber: así titula Christian Jacob su monumental obra en cuatro 
volúmenes (Lieux de savoir), dos de los cuales ya han sido publicados y de 
libre acceso, dedicada a la dimensión y la naturaleza espaciales de los saberes. 
Así el saber siempre está instrumentado, mediante soporte material, libros, 
autores, o ligado a las técnicas de escritura compartidos por la palabra (Cfr. La 
práctica de la escritura de Roger Chartier), a la digitalización y articulado a 
una espacialidad que le es propia.

En este proyecto-encuentro nos conciernen particularmente esos sabe-
res ligados a la palabra compartida en un espacio determinado denominado 
seminario, una de sus mediaciones posibles.

Jacob (2012), que reconoce explícitamente a de Certeau y Foucault entre 
sus maestros, de la misma manera que Paul Ricoeur hace un reconocimiento al 
rigor de Michel de Certeau, se refiere al seminario como un dispositivo parti-
cular que delimita, abre, cierra, articula o restringe el espacio del pensamiento 
y de los saberes. Y muestra cómo se producen espacialidades diferentes de los 
saberes; dicho de otra manera, de qué forma los saberes desarrollan diferentes 
relaciones con el espacio.

Así Jacob (2014) va mostrando cómo los saberes son producidos en 
lugares concebidos, materializados, activados, reactivados, compartidos, pues-
tos en juego y en circulación en esos lugares. Lugares geográficos o lugares 
institucionales (universidad, laboratorios, escritorios, etc.), se pregunta para 
qué mundo son concebidos esos saberes, en cuáles y en qué mundos son 
significativos y pertinentes, en qué mundo son válidos, y en qué lugares tem-
porales. ¿Alejandría, París, Montreal, Tunja, Boyacá, o América Latina? Ello 
nos impulsa a cuestionarnos sobre nuestros mundos y lugares cuando estamos 
pensando de otro modo la educación. En fin, empuja a pensar sobre la panoplia 
de espacialidades ligadas a la configuración del saber, con implicancias intelec-
tuales, técnicas, discursivas, políticas y sociales.
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Jacob dedicó varios de sus seminarios, fértil terreno de sus obras, al 
análisis de las configuraciones que esos saberes producen y que caracteriza 
como los saberes de la reflexividad, los saberes de la alteridad y los saberes de 
la universalidad.

•	 Los saberes de la reflexividad son aquellos enraizados en un lugar, 
en un espacio y que permanecen sin salir de allí. Hablan de clausura, 
de frontera, de pertenencia. Se trata de un espacio más bien homo-
géneo. Son saberes localizados, pero no necesariamente relativos, 
puesto que un lugar puede tener una dimensión universal.

•	 Los saberes de la alteridad son los saberes desplazados, exportados, 
pero también importados de un lugar a otro (aquí Jacob incluye 
las dinámicas de traducción). Jacob nos inspira particularmente en 
este encuentro cuando se interesa por las miradas que importa estos 
saberes alógenos y las estrategias implementadas para ponerlos en 
circulación e integrarlos en el campo de los saberes endógenos. 
Nuestros autores franceses en cuestión son extranjeros, foráneos y 
nos los apropiamos en primera instancia mediante la traducción. 
(Ver más adelante el lugar del autor). Jacob refiere también a opera-
ciones de reformulación (es nuestro “Pensar de otro modo”), de filtro, 
de recomposición. ¿Cómo nos contribuyen, cuando los repensamos 
desde otro (nuestro) lugar? Aquí se me hace imperioso recordar al 
portugués Boaventura de Sousa Santos2, autor de un norte global 
marginal, del mundo iberoamericano, quien piensa con sensibilidad 
del sur y para el sur.

•	 En tercer lugar, considera los saberes de la universalidad, inde-
pendientes de cualquier localización: son esos que hemos recibido 
siempre, universales, intocables, inamovibles, ubicuos, que ocultan 
su anclaje básico, que sería el de ser ciencias occidentales, ciencias 
humanas y ciencias sociales marcadas por el positivismo que no 
reconocen los saberes otros; se trata de saberes que reivindican 
regímenes de verdad y de validación particulares y que escapan al 
binomio de los dos saberes previos de reflexividad y alteridad.

2	 Más allá del pensamiento abismal, Epistemología del sur, entre sus fecundas obras.
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Luego de esta breve contextualización de la noción del lugar del saber 
(que obvia la gran riqueza de todo el constructo), señalemos que Jacob también 
dedica su análisis al seminario como una configuración espacial y temporal 
del saber. Este guiño del autor al seminario es lo que nos permitirá llegar más 
adelante a la noción de seminario en Foucault y de Certeau. Pero vayamos 
antes a los autores y su relación con el lugar del saber.

El lugar del autor

Foucault se torna un referente ineludible para considerar el lugar del autor, 
no solo en esta red que nos convoca sino con su conferencia particularmente 
desafiante “¿Qué es un autor?” (Foucault, 1969, pp. 73-104), comentada entre 
otros muy brevemente por Jacques Lacan.

Voy a retomar aquí algunos pocos rasgos muy estilizados que Foucault 
identifica cuando analiza la noción de autor, en otro contexto diferente:

•	 El uso del nombre del autor: “el nombre de autor es un nombre 
propio”. Interesa ver cómo se caracteriza en nuestra cultura un dis-
curso portador de la noción de autor. Retomo para ello algunas de 
sus pistas de reflexión:
	– La noción de autor constituye el momento más importante de 

la individualización en la historia de las ciencias: se refiere aquí 
al personaje del autor y su relación con la noción de obra.

	– La relación del autor con su obra: así como en este proyecto 
Pensar de otro modo y en la red Riepco hay una muy fuerte 
impronta de Foucault, se trata en algunos casos de un abordaje 
ortodoxamente foucaultiano y en otros, de un pensar revisado 
y reapropiado.

	– El uso del nombre de autor: la relación entre el nombre propio 
y sus funciones otras que las indicativas. “El nombre propio y 
el nombre del autor se hallan situados entre los dos polos de la 
descripción y de la designación.” (Foucault, 1969). El nombre 
del autor designa mucho más que a la persona, hace referencia 
a su obra, “efectúa una puesta en relación de los textos entre 
sí” (Foucault, 1969), algo que la red viene haciendo de forma 
creativa, de lo cual este proyecto es una prueba.
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	– Finalmente, considera la función-autor, característica del 
modo de existencia, de circulación y de funcionamiento de 
ciertos discursos en el interior de una sociedad.

A los efectos de esta comunicación, y en razón del espacio, cabe retomar 
de su detallado análisis la pista que Foucault abre sobre el modo como se 
caracteriza en nuestra cultura un discurso portador de la función de autor. 
Foucault afirma que los autores son objetos de apropiación y una de estas 
apropiaciones consiste en la forma de propiedad que ha sido codificada…. 
Pero los textos, los libros, los discursos son objetos de apropiación tanto para 
los derechos de autor, como para los contextos sociales, intelectuales, académi-
cos, etc. Y el proceso de construcción del autor es otro carácter de la función, 
procesos de los que participamos en estas redes convocantes.

¿Por qué me parece importante considerar ese texto de Foucault para 
el lugar del autor y el lugar del seminario? Tiene que ver con el “Abrir los 
posibles”. Y me explico.

Entre muchos otros, Foucault habla de los autores que se hallan en una 
posición transdiscursiva, es decir que “en el orden del discurso son autores 
de mucho más que un libro, de una teoría, de una tradición, de una disci-
plina en el interior de las cuales otros libros y otros autores podrían ubicarse 
a su vez” (Homero, Aristóteles, los Padres de la Iglesia) serían “fundadores de 
discursividad”.

Esos autores tienen de particular que no son solamente los autores de 
sus obras y de sus libros, sino que fundan discursividad al “producir la posi-
bilidad y la regla de formación de otros textos”. Como ejemplo de autores 
transdiscursivos, Foucault cita a Freud, a Marx, que no son meramente los 
autores de Traumdeutung o Das Kapital, sino que “han establecido una posibi-
lidad indefinida de discurso”.

Entiendo que esta noción de apertura a la circulación y creación de 
conocimiento, que nos posibilitan Foucault y de Certeau, se hace realidad en 
sus respectivos abordajes del seminario. Por ello, deseo ponerlo en relación 
con la sugerente intervención de nuestro anfitrión, Oscar Espinel quien nos 
invitaba en la apertura del IV Seminario Internacional Pensar de otro modo a 
“hacer posibles en esta soledad poblada de encuentros”.
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En Relecturas de Michel de Certeau (Rico de Sotelo, 2006), que incluye 
la traducción de Qué es un seminario, creí pertinente titular su prólogo como 
Re-leer los posibles, en alusión a esa apertura discursiva de de Certeau. La aper-
tura a otros posibles es una tarea de quienes hacen ciencia pero también de 
quienes intentamos compartir conocimientos y saberes.

Y como creo que tanto Foucault como de Certeau abren los posibles, 
puedo postular, quizá para algunos en forma osada, su transdiscursividad. Hipo-
tetizo que son autores transdiscursivos, por la monumentalidad, circulación y 
desarrollo posterior de su obra. De todas formas, sería necesario al menos otro 
seminario para validar la plausibilidad de esta afirmación que considera que 
los dos Michel Foucault y de Certeau, serían autores que fundan discursividad.

Y en particular sobre el lugar, ya empezando a relacionar los autores y 
el seminario, quisiera sugerir dos acercamientos al tema, dos posibilidades de 
análisis en sentido de bifurcación o de cruce de ambos conceptos.

¿Heterotopías y/o heterologías? Espacios 
otros y espacios del otro

La heterotopía

Concepto acuñado por Foucault en los años 1966-1967, es una localización 
física de la utopía. Las heterotopías son lugares concretos, espacios concretos 
que alojan imaginarios (Foucault entre 1966 y 1967 realiza diversas conferen-
cias sobre heterotopías), lugares interiores más alegres que el lugar negativo que 
los aloja. Un convento que aloja un jardín, una cárcel que incluye un espacio de 
visita, un hogar muy severo que tiene la cama de los padres a donde ir a buscar 
un mimo, un cementerio parque, ¿un seminario festivo, por qué no?

Las heterotopías no refieren solo a los “espacios en los que las institucio-
nes se encarnan exhibiendo la perversidad del poder, sino que también pueden 
implicar condiciones de imaginación y libertad, lugares encantados y felices” 
(Silvestri, 2015, p. 16).

Cuando Barthes (1974) escribe Al Seminario, se refiere a él como “un 
jardín colgante”. “En la imagen del jardín colgante… lo que atrae y halaga es 
la suspensión. Nuestro seminario, colectividad en paz en un mundo en guerra, 
es un lugar colgante”.
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Para el caso que nos ocupa, podemos afirmar  que los seminarios de 
Foucault, de Certeau, de Barthes, de Jacob por las descripciones que existen 
(dejo de lado el arquetípico seminario de Lacan3, dedicado originalmente a 
psicoanalistas, que imponía una disciplina a sus destinatarios, pero que quizá 
fuera un  lugar feliz), constituyen heterotopías redondamente felices. (¡¿Qué 
tendrán estos genios seductores?!).

Seminarios en los que seguimos abrevando, por su condición de imagi-
nación y libertad, de la sapiencia de sus autores, lugares encantados y felices. 
Lugares de enseñanza con afecto, con la dicha de “enseñar” … Barthes dice que 
se ejerce el maternaje en el seminario: como una madre con su niño.

Ni discursea ni hace una demostración; no enseña el modo de andar, no lo representa (no 
camina delante del niño); sujeta, anima, llama (retrocede de espaldas y llama al niño); incita 
y acompaña […] En el seminario (ésta es su definición) toda enseñanza está anulada: no se 
transmite ningún saber (aunque sí puede crearse un saber), no se desarrolla ningún discurso 
(aunque se persigue un texto): la enseñanza resulta frustrada. O bien uno trabaja, investiga, 
produce, recopila, escribe ante los otros; o bien todos se incitan, se llaman, ponen en circulación 
el objeto que se ha de producir, el camino que se ha de seguir, y éstos pasan de mano en mano, 
pendientes del hilo del deseo, como el anillo en el juego de la sortija. (Barthes, 1974, p. 506).

Al respecto traigo a colación mi muy fresca experiencia en Tunja, lide-
rada por el doctor Oscar Pulido y los campamentos de filosofía para niños. 
Un desafío filosófico infantil al educere, planteado con imaginación, frescura y 
afecto. Pero quiero recordar también la afectuosa intervención inaugural a este 
encuentro, realizada por Oscar Espinel que nos dio la bienvenida a “un encuen-
tro fiesta.” Espacio que se constituye, que constituimos en una fiesta a partir 
de un autor estudioso y diría obsesionado por los dispositivos disciplinarios. 
Espinel introdujo la dimensión del afecto desde el inicio: “Queridos colegas. 
En el campo de luchas y batallas…”, haciendo cuasi premonitoriamente una 
heterología de este encuentro Pensar de otro modo, Práctica y experiencia.

He aquí entonces un primer desafío que nuestros autores franceses nos 
plantean: hacer de nuestros lugares de enseñanza e investigación una heteroto-
pía feliz.

3	 Lacan (2005) abre su conferencia en 1968 en la Facultad de Medicina con lo siguiente: “[…] Desde hace quince años y cada 
ocho días hago algo que no es una conferencia, que se llamó seminario en tiempos de entusiasmo, y que es un curso, pero es un 
seminario igualmente, y así conservó su nombre”.
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La heterología: un segundo concepto ligado al lugar

Así como Foucault elabora la heterotopía, Michel de Certeau (1975) desarro-
lla el concepto de heterología. Para este autor, la heterología es un discurso del 
otro, que es a la vez un discurso sobre el otro y discurso donde el otro habla. 
Es el arte de “jugar en dos lugares”, es una manera de evaluar en un lugar lo 
que falta en el otro. La heterología para de Certeau acondiciona un espacio 
intermediario, es un escenario reversible donde la última palabra no pertenece 
necesariamente al sujeto primero del discurso (a la conferencista, al profesor, 
al maestro, al director de investigación), que se constituye por ello en un lugar 
de experimentación.

La heterología asume el riesgo de una palabra en libertad y del efecto 
reverso que puede resultar de ello: una paradoja, un oxímoron, las geografías 
imaginarias. La heterología es la utopía y la contra-utopía al mismo tiempo.

Nuevamente pongo en circulación el reto del encuentro, de la víspera, 
donde se nos invitaba en la conferencia inaugural a “Un lanzamiento a lo 
imprevisible […] a crear nuevos espacios” (Espinel, 2020).4 Eso es un semina-
rio entre otras cosas: un lugar de experimentación, un espacio del que se sale 
transformado.

Dicho al pasar, no se trata de condenar la práctica de la enseñanza 
magistral, la de Maestros con mayúscula, que hacen explotar nuestras neuronas 
y que nos hacen replantear, revisar, reubicar, criticar y hacer lugar a un discurso 
otro. Pueden también constituir heterologías. Pero de Certeau nos reubica en 
el carácter de transeúntes como participantes de un seminario, donde lo no 
propio es definido heterológicamente:

Nuestras prácticas tienen por característica conservar en este sitio su rol de ser un lugar de 
tránsito. No tienen por finalidad construir un saber con las piedras aportadas por cada uno 
y edificar así un lugar propio. Por el contrario, son los procedimientos de “pasajes al otro” 
o alteraciones. Ellos apuntan a restaurar, en el lugar (supuestamente propio y limpio) del 
saber, sus relaciones con su contrario, que acarrea a la vez una desapropiación y una suciedad. 
En suma, ensuciamos el lugar “propio/limpio”, como los niños reintroducen su historia en el 
texto adulto puntuándolo con manchas y borrones […] nuestro seminario de este año supone 
cantidad de implicaciones que cuestionan suertes diversas de lugares propios (el lugar propio 

4	 Algunas de las ideas de esta conferencia inaugural han sido recogidas en la introducción del presente libro (Espinel, 2020).
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del saber con relación al objeto estudiado, el lugar propio de una cientificidad con relación a 
las prácticas sociales…) y permite analizar los retornos del otro al lugar mismo que se había 
creído propio. (de Certeau,1978, p 178).

Cabe entonces preguntarnos, si el seminario como práctica pedagógica 
y de investigación es un lugar heterotópico o heterológico, heterotopía fou-
caultiana feliz o heterología certeauliana de alteridad que vuelve la palabra 
reemplazante del sujeto primero, del sujeto que dice el discurso, a los otros que 
ponen en juego sus discursos.

O preguntarnos si los seminarios son simultáneamente ambos lugares.
Creo que tiene de ambos.

El seminario

¿Qué es pues el famoso seminario? ¿Cuál es el lugar del seminario?
Hemos sido convocados a un seminario internacional (el IV), asistimos 

e impartimos o, más bien, moderamos seminarios. Ellos abundan por doquier. 
El seminario, como bien lo afirma Noguera (2018), autora colombiana, es uno 
de los espacios públicos académicos más importantes de la Modernidad. Y 
denuncia, con mucho acierto, que mal se llama seminario a cosas que no lo son, 
a cualquier evento académico, profesional, a un curso corto. Cuando bastaría ir 
a Wikipedia para ser un poco más precisos.

Concebimos el seminario como lugar donde circula el saber, con la 
dinámica horizontal de hacer lugar, a partir de textos tan inspiradores como 
lo son los autores ya mencionados y de los cuales solo citamos algunos rasgos.

Christian Jacob (2014), que tan profundamente ha estudiado los lugares 
del saber, concibe en su sitio de libre acceso al seminario como lugar donde 
se comparte el saber, donde los docentes crean y recrean, donde se plantea el 
desafío de la palabra en libertad, sin saber qué se nos viene porque la palabra 
está dada heterológicamente como plantea de Certeau. El sujeto primero del 
discurso tiene la primera palabra, pero no es nunca su dueño.

Hay varios textos inspiradores de la práctica del seminario, tan inspira-
dores como sus autores: la rica descripción que hace Luce Giard del seminario 
de Michel de Certeau, la del propio texto de de Certeau, la de Foucault, la de 
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autoría del propio Barthes, la que hace Christian Jacob en la Escuela de Altos 
Estudios.

Michel Foucault

Es conocido por todos que el maestro Foucault impartió muchos seminarios y 
sus famosas lecciones, desde 1971 a 1981-1984, en su cátedra en el Collège de 
France. El filósofo argentino Tomás Abraham (2017) hace una concisa presen-
tación de Foucault sobre su enseñanza y el contexto del Collège de France, una 
de las instituciones más veneradas y representativas de la academia francesa, 
que obedece a particulares reglas. Allí los profesores deben dictar veintiséis 
horas de cátedra anuales y exponer cada año una investigación original, lo que 
les exige una renovación constante del contenido presentado. Esta modalidad 
del seminario plantea desafíos inmensos a la educación universitaria, ¿por 
qué?, porque la asistencia a cursos y seminarios es completamente libre. Es 
un desafío tremendo. Imaginemos la capacidad de seducción de esos autores 
para atraer oyentes, auditores, que no eran alumnos, sino oyentes de calibre. 
Abraham continúa su descripción relatando la participación en el seminario 
de Foucault, que no exige inscripción ni título alguno, tan solo el deseo de 
aprender (es el famoso “deseo de texto” de Barthes). Los profesores tienen 
oyentes, en lugar de alumnos, que asisten con un deseo de producción. No es 
tampoco un espacio donde el alumno debe coincidir con el marco teórico de 
su docente, menos aún repetirlo.

Entonces, el primer mandato del Collège de France es la enseñanza del 
conocimiento que se está adquiriendo (y que no es definitivo ni asentado), en 
forma de investigación libre. Es abordar el proceso científico, en su concepción 
de ciencia, que no es definitiva ni verdadera, que no crea verdades, sino que 
avanza cuando descarta errores. Es una postura científica, no se crea conoci-
miento de hoy para siempre, donde se avanza a tanteos.

Por eso enseñar es un lugar de experimentación, de práctica: “Yo no digo 
lo que sé, expongo lo que hago”, dirá Barthes de su seminario.

Y al respecto de Foucault, escribe Abraham (2017), “así Michel Fou-
cault abordaba su cátedra como un investigador: exploraciones para un libro 
futuro, desciframiento de campos de problematización que solían formularse 
más bien como una invitación lanzada a eventuales investigadores” (p. 16). 
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Recuerdo una vez más cuando Oscar Espinel nos invitaba a lanzarnos a lo 
imprevisible, a regresar a las diferencias.

Continúa Abraham: “se cuenta que Foucault subyuga a su auditorio “, 
(seducción que describen también Luce Giard respecto a Michel de Certeau, 
y François Dosse, su biógrafo). En la mítica lección inaugural entre muchos 
curiosos escuchan atentos en primera fila Lévi-Strauss, Braudel, Deleuze, toda 
una serie de mentes brillantes. ¡Qué capacidad ha de tener quien convoca así 
esas mentes privilegiadass que asisten en forma libérrima!

Abraham (2017) se refiere al seminario de Foucault como filosofía en 
tiempo real. Foucault mismo no sabía a dónde llegaría, y solía decir que sus 
libros eran experiencia. Y en ello me hace pensar en la intervención de Alexan-
dre Filordi en el IV Seminario Pensar de otro modo, referida a Foucault, quien 
interrumpía sus seminarios, iba y venía en sus reflexiones y retomaba años 
después el tema con singular profundidad.

Este es el desafío pedagógico de los seminarios: el pensamiento como 
desafío para Foucault. De una experiencia hace que se salga transformado: “si 
yo supiera antes de comenzar a escribir qué voy a escribir, jamás comenzaría la 
tarea”, dice curiosa y francamente Foucault.

Michel de Certeau

Michel de Certeau, jesuita francés, historiador de la espiritualidad, filósofo, 
antropólogo, psicoanalista, sociólogo, contemporáneo y amigo de Foucault, 
impartió su seminario de 1972 hasta 1977 en París VII, hasta que se fue a 
California en 1978. Bastante poco conocido en un principio en América 
Latina, porque habiendo enseñado en Brasil fue traducido primero al portu-
gués, y muy posteriormente en México en la Universidad Iberoamericana (en 
el marco de la cátedra Michel de Certeau, conjuntamente con la Universidad 
Javeriana de Bogotá). Más tardíamente algunas traducciones no oficiales de 
una pequeña parte de su obra (que registra más de 400 entradas bibliográficas) 
se conocieron en Argentina.

En ¿Qué es un seminario?, dice de Certeau (1978):

Un Seminario es un laboratorio común que permite a cada uno de los participantes articular 
sus prácticas y sus propios conocimientos. Es como si cada uno aportara el “diccionario” de 
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sus materiales, de sus experiencias, de sus ideas, y que por el efecto de intercambios necesaria-
mente parciales y de hipótesis teóricas necesariamente provisorias, le fuera posible producir 
frases con ese rico vocabulario, es decir “bordar” o poner en discurso sus informaciones, sus 
preguntas, sus proyectos. (p. 176).

Esta cita corresponde al texto escrito por de Certeau sobre el seminario 
de doctorado de formación en investigación que impartió en París VII entre 
1970 y 1974, y que tenía por objeto las prácticas culturales. Seminario que 
describe Luce Giard:

Para los numerosos participantes, ese lugar abierto, múltiple, contradictorio, marcado por una 
“inquietante extrañeza” […] fue una fuente de estímulos y a menudo el catalizador de pro-
fundas transformaciones […] Así procedía Michel de Certeau, por toques ligeros y discretos. 
Cuestionando o matizando los propósitos de los participantes, sugiriéndoles otras lecturas, 
otros cruces, descartando el recurso a las primeras evidencias, sin insistir ni zanjar sobre la 
cuestión de fondo […] De esta manera de enseñar, generosa y lúcida, habitada tanto por la 
inteligencia como por la delicadeza, buscaban todos aprender el secreto. (Giard, 2006, en Rico 
de Sotelo, 2006, p. 42). 

Seminario que fue muy relevante por las grandes líneas que de Certeau 
aborda allí y que van luego a ser retomadas en La invención de lo cotidiano (2 
tomos) con Pierre Mayol y Luce Giard. Se llegaba allí con cuestionamientos 
y se salía sin respuestas. Como nos propone Oscar Espinel, una vez más, salir 
despojados de certezas, salir transformados. (¿Me habrá leído el pensamiento? 
¿O más bien conoce Espinel todo de nuestros autores?)

Sobre la autoridad profesoral y la dirección del seminario, y sobre esta 
manera tan particular de enseñar de estos maestros franceses que nos abrie-
ron a otros posibles, me remito nuevamente al texto sobre el seminario de 
de Certeau. Dicho texto constituyó en realidad una respuesta a uno de los 
participantes y cómplice de su seminario, Yan de Kerorgen, que le cuestionaba 
sobre su modo no suficientemente directivo, que dejaba demasiado lugar a los 
otros.

Puesta en movimiento para escuchar otras interrogantes: esto es lo que 
caracteriza el seminario de de Certeau, como nos lo recuerda Luce Giard:

Así procedía Michel de Certeau, por toques ligeros y discretos […] Sabía ser con elegancia el 
maestro que no quería tener discípulos […] Sin pesar sobre su auditorio, sin plantear principios 
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intangibles, sin defender una teoría o un método exclusivo […] Su calidad y diversidad dan 
cuenta de un talento singular para hacer nacer o más bien para percibir aquello original que 
se buscaba oscuramente en cada interlocutor […] Entonces “el que no era un maestro” se 
esfumaba para “hacer lugar al otro”, como le gustaba repetir, “para aquello otro que acababa de 
nacer. (Giard, 2006, en Rico de Sotelo, 2006, p. 42).

Con respecto a la auctoritas, responde de Certeau a Kerorguen

[…] moderar las ganas de articular, de empujar, de coordinar uno mismo las intervenciones de 
cada quien: ellas vienen de demasiado lejos para poder ser interpretadas, van demasiado lejos 
para ser circunscritas a un “lugar común” […] Mi posición es explicitar mi lugar particular 
[…] en lugar de camuflarlo en todas mis intervenciones […] aplastando las ganas de moderar. 
(de Certeau, 1978, p. 177).

Aquí aparece también otra de las conexiones con “la producción de la 
diferencia” en Barthes (1974): “siendo como es un falansterio, la labor de un 
seminario es la producción de diferencias” (p. 504). Los docentes nos hemos 
acostumbrado demasiado al intento de homogeneizar simplificando. Pero 
de Certeau plantea que el maestro desaparece para hacer lugar al que nace 
en la diversidad de posturas y de teorías y metodologías. He aquí uno de los 
momentos del movimiento heterológico.

El seminario certeauliano se caracteriza por la oralidad, (Barthes tam-
bién habla de la escritura, por el deseo de texto). El seminario es para de Cer-
teau un laboratorio plural, un conversadero. “Un seminario consiste también 
en una política de la palabra […] el seminario presenta esta diferencia que no 
es la cita del palabreo sino sólo un lugar de lenguaje entre muchos otros”. (de 
Certeau, 1978, p. 176).

En otro punto de contacto con Barthes, continúa, “me parece que la 
primera tarea en un seminario es la de respetar lo que no se dice y más aún, 
lo que sucede allí sin que lo sepamos” (de Certeau, 1978, p. 176). Recuerdo aquí 
la reflexión de Andrés Klaus Runge sobre la disposición aúlica, referida a la 
disposición corporal de docente y estudiantes. Barthes también sugiere mirar 
las notas del cuerpo, las relaciones de los oyentes, no de quien imparte el semi-
nario con sus enseñados, sino de los enseñados entre sí, escucha la nota que 
aturdida, cruza ágil la reflexión.
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El concepto de lugar (que todos nuestros autores consideran en su 
seminario), y que de Certeau menciona cuarenta veces en su breve texto, tiene 
también relación con su topología espiritual. Ignacio de Loyola le deja su 
marca en la “composición de tiempos y lugares”, en la aceptación de los otros 
que aportan desde distintas prácticas y distintas experiencias. Prácticas reales 
que ocurren fuera de París, fuera de la universidad, para expresar que no es el 
recinto clausurado universitario lo que produce el saber; sino que lo que los 
participantes traen como intercambio de prácticas reales a ese lugar es lo que 
constituye la materia prima de lo que se ha dado en llamar seminario.

También el tiempo es atendido en su relato (cfr. Las espacialidades 
temporales de Jacob):

La experiencia del tiempo comienza en un grupo con la explicitación de su pluralidad. Es 
necesario reconocerse diferentes […] para que un seminario se transforme en una historia 
común y parcial (un trabajo sobre y entre diferencias) y para que la palabra se vuelva el instru-
mento de una política. (de Certeau, 1978, p. 177). 

Finalmente, y dejando muchos sugerentes abordajes de lado en función 
del espacio que dispongo, de Certeau reflexiona sobre la relación de la produc-
ción del saber académico en su vínculo con la sociedad, donde el concepto de 
lugar de saber reemerge con mucha fuerza:

Por su objeto preciso como por sus perspectivas, este proyecto no sabría circunscribirse a un 
lugar universitario. Implica un juego sobre una pluralidad de lugares. Esta operación universi-
taria no puede, me parece, ser “mantenida” en su función marginal por la sola autocrítica ni por 
la sola elucidación de sus necesarios vínculos con las experiencias que la atraviesan de tanto 
en tanto […] Habría que apuntar a relaciones más estrechas entre unidades universitarias y 
núcleos sociales fuertemente implantados […] con miras a conexiones para el mantenimiento 
de las diferencias […] Si, como creo, la teoría se aloja siempre en un apartado respecto de la 
institución, encontrará, por esta estructura plural, su condición de posibilidad. (de Certeau, 
1978, p. 181).
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Roland Barthes

Para terminar, quiero hacer una breve referencia a Roland Barthes, que impartía 
su seminario alrededor de una mesa, se adelantaba así a la pedagogía dialógica 
con varias decenas de años.

¿Se trata de un lugar real o de un lugar ficticio? Ni una cosa ni la otra. Una institución debe 
tratarse a la manera utópica: trazo un lugar y le llamo seminario […] Nuestra asamblea es 
pequeña, no en interés de la intimidad sino de la complejidad: es necesario sustituir la grosera 
geometría de los grandes cursos públicos por una topología sutil de las relaciones corporales, 
cuyo saber sería el pre-texto, de modo que, en nuestro seminario hay tres espacios. (Barthes, 
1974, p. 502).

Así introduce el espacio institucional refiriendo a la institución que fija 
una frecuencia, un horario, un lugar, a veces un programa. Acude luego a la idea 
de texto, porque en las universidades se habla en general de la producción de 
texto. No olvidemos que la cultura académica es prioritariamente escrita: “bien 
porque el seminario tenga como móvil la producción de un texto, la redacción 
de un libro (montando diversas escrituras)” (Barthes, 1974, p. 502).

Y para los afectos al psicoanálisis, Barthes habla del espacio transfe-
rencial, donde aborda también la cuestión de la autoridad profesoral (y que 
ciertamente nos trae a cuenta el abordaje foucaultiano):

Yo no expongo lo que sé, expongo lo que hago. No me presento revestido del discurso inter-
minable del saber absoluto, no me atrinchero en el terrorífico silencio del examinador (todo 
profesor —es un vicio del sistema— es virtualmente un examinador); no soy un personaje 
sagrado (consagrado) ni un compañero, tan solo un organizador: soy el que da las reglas, los 
protocolos, no las leyes. Mi papel, (si alguno tengo), es el de dejar libre la escena en la que van 
a establecerse transferencias horizontales: lo que importa, en un seminario así (el lugar de su 
éxito) no es la relación de los oyentes con el director, sino de los oyentes entre sí. (Barthes, 
1974, p. 507). 

De allí a Paulo Freire, aquí al sur, no hay más que un trecho.
Barthes también incorpora su momento de decepción y de muerte, que 

tiene todo seminario como utopía, tal como la incorporamos. Lo que nos pone 
a salvo de críticas por idealistas.
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Finalmente les (nos) invito a leer, a releer íntegramente a de Certeau, 
a Foucault, a Barthes, a Jacob en sus textos sobre el seminario (textos que he 
casi caricaturizado por falta de espacio). Caeremos, entre otras cosas en cuenta, 
que el trabajar en un seminario es un ejercicio de ciudadanía: aprendemos a 
argumentar, a escuchar, nos desafiamos como docentes a poner a todos en el 
mismo rasero, a hacer lugar dejando de lado fútiles argumentos ad hominen.

El gran desafío que esos autores nos plantean me parece, pensando 
nosotros aquí desde el sur, desde la universidad que es nuestro lugar, es el de 
cómo hacer de nuestros espacios académicos espacios felices y heterologías que 
hagan lugar al otro. Espacios donde aprendamos haciendo que el otro crezca, 
incitando el Educere.

A nuestros distintos niveles de docencia, a modo de heterotopías y 
heterologías donde se aprende en la interrelación, hacer de nuestros lugares de 
enseñanza e investigación espacios felices de expresión de alteridad, sin auto-
ridad asimétrica. ¿Es posible hacer lugar a otro verdaderamente, aprendiendo 
en la negociación, en el diálogo, en el disenso, en la construcción de ciudadanía 
académica? Creemos que sí, que se aprende en interrelaciones sin una férrea 
autoridad normativa disciplinaria contra la que tanto luchó el maestro Fou-
cault, invitándonos a pensar de otro modo la sociedad.
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Resumen
Este texto presenta una aproximación al concepto 
de bildsamkeit o formabilidad, a partir de los 
planteamientos de un filósofo que hizo pedagogía 
y de un pedagogo que hizo filosofía, valga decir, 
los alemanes Kant y Herbart, en cuyas propuestas 
se explora el lugar de la enseñanza en la configu-
ración de lo humano. Tres momentos constituyen 
esta reflexión: en el primero, se introducen algunas 
generalidades del trabajo pedagógico de ambos 
autores, a propósito de la idea de Bildsamkeit. En 
segundo lugar, se describen algunos conceptos 
que caracterizan su comprensión sobre lo edu-
cativo, para Kant vía los conceptos de cuidado y 
disciplina y, para Herbart a través del gobierno y 
la disciplina. En tercer lugar, se profundiza en la 
comprensión de enseñanza propuesta por Kant y 
Herbart y se concluye con un llamado a la atención 
sobre su lugar en los debates contemporáneos.

Palabras clave: bildsamkeit (formabilidad), ense-
ñanza, Kant, Herbart.
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Abstract
This analysis presents an approach to the con-
cept of bildsamkeit or formability, based on the 
approaches of a philosopher who did pedagogy 
and a pedagogue who made philosophy, it is 
worth saying, the Germans Kant and Herbart, 
whose proposals explore the place of teaching in 
the configuration of the human. Three moments 
constitute this reflection: in the first, some gen-
eralities of the pedagogical work of both authors 
are introduced, regarding the idea of Bildsamkeit. 
Second, some concepts that characterize their 
understanding of the educational are described, 
for Kant via the concepts of care and discipline 
and, for Herbart through government and 
discipline. Third, it deepens the understanding 
of teaching proposed by Kant and Herbart and 
concludes by drawing attention to its place in 
contemporary debates.
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Kant, Herbart.

¿Cómo citar este capítulo? / 
How to cite this chapter?

Apa
León Palencia, A. (2020). La enseñanza: un análisis 
de las ideas de bildsamkeit (formabilidad) en Kant y 
Herbart. En O. Espinel (Comp.). (2020). Educación 
y pensamiento contemporáneo. Práctica, experiencia y 
educación. (pp. 305-324). Corporación Universitaria 
Minuto de Dios UNIMINUTO.

Chicago 
León Palencia, Ana. “La enseñanza: un análisis de 
las ideas de bildsamkeit (formabilidad) en Kant y 
Herbart”. En Educación y pensamiento contem-
poráneo. Práctica, experiencia y educación, Comp. 
Oscar Espinel. Bogotá: Corporación Universitaria 
Minuto de Dios UNIMINUTO, 2020.  

MLA 
León Palencia, Ana. “La enseñanza: un análisis de 
las ideas de bildsamkeit (formabilidad) en Kant y 
Herbart”. En Educación y pensamiento contem-
poráneo. Práctica, experiencia y educación. O. Es-
pinel (Comp.). Bogotá: Corporación Universitaria 
Minuto de Dios UNIMINUTO, 2020, pp. 305-324.



307

Cuarta parte: Enseñanza y filosofía

Ana Cristina León Palencia
La enseñanza: un análisis de las ideas de bildsamkeit (formabilidad) en Kant y Herbart

Introducción

Para el análisis de la bildsamkeit (formabilidad)1 se abordan los plantea-
mientos de dos alemanes, un filósofo que hizo las veces de pedagogo y 
un pedagogo que hizo filosofía. El primer caso corresponde al trabajo 

de Kant [1724–1804] en su trayecto como profesor de la cátedra de pedagogía 
en la Universidad de Königsberg, a partir de la cual produjo —en complicidad 
con su estudiante Rink— un texto denominado Pedagogía (Kant, 2003) y en 
el que mediante la sentencia: “el hombre es la única criatura que ha de ser 
educada” (p. 29), otorga un lugar fundamental a la educación (descrita a partir 
de tres elementos: cuidados, disciplina e instrucción) en el proceso de humani-
zación, dadas las características animales en las que nace el humano.

El segundo alemán al que se alude es al pedagogo Johann Friedrich 
Herbart [1776–1841], quien como profesor de las Universidades de Gotinga y 
Königsberg y como reemplazo de Kant en la cátedra de pedagogía de la última 
institución, publicó numerosos escritos tanto en el campo de la pedagogía 
como en el de la filosofía. En particular en su Pedagogía General (1935a) y en 
Bosquejo para un curso de Pedagogía (1935b), Herbart sentó las bases de una for-
mación dirigida a la configuración del carácter moral y declaró la necesidad de 
una “educación por la instrucción” (p. 72). Así, formar el carácter demandaría 
el ejercicio tanto de la disciplina como de la instrucción —antecedido por la 

1	 Para la traducción del concepto de Bildsamkeit como formabilidad se reconocen las precauciones que al respecto señalan Runge y 
Garcés (2011), para quienes es inadecuada su traducción al español por educabilidad, la cual, Luzuriaga usó en la traducción que 
aún se conserva del texto de Herbart (1935b) Bosquejo para un curso de Pedagogía. Por ello y para efectos del presente análisis, se 
optó por usar la expresión formabilidad en vez de educabilidad.
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práctica de gobierno sobre los niños—, en la perspectiva de formar un círculo de 
ideas o círculo visual, así como de lo que denomina una multiplicidad del interés.

Tanto el filósofo que hizo las veces de pedagogo (Kant) como el peda-
gogo que hizo filosofía (Herbart) inician sus trabajos con una sentencia. Kant 
(2003) —como ya se mencionó— en su Pedagogía, señala que: “el hombre es 
la única criatura que ha de ser educada” (p. 29) y Herbart (1935b) en Bosquejo 
para un curso de Pedagogía enuncia que: “el concepto fundamental de la peda-
gogía es la formabilidad [bildsamkeit] del alumno” (p. 9), coinciden no solo en 
otorgar un lugar privilegiado a la educación sino además en describirla como 
un asunto humano, valga decir, un asunto que determina lo humano.

¿Qué caracterizaría entonces lo humano?, ¿la posibilidad de ser educado 
(y formado)?, ¿su carácter indeterminado? Aquí se da respuesta afirmativa 
a las dos cuestiones, en tanto es justamente ese carácter indeterminado del 
humano lo que obliga a su educación. El reconocimiento de tal indetermi-
nación no es un asunto reciente. Por una parte, el filólogo alemán Werner 
Jaeger [1888–1961], quien realizó importantes contribuciones al estudio de la 
filosofía clásica, en particular, a partir de la publicación de su obra Paideia. Los 
ideales de la cultura griega, analiza en dicha cultura su carácter antropoplástico, 
es decir, su preocupación por descubrir las leyes que determinan la esencia 
humana y su expresión en la paideia como un proceso de formación consciente 
del hombre griego. Para el filólogo, la Bildung (formación) formula de modo 
más intuitivo la esencia de la educación en el sentido griego y platónico ( Jae-
ger, 2010) develando el reconocimiento de la plasticidad o posibilidad de dar 
forma de humano al humano.

Por otra parte, el antropólogo alemán Arnold Gehlen [1904-1976], 
citando a Herder [1744-1803], enunciaba al ser humano como un ser carencial 
que, a diferencia del animal, posee una deficiencia instintiva congénita. Tal 
carencia le obliga a transformar su medio natural, pues al llegar al mundo, lo 
hace en una suerte de vida “embrionaria extrauterina” (Gehlen, 1993). En tal 
perspectiva, “la «esfera cultural» es seguramente, en una primera aproximación, 
el ámbito natural transformado por el hombre, el nido, por decirlo así, que el 
hombre se construye en el mundo” (p. 36). Esta, consiste en una suerte de natu-
raleza reformada que en un primer momento alude a aquellos elementos que le 
permiten cierta adaptación a su medio, las herramientas, vivienda, huertos, etc., 
es decir, “los recursos técnicos para su propia reestructuración” (Gehlen, 1993. 
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p. 36). Y en un segundo momento, cobija las ordenaciones sociales, así como lo 
alcanzable en su espíritu. Dicha carencia demanda, según Gehlen, la necesidad 
de una esfera cultural y podríamos decir en ella, de educación y formación.

Por supuesto, esa preocupación respecto a la condición humana y su 
necesidad de educación también ha sido expresada desde la pedagogía. En 
este punto, se destacan planteamientos como los del pedagogo checo Jan 
Amos Comenius [1592–1670], quien en el siglo XVII en la Didáctica Magna 
[1633–1638] enunciaba que: 

Nadie puede creer que es un verdadero hombre a no ser que haya aprendido a formar su hom-
bre; es decir, que esté apto para todas aquellas cosas que hacen el hombre. Esto se demuestra con 
el ejemplo de todas las criaturas que aunque destinadas a usos humanos, no sirven para ello a no ser 
que nuestras manos las adapten. (Comenio, 2010, p. 20).

De ese modo, para este integrante de la comunidad de hermanos mora-
vos, aquello que le permite al hombre formarse como tal tiene que ver con la 
erudición, es decir, su aptitud para la inteligencia; la virtud, entendida como el 
buen orden de las costumbres y la piedad, esto es, amor a Dios sobre todas las 
cosas. Tales elementos posibilitarían el perfeccionamiento humano en tanto se 
considera una criatura racional, señora de todas las cosas e imagen y deleite de 
su creador. Además, es necesario precisar que para Comenio la vida terrenal 
es solo una preparación para la vida eterna, posible, entre otras cosas, por la 
consideración del hombre como un animal disciplinable.

Sea a través del reconocimiento del humano como un ser antropoplás-
tico ( Jaeger, 2010), sea a través de la existencia de una naturaleza reformada 
(Gelhen, 1993) o perfectible (Comenio, 2010), lo que parece evidente es que el 
humano deviene humano y para ello necesita ser educado (erziehungsbedürfti-
gkeit). Es decir, que se caracteriza por su tendencia a la bildsamkeit (formabili-
dad). Al respecto, Runge y Garcés (2011) señalan lo siguiente:

El término Bildsamkeit proviene de la palabra alemana Bild que significa imagen, retrato, 
pintura, ilustración, idea. Existe también el verbo bilden, derivado de Bild, que significa for-
mar, dar forma. La partícula sam adjetiva este verbo. El resultado es la palabra Bildsam, cuyo 
equivalente en español, si atendemos a la diferencia entre educación, cultura y formación, sería 
la palabra “formable”. En la palabra Bildsamkeit la terminación keit sustantiva nuevamente 
dicho adjetivo. Así pues, una operación similar en el español que fuera, a la vez, concordante 
con el proceso en alemán nos llevaría al término “formabilidad”. (p. 16).
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En consideración de los aspectos antes señalados, a continuación se 
exploran las características de la bildsamkeit tanto en Kant como en Herbart 
—siendo este último en quien aparece definida con mayor claridad—, enfati-
zando en la enseñanza (o instrucción) desde la perspectiva de la formabilidad.

Bildsamkeit en Kant y Herbart

En el trabajo de Kant (2003) es posible reconocer los siguientes elementos: en 
primer lugar, el estado de indefensión en el que nacemos los seres humanos, 
motivo por el cual es preciso que nos hagamos seres racionales, es decir, que 
nos sometamos a las leyes de la humanidad. En segundo lugar, frente a la idea 
de libertad, esta no constituye una condición a priori del proceso educativo, 
sino uno de sus fines; sin embargo, resulta un poco inquietante que dicha 
libertad solo sea posible como efecto de la coacción, de la sujeción ejercida 
por los adultos (padres, maestros, preceptores, etc.) a través de los cuidados y 
la disciplina. En tercer lugar, se espera que mediante la educación el hombre 
consiga ser un sujeto disciplinado, es decir, evitar que la animalidad se extienda 
a la humanidad; cultivado, que implica la posesión de una facultad que permita 
alcanzar los fines, es posible mediante la enseñanza y la instrucción; civilizado, 
en tanto poseedor de buenas maneras, amabilidad y cierta prudencia y, mora-
lizado, o sea que su criterio de comportamiento esté en arreglo al bien; este 
último aspecto, señalaba Kant en su momento, era un asunto que todavía no 
había sido resuelto, de ahí que “la felicidad de los Estados” creciese “al mismo 
tiempo que la desdicha de las gentes” (Kant, 2003, p. 39) y que, más adelante, 
como correlato de ese estado de cosas, otros pedagogos se trazaran como obje-
tivo la formación del carácter o del criterio moral. En cuarto y último lugar, 
conforme a las funciones de los institutos públicos de educación de instruir (y 
moralizar) a la población infantil, es preciso que en las instituciones escolares 
se practicasen los ejercicios que permitan el desenvolvimiento y la cultura (cul-
tivo) de las facultades del espíritu. En esta breve descripción de estos conceptos 
coinciden en la preocupación por “lo humano” y su configuración, a la vez que 
nos inscriben en el terreno de las técnicas de configuración de lo humano.

Ello representa, para el caso de Kant (2003), el juego entre los cuidados, 
la disciplina y la instrucción. De un lado, los cuidados (wartung) se constituyen 
en las precauciones que los padres tienen con sus hijos, para que estos “no hagan 
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un uso perjudicial de sus fuerzas” (p. 29) al nacer. Se alude a la alimentación de 
los niños, su abrigo, el descanso, el no alimentar costumbres caprichosas que 
puedan convertirse en una necesidad, tales como el llanto o, evitar comunicar al 
niño impresiones falsas que entorpezcan posteriormente su instrucción. 

De otro lado, la disciplina convierte la animalidad en humanidad. Mien-
tras que un animal lo es ya todo por instinto, el hombre necesita una razón 
propia, dado que no está dotado de instintos y por ello precisa de un plan 
de conducta. Y como viene al mundo inculto, tal plan deben construirlo los 
demás. Con el objetivo de sacar las disposiciones humanas presentes en el niño, 
es precisa la educación de una generación a otra. De este modo, para Kant 
(2003) la disciplina es negativa en tanto “acción por la que se borra al hombre 
la animalidad” (p. 30), mientras que la instrucción (cultura) que constituye 
la parte positiva de la educación, consiste en el ejercicio de las facultades del 
espíritu, asunto que se profundizará más en el tercer y último acápite de este 
capítulo. Sin embargo, para Kant (2003) no hay nada más grave que la falta de 
disciplina, pues esta

[…] es un mal mayor que la falta de cultura; ésta puede adquirirse más tarde, mientras que la 
barbarie no puede corregirse nunca. Es probable que la educación vaya mejorándose constan-
temente, y que cada generación dé un paso hacia la perfección de la humanidad; pues tras la 
educación está el gran secreto de la perfección de la naturaleza humana. (Kant, 2003, p. 32).

Corresponde entonces a la educación desarrollar las disposiciones huma-
nas hacia la moralidad y de tal tarea deben ocuparse las distintas generaciones; 
no puede renunciarse a esta aunque se presenten obstáculos en su realización, 
pues es “la educación el problema más grande y más difícil que puede ser 
propuesto al hombre” (Kant, 2003, p.34). Como arte, puede desarrollarse de 
dos formas: mecánica es decir, sin plan, sujeta a las circunstancias; o razonada. 

Por su parte, en Herbart (1935b) la bildsamkeit aludiría a la ductibilidad 
o plasticidad humana, que caracteriza tanto la formabilidad volitiva, entendida 
como el cambio material de los cuerpos orgánicos que ocurre también en los 
animales; como la formabilidad de la voluntad dirigida a la moralidad, recono-
cible únicamente en el hombre. No obstante, la formabilidad no es ilimitada, 
dado que la indeterminabilidad del niño tiene por límite su individualidad. En 
tal sentido la determinación vía educación tiene unos límites.
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Para Herbart (1935b), pensar la pedagogía supone, en primer lugar, que 
la filosofía práctica es uno de los soportes de esta, expresada en la virtud como el 
fin pedagógico por excelencia. En la virtud se formula la libertad interior como 
el juego entre la idea —entendida como el juicio estético aún no moral— y 
la voluntad. En segundo lugar, se destaca la perfectibilidad caracterizada por 
su aplicación ininterrumpida, más no determinante de toda la virtud. En tal 
sentido,

La perfección, interpretada sólo cuantitativamente, es siempre la misión inmediata que se 
hace sentir cuando el hombre se muestra más pobre, mezquino, débil y premioso de lo que 
podía ser. El crecimiento, en todos los sentidos, es el destino natural del niño, y la primera 
condición para cualquier acto laudable que en el porvenir se pueda esperar de él. (p. 17).

En tercer lugar, otro soporte de la pedagogía es la fundamentación psi-
cológica, en la que si bien no se trata de entender el alma como un agregado 
de facultades, sí se destacan aquellos caracteres que fungen para la aplicación 
de la pedagogía, entre ellos: la sensibilidad; la memoria, como “reproducción 
inalterada de series de representaciones formadas anteriormente” (Herbart, 
1935b, p. 19); la imaginación, como una actividad espontánea; la capacidad de 
juicio y la inteligencia, como aquello que permite ubicar lo nuevo en conceptos 
conocidos y señalarlo con sus signos; y, el juicio estético, que se presenta rara y 
furtivamente. En cuarto lugar, los tres elementos que articulan la pedagogía en 
Herbart (1935a; 1935b) son: el gobierno, como aquella presión que debe sufrir 
todo individuo de la sociedad humana y que define sus límites; la disciplina, 
que busca prevenir las pasiones y evitar los ímpetus nocivos de los afectos y, 
la instrucción, que extiende el círculo de los pensamientos. En quinto lugar, las 
condiciones de eficacia de la instrucción y la disciplina tienen que ver con la 
caracterización de las masas de representaciones que surgen en el niño; toda 
masa de representaciones se compone de complexiones de representaciones 
(las cuales van y vienen en la conciencia) y de series de representaciones con sus 
asociaciones (desarrolladas sucesivamente y por partes). Las representaciones 
de las cosas son complexiones de sus cualidades, que se conocen cuando se 
manifiestan en palabras. En tal perspectiva, la formabilidad no depende de 
la relación entre varias facultades del alma, sino de la relación entre masas de 
representaciones ya adquiridas, las cuales nacen de dos fuentes: la experiencia 
y el trato social.
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Como se observa, la intrincada gramática herbartiana exige detenerse 
en diversos asuntos que exceden las posibilidades de este texto; sin embargo, 
es necesario enfatizar en la tríada propuesta por el pedagogo alemán en su 
comprensión de la pedagogía, a saber: gobierno, disciplina e instrucción. Pri-
mero, el gobierno, que dirige su atención al hombre presente, debe unirse a la 
disciplina, dirigida al hombre futuro. Su fundamento se ciñe en mantener a 
los niños ocupados. A ello se unen la vigilancia, los mandatos y las múltiples 
prohibiciones. En esta lógica, actúan como procedimientos del gobierno de los 
niños: la amenaza, asegurada en caso de necesidad por la coacción; la vigilancia, 
que prevé lo que es susceptible de ocurrir a los niños; la autoridad, que doblega 
el espíritu y sofoca una voluntad expuesta a torcerse; y, el amor, que descansa 
sobre la armonía de los sentimientos y sobre la costumbre.

El fin del gobierno es establecer un orden (Herbart, 1935a), previendo 
el mal tanto para los demás como para el niño mismo, tanto para el presente 
como para el futuro y evitar de tal modo la lucha con la sociedad. De este 
asunto se encargan el padre y la madre en los primeros años del niño, mientras 
que, de la educación propiamente dicha, a la cual le corresponde la formación 
del círculo de ideas, se confía a quienes se han ocupado del amplio campo 
de las ideas humanas, es decir, los maestros. El paso del gobierno, a lo que 
Herbart denomina la educación propiamente dicha —valga decir, la disciplina 
e instrucción— supone:

El arte de turbar el sosiego de un alma infantil, de unirla a la confianza y al amor para 
oprimirla y excitarla y, en la inquietud de los años siguientes agitarla, antes de tiempo, sería la 
más odiosa de todas las malas artes, si no se propusiera alcanzar un fin que sirviese de disculpa 
a tales medios ante los mismos ojos de aquel cuyo reproche es de temer (Herbart, 1935a, 
p. 107).

Esto implica que sean definidos los fines de la educación que son para 
Herbart de dos órdenes: de elección del hombre futuro —no del maestro, ni 
del niño— y de moralidad. Los primeros devienen de la actividad natural del 
hombre que se desarrolla y los segundos, de las características de la humanidad 
propiamente dicha y de la virtuosidad que en ella se expresa, asuntos estos que 
no tienen relación directa con el maestro. Sin embargo, existen además fines 
pedagógicos que se congregan en: la multiplicidad del interés —adjetivada como 
equilibrada, es decir, el desarrollo armónico de todas las facultades— y en la 
formación del carácter para la moralidad.
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En tal perspectiva, el interés tiene como punto de partida los objetos y 
las ocupaciones interesantes, de la riqueza de ambos nace el interés múltiple. 
Producir tal riqueza es tarea de la instrucción, a partir de lo que la experiencia 
y el trato social hayan generado preliminarmente. Y la multiplicidad constituye 
un todo —en oposición a la individualidad—, en el que todas sus partes entran 
en relación, oponiéndose así a una suma de partes. Si bien las direcciones 
múltiples del interés deben ser tan diversas como diversos y múltiples son los 
objetos que se presentan, es preciso un punto inicial que los convoque. Ese 
punto es para Herbart (1935a) la conciencia. Pues: “el que se ha entregado 
a sus impresiones y a sus caprichos nunca ha sido dueño ni de sí mismo ni 
de sus objetos; no existen en él lados diversos, pues falta la persona, cuyos 
lados pudieran ser” (p. 135). Asimismo, para que el carácter tome la dirección 
moral, ha de mantenerse a la individualidad como un elemento fluido que, 
según las condiciones, le oponga resistencia o le favorezca, pero que apenas sea 
perceptible; dicho elemento es la disciplina, que fluye sobre el libre arbitrio y 
el discernimiento.

Segundo, la disciplina, modera tanto al gobierno que podría llegar con 
mayor rudeza como a la instrucción que podría ejercer enérgicamente su 
acción sobre el individuo. A la vez, los facilita a ambos. Esta se destaca donde 
es necesario corregir las debilidades y defectos del alumno, evitando que se le 
confunda con el gobierno. Tiene como fin la virtud, pero como ella es un ideal, 
actúa como aproximación a la moralidad. Empero, como son procesos de la 
juventud que se pase de la “educabilidad a la educación, de la indeterminabi-
lidad a la firmeza, ha de consistir también la aproximación a la virtud en una 
afirmación” (Herbart, 1935a, p. 128), se sintetiza así el fin de la disciplina con 
la expresión: fuerza de carácter de la moralidad.

En esta perspectiva, el carácter, que se concibe como la determinabilidad 
de la voluntad, depende tanto de aquello que se quiere, como de aquello que 
se excluye. Para definir aquello que se quiere, es necesario equilibrar las masas 
de representaciones que crean voliciones, esto demanda de sí, que se constitu-
yan dos partes, una parte objetiva de carácter, caracterizada por la volición ya 
existente en la autoobservación y otra parte subjetiva del carácter, cuya volición 
surge únicamente en y con la observación de sí.

Para que ello sea posible fungen como procedimientos de la disciplina 
el engendrar sentimientos (libertad) o reprimirlos (contención). Por una parte, 
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los sentimientos que se engendran son o de dolor o de placer. Son de dolor, 
cuando se aplica opresión y cuando de su aplicación se obtiene resistencia, se 
convierte en coacción. Son de placer, cuando son provocados por la excitación, 
que puede generar agrado o desagrado. En algunos casos, estos sentimientos 
se materializan en recompensas y castigos. Por otra parte, los sentimientos que 
se reprimen son alejados, bien sea evitando aquello que los provocó, o hacién-
dolos soportables (a lo que se llama costumbre) o prescindiendo del objeto. 
La disciplina entonces: “no es ni breve, ni rigurosa, pero sí extensa, continua, 
de una penetración lenta y de una gran duración. La disciplina quiere hacerse 
sentir como educativa. No es que constituya esta impresión la parte esencial 
de su fuerza educadora, pero sí que no puede ocultar su propósito de educar”. 
(Herbart, 1935a. p. 310). Por lo tanto, la disciplina antes que actos separados o 
la suma de diversos procedimientos, es una “modificación del arte del trato con 
hombres, y […], por consiguiente, la ductilidad social ha de ser una condición 
importante para el educador” (pp. 312-313). 

Por último, el efecto de la disciplina en la instrucción se concentra en 
posibilitar la atención, impresionar el espíritu del niño, presentarse en la clase 
en recogimiento completo. Cuando el alumno puede proseguir por sí mismo el 
camino, la disciplina se convierte en espectador del actuar de este y su acción 
se concentra en incrementar el círculo de ideas. En síntesis, la disciplina: a) 
previene las pasiones, dado que satisface necesidades, evita que se presenten 
apetitos violentos, provee ocupaciones, acostumbra al orden, exige reflexión 
y pide cuentas; b) actúa sobre los afectos, en tanto aleja explosiones violentas, 
crea otros afectos y procura el dominio de sí mismo; c) inculca consideraciones 
sociales, puesto que hace homogénea la conducta de los individuos, hace posi-
bles las relaciones sociales; sirve como freno de características que no pueden 
extinguirse y, d) hace cauto, es decir, limita las tentativas arriesgadas, advierte 
el peligro, castiga para escarmentar, observa y acostumbra al hombre a creerse 
observado (Herbart, 1935b).

Tercero, la instrucción se ocupa de las masas de representaciones, no se 
trata de la mera adquisición de conocimientos sino de la influencia que tales 
masas tienen para la moralidad. En esta perspectiva, los conocimientos operan 
como materia de trabajo metódico, en caso contrario no podrían cubrir la 
actividad espiritual dado que su accionar cobra sentido en tanto enriquecen la 
imaginación. No tienen un efecto directo para rectificar el juicio estético o el 
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deseo y la acción; sin embargo, cuando ello se ha producido vía disciplina, la 
instrucción extiende el círculo de pensamientos produciendo que los apetitos 
se extiendan por ese círculo.

Hasta aquí, se han analizado las características de la bildsamkeit, tanto 
en Kant como en Herbart, en el primero dirigida hacia la regulación de la ani-
malidad y a la formación de la moralidad, a través del cuidado, la disciplina y 
la instrucción, mientras en el segundo, ella se dirige a la formación del carácter 
moral mediante el gobierno, la disciplina y la instrucción. En ambos casos una 
tríada se convierte en productora de lo humano. Como se anunció antes, en el 
siguiente apartado se profundiza en la tercera cara de esa tríada propuesta por 
Herbart: la instrucción.

Kant y Herbart: la instrucción (enseñanza)

Es necesario precisar que tanto en Kant como en Herbart, pensar la enseñanza 
es posible a través de lo que en sus análisis se indica como instrucción. De tal 
suerte que en seguida se aborda lo que a propósito de ésta señalan el filósofo 
que hizo pedagogía y el pedagogo que hizo filosofía. Para Kant (2003) la 
pedagogía se ocupa tanto de la educación física como de la educación práctica 
o moral. La educación física corresponde a los cuidados, mientras que la práctica 
o moral atañe a la formación del hombre como un ser que obra libremente, 
es decir, que se basta a sí mismo y forma parte de la sociedad. Esta última se 
compone de: a) la formación escolástico–mecánica (o instrucción), que alude a la 
habilidad y le permite alcanzar todos sus fines; b) la formación pragmática, que 
se refiere a la prudencia y le hace ciudadano, dado que adquiere el valor de lo 
público y, c) la formación moral que atañe a la moralidad y le posibilita adquirir 
un valor con relación a toda la especie humana.

En lo relativo a la habilidad, se procura que sea sólida y no fugaz. Evi-
tando suponer que se conoce algo que después no se puede realizar, por el 
contrario, lo que se busca es la solidez de dicha habilidad mediante el hábito 
en el modo de pensar. En términos de la prudencia, debe hacerse “disimulado 
e impenetrable, pero pudiendo examinar cuidadosamente a los otros” (Kant, 
2003, p. 79), haciendo uso de los modales que constituyen el arte de la apa-
riencia exterior que ha de poseerse. Para ello se precisa de disimulo, es decir, 
ocultar sus faltas y su apariencia exterior. No se trata de fingimiento sino de no 
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precipitarse fácilmente y prevenir la indolencia, en otros términos, la prudencia 
corresponde al temperamento. Y en lo ateniente a la moralidad, esta concierne 
al carácter. Para formarlo es necesario suprimir las pasiones y para ello debe 
acostumbrarse al hombre a evitar que sus inclinaciones se conviertan en pasio-
nes, es decir, sustine, soportar y acostumbrarse a ello. En esta perspectiva, Kant 
señala que aquello que se aprenda debe hacerse con fundamento y consiste en 
una actividad prolongada en el tiempo, es decir, festina lente,

La máxima festina lente indica una actividad continua; hay que apresurarse a aprender mucho; 
es decir, festina; pero hay que aprender con fundamento, y por lo tanto emplear tiempo en 
esto; es decir, lente. Se ocurre preguntar si es preferible dar una gran cantidad de conocimiento 
o solo una pequeña, pero sólidamente. Es mejor saber poco, pero con fundamento, que mucho 
y superficialmente, pues al fin se advertirá en el último caso lo poco profundo de esto (Kant, 
2003, p. 80).

Así, Kant advierte que dado que el niño no sabe cuándo tendrá que 
usar su conocimiento, es preferible que sepa algo de todo con solidez, en caso 
contrario, solo seducirá y deslumbrará a todos con conocimientos superficiales. 
Posterior a la habilidad, prudencia y moralidad se funda el carácter, que se 
distingue por lo designado como querer hacer algo y el modo en que ello se 
ejecuta.

En síntesis, para el filósofo alemán el fin completo de la educación y 
el modo de alcanzarlo tiene que ver con dos asuntos: a) la cultura general de 
las facultades del espíritu y b) la cultura particular de las facultades del espíritu. 
La primera tiene por objeto la habilidad y el perfeccionamiento, no se destina a 
enseñar nada particular sino al fortalecimiento de las facultades del espíritu. 
Puede ser de dos formas: o física, basada en el ejercicio y la disciplina y en 
este sentido pasiva para el alumno, pues otros piensan por él. O moral, la cual 
se apoya en máximas y procura que el alumno se conduzca por estas y no por 
costumbres, siendo así activa, pues supone que el alumno actúa siguiendo una 
idea del deber.

La segunda, cobija lo concerniente a las facultades inferiores del entendi-
miento, es decir, la cultura de las facultades del conocimiento, de los sentidos, 
de la imaginación, de la memoria, de la atención y del ingenio. Así como lo 
vinculado a las facultades superiores del espíritu que comprenden la cultura 
del entendimiento, del juicio y de la razón. Es aquí donde se evidencia más 
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claramente el lugar de la enseñanza o instrucción para Kant, centrada en el 
desarrollo de las facultades inferiores y superiores del espíritu, no obstante, sus 
efectos se perciben en la formación moral que funge para Kant como el eje 
central de su planteamiento pedagógico.

Por su parte, Herbart (1935a) propone una educación por la instrucción, 
en la que no habría una instrucción que no eduque, aunque no toda educa-
ción instruya. Considera a la instrucción como todo aquello que se presenta 
al alumno como objeto de estudio y comprende a la disciplina como energía 
que mantiene el orden. Esta educación demanda ciencia y reflexión capaces 
de contemplar y representar la realidad próxima como un fragmento de un 
gran todo. Se concreta así una de las tareas de la humanidad, que consiste en 
presentar concentradamente a la generación joven los beneficios de sus ensayos 
anteriores. Ello es posible, entre otras cosas, a partir del establecimiento en el 
alma infantil de un círculo de ideas “cuyas partes se hallen enlazadas íntima-
mente y que tenga la fuerza suficiente para vencer los elementos desfavorables 
del medio, para absorber los favorables y para incorporárselos” (p. 84).

Opone la instrucción educativa a aquella instrucción que se obtiene por 
ganancia, lucimiento o capricho, es decir, que no busca que el hombre sea 
mejor. Para el pedagogo alemán el valor del hombre no reside en el saber, 
sino en el querer, este radica en el círculo de pensamientos, es decir, “no en 
las particularidades de lo que uno sabe, sino en el enlace y acción total de las 
representaciones que ha adquirido” (Herbart, 1935b, p. 47). De este modo, 
la instrucción educativa depende de la actividad espiritual que se produce en 
términos de aumento y mejoramiento.

En esta lógica, considera como el fin de la instrucción a la virtud. Sin 
embargo, el fin inmediato para alcanzar tal fin es la multiplicidad del interés, 
siendo el interés la actividad espiritual que se genera a través de la instrucción y 
produciéndose de modo múltiple. Tal como se indicó previamente, la perfección 
se presenta como la más inmediata de las ideas prácticas que el educador debe 
considerar, en ella se reflexiona sobre tres asuntos: la energía, la extensión y la 
asociación de los impulsos espirituales. La energía, se expresa con la noción de 
interés, la extensión alude a la multiplicidad y la asociación, es la contraposición 
de la dispersión que puede concebirse como el efecto de lo múltiple.

El interés para Herbart (1835) es actividad espontánea. Y dado el criterio 
de multiplicidad, se exige una múltiple actividad espontánea, aunque no toda 
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actividad espontánea es deseable, solo lo es en su justa medida, pues no se trata 
de abandonar a los niños a sus propias fuerzas. Por el contrario, la instrucción 
debe dirigir sus ideas y deseos, encaminarlas rectamente, aunque ello suponga 
pasividad, asunto que no debe entenderse de modo negativo. En tal lógica, es 
que el pedagogo alemán hace una distinción entre representaciones elevadas o 
evocadas y las que ascienden o nacen espontáneamente. Las evocadas se expresan 
en la repetición de lo aprendido y generan pasividad, las que surgen espontá-
neamente lo hacen en las fantasías y juegos, en ellas domina la actividad libre. 
En la instrucción se deben promover tanto unas como otras representaciones2.

Fungen como condiciones del interés, la atención y la memoria. De un 
lado, la atención es la capacidad de aumentar las representaciones existentes. 
Puede ser o voluntaria, que depende del propósito o intención y es provocada 
por el maestro vía amonestación, o, espontánea, que es la buscada por el arte de 
la instrucción y en ella reside el interés que se busca. La atención espontánea a 
su vez se divide en: primitiva, que depende de la intensidad de la percepción, y 
en apercipiente, que es la más importante de las dos, se designa con los vocablos 
contemplar, advertir, escuchar y palpar. Ello implica que ya se encuentra en la 
conciencia la representación del objeto observado y también la representación 
de la clase de percepciones esperadas de él.

De otro lado, la memoria que, si bien no debe ser el énfasis inicial, sí 
es muy necesaria. Deben presentarse al alumno los objetos, ocupar en ellos 
al alumno y hacerlos más familiares para este. Fortalecidas así las represen-
taciones aprender de memoria es mucho más fácil. No es necesario que todo 
lo aprendido se conserve para siempre en la mente, sin embargo, cuando se 
precisa que un objeto quede impreso en la mente durante largo tiempo, ello 
solo es posible mediante la práctica y una constante aplicación.

2	 La instrucción se debe asociar a “los conocimientos que prepara la experiencia y a los sentimientos que elabora el trato social” 
(Herbart, 1935b, p. 74). A la experiencia corresponde el interés empírico, el interés especulativo y el interés estético; al trato social, 
el interés simpático, el interés social y el interés religioso. Aquellos vinculados a la experiencia se describen como: el interés 
empírico que es en su género unilateral, acoge cierta clase de objetos con exclusión de los demás; el interés especulativo, es 
también unilateral, cuando solo quiere ser lógico, matemático, metafísico, físico o historiador. Y el interés estético, se dirige a la 
pintura, escultura, poesía, lírica, dramática, música, entre otras. Aquellos vinculados al trato social se caracterizan como: el interés 
simpático, que es unilateral cuando el hombre solo puede vivir con aquellos de su misma clase social, o con sus compatriotas, 
o con su familia, evitando simpatía por cualquier otro hombre. El interés social, es unilateral cuando se entrega el hombre a 
un partido político y juzga todo bienestar o dolor en provecho propio. Y el interés religioso, es unilateral según las diferencias 
de dogmas o sectas de adhesión. Tales unilateralidades conducirán posteriormente a las profesiones, aunque ello no supone el 
aislamiento del hombre.
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Así, la formación múltiple solo puede realizarse lentamente, para ello, 
pueden usarse diversas formas de enseñanza,

Hay maestros que atribuyen mayor valor al análisis minucioso de lo pequeño y de lo mínimo, 
y hacen repetir de igual modo lo dicho a los alumnos. Otros prefieren enseñar en forma de 
conversación y conceden también a sus discípulos mucha libertad en la expresión. Hay otros 
todavía que exigen, sobre todo, los pensamientos capitales, y esto con una precisión completa 
y una conexión prescrita. Por último, algunos no están satisfechos hasta que sus alumnos se 
ejercitan autónomamente en la reflexión ordenada. (Herbart, 1935b, p.54).

Según Herbart no es necesario que predomine una u otra forma de ense-
ñanza, antes bien, lo importante es que cada una de ellas posibilite la formación 
múltiple. En esta dirección, fungen como condiciones para la configuración de 
la multiplicidad: la claridad, la asociación, el sistema y el método. Primero, la 
claridad, reconoce que el alumno principiante avanza lentamente, por ello es 
preciso detenerse en cada punto (u objeto de saber) el tiempo suficiente para 
comprender lo particular, obligando tal detención a dirigir todos los pensa-
mientos sobre lo particular. Por tanto, inicialmente la enseñanza depende del 
maestro y como éste descompone el objeto en partes más pequeñas. Segundo, 
la asociación, inicialmente no puede hacerse de modo sistemático. Su mejor 
medio es la conversación libre, dado que a través de esta el alumno encuentra 
ocasión de investigar, modificar y multiplicar las relaciones causales entre las 
ideas. Tercero, el sistema, en él cada punto tiene un lugar determinado, este 
punto (u objeto de saber) se une inmediatamente con otros puntos (objetos de 
saber) próximos al mismo, a la vez que se separa por una determinada distancia 
con otros puntos lejanos, siendo unido a ellos a través de intermediarios. Un 
sistema “no ha de ser meramente aprendido, sino también empleado, aplicado 
y muchas veces completado con nuevas adiciones que se han de introducir 
en sus lugares correspondientes” (1835, p. 56). Ello demanda cierta destreza 
en el movimiento de ideas, moviéndose hábilmente de un punto a otro. Este 
exige del maestro una exposición más coherente, separando cuidadosamente 
el tiempo dedicado a la exposición del dedicado a la ejercitación. Por último, 
el método, supone el juego entre la preparación y la ejercitación de un sistema, 
inicialmente, la preparación se instala en la asociación y a ello le sigue el ejer-
cicio en la reflexión metódica. La práctica de esta puede hacerse a través de 
problemas, trabajos propios y correcciones.
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En síntesis, para Herbart (1806), la instrucción constituye el comple-
mento de la experiencia y el trato social. Mientras la experiencia suministra un 
fragmento pequeño de un gran todo, “tiempos y espacios infinitos nos ocultan 
una experiencia posiblemente infinitamente mayor” (p. 156), es decir, no es 
posible acceder a través de ella al vasto dominio del saber; y el trato social, si 
bien provee los sentimientos semejantes a todos los hombres, reduce su acción 
al círculo limitado del sentimiento, es tarea de la instrucción operar como 
complemento, pues actúa de modo más profundo sobre los estados del espíritu, 
por ello, tiene la pretensión de crear uniformemente una amplia multiplicidad. 
De este modo, la instrucción se refiere a las cosas, las formas y los signos. Los 
signos, son medios para representar lo que expresan, por ejemplo, los idiomas. 
Las formas, expresan lo general, dicho de otro modo, la abstracción separada 
de las cosas. Y las cosas, se refieren a las obras de la naturaleza y el arte, los 
hombres, las familias y los estados.

Es posible acceder a los signos, las formas y las cosas mediante tres 
formas de instrucción: la puramente descriptiva, la sintética y la analítica. La 
puramente descriptiva imita a la experiencia, pero usándola como fundamento 
para la instrucción, es decir, hace instructiva la experiencia, asocia y aclara lo 
experimentado, y describe “en tal forma que el discípulo crea realmente ver” 
(Herbart, 1935a, p. 187). En la sintética, el maestro determina una conexión 
con lo enseñado. Se ocupa de aportar cosas nuevas e ignoradas, presenta obje-
tos que despierten un interés duradero y que permitan su diversificación. Para 
ello, construye el edificio de ideas que exige la educación, es decir, todos los 
“grados de la humanidad contenida en la cultura, desde los tiempos pasados a 
los presentes” (Herbart, 1935a, p. 192). La síntesis de dichos grados, se expresa 
en la combinación de la destreza del espíritu en todas las cosas, los asuntos 
empíricos y lo lógico. En ella se privilegian la lectura y los ejercicios escritos, 
la repetición, la imitación, los resúmenes y los ejemplos. Y en la analítica, el 
alumno manifiesta sus pensamientos y estos son analizados, rectificados y 
completados por el maestro. Busca analizar las masas de representaciones que 
se acumulan en el espíritu de los niños, así como el conjunto de cosas existentes, 
descomponiéndolas en objetos asilados, estos en elementos y estos en caracte-
res distintivos. “Caracteres, elementos, objetos y todo lo que les rodea pueden 
someterse a la abstracción para separar de ellos diferentes conceptos formales” 
(1935a, p. 188). Tal instrucción se destina especialmente a la adolescencia y 
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propone la ejecución de diversos ejercicios intelectuales, expresados, entre 
otros, en la repetición y corrección de los trabajos escritos.

En suma, la instrucción (enseñanza) leída desde Kant y Herbart —quizá 
más claramente en este último—, constituye una importante escansión en la 
configuración humana, en tanto supone la aproximación de los nuevos a la cul-
tura, es decir, a aquello producido por el espíritu humano (valga decir, el círculo 
de ideas) y, que tiene por efecto la producción y expansión justamente de dicho 
espíritu, que en su encuentro con aquello que se llama cultura la modifica. Los 
fines de la formación, bien sea en términos de moralidad como en Kant o de 
formación del carácter como en Herbart, se traducen en la búsqueda de un 
modo humano de practicar la vida.

Para practicar la vida de esta manera, el discurso pedagógico ha sis-
tematizado formas de producción de este a través de la enseñanza, como las 
anteriormente descritas en los dos pensadores alemanes, que implican proce-
dimientos y fines de formabilidad, así como la elaboración de una comprensión 
de lo humano, caracterizada por su estado de inacabamiento y una exigencia 
de perfectibilidad, he aquí la centralidad de la pedagogía. En tal perspectiva, 
Herbart (1935a, p. 164) indica que:

El interés pedagógico es sólo una manifestación de nuestro interés general por el mundo y 
por los hombres; y la instrucción concentra todos los objetos de este interés —allí donde se 
refugian al fin nuestras esperanzas amedrentadas: en el seno de la juventud, que es el seno del 
porvenir—. Fuera de esto, la instrucción se halla seguramente vacía y no tiene importancia.

Sorprende entonces el desdibujamiento del que es objeto la enseñanza 
(Biesta, 2013; 2016; 2017). Por una parte, expresa la eliminación de la preo-
cupación por lo humano, la cual, quizá tenga que ver primero, con el ensal-
zamiento de lo humano descrito como perfecto y no perfectible, es decir, en 
la comprensión que se “nace” humano y no que se configura como tal, asunto 
contrario a los planteamientos de Kant y Herbart; y segundo, con el énfasis en 
el individuo y el desplazamiento de un proyecto de humanidad, observable en 
los discursos que privilegian la diferencia al punto de imposibilitar pensar en 
modos de vida comunes, lo que parece evidente es que la ausencia o debilita-
miento del interés pedagógico por la enseñanza tiene por efecto una ausencia o 
debilitamiento del interés por el hombre. Por otra parte, describe una ausencia 
de preocupación por el mundo, que amparada en la crítica a la enseñanza y 
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considerada un asunto menor en el mundo escolar al ser substituida por fenó-
menos sociales tales como los crecientes índices de embarazo adolescente o de 
consumo de drogas, parece no responder a las necesidades inmediatas, por lo 
tanto, sus ritos y ritmos no coinciden con las exigencias contemporáneas. A su 
vez, la deslegitimación del conocimiento escolar que tensionado por el ingreso 
de saberes de órdenes diversos pierde su otrora privilegio y se considera caduco 
en el mar de información que inunda los medios de comunicación.

A pesar de este desencantador panorama no puede renunciarse a la ense-
ñanza. Ella significa una pausa del acelerado mundo social. Sus ritos y ritmos 
constituyen un freno a la satisfacción inmediata de deseos y a la búsqueda del 
placer dado que insta a trabajar, a esforzarse por el logro de objetivos particu-
lares, demanda ejercitación y por ello constituye un proceso. Reconocer que no 
se puede obtener algo —el conocimiento— inmediatamente, sino que precisa 
tiempo y esfuerzo, consiste en uno de los elementos que otorga centralidad a la 
enseñanza. Así mismo, el reconocimiento de la producción humana —llámese 
esta cultura o circulo de ideas— y lo que en ella configura su tradición —las 
artes, la filosofía, la historia, las matemáticas, la literatura, las ciencias, entre 
otras—, es efecto de una selección históricamente configurada que tiene en la 
enseñanza uno de los bastiones más importantes para su conservación. He aquí 
la exigencia de volver a pensar la enseñanza.
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Resumen
En este capítulo se presentan cuestiones anecdóti-
cas, históricas y filosóficas de una etapa específica 
de la vida de Emil Cioran, un pensador rumano, su 
breve período de tiempo como profesor de filoso-
fía y lógica en una escuela secundaria en la ciudad 
rumana de Braşov (Andrei Şaguna Escuela) desde 
1936 hasta 1937. Para este propósito, el testimo-
nio, en versiones en francés y rumano, respectiva-
mente, de uno de sus alumnos se utilizará como 
documento principal: Ştefan Baciu, Un maestro 
de secundaria llamado Emil Cioran, (2009, 2011). 
Este documento también incluye la presentación 
de un contexto cronológico sobre el trabajo y la 
vida de Emil Cioran, cuyo propósito es ayudar a 
localizar al lector en español y evaluar la historia 
autobiográfica de Baciu. A lo largo del argumento, 
se presenta un conjunto de notas con información 
histórica, literaria, filológica y geográfica, lo que 
conducirá a una mejor comprensión de este testi-
monio que será apreciado y evaluado por el lector.

Palabras clave: filosofía, docencia, Cioran, profe-
sor, testimonio.
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Abstract
Anecdotal, historical, and philosophical issues of 
a specific stage in Emil Cioran’s life, a Romanian 
thinker, are presented in this paper, his short period 
of time as a philosophy and logic teacher at a 
Secondary School in the Romanian city of Braşov 
(Andrei Şaguna School) from 1936 through1937. 
For this purpose, the testimony, in French and 
Romanian versions, respectively, by one of his 
students will be used as a main document: Ştefan 
Baciu, A Secondary School Teacher Called Emil 
Cioran (2009, 2011). This paper also includes the 
presentation of a chronological context on Emil 
Cioran’s work and life, whose purpose is to help 
locate the reader in Spanish and assess Bacius’s 
autobiographical story. Throughout the argument, 
a set of notes with historical, literary, philological, 
and geographical information is presented, which 
will lead to a better understanding of this testi-
mony that will be appreciated and assessed by the 
reader.

Keywords: philosophy, teaching, Cioran, teacher, 
testimony.
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Introducción

Este texto expone aspectos anecdóticos, históricos y filosóficos de una 
etapa específica de la vida del pensador rumano Emil Cioran, su breve 
paso como profesor de filosofía y lógica de Liceo de Secundaria en la 

ciudad rumana de Brașov (Liceo Andrei Șaguna) en el año 1936-1937. Para 
tal efecto, se empleará como documento principal el testimonio en la versión 
francesa y rumana, respectivamente, de uno de sus alumnos: Ștefan Baciu, Un 
professeur de l ’enseignement secondaire nommé Emil Cioran (2009) y Ştefan Baciu, 
Un profesor de învăţământ secundar numit Emil Cioran (2011). Igualmente, el 
texto se complementa con la presentación de un contexto cronológico sobre la 
obra y vida de Emil Cioran, que tiene como finalidad ayudar a ubicar al lector 
en español y valorar el relato autobiográfico de Baciu. Se apreciará a lo largo 
de la argumentación la presencia de un conjunto de notas con información 
histórica, literaria, filológica y geográfica que el lector podrá valorar para una 
mejor comprensión de este testimonio.

Emil Cioran profesor en el Liceo “Andrei 
Şaguna” de Braşov. 1936–1937

En el año escolar 1936-1937, Cioran fue profesor del en el Liceo “Andrei 
Şaguna” de Braşov, ciudad de la región de Transilvania-Rumania. En la clase 
comenta con los alumnos sus más recientes lecturas. Uno de ellos, Ştefan 
Baciu, recuerda que de esta manera escuchó por primera vez los nombres de 
Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno (Baciu, 2011). También nos recuerda 
que, cuando le pusieron una pregunta “difícil” respecto a su poema preferido, 
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Cioran mencionó e incluso recitó parcialmente, frente a la clase el soneto de la 
leche de Ion Pribeagu (2011). Hablaba sobre sus lecturas —Heidegger, Jünger, 
Nietzsche o el eterno Max Stirner, con Der Einzige und sein Eigentum, que 
era una de sus lecturas permanentes— en la cafetería “Coroana”, con ocasión 
de “unas reuniones” en las que participaban Vasile Munteanu, Octav Şuluţiu, 
Aurel Neguş, Aurel Nistor, Radu Dragnea (2011).

En su cronología sobre la obra y vida de Cioran, Marta Petreu anota que 

En el año escolar 1936-1937, Cioran es profesor de filosofía del liceo ‘Andrei Șaguna’ de 
Braşov. Fue su único trabajo real y de alguna duración. Fue un profesor excéntrico en el 
más alto grado, sin manual y sin lecciones, pero […] chupando pedazos de limón frente 
a los alumnos cuando alguno de ellos decía una insensatez. Tuvo como alumnos al poeta 
Ştefan Baciu y al futuro musicólogo Ilie Balea. Era colega de sala de profesores con el crítico 
literario Octav Șuluţiu, de la misma generación del 27. Vive en alquiler en Livada Poștei y 
pasa mucho tiempo en el café Coroana, donde rechaza hablar con otros profesores del liceo, 
porque ninguno […] es Shakespeare. (Petreu, 2011, p. 394).

Igualmente, en la cronología que contiene la edición de las Œuvres de 
Cioran en la editorial Gallimard, Nicolas Cavaillès y Aurélien Demars, anotan 
que para el año 1936, Emil Cioran: 

[…] En el otoño, es profesor de filosofía en el liceo Andrei Șaguna de Braşov. En el marco 
de este este prestigioso establecimiento su enseñanza es improvisada, lejos del manual reco-
mendado, anota: ‘la moral, esto no existe’; ‘en la vida tiene éxito los zopencos’, etc. Cioran se 
mantiene a distancia de los otros profesores; su partida al finalizar el año escolar es vivida 
como una fiesta por el rector. Es durante este año en Braşov que Cioran escribirá su cuarto 
libro, Lacrimi şi sfinţi 1 durante una larga crisis mística en la soledad de una casa posada en la 
parte superior de la ciudad (la casa del poeta Ioan Bran-Lemeny) en un lugar llamado Livada 
Poştei (nº 20b), donde él escucha cómo se elevan los cantos y los lamentos de las ‘criadas 
húngaras’. (Cioran, 2011, p. XXXVII).

Durante estos años, Cioran mantiene correspondencia con Mircea 
Eliade y continúa leyendo los libros que le envía. En diciembre de 1936 leyó 
Domnişoara Cristina y le escribe con admiración (Cioran, 1995). Lee masi-
vamente a los místicos y la vida de los santos (Cioran, 1995). Un libro de 

1	 Versión en español; Lágrimas y santos. Madrid, Hermida Editores. 2017. Traducción de Christian Santacroce.
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cabecera es también una antología budista en alemán (1993). Está fascinado 
por Teresa de Ávila (1993). En la entrevista que concedió en 1990 a Gabriel 
Liiceanu, decía: 

Fui fanático de la santa Teresa de Ávila. Nunca cambié. Fue una pasión casi mórbida- Tuve un 
verdadero culto por ella. Me gustaba también como escritora, pero en particular me fascinaba 
su exceso. Un exceso que provenía de esa locura especial, inconfundible con la propia España. 
(Liiceanu, 1995, p. 105).

Empezó a interesarse por los problemas místicos, influido probable-
mente también por los cursos de Nae Ionescu en la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de Bucarest. Entonces se dio cuenta que la mística, no como reli-
gión, le interesa; mística, “este momento de exceso de la religión, su dimensión 
extraña” (Liiceanu, 1995, p. 117), escribe “un libro de anotaciones al margen de 
estos textos, anotaciones que simultáneamente eran a favor y en contra de la 
religión” (Cioran, 1993, p. 126). Al único autor que podría leer en este periodo 
era Shakespeare. Se compara con Macbeth y rechaza el diálogo (Cioran, 1993). 
El libro Lacrimi şi sfinţi aparecería a finales del año 1937.

Ștefan Baciu: alumno de Emil Cioran

Para Rodica Pop (2016), 

Ştefan Baciu fue un embajador sin título de las letras rumanas, que desde el comienzo de su 
exilio, durante casi 5 decenios, promovió la literatura rumana en el extranjero. Ştefan Baciu2 

2	 Poesía en español: Semblanza y explicación de Latinoamérica. Grabado de Francisco Amiguetti. Retrato de Ș. Baciu por Marcel 
Janco. Los Ángeles, California: Ediciones De La Frontera - Colección El Centauro Decapitado, 1968. 12 p. Un Rumano en el 
istmo Y 7 recados. Traducción de Jorge Lobillo. Xalapa, Veracruz, México: Universidad Veracruzana - Colección Luna Hiena, 
1983. Antologías: Poesía rumana joven. Traducción de Ș. Baciu y Mónica Flori. Nota final de Ș. Baciu. En: Revista Haraui, Año 
VII, Nº 20, Lima, agosto de 1970. Antología de la poesía surrealista latinoamericana. México D. F.: Editorial Joaquín Mortiz - 
Colección Confrontaciones: Los Críticos, 1974. 243 p. 2ª. Edición: Valparaíso: Ediciones Universitarias de Valparaíso - Serie 
Cruz del Sur, 1981. Antología de la poesía latinoamericana 1950-1970. Albany: State University of New York Press, 1974. 581 p. 
Traducciones: Ernesto Cardenal. Gedichte. Spanische und deutsche Übertragung von Ș. Baciu und Anneliese Schwarzer de Ruiz. 
Frankfurt: Suhrkamp, 1980. 253 p. Lêdo Ivo. Las Pistas. Traducción y prólogo de Ș. Baciu, con la colaboración de Jorge Lobillo, 
Xalapa, Veracruz, México: Universidad Veracruzana - Colección Luna Hiena - Ediciones Papel de Envolver, 1986. Estudios 
Literarios:  "Points Of Departure Towards A History Of Latin-American Surrealism", en: Revista Cahiers Dada-Surréalisme, 
París, 1967. Puntos de partida para una historia del surrealismo latinoamericano. Ilustraciones de Susana Wald. Santiago de Chile: 
Ediciones Casa de la Luna, 1970. "Algunos poetas parasurrealistas latinoamericanos”, en: Revista Eco, nº 228, Ed. ABC, Bogotá, 
1980. Jean Charlot, Estridentista Silencioso. México D.F.: Editorial El Café de Nadie, 1981. Poetas parasurrealistas latinoamerica-
nos. En colaboración con Raúl Henao. Honolulu, Hawai: Mele Magazine, 1982. Surrealismo. Surrealistas. México D.F.: Editorial 
El Café de Nadie, 1983. EAW. México D. F.: Editorial El Café de Nadie, 1985. Tristán Marof de cuerpo entero. La Paz: Ediciones 
Isla, 1987. Entrevistas: surrealismo latinoamericano: Preguntas y respuestas. Entrevistas a Enrique Gómez Correa, Braulio Arenas, 
Rafael Méndez Dorich entre otros más. Valparaíso: Ediciones Universitarias de Valparaíso - Serie Cruz del Sur, 1979. 114 p. 
Presença De Péret. Entrevista de Ș. Baciu a Benjamin Péret. Ilustraciones de E. F. Granell. Fotografía de Ernesto Santos 2a. 
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nació en 1918 en la ciudad rumana de Braşov y falleció en enero de 1993 en Honolulu. Fue 
un poeta rumano de la diáspora, ensayista, memorialista, periodista, crítico de arte, traductor, 
diplomático y profesor universitario. A los 17 años de edad, en 1935 fue galardonado con 
el Premio de los escritores jóvenes otorgado por las Fundaciones Reales. En el año 1946 
salió junto con su esposa para Suiza en calidad de agregado de prensa de la Representación 
Diplomática de Rumania en Berna-Suiza, investidura a la cual renunciaría dos años más tarde 
en señal de protesta frente a la política represiva del gobierno comunista de Rumania, su país 
natal, al cual nunca regresaría. En 1949, Ştefan Baciu llegó a Rio de Janeiro en calidad de 
escritor y comentarista de política internacional. Entre 1953-1962 fue redactor en la Tribuna 
da Impresa y al mismo tiempo secretario general de la Asociación Brasileña del Congreso para 
la Libertad de la Cultura. Fueron los años durante los cuales viajaría a toda Latinoamérica 
para recoger informaciones acerca de la literatura de los países de este continente. Testigo 
de las consecuencias nefastas de la revolución cubana, escribió el volumen Cortina de hierro 
en Cuba en 1961. En Brasil dirigió la revista Cuadernos Brasileros y en Hawaii la celebre 
revista Mele Organ del departamento de lenguas y literaturas europeas de la Universidad de 
Honolulu. También en Brasil se encontraría en 1955 con el poeta Benjamin Peret, encuentro 
a raíz del cual iba a nacer la idea de la bella Antología de la poesía surealista latinoamericana 
publicada en dos ediciones, una de ellas publicada en 1974. Un año después, en 1962, Ştefan 
Baciu impartía cursos de literatura hispano-americana en la universidad de Seattle y dos 
años más tarde recibió la misma invitación por parte de la universidad hispano-americana de 
Honolulu- Hawái donde se radicaría hasta su muerte en el año 1993. Numerosos galardones 
quedan como prueba del aprecio que tuvo en todo el continente latinoamericano: ciudadano 
de honor de la ciudad Rio de Janeiro, Cónsul de Bolivia en Honolulu y profesor benemérito en 
la Universidad de Honolulu. En el año 1991 fue condecorado con el Merito Cultural en grado 
de Comandor por el Ministerio de Educación y Cultura de Bolivia. En la prensa literaria de 
América Central Stefan Baciu publicaba regularmente incluyendo fotos y dibujos, traduccio-
nes al español de la literatura rumana. No sólo de la creación de Lucian Blaga o de Marin 
Sorescu sino también de las creaciones de los más jóvenes poetas rumanos. Una combinación 
masiva de la lirica de varios poetas jóvenes de Rumania fue publicada en agosto de 1970, en 
la traducción de Ştefan Baciu y Monica Flori en el vigésimo número de la legendaria revista 
peruana de poesía Haraui dirigida entre 1963 y 1989 por Francisco Carillo. Baciu fue autor de 

Edición: Honolulu, Editora Mele, 1981. 8 p. Prólogos: Enrique Gómez Correa. Poesía explosiva (Antología 1935-1973). Prólogo 
de Ș. Baciu. Santiago de Chile: Ediciones Aire Libre, 1973. Escritos políticos: "Un continente en busca de una doctrina", en: 
Journal of Inter-American Studies, Vol. 2, No. 2 (Apr., 1960), pp. 169-183. School of International Studies, University of Miami. 
Cortina de hierro sobre Cuba. Prólogo de Salvador de Madariaga. Foto de Fidel Castro con el autor, en la contratapa. Buenos 
Aires: Ed. Buenos Aires, 1961. 210 p. Lavradio, 98. Histórias De Um Jornal De Oposicão: A Tribuna da Imprensa Ao Tempo de Carlos 
Lacerda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 181 p.
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mas de 100 libros de poesías, memorias, traducciones y ensayos y de alrededor de 5000 artí-
culos y estudios publicados en varios idiomas. Animador cultural a cuenta propia llevaría con 
él al continente Latinoamericano las ideas del movimiento surrealista transformándose en el 
más fervoroso esparcidor del mismo, como líder del neo vanguardismo. Profundo conocedor 
de la literatura latinoamericana, Baciu es el autor de dos importantes antologías. La antología 
de la poesía latinoamericana aparecida en 1974 en dos volúmenes y La antología de la poesía 
surrealista latinoamericana aparecida en 1981. Los poemas del poeta peregrino Stefan Baciu, 
fallecido lejos de Rumania en Honolulu en enero de 1993, son prueba de que la poesía puede 
darle sentido a la vida, ella puede ser columna vertebral, actitud ética y moral; prueba de 
valentía y generosidad y se puede convertir en escudo protector en contra de las canalladas de 
toda índole. (Pop, 2016).

Cioran profesor: el testimonio de  Ştefan Baciu3

El año 1934, fue en muchos aspectos, memorable para la literatura y la cul-
tura en Rumania. En 1933, la recién creada Fundación para la Literatura y el 
Arte “Rey Carol II” organiza un concurso para los jóvenes escritores (ensayo y 
poesía) cuyos premios fueron atribuidos a comienzos de 1934. Los laureados 
fueron los ensayistas Eugen Ionescu (autor del manuscrito Nu, una formidable 
requisitoria contra la cultura y la literatura “oficiales”), Emil Cioran (Pe culmile 
disperarii)4 y Constatin Noica5 (Mathesis sau bucuriile simple). El trabajo de 

3	 Con la intención de hacer ágil la lectura y facilitar el seguimiento del texto, se omitirá los datos de paginación y referencias del 
texto original y se considera que el contenido fundamental de este capítulo se basa en la traducción de los textos en francés y 
rumano, a saber: Un professeur de l ’enseignement secondaire nommé Emil Cioran (Baciu, 2009), Un profesor de învăţământ secundar 
numit Emil Cioran (Baciu, 2011).

4	 Ver la versión en español: En las cimas de la desesperación (Cioran, 2009).

5	 Constantin Noica (25 de julio de 1909, Vităneşti, Teleorman - 4 de diciembre de 1987, Sibiu) fue un filósofo y ensayista rumano. 
Sus preocupaciones abarcaron todo el ámbito de la filosofía, desde la epistemología, la filosofía de la cultura, la axiología y la 
antropología filosófica, hasta la ontología y la lógica, y desde la historia de la filosofía hasta la filosofía sistemática, desde la filo-
sofía antigua hasta la contemporánea, y desde la traducción e interpretación hasta el criticismo y la creación. Una de sus obras ha 
sido traducida el español: Seis enfermedades del espíritu contemporáneo (2009). Madrid: Editorial Herder. Traducción del rumano 
al español de Vasilica Cotofleac. (Original en rumano: Şase maladii ale spiritului contemporan. 1978). Constantin Noica, ocupa 
un lugar muy destacado en la cultura rumana al lado de Emil Cioran, Mircea Eliade, entre otros. Fue un filósofo y ensayista 
rumano, sus preocupaciones intelectuales cubrían un amplio campo de temas desde la epistemología, la filosofía de la cultura, la 
axiología y la antropología filosófica, hasta la ontología y la lógica, y desde la historia de la filosofía hasta la filosofía sistemática, 
desde la filosofía antigua hasta la contemporánea, y desde la traducción e interpretación hasta el criticismo y la creación. En 
1949 fue condenado por las autoridades comunistas a residencia forzada en Câmpulung-Muscel, donde permaneció hasta 1958. 
En 1958 fue condenado a 25 años de trabajo forzado, con confiscación de todas sus propiedades. Fue detenido político en Jilava 
por 6 años, hasta 1964, cuando fue perdonado. Desde 1965 vivió en Bucarest donde fue el principal investigador del Centro de 
Lógica de la Academia Rumana. En su piso de dos habitaciones organizó seminarios acerca de la filosofía de Hegel, Platón Y 
Kant. Entre sus participantes se encontraban dos destacados nombres de la cultura rumana de hoy: Gabriel Liiceanu y Andrei 
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Ionescu no fue —diría que este era el orden de las cosas— aceptado por las 
Ediciones de la Fundación en razón a su severidad con los maestros consagra-
dos, pero las Ediciones Vremea lo publicaron inmediatamente, provocando un 
inmenso escándalo.

Como Nae Ionescu y Constantin Noica, Emil Cioran ya se había afir-
mado en las revistas de la época, demostrando un estilo personal y de ideas 
“devastadoras”, resultado de sus lecturas de Nietzsche y Stirner, y con seguridad, 
de su presencia en los cursos de la Facultad de Filosofía que ofrecía el famoso 
Nae Ionescu (sin ningún lazo de parentesco con Eugen, Ionescu era un apellido 
muy corriente en Rumania). Ionescu —el profesor— reunía a su alrededor a la 
redacción de la revista Cuvîntul, un grupo de jóvenes de todas las tendencias 
—del fascismo al trotskismo y el anarquismo. Entre ellos se encontraban Mircea 
Eliade6, Ion Călugăru, Mihail Sebastian, George Racoveanu, Haig Acterian, 
Andrei Șerbulescu y otros, que con los años se perderían en el camino o serían 
borrados por las tempestades de la historia, tan violentas en el país natal de Baciu.

Baciu, no se acuerda si Cioran colabora en la revista Cuvîntul7, pero de 
una cierta manera, él hacía parte del “grupo” y una buena amistad lo ligaba a 
los diferentes discípulos del profesor Nae Ionescu quien más tarde se adheriría 
al fascismo, moriría en condiciones misteriosas. El nombre de Emil Cioran, 

Pleşu, Pasó sus últimos 12 años desde 1975 en Păltiniş cerca de Sibiu. Fue enterrado en el monasterio cercano. En 1988 recibió 
el Premio Herder y en 1990, después de la caída del comunismo, fue aceptado como miembro post-mortem de la Academia 
Rumana. Algunas de sus obras son: Mathesis o las alegrías simples (1934 "Mathesis sau bucuriile simple"), Conceptos abiertos en la 
historia de la filosofía en Descartes, Leibniz y Kant (1936 "Concepte deschise în historia filozofiei la Descartes, Leibniz şi Kant"). 
La vida y filosofía de René Descartes (1937 "Viaţa şi filozofia lui René Descartes"). La fenomenología del espíritu de G.W. Hegel 
(1962 "Fenomenologia spiritului de G.W.F. Hegel istorisită de Constantin Noica"). "Şase maladii ale spiritului contemporan. 
Spiritul românesc în cumpătul vremii"). La traducción al español fue publicada por Editorial Herder en el 2009 con el título de 
Seis enfermedades del espíritu contemporáneo (traducción de Vasilica Cotofleac).

6	 Mircea Eliade (1907-1986) es considerado como uno de los más relevantes historiadores de las religiones. Nacido en Rumania y 
Licenciado en Filosofía en la Universidad de Bucarest, se trasladó a los 21 años a la India, sentía que la educación en su país natal 
no podía aportarle algo que le faltaba para comprender el alma humana -una carencia que intuyó que podría completar viviendo 
y asimilando la cultura oriental que la India podía ofrecerle. Deseando leer textos clásicos del hinduismo que no habían sido 
traducidos a lenguas occidentales, sobretodo acerca del yoga y del tantra, pasó tres años en Bengala estudiando el sánscrito con 
Dasgupta. Seguidamente se retiró durante un año en los Himalayas, en Hardwar, para practicar yoga como discípulo de Swami 
Shivanananda. Eliade sobresalió en la escritura de unos libros a la vez doctos y de una gran claridad, que a la vez se convirtieron 
en enormemente populares. Lejos de usar un estilo especulativo, abstracto y confuso, sus trabajos facilitaron la recuperación del 
respeto acerca del fenómeno religioso, tan vilipendiado en occidente a lo largo del siglo XIX. Entre sus obras más conocidas, 
destacan: El mito del eterno retorno, Yoga. Inmortalidad y libertad, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, Lo sagrado y lo 
profano, Tratado de historia de las religiones, Cosmología y alquimia babilónicas, La noche bengalí.

	 Nae Ionescu (Brăila, 16 de junio de 1890 - 15 de marzo de 1940) fue un filósofo, profesor de la Universidad de Bucarest, sus 
clases de metafísica y lógica gozaron de reconocimiento en los medios intelectuales rumanos de la época.

7	 La revista Cuvântul de Iași, apareció en el período interbelico. En el año 1926 la revista fue dirigida por Nae Ionescu, entre sus 
colaboradores se encontraban: Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Mihail Sebastian, Nichifor Crainic, Pamfil Șeicaru, Lucian 
Blaga, Adrian Maniu.
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calificado por algunos de “enfant terrible” de esta generación, era muy cono-
cido y su primer libro8 suscitaba comentarios apasionados y a menudo injustos 
porque se trataba en realidad de una obra brillante y contradictoria.

En 1935, Baciu tuvo la ocasión de ser premiado por su libro Poemele 
poetului tânăr (Los poemas del poeta joven) por la Fundación Real y la Socie-
dad de Escritores de Rumania, de tal manera que su nombre circulaba en los 
periódicos y las revistas, lo que le costó ser atacado por los conservadores, pero 
también elogiado por los adeptos del modernismo. 

En ese año, era alumno del Liceo “Andrei Șaguna” de la ciudad de Brașov, 
en Transilvania. Este establecimiento reputado a nivel nacional, patrocinado 
por la Metrópolis ortodoxa de Sibiu, era el “alma mater” de varios rumanos 
célebres como los poetas Octavian Goga y Lucian Blaga9, o del linguísta Sextil 
Pușcaru, que más tarde evocará la atmosfera que reinaba en el liceo en una obra 
encantadora dedicada a Brașov10.

Baciu, tiene todavía en la memoria la luminosa mañana de otoño de 
1936, cuando:

la puerta de nuestra sala de clase se abre, y, en el umbral, aparece el nuevo profesor de filosofía 
y de lógica, Emil Cioran en persona, que algunos de nosotros conocíamos por haber leído sus 
textos. Se sabía que él había sido nombrado en este puesto no solamente porque era el hijo 
de una familia conocida en la región (su padre era arcipreste), sino también porque él acaba 
de salir primero, entre decenas y decenas de candidatos al examen de ‘capacitate’, una prueba 
difícil que permitía comenzar a enseñar en los liceos al tiempo que se preparaban para el 
doctorado. (Baciu,2009). 11

8	 Pe culmile disperării (1934) (En las cimas de la desesperación, 2009).

9	 Lucian Blaga es uno de los más significativos poetas rumanos del siglo XX. Nació en 1895 en la aldea de Lancram, en Transilvania, 
cuando la región aún formaba parte del Imperio austro-húngaro. Estudió filosofía en Viena. Desempeñó cargos diplomáticos en 
Varsovia, Praga, Berna, Viena y Lisboa. Fue profesor de filosofía en la Universidad de Cluj y miembro de la Academia Rumana. 
En las primeras décadas del socialismo la censura lo aisló de la vida literaria e intelectual rumana. Su obra ha sido poco a poco 
recuperada después de su muerte en 1961. Blaga reunió su pensamiento filosófico en las obras Trilogía del conocimiento (1943), 
Trilogía de la cultura (1944) y Trilogía de los valores (1946). Su filosofía se entrelaza con su trabajo poético y dramático. En 1919 
publicó su primer libro de poemas, Los poemas de la luz, que anunciaba desde los versos iniciales -Yo no aplasto la corola de milagros 
del mundo // y no destruyo con mi pensamiento // los misterios que en mi camino encuentro // en flores, en ojos, sobre labios o tumbas- la 
visión de una escritura que se apoya en la noción del misterio y de la metáfora. Se destacan en español dos traducciones de sus 
obras: Antología poética general (2006). La piedra habla. Antología poética (2010).

10	 Ver: Brașovul de altădată (Brașov de jadis) (Pușcariu, 1977).

11	 Reitero al lector que con la la intención de hacer ágil la lectura y facilitar el seguimiento del texto, se omitirá los datos  
de paginación y referencias del texto original considerando que contenido fundamental de este capítulo se basa en la traducción de  
los textos en francés y rumano, a saber: Baciu  (2009).
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La llegada de Cioran, cuenta Baciu, al Liceo de Brașov, había sido 
anunciada y era esperada con inquietud por sus futuros colegas y sus alumnos. 
Se acuerda incluso de los comentarios de su papá (Ioan Baciu), profesor de 
alemán y de latín del Liceo, quién contaba que algunos de los docentes estaban 
inquietos por la llegada de un “tipo tan anarquista” como el autor de En las 
cimas de la desesperación, que pocos de entre ellos habían leído, pero que era el 
tema de moda en la sala de profesores.

Así narra este primer día: 

Él entra a la sala de clase, pone el cuaderno de control de asistencia de pasta azul y los aplausos 
espontáneos se elevan en el silencio matinal. Nuestro nuevo profesor inclina la cabeza, un 
poco intimidado, entonces luego de una pausa, pronuncia estas palabras que no he olvidado: 
‘En lugar de aplaudirme, ustedes harían mejor en cantar la Marcha fúnebre de Chopin. Es 
una vergüenza ser laureado’. Después de un largo silencio, alguno al fondo de la clase grita: ‘! 
¡Abajo los laureados! Cioran respondió sonriendo: ‘Les agradezco’. (Baciu, 2009).

Baciu aprecia que él y sus colegas de curso tenían al frente a un joven 
hombre de unos 27 años, sobriamente elegante: vestido gris, corbata azul, 
camisa blanca, impecable, botas negras. No puede olvidar la carpeta en su 
pecho que le daba, muy a su pesar, un aire de dandi. Ese era el estilo de un 
Señor en Transilvania, y agrega: 

Nosotros lo miramos con simpatía y admiración mientras que él nos examinaba en silencio 
como para darse cuenta y evaluar de frente dónde se encontraba. Nos recomendó inmedia-
tamente el libro que deberíamos utilizar durante al año escolar, escribiendo en el tablero el 
nombre del autor y agregó: ‘No se preocupen por esta lectura. La filosofía no se aprende y lo 
que es mucho más difícil, es enseñarla.’ (Baciu, 2009).

Más tarde, Baciu se dará cuenta que estas palabras inesperadas afirma-
ban una verdad más profunda de lo que parecía en una primera impresión. Y 
cree que sus colegas tampoco se dieron cuenta que detrás de esta ocurrencia se 
escondía una realidad que su profesor Cioran intentaba enseñarles. Durante 
la media hora que pasa en clase, Cioran lee los nombres en el cuaderno de 
control de asistencia, discute con los alumnos, verifica los laureados, verifica 
los conocimientos —por sondeo— para determinar lo que los alumnos sabían.

Esta fue una discusión agradable que contribuía a la instauración de una corriente de simpatía 
entre el profesor y los alumnos. Cuando la campana sonó, al finalizar los cincuenta minutos, 
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Cioran toma el cuaderno y, con una mano levantada, nos dice adiós’, desparecía en el corredor 
abarrotado de alumnos aprovechando la pausa de diez minutos. (Baciu, 2009). 

La primera cosa que hicieron los alumnos fue la de compartir sus impre-
siones y Baciu se sorprendió, que pese al comportamiento poco “didáctico” 
de Cioran y su manera de hablarles, la reacción de la mayoría fue favorable, 
mientras que algunos no habían comprendido que nos encontráramos frente 
a un “profe” como lo era la mayoría de sus profesores, con algunas excepciones 
cercanas, entre las cuales mencionaría a Daniel Ganea (lengua rumana), Ion 
Ionica (sociología), Octavian Suluțiu (crítico literario, que les enseñaba el 
francés) y su padre, Ioan Baciu —un verdadero humanista—.

Agrega Baciu que, con el paso de los meses, se formó un pequeño grupo 
de “fieles” que, a veces, durante el recreo, que duraba veinte minutos, se reunían 
alrededor de Cioran. “Nosotros le planteábamos preguntas sobre los más varia-
dos temas a la orden del día, o sobre los textos del manual, escuchando con 
interés las respuestas, a veces paradójicas, que anunciaban su posterior estilo 
filosófico, el cual se iría a afirmar en el libro Lacrimi și sfinți (1937)12, publicado 
por Cioran cuando se encontraba todavía en Brașov.  Baciu, nos recuerda que 
después de la publicación de este libro un verdadero escándalo estalló: la obra 
tenía algo de teatro del absurdo y del amor por la paradoja que se acenturía en 
Cioran a lo largo de los años. La casa editorial le envió a Cioran algunos pocos 
ejemplares, 

Cioran se encontraba frente a un dilema: ¿a quién debía ofrecer los ejemplares con su dedica-
toria? Conociendo los ‘puntos de vista’ de la mayoría de sus colegas, él no estaba dispuesto a 
entregar ejemplares que habrían de recoger el polvo en una esquina sin ser abiertos. Él decide 
entonces ofrecer un libro dedicado a su amigo Octavian Suluțiu, un segundo para mi papá, un 
tercero para mí, su alumno, y el último para el portero del Liceo, el famoso ‘pépé Ion’: ‘Para 
pépé Ion, con toda mi estima’ Firmado y con fecha. (Baciu, 2009).

El director y los otros profesores se sintieron inmediatamente insulta-
dos, escribe Baciu, y agrega: 

El desorden y las protestas invadieron la sala de profesores; pero después de algunos días, 
las cosas se calmaron: ‘este es Cioran, y no hay otra solución’ eran sus conclusiones. Yo no sé 

12	 Ver: Cioran (2017).
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si ‘pépé Ion’ vive todavía o si sus hijos han conservado el ejemplar en cuestión. Pero el mío 
despareció tragado por el torbellino de la historia. (Baciu, 2009).

A finales del otoño, antes de las vacaciones de navidad, los alumnos reci-
bieron las primeras notas: estas fueron excesivamente buenas, considera Baciu 
(2009), “porque Cioran hacía parte del grupo de ‘los generosos’, conforme a 
sus métodos de trabajo cuando nos dijo sus primeras palabras: ‘la filosofía no 
se aprende’”.

Cree Baciu, que la actitud de su profesor Cioran o sobre todo del amigo 
común de más edad, contribuía a su popularidad, la que se debía también a 
su reputación nacional, y que ellos, como alumnos, se sentían orgullosos: “ser 
discípulo de Emil Cioran era, entre los alumnos de Brașov, alguna cosa como 
un título de gloria o una decoración. Sobre todo, entre los más fieles: Camil 
Walla, Nicolae Enescu, Milan Kubica, Gheorge Nan, y la lista podría conti-
nuar” (Baciu, 2009).

Por la mañana, Baciu y algunos de sus colegas, tenían la costumbre de 
verse rápidamente con Cioran, cada uno estaba ocupado en su curso: él para 
ofrecerlos y nosotros listos para recibirlos. Varias veces a la semana, después del 
medio día, se volvían a encontrar en la mesa del café “Coroana”, en el centro 
de la ciudad 

[…] Fui admitido en el grupo pese a mi status de alumno. Diversos profesores criticaban 
mi presencia, anotaban que un alumno de Liceo nada tenía que hacer ‘frente a un café’. Este 
argumento era criticado por Cioran como por Octavian Suluțiu, mientras que mi padre, sin 
dar su opinión, no me prohibió nunca participar en estas reuniones. Estaba, en 1936, en 
‘sexto grado de la enseñanza superior’, portaba un uniforme azul, con el número 263, cosido 
con hilo de oro sobre la manga de mi chaqueta y tenía 18 años: ¡un adolescente de Brașov! 
Ah, ¡los encuentros del café Coroana a mediados de los años 1930! Si allí se encontraban los 
corresponsales de los grandes diarios de Bucarest, entre los que mencionaría por su talento, 
su honestidad y su originalidad a Vasile Munteanu, reportero especializado en los problemas 
sociales de Transilvania, persona a los que los burgueses tenían la costumbre de decir de 
‘izquierda’. Durante los años estalinistas, fue encarcelado, resistiendo sufrimientos y humilla-
ciones interminables, por haber sido ‘agente de la burguesía capitalista’. (Baciu, 2009).

El reportero Munteanu era un buen observador, escribe Baciu, que 
hablaba poco, que contrastaba con Octavian Suluțiu, orador complejo que re 
ía tan ruidosamente que los clientes de las otras mesas miraban hacia ellos. Se 
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encontraba también al diputado liberal Aurel Neguş, el abogado Aurel Nistor, 
el hombre político agrario que, más tarde, será sacerdote ortodoxo. Semanal-
mente llegaban visitantes de Bucarest, entre los cuales no olvida al ensayista 
“maurrasiano” Radu Dragnea, Cuza Hutta, aprendiz diplomático cuyo nombre 
estaba implicado en un proceso sensacional después del deceso en circunstan-
cias misteriosas de la actriz Tita Cristescu y muchos otros más que el siglo y 
medio ahogó en el silencio irremediable del olvido, anota Ştefan Baciu. La pre-
sencia de Emil Cioran en los encuentros era reconocida por todos: él hablaba 
de sus lecturas y Ştefan Baciu se acuerda de nombres como Heidegger, Jünger, 
Nietzsche y el eterno Max Stirner con El único y su propiedad que era una de 
sus permanentes lecturas. 

Cuenta Ştefan Baciu, que: 

Durante los cursos —diría mejor durante sus conversaciones entre amigos—, desprovistas de 
formalismo y de grandes aires de “maestro” circulaban los mismos nombres, porque Cioran 
comentaba para nosotros sus más recientes lecturas. Es así como por primera vez escuché 
hablar de Ortega y Gasset y de Miguel de Unamuno que leí, más tarde en traducciones fran-
cesas y alemanas. Me parece que es esta actitud que él tenía, plena de simpatía benevolente, 
la que lo hacía ‘popular’ entre las filas de los alumnos. Nunca escuché una crítica, una queja 
contra aquel que estaba presente no solamente en el curso sino también en las páginas de las 
revistas, como la excelente Vremea de Bucarest, que, durante más de diez años, fue la tribuna 
del espíritu libre superando las fronteras políticas. (Baciu, 2009).

A veces, el profesor Cioran hacía que los alumnos fueran al tablero para 
preguntarles, y esto no tenía nada de efecto, era una especie de conversación.

Él hacía una demostración de mucha paciencia en esta situación, paciencia de la cual no se 
alejaba, así el alumno fuera totalmente ignorante. Evidentemente él nunca lo decía de esta 
manera, pero utilizaba expresiones ‘abstractas’ como, por ejemplo: ‘No, no sea tan mineral’. 
Cuando el caso no tenía esperanza alguna, él improvisaba imágenes como: ‘Usted tiene un 
cerebro tan liso que se podría hacer un tobogán con él’. (Baciu, 2009).

En este sentido, Ştefan Baciu nos cuenta un incidente, que califica del 
“más pintoresco” y que tuvo lugar en una clase donde se encontraba un alumno 
totalmente “impermeable” a su enseñanza: 

Cioran, al no encontrar otra opción para dirigirse al alumno Ilie Balea (hoy en día es un 
musicólogo reputado), dijo: ‘Balea, vaya a donde Avrigeanu (un almacén que estaba en la 
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esquina) y cómpreme un limón’.  Balea toma el dinero, parte como un cohete y vuelve con el 
limón, lo entregó, con una navaja a Cioran. Este último lo corta meticulosamente y, frente a 
la ventana, abre la boca, chupa el limón y entonces dice solamente: ‘oh, que disgusto’ El éxito 
hizo carrera en el Liceo y, pese a las protestas de algunos colegas, nada sucede porque el gesto 
de Cioran fue del más puro teatro del absurdo, practicado en Brașov anticipado. (Baciu, 2009).

Algunos años más tarde, cuando anota Ştefan Baciu, encontró por 
casualidad a Balea en Viena, evocó el “éxito del limón”, y cuando en París 
recordó a Cioran, este se contentó con reír. 

Otra anécdota que cuenta Ştefan Baciu sobre Cioran profesor, tiene que 
ver con un “homenaje” que la clase decidió hacerle:

Alguien sugirió que lo mejor sería organizar una ‘Liga anti laureados’, algo así como un club, 
cuyo presidente de honor sería el mismo Emil Cioran. Así se fundó la LCP; nuestra insignia, 
un fósforo partido en el cuál se deslizaba un pedazo de papel que tenía estas siglas, pegado 
con un alfiler en nuestras chaquetas. Un fósforo también fue colgado en la puerta de clase y 
a la llegada de Cioran lo saludamos con un resonante ‘¡Abajo los laureados!’, uno de nuestros 
colegas le explicó el sentido de nuestra decisión. Cioran aceptó compartirlo. El colmo era 
que uno de los integrantes del ‘club’ había recibido el premio de honor de la clase: él había 
aprobado de buena gana entrar en el juego. (Baciu, 2009).

A veces, narra Baciu, que en su condición de alumnos planteaban pre-
guntas “difíciles”, y nos describe otra situación anecdótica, así: 

Fue el caso un día donde teníamos como tema en rumano, una tarea sobre: ‘mi poema pre-
ferido’. Por curiosidad, planteé la pregunta a Cioran, esperando que él citará un poema de 
artistas consagrados como Mihai Eminescu13, Lucian Blaga o, quizás, el ‘modernista’ Ion 
Barbu14. Después de algunos minutos de reflexión, nuestro profesor responde: ‘Mi poema 

13	 Mihai Eminescu (1850-1889), es considerado como el poeta nacional de los rumanos y uno de los creadores del idioma rumano 
moderno. Se detacan las siguientes traducciones al español: Opera poética. Cartier (2015), Cezara. Ardicia Editorial (2015), 
Narraciones. Traspies (2016).

14	 Ion Barbu es el seudónimo del matemático y poeta rumano Dan Barbilian, considerado uno de los mejores poetas rumanos del 
siglo XX. Su obra fue apreciada por los críticos desde su debut y Alexandru Ciorănescu, reconocido crítico literario radicado 
en España, lo nombró "quizás el más grande" poeta rumano del siglo pasado, en un volumen suyo publicado en rumano en 1996 
(Alexandru Cioranescu, Ion Barbu, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române).
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preferido es Sonetul laptelui 15 de Ion Pribeagu16’ Estábamos desconcertados, porque ninguno 
de nosotros, yo tampoco, que era un lector apasionado de poesía, no conocía este soneto. Ion 
Pribeagu era de esos humoristas de mostrador, colaborador de las páginas de humor de los 
periódicos y de las revistas de ‘bulevar’, sobre todo como autor de epigramas. El soneto que 
Cioran cita parcialmente era una declaración de amor tejido de juego de palabras y de bromas, 
con frecuencia a base de palabras con doble sentido, intraducibles, porque hacían parte de 
la jerga bucarestina. El primer verso sonaba más o menos así: ‘En esta noche blanca hacer 
queso…’ Luego, después de algunos minutos de risa, el tema fue olvidado, pero alguien más 
tarde lo transmitió a los profesores de lengua y literatura rumanas: quedaron indignados por 
esta opción. (Baciu, 2009).

Durante un tiempo, Cioran vivió en una pieza amueblada, en un rincón 
llamado “Livada Poștei”, en una casa sobre una colina cuyo propietario era el 
poeta “tradicionalista” Bran de Lameny. Ştefan Baciu, no tuvo la ocasión de 
conocer este lugar, pero se lo imaginaba con una bella vista sobre los jardines 
del barrio. Lemeny tenía dos hijas, una de las cuales, la mayor, que debía tener 
entonces quince años, murió de una neumonía en una época donde no existían 
ni la penicilina ni otra cosa para curar esta enfermedad. Durante algunas sema-
nas, Cioran estuvo profundamente conmovido, afectado por este hecho que él 
resumía en una pregunta: “¿cómo se puede morir a los quince años?”

Cioran les contaba a sus jóvenes alumnos, entre ellos, obviamente Ştefan 
Baciu, que tenía en su casa un estante con los libros de la biblioteca de Lemeny. 
Algunos —según su propia expresión— “eran tan malos que hubieran podido 
servir para encender el fuego. A cambio, hubiese hecho falta conservar los 
leños destinados al fuego para hacer esculturas. Ni el papel ni la madera”, según 
Cioran “eran culpables”, agrega, Ştefan Baciu.

A veces, con los participantes de las reuniones de la Coroana hacían 
excursiones a las pequeñas poblaciones situadas en los alrededores de Brașov, 

15	 El soneto de la leche.

16	 Ion Pribeagu (nació el 27 de octubre de 1887 en Sulița, județul Botoșani – murió en 1971 en Tel Aviv,Israel) fue el pseudonimo 
literario de Isac Lazarovici, poeta y humorista rumano e israelita de lengua rumana, hebrero, nacido en el norte de Moldova. 
Hasta tomar la decisión de usar el pseudónimo literario de Ion Pribeagu, al que le dedicó en un comienzo anagramas, tuvo el de 
Sachi Disperatu. Luego tuvo otros como: Ion Palavră, Ivan Turbincă, Ion Vraiște, Vasile Ispravă, Vasile Găină. Escribió mucho en 
su vida: piezas de teatro, revistas, crónicas y versos.  Obras: Picante, București, Depozitul General, Librăria Alcalay (1912); poezii 
umoristice semnate Ion Palavră. Vârfuri de spadă, București, Depozitul General, Librăria A.A. Stănculescu (1915); ediția a 2-a, 
București, Atelierele Facla (1916); București noaptea, București, Editura Cartea de Aur (1922); Strofe ștrengare, București, Editura 
Cartea de Aur (1930); Umoristice, București (1934); Anecdote după timp, București (1939); Miere și venin, București, Tipografia 
Mihai Eminescu, s.a. Almanahul Ion Pribeagu, București, Imprimeria Tiparul Universal (1945); Puncte de foc, Israel (1963).
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casi siempre en tren; los profesores y los funcionarios públicos se beneficiaban 
de una reducción del 50 % si tenían su “carné”. Con estos antecedentes, Ştefan 
Baciu, narra otra situación cómica y anecdótica donde unos de los personajes 
será el profesor Emil Cioran: 

Nosotros íbamos así a Zărnești, para visitar al amigo Aurel D. Broșteanu. En un momento 
dado, un controlador de los ferrocarriles, entra en el compartimiento y pide no solamente los 
boletos, sino también los carnés de cada uno de nosotros. Al examinar el de Cioran, luego de 
una extensa observación, el controlador declara que no era válido porque ‘falta (ría) un sello’. 
Escuchando, Cioran responde, empleando una de sus coloridas expresiones: ‘¿Cómo, señor? 
¡Mi carné es tan perfecto que Dios mismo limpiaría las nalgas!’ Escuchando tales palabras 
¡apocalípticas, el inspector se pone a gritar, a protestar contra el insulto, diciendo que él no 
toleraría que alguien le pida, a él, limpiar las nalgas de nadie. Nuestras tentativas para ‘expli-
car’, ‘interpretar’ lo que Cioran había realmente dicho, se chocan con el controlador quién no 
acepta ni las excusas ni las explicaciones, si bien nosotros debimos descender en el puesto de 
Policía de Zărnești, donde el amigo Broșteanu, que era juez, logró “arreglar” las cosas, no sin 
morir de risa ante el escándalo provocado por la extraña invitación de Cioran. (Baciu, 2009).

De todos estos acontecimientos, aprecia Ştefan Baciu, que las parado-
jas, las exclamaciones y sentencias de este tipo que, a primera vista, parecían 
absurdas, pero tenían lógica, eran una cosa corriente en las conversaciones o 
monólogos de Cioran. Ellos brotaban en un fuego de artificios permanente, 
explotando en imágenes y expresiones inesperadas. ¿Cómo un controlador de 
trenes habría podido comprender lo que el autor de En las cimas de la desespe-
ración, quisiera decir en realidad? 

Dos años de vida y de trabajo en común pasaron de esta manera. Llegó 
la despedida del profesor Cioran y el cierre del año escolar, que Ştefan Baciu, 
describe así:

Un día de primavera de 1937, Cioran entra por última vez en la sala de clase. Esta vez sin los 
aplausos, porque, felices de terminar el liceo, nosotros sabíamos que no tendríamos simultá-
neamente, tener ya más este tipo de profesor y sentíamos que una parte de nuestra juventud, 
de nuestra adolescencia, se iba para siempre. Siguiendo la tradición del liceo, salimos de la 
sala de clase, subiendo los escalones que daban con la puerta principal, vigilada por pépé Ion. 
Alguien había traído una cámara de fotografía e hizo una toma del grupo: Cioran aparece allí 
entre nosotros, con un libro u hojas de papel en la mano. La fotografía, empañada por medio 
siglo, se reprodujo en mis memorias rumanas publicadas en 1980 en Honolulu y tituladas 
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Praful de pe tobă. Memorii 1918-1946, es decir nada de nada. Luego, uno entre nosotros, nos 
entonó la canción del estudiante medieval Guadeanus igitur que terminamos en coro. Creo 
que en ese momento allí nadie entendía el sentido real de las palabras latinas:

Gaudeamus igitur,
iuvenes dum sumus. (bis) 
Post iucundam iuventutem,
post molestam senectutem.17 

“Cuando la campana vuelve a sonar, era medio día, y nosotros nos separamos.” (Baciu, 2009). 

Algunas semanas más tarde, los alumnos del Liceo “Andrei Şaguna” 
debían aprobar el bacalaureat18: una prueba que Baciu aprecia como muy difí-
cil, obligatoria para quienes habían terminado el Liceo, y todavía más difícil 
cuando los examinadores no eran profesores, sino especialistas en cada materia, 
nombrados por el Ministerio de Educación rumano, bajo la presidencia de un 
profesor universitario: con nosotros, se trataba del historiador Silviu Drago-
mir19. Después de los exámenes escritos, venía el turno de los orales en el teatro 
del Liceo; el público estaba permitido, sentado sobre las bancas del fondo para 
escuchar las respuestas de los candidatos.

17	 Alegrémonos pues,
	 mientras seamos jóvenes.
	 Tras la divertida juventud,
	 tras la incómoda vejez,
	 nos recibirá la tierra.

18	 En la tradición del sistema escolar rumano, el examen de “bacalaureat” se realiza al finalizar el grado el 12. Al final de la escuela 
secundaria, es decir, al terminar el Liceo, los alumnos deben aprobar un examen escrito y oral de bachillerato, con asignaturas 
obligatorias para obtener el Diploma de Bacalaureat (  ) que certifica la finalización con éxito de la educación secundaria o 
el bachillerato. Desde el período de entre guerras en Rumania todavía el Liceo era concebido como una escuela de cultura 
general, la especialización se hacía ya sea en la Universidad o en la esecuela especializada. Desde 1925 se introdujo en Rumania 
“Bacalaureatul” por el Dr. Constantin Angelescu, en su calidad de Ministro de la Instrucción Pública. En esa época terminar el 
Liceo con su respectivo “bacalaureat” era muy díficil. Era seriamente un examen de “madurez”. Este examen se podría explicar 
por la influencia de la cultura y el sistema educativo francés en la historia de Rumania.

19	 Silviu Dragomir (nació el 13 de marzo de 1888, Gurasada, Hunedoara – murió el 23 de febrero de 1962 en București) fue 
un historiador y académico rumano, historiador, político y miembro titular de la Academia Rumana. Es autor de importantes 
trabajos sobre la historia del sur-este de Europa, y sobre las relaciones de los “Países  rumanos” en la época medieval, sobre la 
Revolución de 1848 en Transilvania. Después de la llegada al poder de los comunistas en Rumania, Silviu Dragomir fue arrestado 
el 1 de julio de 1949 y fue recluido en la prisión de Sighet en mayo de 1950, fue liberado cinco años más tarde. Vivió en Cluj, 
hasta su deceso. Entre sus obras tenemos: Istoria dezrobirii religioase a Românilor din Ardeal în secolul al XVIII-lea, vol. I, Sibiu 
(1920); Vlahii și morlacii (1924); Studii și documente privitoare la revoluția românilor din Transilvania în anii 1848 – 1849 4 volume 
(1944-1946); Vlahii din nordul Peninsulei Balcanice în evul mediu (1959); Avram Iancu, ediția a II-a, Editura Științifică, București 
(1968).
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Un momento destacado de su experiencia en examen de bacalaureat, nos 
la cuenta así Ştefan Baciu: 

Cuando llegó mi turno, me desenvolví bastante bien en todas las materias; a la hora de la 
filosofía, el profesor Virgil Bogdan20, célebre autor de ontologías y profesor en un liceo de 
Bucarest, me pregunta: ‘Señor Baciu, ¿puede usted decirme que es la ética?’  Sin reflexionar 
mucho, respondí: ‘¡Según nuestro profesor de filosofía, la ética no existe!’ En silencio total, 
Bogdan me pregunta: ‘¿Y quién es su profesor de filosofía?’ ‘El señor Emil Cioran’, respondí. 
La comisión examinadora abrió los ojos y el público se movía en los asientos. Yo recibí un 
castigo de 5 en filosofía, la nota más mala, y abandoné el teatro un poco avergonzado. La 
respuesta fue la comidilla durante algunos días en Brașov. (Baciu, 2009).

Al final de algunos meses, Emil Cioran partió de viaje para París. “El 
resto —lo sabemos— es ya historia”. Con estas palabras cierra Ştefan Baciu 
sus recuerdos de alumno del profesor Cioran, escritas en Honolulu, Hawai en 
marzo de 198921.

¿Qué siguió?

Marta Petreu (2011), anota en su cronología de la obra y vida Emil Cioran 
que:

20	 Virgil Bogdan (24 de mayo de 1899, Colmar, Franţa — 24 decembrie de 1969, Bucureşti-Rumania). Profesor de filosofía, 
historiador de la filosofía y traductor. Hijo del historiador y literato Gh. Bogdan-Duica. Terminó sus estudios en la Facultad de 
Filosofía y Letras de Bucarest, continua sus estudios en Paris. Realiza su doctorado bajo la conducción de Pierre Janet. Al volver 
a Rumania en Cluj-Napoca y Timişoara, enseña también en el Instituto Banat-Crişana, luego se radica en Bucarest. Colaboró, 
entre otras en las siguientes publicaciones: tratado de Istoria filosofiei moderne, coordonat de N. Bagdasar, en este escribió los 
capítulos sobre Max Scheler, Martin Heidegger, Nicolai Hartmann. Concibió y estuvo a cargo, junto a N. Bagdasar y C. Narly, 
de una Antologie filosofică, vol. I, Filosofi străini, publicada en 1943. Edita, junto a los discipulos de Nae Ionescu, los cursos de 
este filósofo rumano (4 vol., 1941–1944). Hasta 1947 colaboró en Revista Institutului Social Banat-Crişana, Gând românesc, 
Luceafărul, Revista de pedagogie, Preocupări sociale, Revista generală a învăţământului, Revista de filosofie. Publica en 1969 Logica 
mică y Principiile filosofiei dreptului. Referencias de algunas de sus obras; Antologie filosofică, vol. I, Filosofi străini (în colaborare cu 
N. Bagdasar şi C. Narly), Bucureşti, Casa Şcoalelor (1943); Disciplina morală a tineretului, Bucureşti, Editura Cultura Naţională 
(1943); Note pentru o teorie biologică a cunoştinţei, mss., 114 p. Otras de sus obras fueron: “Max Scheler”, în Istoria filosofiei moderne. 
Omagiu prof. Ion Petrovici, vol. III, Bucureşti, Societatea Română de Filosofie (1938), pp. 427–447; “Martin Heidegger”, în 
Istoria filosofiei moderne, ed. cit., pp. 447–465; Nicolai Hartmann”, în Istoria filosofiei moderne, ed. cit., pp. 465–485. Traducciones: 
G.W.Fr. Hegel, Enciclopedia ştiinţelor filosofice, vol. I, Logica (în colaborare cu D. D. Roşca, C. Floru, R. Stoichiţă), Bucureşti, 
Editura Academiei (1962) (reeditare: Bucureşti, Editura Humanitas, 1996); G.W.Fr. Hegel, Fenomenologia spiritului, Bucureşti, 
Editura Academiei (1965) (reeditări: Bucureşti, IRI, 1996 şi 2000); G.W.Fr. Hegel, Principiile filosofiei dreptului sau Elemente de 
drept natural şi de ştiinţă a statului (în colaborare cu C. Floru), Bucureşti, Editura Academiei (1969) (reeditare: Bucureşti, IRI, 
1996); Georg Lucás, Specificul literaturii şi al esteticului: texte alese (în colaborare cu V. Nişcov, A. Hass, A. Braunstein, C. Floru), 
cu un studiu introductiv de N. Tertulian, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală (1969).

21	 Se reitera al lector, que con la intención de hacer ágil la lectura y facilitar el seguimiento del texto, a lo largo del etxto se omitieron 
los datos de paginación y referencias del texto original considerando que el ejercicio que contiene este texto se basa en la 
traducción de los textos en francés y rumano, a saber: Baciu (2009).
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[…] año 1937, Septiembre. Está en Braşov, continúa como profesor del Liceo ‘Andrei Şaguna’. 
28 de octubre - 5 de noviembre. Se encuentra en Bucarest, preparando su partida a Paris. Se 
encuentra no solamente con los colegas de su generación, sino también con Lovinescu. 
Noviembre. Parte para París, con una beca de doctorado que le fue concedida por el Instituto 
Francés de Bucarest. Después de la partida le publican en noviembre, bajo su propio cuidado 
editorial, el volumen Lacrimi şi sfinţi 22, mal recibido por la crítica, por la familia y los amigos 
(con la excepción de Jeni Acterian). Muy molesta por el volumen publicado estuvo la mamá 
de Cioran, entonces presidenta de la ‘Sociedad ortodoxa nacional de mujeres rumanas’, dele-
gación de Sibiu. En París se matricula en la Universidad de París, Facultad de Letras, vive en la 
rue du Sommerard, pero no tiene pensado terminar el doctorado23, no asiste a los cursos y no 
conoce a ningún profesor. Su preocupación principal es la ‘voluptuosidad’ de ‘abandonarse’ en 
París, frecuenta ‘casi todos los encuentros políticos de alguna importancia’, tanto de izquierda 
como de derecha, porque desea saber ‘qué es lo que hay que hacer en casa, en Rumania. Su 
convicción es que la Guardia de hierro es la última oportunidad de Rumania’. (p. 395).

Durante dos meses (noviembre-diciembre) recorrió buena parte de 
Francia en bicicleta, con una libreta de bolsillo en la que escribía fragmentos 
de los versos de Baudelaire. En diciembre de 1937: 

En París, Cioran sigue de manera cercana la actualidad política, y frecuenta las manifestacio-
nes políticas de todos los sectores; todos los reconfortan en su visión de una Francia en agonía. 
El 10 de diciembre asiste en una concurrida sala a la Lección inaugural de Paul Valéry en el 
Colegio de Francia. (Cioran, 2011, p. XXXIX). 
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Un cierre que es apertura

[360] Hay en la pintura, en el cuadro, por acabado, logrado que esté 
un estar siempre haciéndose.

[361] Un cuadro muestra un suceso
que le ha sucedido a alguien
y que le sucede a quien mira.

Dictados y sentencias
María Zambrano (1999)

Llegados al final de estas páginas es necesario realizar un balance del 
camino recorrido y proyectar las expediciones futuras. En su conjunto, 
los trabajos aquí reunidos no son textos cuya pretensión sea concluir o 

cerrar las discusiones. Ello distaría bastante del gesto filosófico que da lugar a 
este libro y a aquel encuentro llamado Pensar de otro modo que ha inspirado este 
proyecto conjunto; por el contrario, es un intento de abrir caminos, mostrar 
encrucijadas, abrazar derivas. No es la búsqueda de certezas lo que animó o 
anima estas páginas, sino el intento de pensar con e interrogar con. Quizás esta 
sea la mejor aproximación al ejercicio desarrollado: crear problemas, modifi-
car las maneras del interrogar y hacer mudar los lugares de la pregunta para 
apuntar hacia horizontes distintos. Es así que el pensamiento se hace ejercicio, 
desplazamiento, creación y, con él, tanto la lectura como la escritura, se hacen 
también interpelación.

La filosofía de la educación, tal como lo señala Carlos Cullen (2005), 
tiende a transitarse e identificarse como una galería de ideas, comentarios y 
planteamientos de algunos filósofos sobre la educación. Ideas y planteamien-
tos que hicieron, generalmente, como trabajos accesorios o, cuando menos, 
accidentales dentro de sus campos de interés. Ello en razón que, raramente, un 
filósofo (al menos los citados por la tradición) se ha ocupado a profundidad 
y sistemáticamente de la educación como uno de sus problemas principales. 
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Kant, Hegel, Locke, entre otros, han dedicado pequeños escritos al tema de 
la educación y la pedagogía; sin embargo, llegaron allí motivados por otras 
intenciones, coyunturas y proyectos. El mismo Rousseau cuyo texto, El Emilio, 
puede llegar a ser considerado desde algunas posturas como un texto fundante 
en medio de las reflexiones pedagógicas modernas y filosóficas alrededor del 
niño y su instrucción, atendió el tema de la educación como parte de una obra 
de mayor envergadura. En suma, la educación puesta como objeto de inda-
gación de los filósofos responde a otra serie de interrogantes, generalmente, 
derivados de sus preocupaciones antropológicas, políticas y culturales. Otros 
quizás sean los problemas de la educación vista desde ella misma y otros, por 
supuesto, los de la pedagogía.

Pero entonces, ¿qué significa trabajar en el campo de la filosofía de la 
educación? Ya no la educación abordada desde los problemas que acucian a los 
filósofos, sino la educación vista en sí misma como problema filosófico. Quizás 
otros sean los interrogantes y los matices; quizás otros sean los ángulos de aná-
lisis y otros los panoramas abiertos desde esos otros modos de preguntar. Pero, 
¿qué significa hacer de la educación un problema filosófico? Implica emplear 
las herramientas y formas de preguntar de la filosofía para abordar la educa-
ción pero, sobre todo, significa crear, abrir, cultivar un campo problémico en la 
espacialidad abierta por el encuentro entre esos dos campos: el de la educación 
y el de la filosofía. Ello significa evitar, a toda costa, el subsumir la educación 
al ámbito de los filósofos como sucede cuando se le reduce a la recopilación de 
ideas y opiniones de los filósofos sobre la educación; lo cual tampoco apunta 
a desentenderse de la filosofía para dar prioridad a los asuntos relacionados 
con las prácticas educativas, puesto que tal desatino haría de dicha labor un 
trabajo demasiado técnico, copado de modelos y formalismos. Precisamente, la 
filosofía y la labor de conceptualización que alberga, permite tomar distancia 
de las cuestiones coyunturales, puntuales y casuísticas. Este distanciamiento 
permitirá, en efecto, la ampliación de sentidos, una mirada más comprensiva y, 
por tanto, el reconocimiento de la complejidad que reviste lo educativo.

A este respecto, Silvio Gallo en un texto sobre Deleuze y la educación, 
recuerda que la filosofía de la educación suele nombrarse como “reflexión sobre 
los problemas educativos” (p. 54). Nada más reduccionista para la filosofía de la 
educación, nos dice Silvio Gallo, que pensarla como “reflexión sobre”.  El mismo 
Deleuze (1999) así lo hace ver en relación con la filosofía señalando: “cuando 
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se vive en una época de indigencia, la filosofía se refugia en la reflexión ‘sobre’ 
esto o aquello; cuando ella ya no crea nada, ¿qué puede hacer sino ‘reflexionar 
sobre’?” (p. 194). Asumir la filosofía de la educación como simple reflexión 
agota sus posibilidades y mina su carácter de pensamiento, de movimiento, de 
invención. El filósofo es, afirma categóricamente Deleuze (1999), “creador, no 
reflexivo” (p. 194). 

Así pues, la filosofía de la educación en cuanto intento de hacer de la 
educación un problema filosófico, pretenderá poner en juego estos dos campos 
con sus singularidades e interrogantes en cuya conjunción emerge un campo 
nuevo que no es exclusivamente filosófico, pero tampoco puramente educativo; 
por el contrario, se trata de una convergencia en la cual la filosofía interpela a 
la educación a la vez que la educación lo hace con la filosofía. No es solo un 
asunto de ampliación de fronteras ni de conquistas de nuevos territorios (como 
podría pensarse desde la orilla de la filosofía a juzgar por la expresión “de la”) 
sino la emergencia de un campo nuevo: el de la filosofía de la educación. La 
pregunta, no obstante, continúa abierta ¿qué significa hacer de la educación un 
problema filosófico? Es más, ella misma se deriva de otra pregunta ubicada aún 
más atrás ¿qué es un problema filosófico?

Es en este sentido que, en este libro, el diálogo y la confrontación con 
algunos autores del pensamiento contemporáneo no ha querido reducirse a 
una reflexión sobre la educación desde los planteamientos que ofrecen en sus 
libros, intervenciones públicas o cursos. Incluso, tal como se ha hecho notar, 
el ejercicio de pensamiento propuesto ha dialogado con autores cuya principal 
preocupación no ha sido la educación, aunque permanentemente se hayan visto 
rodeados por ella tanto en su formación como en los distintos escenarios en 
los que han actuado. Todo lo cual, en efecto, ha significado un desplazamiento 
adicional en este empeño de pensar con. 

Pero hay algo más, el hecho que esto autores con los que han dialogado 
cada uno de los capítulos del libro no hayan tenido por problema fundamen-
tal de sus trabajos la educación trae como efecto una relación particular con 
sus planteamientos y conceptos. No ha sido este un trabajo de exégesis, ni 
un trabajo de revisión de los sistemas teóricos para escudriñar la posibilidad 
de ciertos coqueteos con la educación y la pedagogía en las obras de dichos 
autores; el trabajo propuesto ha sido otro, el de pensar, dar forma y rastrear 
nociones metodológicas fértiles para ser usadas en el campo de la educación 
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y la pedagogía. La lectura y escritura propuestas, si se prefiere, más que teó-
rico-conceptual ha sido metodológica, estratégica y operacional. Y que sea 
metodológica no significa que no repare en los elementos teóricos; de hecho, 
se nutre de la lectura rigurosa y detenida para dar forma adecuada a las herra-
mientas que serán usadas. Los elementos teórico-conceptuales anteceden y 
sostienen los usos metodológicos en medio de la labor problematizadora que 
significa el pensar de otro modo. Se trata, eso sí, de otra lectura, de otra relación 
con los autores y con aquello que se llama, sin mucha claridad, conocimiento.

Todo ello, al cierre de este libro, deja abiertas invitaciones, pretextos e 
interrogantes más que conclusiones. La invitación a continuar el diálogo, la 
lectura y la escritura. Un texto que continúa escribiéndose a múltiples manos y 
en múltiples espacios. Un libro abierto, un libro pretexto, un libro experiencia. 
Aunque la reflexión es útil y necesaria en el ejercicio de pensamiento, no se 
reduce a ello, no puede mantenerse en ello. La vehemencia, la curiosidad y el 
movimiento mismo que implica el pensar, inevitablemente llevará a la inquie-
tud, al desplazamiento, a la alteración, a la búsqueda de rumbos y apuestas. 
Este es un pensamiento insubordinado, salvaje, disidente que arriesga nuevos 
horizontes y los construye. Para ello necesita de las herramientas. Este es, 
entonces, un ejercicio de pensamiento que usa sus instrumentos para pensar 
problemas y no solo para exhibir y coleccionar conquistas. Una lectura y una 
escritura hechas táctica y estrategia. Encuentro y apertura.

Oscar Espinel
Profesor

Corporación Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO
Grupo Pensamiento, Filosofía y Sociedad

Red de Investigación en Educación y Pensamiento Contemporáneo 
(Riepco)
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Un cierre que es apertura
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l presente libro se deriva de los trabajos conjuntos que hemos venido 
construyendo al interior de la Red de Investigación en Educación y Pensa-

miento Contemporáneo – RIEPCO. La Red nos ha permitido tejer un proyecto 
estratégico que, a su vez, le da vida a la misma en la articulación de las investigacio-
nes adelantadas por cada miembro dentro de sus instituciones y países de origen. En 
este sentido, el proyecto colectivo Pensar de Otro Modo se constituye, desde su géne-
sis, como una especie de proyecto “araña” que, en su propósito de servir como canal 
para poner en sintonía las múltiples inquietudes del grupo, actúa como eje gravita-
cional de los intereses, pesquisas e indagaciones de los investigadores nacionales e 
internacionales que conforman RIEPCO. Es así como los trabajos que componen 
el libro resultan de investigaciones que se vienen sumando a este esfuerzo común y 
que, como una tela de araña, permite conectar y actualizar diálogos, convergencias e 
in�exiones en torno a las formas y aplicaciones de las herramientas foucaultianas 
para pensar la educación y la pedagogía. Un trabajo en red o, si se pre�ere, un trabajo 
investigativo en-redado. Es en este sentido que el proyecto editorial que en esta 
oportunidad hemos llamado Educación y pensamiento contemporáneo. Práctica, expe-
riencia y educación, es concebido como un libro pretexto, un libro conversación, un 
libro encuentro para continuar explorando la potencia de la caja de herramientas 
foucaultiana en la investigación en educación y pedagogía pero, esta vez, enfocados 
en las categorías de práctica y experiencia y a través del diálogo con otros autores 
contemporáneos. 
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