



AL VERBO MAR  
(Un ejercicio de lectura y escritura)

MONICA PAOLA DIAZ OLIVEROS

CORPORACIÓN UNIVERSITARIA MINUTO DE DIOS  
FACULTAD DE EDUCACIÓN  
PROGRAMA DE LICENCIATURA EN BÁSICA PRIMARIA CON ÉNFASIS EN  
HUMANIDADES Y LENGUA CASTELLANA

BOGOTÁ, COLOMBIA  
NOVIEMBRE 30 DE 2010.

AL VERBO MAR  
(Un ejercicio de lectura y escritura)

MONICA PAOLA DIAZ OLIVEROS

TUTOR  
MARGOTH ACOSTA LEAL

TRABAJO DE GRADO PARA OPTAR AL TITULO DE LICENCIADO EN  
EDUCACIÓN BÁSICA CON ÉNFASIS EN HUMANIDADES Y LENGUA  
CASTELLANA

CORPORACIÓN UNIVERSITARIA MINUTO DE DIOS  
FACULTAD DE EDUCACIÓN  
PROGRAMA DE LICENCIATURA EN BÁSICA PRIMARIA CON ÉNFASIS EN  
HUMANIDADES Y LENGUA CASTELLANA

BOGOTA, COLOMBIA  
NOVIEMBRE 30 DE 2010.

**NOTA DE ACEPTACIÓN**

---

---

---

---

---

---

---

---

**Presidente del jurado**

---

**Jurado**

**Bogota, D.c. Diciembre de 2010.**

## AGRADECIMIENTOS

La escuela es un paso que se supone obligado para ser una “buena” persona o una persona “educada”, nunca he entendido muy bien estas cuestiones. La escuela que visite durante tantos años es la primera en recibir mi gratitud, gracias a esas paredes gastadas que agudizaron mis ganas de usar mis uñas para rasgarlas, gracias al pasto húmedo que nunca secó, gracias a la vieja fotocopiadora que nunca sirvió y me obligó comprar la obra completa de Cortazar, gracias al obsoleto sistema que libero mi ira en varias ocasiones, y me enseñó el don de la paciencia con las máquinas, gracias a la basta colección de la biblioteca que me indujo a conocer obras inimaginables, despertando mi espíritu de investigación; gracias, gracias escuela, que me ayudo a entender que no se necesita un campus imponente y que la academia la hacen los estudiantes no el concreto.

Caminando entre pasillos y cubos fríamente calculados, uno se topa con gente como Margot Acosta, quien como un ave ha desplegado sus alas que no se desgastan ni saben de tiempos, para impregnar de energía al mundo que la rodea, gracias por ser la maestra que hasta el final estuvo acompañando este proceso, como compañera, amiga y mujer de retos.

De repente, en algún lugar de la academia hecha concreto uno choca con caballeros que parecen salidos de alguna novela española, de esas del medioevo, a los que sin duda alguna, respeto y admiro, caballeros como Tito Pérez, quien muy a su estilo es el hombre directo y claro que hasta la conclusión de éste, mi libro, pastoreo a mis descarriadas palabras. A los demás caballeros, William Perdomo al que yo llamaría, el caballero negro; a Carlos Ortiz quien demostró que un 5.0 o un 1.0 son solamente números, a ellos mis más sincero respeto y agradecimiento. A Sonia gracias por su apoyo incondicional y ejemplo de mujer.

Al profesor Alfonso Soriano, que sin la ayuda de él este libro no sería una crónica de un intercambio. A todos, muchas gracias porque forjaron en mi este ser rebelde y esquivo de las cosas que se suponen bellas en la vida, para bien o para mal, esa es la personalidad de ésta mujer que se siente metida en un libro de esos que escribía Dostoievsky.

A quienes me trajeron a este inhóspito lugar, les agradezco por intentar hacer de su engendro una persona de bien, útil para la sociedad, les agradezco mucho aunque los haya defraudado. Sobre mi barca ha navegado desde que inicie éste proceso muy junta con la única persona que ha sido constante, sin importar mis incontrolables estados de ánimo, gracias a quien ha sido testigo de mi vida desde hace cinco años, gracias por no salir corriendo.

A la mentira por parir tantas verdades, a los que me ignoran y no me ven porque me hacen sentir menos responsable y cuidadosa. Al caos que es mi método, a los rizomas, a las fotos sin cámara, a la modernidad y a la sucia ciudad que me han hecho aborrecerla con las tripas y vomitarla por las manos.

A los que sientan que les debo agradecer por algo.

## DEDICATORIA

En el mes de abril de 2009 prometí escribir en honor a los caballeros ácidos que exprimieron algo de su vida sobre la mía. Hoy dedico éste, mi feto, mi engendro, ese que se quedo esperando ser leído bajo el ciruelo, a los dos caballeros ácidos. El primero da tumbos en alguna parte de estas tierras irreales sabidas por reales, a él gracias por desnudar su alma volátil y permitirme ser realmente, gracias por no creer, gracias por resistir. Gracias por ser cual Prometeo hurtando para mí el fuego de la inconciencia.

El segundo, se encuentra en alguna parte jamás imaginada, a quien con este sencillo pero importante escrito quiero honrar su memoria. Él quien fue mi más grande inspiración, el profesor Wilson Trujillo Agudelo, quien aunque sin su forma ante los ojos humanos, aún habita en mi recuerdo, aún no encuentro el rincón dónde no sienta su presencia, todavía puedo sentir su aliento, su sonrisa esquiva y melancólica, el olor a café y cigarro, su espíritu colándose en las letras de canciones, poemas y hasta en la lluvia del borrascoso invierno que acaece en nuestro país. A su memoria y su labor, a los ecos de su risa que aun se escuchan en los pasillos y cubos fríamente calculados, a éste ácido mil y mil gracias, esto en su honor.

## INTRODUCCIÓN

Después de cinco años de clases, risas, apuros, amigos y enemigos, después de muchos unos y cincos compitiendo muy al estilo de la liebre y la tortuga, presento a Ustedes esta crónica producto de la experiencia de intercambio universitario, el cual realicé durante el segundo semestre del año 2009, en la ciudad de Santiago de Chile.

Uno de los compromisos firmados antes de salir del país, fue dejar por escrito la experiencia vivida y que ésta se convirtiera en mi proyecto de grado final. Escogí un estilo literario por consideraciones personales, sin embargo, se tuvieron en cuenta los parámetros establecidos en dicho documento.

A continuación presento mi crónica a la que apodé *Al verbo mar*, como fruto de lo que se podría entender como respuesta a un modelo pedagógico que por años fue el fuego que dio luz a nuestras carreras, ésta es entonces la devolución creativa que resultó de tanto trastabillar por los muros de la academia, sin los cuales no hubiese sentido la necesidad de romper, pedagógicamente el tiempo en que se debe hacer una experiencia de intercambio debe ser justo cuando los sentidos se agudicen y logren traspasar el duro cemento mental a que nos acostumbra la ciudad y sus edificaciones, para creer en la praxeología hay que vivirla en las cosas más simples, aprehenderla y tener el tacto para aplicarla en el momento justo.

El rito de la fertilidad me tiene realmente fastidiada, enferma, el meollo es que se sabe como una experiencia vital, nunca lo entendí bien, tal es la razón de éste...  
mi primer feto.

## PROLOGO

Quien se acerque a estas páginas, deberá estar dispuesto a encontrar en ellas desde las más profundas cavilaciones del alma de su escritor hasta las historias más simples que le suceden a cualquier ser humano, sin embargo, no dejará de sorprenderse con los continuos estados de animo y las contrariedades que surgen a partir de esta experiencia, única para quien la vivió y muy corriente para quien la lea.

El presente testimonio no tiene un fin específico, más bien tiene bifurcaciones las cuales son personales y otras corresponden a logros académicos. Personalmente me llena de satisfacción presentar a los lectores una experiencia personal que me hizo crecer, interiorizar y darle fuerza a mis ideas, entender el cuerpo como simple costra defectuosa que sabe la existencia de un fuero intangible que es lo que realmente soy y por el cual me mido de ahora en adelante.

Académicamente servirá de base para muchas personas que desean hacer un intercambio universitario y que no imaginan las cosas que se podrán encontrar en su camino, los cambios de estado de ánimo son una constante para la que se debe ir preparado entre otras cosas. El país y la universidad que se escogen son muy importantes, luego son decisivos cuando se mide la satisfacción a nivel profesional.

Sin querer imitar los libros de autosuperación invito a los lectores a no tener condiciones para vivir, si bien la existencia es un interminable absurdo que juega con altibajos emocionales, es bueno de vez en cuando desligarse de la pueril mentalidad que nos condiciona y atreverse a hacer las “barbaridades” que en muchos de nuestros sueños surrealistas se nos insinúan, estos se convierten en los pequeños espacios en los que la vida cobra sentido.

Haciendo alusión al ciclo del viaje mítico o monomito propuesto por Campbell la presente crónica se divide en tres partes: partida, iniciación y regreso, las cuales aunque no se ciñen en su totalidad a la propuesta de Campbell sí cumplen son los rasgos principales que hacen de este viaje una aventura en la que el héroe -en este caso yo- busca algo no físico y que al final dará cuenta de ello por medio de la posesión de dos mundos y libertad para vivir, etapas que según Campbell finalizan el ciclo del monomito dejando al héroe en libertad ya que no está atado a esa necesidad o vacío por el que emprendió su viaje. En este caso dejo a potestad de los lectores saber si aquello que el héroe buscaba fue o no hallado.

A los dos caballeros ácidos.  
Para ellos toda la furia que se desase en estas...mis turbias palabras que  
conocieron al mar como verbo.

- ¿Lo sientes? ¿Sientes los cristales?

- ¿Cuáles cristales?

- Los cristales en los que estamos entrañados. La teoría de los cristales ah! Tú no la conoces; una vez alguien me dijo que Cuando fumábamos yerba hacíamos un contacto como con cristales pero eso no se siente con todo el mundo sino con algunas personas o no se si con una sola. Ves ahora lo siento contigo, ¿tú no los sientes? Mira como se ve todo, como en muchas dimensiones, así lo ves vos pero cuando nuestros cristales chocan nos encontramos en una misma dimensión, siéntelo, ¡mira! Chocaron, ¿lo sentiste? Que chimba.... Mi cristal se eleva y llega hasta Santiago, a Valparaíso, a mi Sole, la Jeanette, la comunidad, mi fraternidad ansío volver, ansío sentir como chocan los cristales de mis compañeras de viaje, ansío escuchar la melodía de la roja que nos descubre a los dos:

*Entre el espeso espíritu del cigarrillo y la marihuana, he conocido a una arpía con mezcla de niño, que no estaba enamorado pero amaba a aquella chiquilla de algas largas, y junto con la locura nocturna enajenada en alcohol se robaron un trago, bailando en una alegría contenida a the Doors.*

*No sé si se encontraron en Puerto Varas, ni si follaron sin condón, solo se que esa noche, el se arrodillo para mentirle amor.*

*Y ella sintiéndolo entre sus piernas le confeso su traición.*

*La roja.*

- ¿Qué es esto?

- Ah, es mi... algo así como mi “diario”

- Jajaja, ¿escribes un diario? Alguna vez escuche de tus líquidos labios decir que eso eran pendejadas de niñitas.

- Es algo distinto, mi diario recoge todo lo que viví desde que murió otro de los ácidos y decidí viajar.

- Tu supuesto escape, ¿no? Y ahora ¿estas escapando? ¿La yerba es tu nuevo escape?

- Nos hemos demorado mucho en el mismo cristal.
- Eso era más que un escape, era realmente buscar quien soy, salir de tanta mierda, escapar de vos, escapar de las gentes que con sus punzantes miradas me atacaban, escapar... de la ausencia de una carne que se hizo sublime. En este momento escapo de la superficialidad, de la absurda abnegación a lo físico y material, abnegación a la que en cierto modo tu y yo hemos contribuido. ¿te fuiste? ¡Oye regresa a mi cristal!
- ¿Recuerdas el poema que te envié cuando llegaste a Santiago?
- Tu ciudad de Cavafis, por supuesto que lo recuerdo.
- ¿Puedo leer algo de tu diario?
- Esta bien, pero corres el riesgo de decepcionarte.
- Ummm, no lo creo, pero ¿por qué llamado a la aventura?
- Ah! Es la estructura del Viaje mítico de Campbell, es algo que agregue cuando lo terminé, sentí que mi viaje consumaba muchos de los supuestos de esta teoría.
- Bien, leeré.

## **LLAMADO A LA AVENTURA**

Hoja sin fecha.

Hacer un intercambio universitario era solo un puente hacia lo que ella buscaba, muchas mañanas despertaba viendo hacia su caótica pared buscando una sonrisa en la cara drogada de Obourne, o un gesto de agrado en la amargura de Cobain, pero sabía que la acidez con la que andaba todos los días en su estomago no le permitía reconocer ningún gesto que no fuera de abandono, ni siquiera en el gesto repetido de los niños cuando les dan un helado de crema en un día de calor.

Ni ella misma sabe cuando empezó su angustiosa acidez, lo cierto era que la acompañaba a cada paso que daba, en las noches cuando sus ojos hacían el

tradicional gesto de descanso su acidez no cesaba tan así que ya se había acostumbrado a vivir con ella, lo que no quiere decir que no le molestara, solo que para no aumentar el eterno aullido de las gentes, ella no se quejaba con los demás.

Su vida no era tan llena de desventuras como la de muchos que creen como ella que la vida es una interminable nada. Vivió toda su vida en un pueblo fuera de la capital, era cercano pero al fin y al cabo, pueblo. Su familia era la típica familia de padre, madre y hermanos, jamás se supo en la familia de que su padre fuese alcohólico o de que le pegara o insultara a su madre y no porque estas cosas se ocultaran sino porque su familia era una familia modelo, tanto así que hasta su hijita decidió ser un modelo para muchos niños y jóvenes de una patria que siempre odió.

Esta sería una de las muchas descripciones que haría en tercera persona de mi misma, sin embargo me aquejan algunos defectos que hacen de mi autorretrato algo mucho más complejo que simples palabras. Y aunque mi vida es un tanto insulsa quiero dedicarle algunas palabras a la escritura de las aventuras que pienso darán algo de emoción a tanta inanición junta. ¿acaso a alguien le interesa? No me importa en lo más mínimo aunque algunas veces confieso que me lacera lo que dicen los demás, pero este no es el caso o tal vez sólo porque el hastío de la rutina que me hace vomitar todas las mañanas me coja en una de esas y de pronto me encuentre haciéndolo junto con el perro de la alameda que se la pasa tragando cucarachas y ya saben, eso a los ciudadanos de bien les incomoda mucho.

**- ¿Qué es lo de la acidez?**

**- ah, eso, ¿a veces no has sentido que tu incomodidad ante las estructuras sociales y la impotencia por no poder hacer nada más que acomodarte a**

**ellas se convierte en un dolor constante en tu cuerpo? Eso es en lo que se ha convertido mi miserable existencia en este planeta, una acidez incesante que me tortura, aunque en realidad la acidez en mi estomago no me agobia tanto, me agobia más el saber que no hay vaso de leche que la apague. He vivido veintitrés de lo que cuentan los hombres como años con ella y aún no logro domar a mi cuerpo para que anestesia el dolor. ¿Me estas escuchando?, veo, ya te fuiste de mi prisma de nuevo.**

**- no, no, sólo leo, es algo muy semejante a lo que me sucede. Déjame leer un poco más.**

No se realmente como comenzar un diario, pero hoy empecé a escribirlo luego que uno de mis maestros me lo aconsejara “por si decidía viajar” – como si eso ya no hubiese estado decidido- . Ocho días después de su partida respondieron de la Universidad de Pacifico en Santiago de Chile; había sentido toda su buena energía para que me resultara lo del viaje, yo le dije que quería ir a Cuba y finalmente no pude decir que terminé en Santiago de Chile, abrigada bajo el cielo que cobija la chascona y refugiada en las playas que alimentaban a Devia<sup>1</sup>

Confieso que es muy complicado escribir un diario, aunque me gusta escribir hay una voz interna que me grita cosas llenas de sarcasmos que son como este tipo de personas que logran irritarte, sarcasmos que me hacen entender que soy tan o más humana que cualquier otro sujeto y por ello tan o más imperfecta que alguien, es la ironía lo que me sabe desde la célula de la que vengo hasta la ramificación en que me he convertido y por ello mi diario no tendría importancia para nadie, palabras escritas que seleccionan en muy poco lo que pienso y siento.

---

<sup>1</sup> Devia: personaje de vaso de leche de Manuel Rojas.

Es esa ironía la que no me permite desdoblarme con las letras porque se que alguien las leerá aunque sea por pura curiosidad, claro con consecuencias distintas, unos la botaran a la basura mental en la que no reciclan lo importante y se quedan con lo vano de mis líneas, y otros, a lo mejor no tengan nada que hacer y lo lean hasta se animen a emprender un viaje como el mío y digan “gracias a quien se tomo el tiempo de relatar su experiencia pues fue gracias a ella que decidí emprender la mía” y tal vez esa persona logre llegar más lejos que yo. A lo mejor nada de esto suceda y este gastando papel tinta en vano, pero por ahora ese no es el fin de estas formas. Lo que si pretendo es que mi experiencia perdure, que perdure en la mente de mis queridas hojas, que esta tinta sea mis palabras a los oídos de papel y que ellas se enteren de mis escarmientos, ellas las que no juzgan, las que no reconocen polos, a ellas las que siempre quieren escucharme; en su memoria trazaré esta parte de mi existencia.

Otro día en Mayo.

Aún no se bien de dónde surgió la idea de viajar, es verdad, en los ratos en que mi memoria se descuida e intento escudriñarla busco la parte en que decidí que este país no era el mío pero aún no lo logro encontrarlo, pudo ser en los escondites de alguna biblioteca leyendo a Dostoievsky, tal vez mientras yo me escondía con el primer tomo de *crimen y castigo*, y veía disimuladamente un preservativo que fue dejado en su empaque por la emoción y la premura del tiempo, mientras en mi escondite retumbaban los ecos de los gemidos orgásmicos de dos preadolescentes que viajaban orgásmicamente a algún confín de su querida patria, yo imaginaba las calles de Rusia, las casas, escaleras, sillones y hasta el hacha que no debe ser como la que utilizan nuestros tíos, era el hacha de Rodia, los trajes, el aire, los zapatos, siempre me imagino los zapatos, haciendo su ruido único cuando caminan por las calles húmedas, ese ruido que nada tenía que ver

con la acústica tardía de los gemidos vacilantes pero que al fin de cuentas se asemejaba a mi viaje pues los dos eran viajes clandestinos.

Fue eso o simplemente el hecho de ver todos los días las mismas noticias violentas y repugnantes que día a día alimentan la conciencia de los colombianos. La mía se canso de tanta mierda y quiere conocer otras realidades gente menos vana y más profunda o más elevada.

Un día más, en mayo.

En las frías calles donde mi querido Rodia ensuciaba sus zapatos pisando cadáveres de ancestros desconocidos, esos mismos que mi trasero despolvaba con sus pedos chiquititos por los frijoles del almuerzo o simplemente porque es de humanos echarse uno de vez en cuando. Allá y acá compartimos los mismos difuntos, en las mismas moléculas de tierra pero los míos se me meten por los ojos cuando pasan esos ventarrones tan malparidos (porque a quien los parió le debió ser difícil) se me ponen llorosos y rojos como la sangre del libertador y de los indios americanos, desde las ventanas se me han metido, se agarran como ácaros y mi universo de carne no han querido salir, mi cuerpo es su tumba y mis días dedicados a su funeral, mi piel reptá todos los días y con esos huracancitos la siento menos mía, ojala en una de esas el polvo de ÉL halla llegado de alguna manera así sea por un puto ventarrón de esos y se haya impregnado en mí, pero ¿Cómo saberlo?

Hoy recuerdo varios episodios en los que tal vez gestaron mi decisión. Los días en que mis retinas se debilitaron y cual Tiresias<sup>2</sup> empieza a ver sin ojos, la vida, la real, la del creador, el “maker”. En mi casa sin saber que hacer empecé a decaer,

---

<sup>2</sup> Refiriendo a Tiresias Personaje de la tragedia Edipo Rey de Sófocles.

me sumergí en la mas incontrolable desazón, no le hallaba sentido a nada, de repente mi relación de casi un año falleció de la manera más insípida y desconcertante, claro para él que nunca se lo espero, y a decir verdad yo tampoco y hasta la fecha no entiendo por qué acabe con ello. Durante el año siguiente a mi grado perdí más de 12 kilogramos de peso corporal y a pesar de que me veía realmente demacrada no me interesaba comer o hacer algo por mejorar, mi salud cada vez era peor y aunque mis padres y algunos familiares hacían cosas por ayudarme, nadie logró darse cuenta de que el problema era de fondo y no de forma como ellos lo veían.

Por esos días le encontré sentido a algo que para mí es absolutamente repugnante, mi cuerpo. Mientras estuve en un grupo de danza me reconfortaba saber que esta materia deforme podía lograr formas tan nobles, la mano que aprieta el gatillo contra su hermano se convertía en la mano que con un suave movimiento dibujaba una curva que más adelante iba a coordinar perfectamente con el tobillo, ese que los ignorantes y violentos encadenan; el dedo inquisidor lograba sostener con delicadeza subliminal la falda que dibuja armoniosamente en compañía del tronco y las piernas que se abren para parir, desde un eclipse de luna, una constelación, hasta el más corrompido pero sensible cortejo, ese que no niega nuestra naturaleza e instinto animal y arcaico, el espectáculo era un aliciente para mi alma podrida.

Otro día, finales de Junio.

Unos años más tarde el hastío me hizo entrar en la universidad, inicié mi carrera de humanidades en una universidad que al principio me molestaba un poco por su inclinación religiosa, sin embargo era la única opción, estudiar de noche era lo único que podría hacer para salir del profundo hoyo al que había caído, allá, tan hondo que experimente la gran duda del hombre: lo que hay después de la

muerte. Fui avanzando en el sistema universitario en medio de un cementerio de árboles apilados y planchados, archivados sin epitafio.

Fue en séptimo semestre cuando lo conocí a ÉL, esa persona con la que uno siente que debió haberse encontrado hacia muchos años para no ser tan mediocre, esa persona que con el poco tiempo compartido hizo en mi más que mi propia madre con la que he compartido más de los años que cuento, mi profesor de crítica literaria, uno de esos maestros que te llenan y te llegan hasta los tuétanos solo el sonido de su voz y la transparencia en su mirada invadían mi ser de esa paz que solo quien se desinhibe del mundo logra sentir, una conversación con él se convertía en aquel agua de valeriana que toman las viejas amargadas.

Muchas cosas entraron en nuestras cortas tertulias, tertulias de dos almas ácidas que no encontraban sentido a muchas prácticas y dinámicas de los seres humanos y aún de las propias. Nuestras conversaciones se extendían hasta las “conversaciones virtuales” que tanto aborrecía, pero que en ese momento empecé a utilizar y a ansiar poder sostener. Muchas cosas se compartieron hasta el último momento; la noticia de mi deseo de viajar fue conocida de primera mano por ÉL, sentí toda su buena energía para que me resultara lo del viaje mis planes iban hacia Cuba aunque finalmente no le pude decir que terminé en Santiago de Chile abrigada bajo el cielo que cobija la chascona y refugiada en las playas que alimentaban a Devia...

... Lo que si creo que entendió es que mi decisión se concreto finalmente con su partida. ¿Huir? ¿Olvidar? No lo sé, solo sé que después de mucho recordar y cavilar por mi memoria y buscar lo que gestó mi idea, por fin llegó la concreción de mis razones para largarme sin querer volver nunca jamás, la ausencia de su materia se convirtió en mi firme propósito de abandono a lo que en algún momento me apegó.

Al otro día muy temprano.

*El alba alborotada se levanta en medio del inacabable orgasmo de los astros mira a los lados previniendo a las víctimas de la doncella de la hoz, mientras ella, delicada y sensitiva adorna sus formas con aquel traje oscuro que la identifica y le queda tan bien.*

*Hoy son más que de costumbre hoy es un día especial, les haré un regalo a los humanos, le quitare a uno su oportunidad en la tierra, ahora será de la agobiante incertidumbre, ahora estará donde siempre han pensado estar, sus dudas serán despejadas, el más allá será por siempre de él, -eso dijo la de la hoz al levantarse, y escogió a uno en la tierra-... (Tal vez equivocadamente)*

Este día especial para ella nos separa absurdamente, una zancadilla con su delicada y certera pierna, ese oscuro sábado que secuestró el alba para ÉL y todos los crepúsculos venideros, raptados no solo para él, sino para muchos a los que les amanecía en su presencia.

Un golpe bajo, -como se dice en este país- no soportable a mi débil crecimiento emocional, después del regalo de la doncella a uno de los terrenales, mi sonrisa se quedo enterrada en la misma tumba que su carne, el vacío y la acidez se hicieron más agudos, la rabia, la impotencia, la envidia, la zozobra, sentimientos que se hacían fuego y calcinaban lentamente cada uno de mis órganos, las lagrimas que ya ni exprimidas lograban ser, el mundo que en un instante se perturbo inmensamente, como el de aquel que viviendo en la playa de repente despertara y viera un tapete gris a cambio del inclinable azul. Mi azul fue encerrado en madera y puesto a merced de los gusanos, después de eso solo gris sostiene mi hogar y sobre ese gris buscaré lamer lo que no es comestible a esos

asquerosos bichos, la esencia de ÉL que se evapora y cae en las gotas de lluvia y que recibo por mi lengua humedeciendo el alma acida, ésta que se quedó en la tierra.

-¡invitada a mi fiesta estas doncella<sup>3</sup>, solo tráeme un obsequio, pero que sea especial! Como el que le diste en sábado a ÉL-

Abril es un mes muy gris – como diría Eliot<sup>4</sup>- 5 de abril de 2009, jamás olvidare esta medida de tiempo, aunque siempre he estado en contra de la cuantificación de la existencia, siento que este tipo de sucesos se deben tener en cuenta en la memoria de alguna manera. Ocho días después de su partida respondieron de la Universidad de Pacifico en Santiago de Chile; había sentido toda su buena energía para que me resultara lo del viaje yo le dije que quería ir a Cuba y finalmente no le pude decir que terminé en Santiago de Chile, abrigada bajo el cielo que cobija la chascona y refugiada en las playas que alimentaban a Devia....

El sentimiento al ver el correo de respuesta fue algo entre el fuego de la emoción y la desdicha, fue algo como si la coordinadora de asuntos internacionales en Chile en vez de aceptarme para estudiar allá, me hubiese dicho que escapara de ese vacío existencial yendo a su país, es como si me hubiese dicho, “embala tu maleta y sal a correr así no conozcas el camino, este es tu refugio”.

Inmediatamente inicie los trámites de mi viaje, de mí huida, junto con ellos esta crónica.

**- No debo preguntar quien es ÉL, ¿verdad?-**

**- No, ya sabes quien es-**

---

<sup>3</sup> Personificación de la muerte.

<sup>4</sup> T. S. Eliot. *La tierra baldía*.

- ¿Y que sigue?-

- El viaje, desde que me subí al bus rumbo a Santiago-

- Sabes me gustaría haber sido tu inspiración para esto-

- ja! Lo eres para este vuelo no quiero sentirte terrenal quiero sentirte elevado siempre, sentirme elevada siempre aunque sea únicamente de los dos-

- Lo estas, lo has estado siempre, eres como ese demonio que nadie sabe si existe pero al que se le teme siempre, tu eres como ese demonio que no entiende de razones vanas ni superficiales, un demonio que habita en mi. Estas por fuera de cualquier limite, de cualquier letra de cualquier fe o creencia, estas dentro de mi inevitablemente-



## LA PARTIDA

Una vez alguien que sin ningún remedio hace parte de mí y de mi caótica vida me ofreció el poema tu ciudad de Constantino Cavafis, al fin de cuentas en cualquier tierra que pise voy a sentir el mismo ardor y la misma amargura de existir y eso provoca además el vómito de la impotencia. Empecé dando tumbos con mis trámites y documentos legales para poder pisar la tierra de Neruda, y aclaro que di bastantes tumbos pues no hubo quien me indicara que era lo que debía hacer, qué trámites se debían seguir y gracias al sistema burocrático de esta tierra querida di más vueltas que un trompo echado por mi madre, porque ella si sabe hacer rodar a ese barrigón. Al fin tuve los documentos sin los cuales no soy nadie para cruzar de un pedazo de tierra a otra igual, y es que sin un pedazo de papel firmado y sellado no puedo moverme a más de lo que un Gobierno corrupto nos enseña a ver. - ¿tiene pasaporte? Sin pasaporte no puede salir- ¿tiene visa? Sin visa no puede entrar- ¿tiene cedula? Sin cedula no puede sacar ni pasaporte ni visa, ni tampoco puede trabajar o estudiar- Alguna vez a alguien se le ha ocurrido mirar si mis pechos son reales o si mis ojos de verdad ven o si tal vez mi tacto siente una caricia, de pronto así se den cuenta que intento sobrevivir y soy lo que la gente llama un humano, un ciudadano porque – aunque sin quererlo- pertenezco a su estúpido sistema.

Julio 28

9:00 pm me subí al bus, no agrego detalles, la despedida con las personas queridas fue como todas, estilo telenovela.

Julio 29

Pasar la frontera justo 20 minutos antes de que los oficiales se vayan a follar con sus esposas o amantes antes de fumarse el cigarro que los arrulla y acosada por la gente del bus y sus conductores no es un buen ingreso al primer país fuera de la patria boba, pero bueno, que se le hace las cosas no siempre son como las muestran en las películas, de hecho, nunca son como las muestran en las películas. En medio de tropiezos y equivocaciones pasé el puente Rumichaca que marca la diferencia entre la tierra ecuatoriana y colombiana diferencia que marco la historia como todas las cicatrices que ha dejado esa pendeja. Los policías sin tener nada mejor que hacer le quitaron un par de loros a una pareja de venezolanas que venían en el bus, a los demás no le encontraron nada y si lo hicieron lo volvieron humo.

La comida, espantosa a mi exquisito paladar. No probé bocado en todo el día, apenas si me tomé un jugo y el maní que llevaba en el bolso y no es que yo sea exigente es sólo que mi olfato y mi vista no vio nada agradable los platos que se ofrecían.

Perú: julio 31

San Pedro de Lloc. Despertar y verse atrapado en medio de desierto peruano fue maravilloso, atractivo Perú en medio de su inmensa y arenosa soledad en un bello lugar, los pensamientos se me escapan por la ventana de emergencia y parece que danzaran en la inmensidad de las montañas que apenas se logran ver a lo lejos.

Caminos improvisados en la arena que conducen quien sabe a que destino. Construcciones en ruinas, la gente frente a sus casas barre sus escombros de piel

mezclados con los de sus antepasados incas, empujando el polvo al polvo cumpliendo los designios de la santísima iglesia.

Piura, Trujillo, Lima, Ica, Arequipa, gracias a la amabilidad de un Gobierno que recuerda por medio de vallas gigantes a sus habitantes donde es que viven y por supuesto a sus visitantes el nombre propio de la tierra que visitan, el mío estaba en la capital del país de Vallejo, Arguedas y Baily.

En la noche

Una noche fría en Lima, el hotel... bueno, no fue tan complicado como pensaba, solo que no llevaba suficientes dólares además eso del cambio de moneda no es lo mío, nunca había comprendido como funcionaba eso, pero bueno, todo con la experiencia se aprende y ese día aprendí que si seguía ignorante en el tema correría el riesgo de que alguien menos ignorante aprovecharse la oportunidad de incrementar sus ingresos con mis billetes desconocidos.

Compartí mi habitación con Cristina y Daniel, madre e hijo de nacionalidad colombianos quienes también viajaban a Santiago en busca de nuevas y mejores oportunidades. Ellos se ofrecieron a compartir la habitación ya que nos ahorrábamos algún dinero y pues como todos lo que viajábamos en bus íbamos escasos de efectivo yo dije que sí sin dudarle, igual, que me podría pasar si aquella mujer solo iba con su pequeño que valga la pena contar lloraba a cada rato tal vez de hambre, o simplemente porque el instinto libertario de los niños hace que tras tres largos días de viaje él se sienta demasiado cansado y encerrado, cosa que los adultos podemos disimular un poco más.

Después de los extenuantes días por fin mis nalgas sintieron un colchón y no la incomodidad de las sillas del bus tipo ejecutivo, eso si muy al estilo peruano.

Luego de sentir por unos segundos la comodidad de la cama limeña, decidí salir a llamar a mis padres, y caminar un poco por la vida nocturna de los limeños. Invite a mis compañeros de cuarto a caminar un poco y como supuse que querían comer algo de paso degustábamos el tan afamado sazón peruano.

Caminamos un poco y de inmediato advertimos la diferencia de las costumbres limeñas con las colombianas, los restaurantes están muy bien ubicados, tienen un estilo que atrae hasta el más satisfecho de los comensales, yo pedí una empanada de queso y una bebida que no recuerdo el nombre pero que para el caso le llamare té; mis acompañantes bebieron chocolate y unos panecillos un poco extraños en su forma pero que a juzgar por la cara del niño estaban muy buenos; por mi parte quede satisfecha, nada del otro mundo, Salí a llamar y deje a mis compatriotas en el restaurante, aproveche para caminar un poco y conocer el sistema de comercio de los peruanos, encontré tiendas de abarrotes muy desorganizadas, venden de toda clase de comida en un mismo sitio, los aromas de la ciudad son un poco taciturnos, no había mucha gente en las calles y en una cuadra a la redonda solo encontré el restaurante donde cenamos y una tienda tipo “todo en uno”, al fin conseguí unas cabinas telefónicas, fue muy nostálgico habar con mis padres mi madre lloraba – bueno, lloraba aun sabiendo que estaba bien o si estaba mal- la peruana que me atendió noto mi aflicción e intento hacerme la conversación inmediatamente le hablé noto que no era de allá lo que atrajo más su atención, las preguntas de rutina no se hicieron esperar, yo respondí casi mecánicamente, pregunte cuanto era y aunque un poco complicada con lo de los soles le pague y salí. Mientras buscaba el hotel logre ver que la acción esta en el centro de Lima, a lo lejos se veían las luces artificiales gritándole a las gentes que la diversión estaba allí, posiblemente muchos de mis compañeros de viaje escucharon el llamado y estaban conociendo un poco más de la diversión limeña; mis oídos no eran tan sensibles así que llegue de nuevo al hotel, un buen descanso era lo que me hacia falta.

Al entrar de nuevo encontré a dos compatriotas y compañeras de viaje, caleñas ellas, tratando de persuadir al encargado de las tarifas en el hotel para que les fiara la noche, -para mis amigos chilenos fiar en Colombia significa brindar un servicio o producto sin pagarlo inmediatamente- en este caso nuestras amigas eran extranjeras, viajaban a Calama, Chile, y no tenían un centavo en los bolsillos ni en sus bolsos para pasar la fría noche en Lima mientras esperaban el bus del siguiente día. Yo pase por la recepción y me fui directamente a la habitación que me había asignado donde me esperaban – aunque dormidos- mi compañera colombiana Cristina y su pequeña criatura Daniel.

Agosto 1

Que bella forma de despertar en la víspera de tu cumpleaños compartiendo la habitación con dos desconocidos y en las tierras de un país que jamás imagine conocer. Desperté muy temprano, me duche y cambie mis ropas mal olientes, al salir mis compatriotas despertaron e imitaron mi accionar para salir a tiempo a tomar el bus de las doce en el terminal de Lima. Al salir de la habitación de nuevo me tope con las caleñas, ahora estaban convenciendo al de la recepción que el giro les llegaba en unos minutos que ya las habían llamado a confirmar la llegada del dinero, sin embargo las mujeres pedían nuevamente al recepcionista que les permitiera hacer una llamada internacional para confirmar y que se la pagaban con el servicio de la habitación que obviamente muy amablemente el señor les concedió, el sujeto las miraba con suma desconfianza, mientras Danielito iba al baño, Francisco yo esperábamos en la sala del hotel, las mujeres o dudaron en acercarse a pedirnos dinero prestado para pagar su deuda en el hotel y devolverlo en el bus de las doce, hora en la cual ya debería tener el dinero que les enviaban de no se que parte del mundo. Francisco las miro de igual manera que el sujeto de la recepción y con un ademán me dio a entender que no debía prestarles dinero,

yo lo comprendí y les dije que no, ellas se retiraron a esperar a Cristina y su criatura a probar suerte con ella.

Francisco un chileno muy amable que venia con nosotros en el bus me dijo que ellas no eran de confiar, no sin antes disculparse por aquello de que somos coterráneas, se tomo su tiempo para explicarme que generalmente las mujeres con cuerpos tan llamativos como los de nuestras compañeras y de piel morena iban a Chile con el único objetivo de prostituirse además – según él- la zona a donde viajaban era una zona donde el problema era muy común.

Efectivamente las mujeres le dijeron a Cristina pero ella más desconfiada de una vez les dijo que no así que nuestras amigas tuvieron que utilizar un plan B que confirmaba un poco las sospechas del chileno; ellas muy sigilosamente se acercaron a la recepción arreglando sus escotes y sonriendo cual jilguero, no me fije en la expresión del recepcionista pues de inmediato salimos con mis compañeros hacia la terminal.

Al parecer las morenas le habían contado a Francisco que iban a Calama durante quince días, lo que despertó las sospechas del chileno puesto que quién se aguanta un viaje de ocho días para estar en una ciudad solo quince y sin pesos, soles o dólares que respalden los productos y servicios que el hombre ofrece; yo me reservé los comentarios no sabemos nada acerca de ellas por lo que no es conveniente juzgar.

Mientras escuchábamos las conjeturas de Francisco, en la acera contigua un sujeto nada pacifico lanzo tres disparos apuntando uno de ellos a otro hombre, nosotros por estar tan cerca nos llevamos el susto del viaje, salimos corriendo por detrás del edificio donde ocurrió la balacera huyendo de una bala o del destino mortal de algunos de los cuatro. Francisco nos hizo correr por un callejón que

daba a una de las entradas del terminal, Cristina abrazaba a su pequeño y corría apresurada sin mirar al frente ni atrás, los tres lo seguimos y entramos, eso si no sabíamos si nuestros corazones se habían quedado en alguno de los callejones pues el susto que nos llevamos casi surte el efecto de una bala en el cuerpo.

El pánico pasó y nosotros llegamos al terminal rumbo a Santiago de Chile. La tarde transcurrió sin ninguna novedad, yo apenas sollozaba el recuerdo de lo que se quedo atrás y la alegría de estar cada minuto más cerca de lo que con tanto empeño ansiaba: llegar a otro país. El bus en que viajábamos era muchísimo más cómodo y aseado que el que tomamos en Bogota, los conductores estaban muy pendientes de aseo del baño y esta vez el baño si se podía utilizar sin problema; como íbamos menos personas que en el viaje hasta lima los conductores nos dieron la opción de que cada uno tomara de a dos sillas para poder descansar mejor en las noches, además este bus tenia pantallas de televisión por todos lados, lo que permitía que los apreciados pasajeros se distrajeran un poco y no sintiéramos la lentitud del tiempo en medio del encierro motorizado. Así paso la tarde y la noche, en medio de tiernas películas para niños que se repetían una y otra vez tal vez porque no habían más, me divierten mucho esas películas porque aunque parezcan ser inocentes no lo son tanto, manejan un doble sentido de muy buena calidad, y en gran medida las películas infantiles están más dirigidas a los adultos que a los mismos niños.

Agosto 2

Un día como hoy, hace 23 años mi madre sintió por tercera vez el dolor que añaden los hijos al nacer, esta vez a causa mía, - que desgraciados somos los hijos, cuando nacemos ya le estamos haciendo dolorosa la vida a la madre que con tanto amor nos creó y nos parió – hoy hace 23 años vio la luz de la vergüenza la única hija de la familia Díaz Oliveros y hoy 23 años después esa luz ha sido

devorada por alguna otra extraña energía en el cuerpo de esa “inocente criatura” y no queda ni rastro de la luz divina que ven los bebés recién paridos, la vergüenza se convirtió en algún otro flagelo que ella aun no reconoce en su personalidad.

Hoy como todos los cumpleaños me siento tan sola y tan vacía como aquel cántaro que dejaron en el desierto hace millones de años. Mirar la tristeza del paisaje peruano atosiga mi alma de emociones encontradas, extraño a mis padres, extraño a los amables e hipócritas que me desean un feliz cumpleaños, extraño sobretodo los años de las piñatas y las bombas, los años en que el abrazo sincero de mi mejor amiga abrigaba las esperanzas de creer en la familiaridad que tenemos con las personas, ahora que el cuerpo de ella, esa masa que la hacía ser en el mundo ya no está, la extraño, extraño sentir su caluroso saludo de felicitación diciéndome que soy un año más vieja, tal vez me hubiese dicho “vas para otro país, a tus veintitrés años vas a cumplir uno de tus sueños, vas sola, sabes lo que puedes hacer, tu puedes no caigas” o por lo menos me hubiese alentado escucharla decir “que envidia china, pero de la buena ¡no!”; lo que sea, cualquier palabra que ella me hubiese dicho me haría tan feliz y no me dejaría sentir esta profunda tristeza que siempre me hace llegar a la misma reflexión: si alguien me lo hubiese pedido yo habría dado mi corazón por el de ella.

Mi profunda meditación fue cómicamente interrumpida por los conductores peruanos quienes por medio del altavoz anunciaron que uno de sus pasajeros estaba de cumpleaños, así que todos los demás se enteraron y me felicitaron, fue algo muy tierno, típico de humanos, cada uno se acercó hasta mi lugar y me dio su felicitación, unas mujeres - que a juzgar por su acento eran peruanas- me obsequiaron una torta que llevaban para Santiago pero que ellas preferían dármele como pastel de cumpleaños, los conductores hicieron una parada y me obsequiaron algunas golosinas típicas del Perú y lo que nunca olvidaré una Inca Cola, no se por qué siempre recuerdo esa bebida, es algo extraña, además me

recuerda los paisajes peruanos y las casas de piedra llenas de tierra que pasaban cuando iba en el bus; Francisco me regaló un libro de poemas de Fernando Rojas que había comprado en Venezuela, y como anécdota me contó que llevaba varios libros ya que en ese país eran demasiado baratos, -de inmediato saque la conclusión que en Chile eran muy costosos- Como dije, fue algo muy de humanos y agradezco el detalle pues me sacaron de las meditaciones típicas de mi indomable conciencia.

La simulada muestra de afecto fue violentamente interrumpida en la frontera de Perú - Chile; los soldados de la aduana peruana nos hicieron bajar del bus y sacar todas las maletas, la labor de ellos es requisar a las personas para que puedan salir del país, labor que se toman muy a pecho cuando hay colombianos, pues a las dos colombianas que íbamos nos hicieron sacar todas nuestras pertenencias de la maleta de viaje y la de mano, además nos mandaron a una pequeña oficina que tienen adecuada en el mismo lugar, allá nos hicieron quitar la ropa y orinar frente a una de la guardias que estaba en el lugar, después de eso ¿quién me dice a mi que debo tener dignidad? Y es que esto solo nos sucedió por haber nacido en la tierra del café y las flores y por supuesto, de la mejor mata de marihuana, amapola y otras variedades de alucinógenos.

Doscientos metros después de que me hubiesen requisado hasta la inconciencia nos bajamos en el complejo fronterizo de Chile. En medio del abatimiento por lo que recién me había sucedido – que me pareció denigrante, infame, arbitrario y, en medio de todo hasta comprensivo- volví a bajar mi maleta pero esta vez a diferencia de los toscos peruanos, los chilenos –aunque también desconfiados- me ayudaron a desempacar la maleta y a volverla a organizar sin tener que embutir todo a las malas, ellos no permiten el ingreso de frutas ni quesos ni semillas de ningún tipo, a Francisco le quitaron unas maracas que llevaba de Venezuela; a una anciana le quitaron un loro que llevaba de Perú y una bolsa de

maíz que iba comiéndose, eso si, ella en medio de su malicia indígena se escondió una bolsa más que llevaba, claro que esta gente esta acostumbrada a este tipo de cosas y la requisaron hasta encontrársela, fue algo muy cómico ver como ella peleaba con los muchachotes de casi dos metros de altura por sus maíces y su animal que tal vez era la única compañía que le quedaba a la pobre anciana.

En medio de la trivial circunstancia cada quien debía pasar a una ventanilla a presentar sus papeles y contestar un breve interrogatorio, a mi me preguntaron que a que iba a Santiago y me pidieron los documentos, lo único que yo pensaba en ese momento era que no me preguntaran por el dinero pues no llevaba el dinero suficiente para mi subsistencia, el señor vio todo en regla y me dio la autorización de entrada; Francisco estaba relajado ya que había llegado a su hogar donde era más que bienvenido pero el caso de Cristina era distinto, la compatriota llevaba a su hijo Daniel sin algún documento firmado por su padre lo que dificultaba el ingreso de la pareja a las tierras chilenas, a ella y su pequeño bebe los llamaron hacia más adentro, una oficina independiente en la que no se que cosas pasarían pero de la que salieron inmediatamente el bus empezó a arrancar, junto con Francisco llamamos al conductor para que frenara pues nos habíamos percatado que Cristina y su bebe habían salido de la oficina privada, ella se subió al bus indignada por la actitud del conductor a quien no le importo dejarlos en la aduana a suerte propia; otras tres mujeres no contaron con la misma suerte que Cristina, ellas si se quedaron del bus y a lo mejor del algún sueño que llevaban empacado en sus maletas para Santiago de Chile.

Era dos de agosto y yo entre al país con figura de ají picante, del cobre, de Allende y Pinochet. Un muy feliz cumpleaños a mi...



**Iquique, Chile**

## INICIACIÓN

Agosto 3

Despertar con el frío del invierno chileno no es tan agradable como lo dibujan los cuentos de Rojas o Donoso pero su esencia se descubre cuando abres las cortinas del ejecutivo y ves la hermosa campiña que pasa danzando a tus ojos estupefactos pues en Colombia nunca he visto los árboles de esta manera y la niebla que hace unos días en la sabana rosaluna es como leche en las retinas, acá, en Chile ese fenómeno es tan mágico que hace un juego perfecto y sincronizado con los árboles y el cielo que abraza la cordillera.

El viaje se hacia mucho más largo ahora que sabia que estaba a unas horas de conocer a Santiago, ese que me escribía cartas por Internet, me guiñaba el ojo coquetamente cuando lo miraba vía satelital, ese que despierta todas mis pasiones y por el que decidí soportar un viaje de ocho días en bus, ese al que resolví amar tanto como no he alcanzado a amar a alguien. Cuando el conductor se detuvo para almorzar yo aproveche para llamar a Gloria, la persona con la que ocho o siete días antes había quedado en recogerme en el terminal de Santiago pero que hoy, ocho días después no tenia ni idea si iría o no; para mi decepción e inicio de desesperación nadie contesto en el Numero que ella me dio y lo peor es que no tenia más números, intente unas 10 o 15 veces y nadie me contesto, le pedí el favor a la señorita que me atendió que intentara llamar corriendo el riesgo de perder el dinero que le dejaba pagándole la llamada pero por otro lado, asegurándome que alguien iba a estar allá.

De nuevo al ejecutivo. El paisaje que desfilaba ante mi percepción se hacia cada vez más oscuro, la celosa noche desprendía a los andes de los brazos del tímido sol que llegaba hacia ellos, ahora ella triunfaba su frío se hacia más notorio, y

entre ella más abrazaba la cordillera yo me sentía más entumecida y sentía el frío abrazo de la angustia. No se bien que hora era cuando Francisco sonrío tan calurosamente y dijo: “llegue a mi casa”, él en medio de su entusiasmo aplaudía y celebraba, por mi parte solo le pedía a ese Dios que me llevo hasta allá que enviara a alguien al terminal de lo contrario estaría en serios problemas.

Al llegar bajamos las maletas y Francisco se ofreció a acompañarnos hasta que a Cristina la recogiera su hermano y a mi la señora Gloria aunque lo segundo no era del todo seguro. Caminamos un momento por el terminal y no había nadie esperando a una Colombiana que se fue a la deriva, sn embargo fui a llamar desde uno de los teléfonos públicos operación que nuevamente fue fallida pues nadie hablaba del otro lado, mi estado emocional empezó a cambiar ahora una gota de desesperación empezaba a invadir uno por uno los litros de sangre que habítaban en mi cuerpo, comencé a marcar desesperada, miraba a Francisco y a Cristina con alguna cara en la que ellos descubrieron que no sabia que hacer.

La Odisea empezó, sentí por un segundo una voz malvada que me decía “bienvenida a Santiago, ¿no que querías aventurar?” Francisco me dijo que tranquila que alguien iría a recogerme y que mas bien mirara haber si en algún “ciber” – así les llaman allá a los acá llamados café Internet – podría mirar mi correo, tal vez ella me había dejado algún mensaje, lo intente pero todo esta repleto por no mencionar que la terminal estaba atestada de gente lo que alteraba mi conducta mucho más. No aguante tanta presión y lo único que mi cuerpo supo hacer fue llorar, las lagrimas conmovieron a mis compañeros de viaje quienes de inmediato fueron a calmarme y Cristina me ofreció la casa de su hermano para que me quedara esa noche ya que era muy tarde y todos estábamos cansados por el viaje, Francisco celebro la idea y me apoyo, él me dijo que fuera que no me podía quedar en el terminal, yo le mostré a Francisco el último correo que había impreso en Colombia donde Gloria me daba las

indicaciones de cómo llegar al departamento él me dijo que era muy fácil que allí mismo podía tomar el metro pero que con las maletas era muy poco probable que me dejaran subir, además que necesitaría de una tarjeta que era la que me daba el paso por el subterráneo en la ciudad, en todo caso lo mejor era aceptar la oferta de Cristina e irme para donde su hermano además veía la cara de Francisco quien se quería ir a ver a su esposa e hijo y sentía que mi problema estaba retrasando su ansiado momento.

Y así fue como llegue al sur de Santiago, Avenida Alameda con Libertador O'higgins, salimos junto con uno de los sobrinos de Cristina que fue a recogerla, él muy amable se ofreció a ayudarme con mi maleta y nos indicaron que fuésemos caminando que no era muy lejos y que nos serviría para calentarnos un poco ya que en invierno las calles en la noche son heladas.

Mientras caminábamos Cristina me contó que su hermano tenía una empresa de zapatos en Santiago y que le iba muy bien y que sus sobrinos llevaban casi un año allá y aun no se acostumbraban, ellos inmediatamente refunfuñaron que la comida era muy fea y que el ambiente no era como en Cali, yo note que aun tenían algo del acento que caracteriza a los caleños y si, se notaba que aun no se acostumbraban aunque el muchacho dijo que económicamente la diferencia era bastante y que podía enviar más dinero a Colombia.

Después de caminar unos minutos en los que mis ojos no podían estar quietos y mi mente desorientada observaba detenidamente a las personas y las calles, los almacenes y las casas, al pasar la calle me di cuenta que acá respetaban mucho más el semáforo y la vida de las personas, por fin llegamos una calle sin el cúmulo de gente que había en el terminal, creo que era la calle San Pablo, el joven golpeo la puerta, era una casa muy vieja, estaba en un segundo piso cuya escalera parecía que llevaba al cielo, ¿características? Bueno, piso en madera habitaciones

gigantescas y un pasillo que llevaba a más habitaciones en la parte de atrás, al caminar sentía que estaba sumergida en una de esas películas en las que la actriz sabe que está en peligro y corre por el lado donde más rápido la van a atrapar, al llegar arriba vi como la familia se saludaba con un caluroso abrazo de bienvenida, a mi me vieron y me saludaron muy amablemente de inmediato me hicieron sentar pues suponen el cansancio con el que vamos, me ubique en una silla que recordaba los libros de historia en los que describían la silla de Simon Bolívar. Los aromas de la casa hicieron que mis nervios se calmaran un poco, un aire a arroz recién hervido, con la olla a presión como música de fondo y las sonrisas de la familia jugando con danielito, era realmente un cuadro de esperanza en medio del abatimiento lo que no entiendo es mi reacción ante esto pues de inmediato los sollozos y las lágrimas salieron de mis grandes ojos, los colombianos residentes en Santiago me dijeron que me calmara que ya habría alguna solución por lo que imagine que Cristina ya les había contado lo que me había sucedido, el joven sobrino y su hermana me dijeron que fuéramos a un ciber que quedaba por ahí cerca, yo asentí y salimos de la casa.

Mi primera caminata por las calles de Santiago ya llegando la media noche fue demasiado intranquila, nunca imagine esta llegada, cuando entramos al Internet se sintió el efecto de la calefacción en el lugar pues afuera estaba haciendo demasiado frío, pedí una llamada internacional y me comuniqué con los de mi casa, mi mamá contesto el teléfono y de inmediato sentí su alegría al escucharme del otro lado, alegría que fue opacada por mi incontrolable llanto le conté que estaba en un lugar que no conocía con una gente que me había recibido y que no sabia para donde ir, ella me dijo que había hablado con Gloria por teléfono y que ella le había dicho que iba a recogerme al terminal, hicimos toda clase de conjeturas hasta que caí en cuenta que no llevaba muchas monedas en peso chileno y no sabia cuanto costaban los minutos así que me despedí rápidamente,

eso si deje a mi mamá muy nerviosa y junto con ella a los demás que estaban en mi casa.

Entré a revisar mi correo electrónico un momento para ver si Gloria me había dejado algún mensaje pero nada, no había nada, solo saludos de cumpleaños y Javier que estaba en la red así que apenas pude contarle algo de mi historia, él se preocupo mucho pero no era mucho lo que podría hacer desde allá, decidí dejarle un mensaje a Gloria y al sobrino de Cristina se le ocurrió que le dejara el numero de celular de él para que se comunicara, de todas maneras iba a estar cerca de ellos por lo menos durante esa noche y el día siguiente fue una muy buena idea que finalmente dio buen resultado.

Al llegar de nuevo a la casa de los compatriotas me recibieron con comida, eso si muy al estilo colombiano, ellos me demostraron que ser patriotas va más allá de llevar una bandera o un acento, pues con los tres o cuatro años que llevan en Santiago aun preparan la comida con la que fueron criados desde la infancia, arroz con frijol y algún refresco de fruta, ese fue el menú de los colombianos. El hermano mayor de Cristina se dio cuenta de mi desesperación y de lo incomoda que era para mi la situación, su esposa ya me estaba alistando una habitación cuando sonó el teléfono de alguno de ellos, yo estuve atenta a lo que decían y efectivamente era Gloria, había llamado para saber donde estaba yo e ir a recogerme ya que ella estaba en el terminal, pasaron más o menos diez minutos cuando llego el taxi yo mucho más tranquila y muy agradecida con la familia me despedí de todos, baje mis pesadas maletas y me fui hacia el apartamento que había dejado apartado desde Colombia.

El taxi demoro un poco, recuerdo que Gloria me hablaba y me hablaba y yo solo observaba los parques, las calles, la soledad de Santiago en lunes por la noche era hermoso ver como todo resultaba mucho mejor después de la angustiosa

situación. Al fin llegamos al departamento quedaba en toda la esquina, calle Tobalaba con Apoquindo, frente a Mac Donalds – claro que en Santiago hay uno cada tres edificios – departamento 1004, un edificio muy lindo, pero enseguida note que tenia ascensor pequeño dilema me da mareo los ascensores, en fin subimos y oh Sorpresa, era un apartamento hermoso, muy elegante, bien decorado y limpio, muebles muy bien mantenidos, un lugar muy agradable para pasar algunos meses en Santiago de Chile; mi primera impresión del estilo de vida de los chilenos, parece que devengan buenos salarios.

Al llegar hablamos con Gloria largo rato, ella me mostró la casa y me presento a su hija Pamela quien había estado todo el día allí y no quiso contestar el teléfono porque estaba enferma, así que ella reconoció en mi la cornetita que la molesto todo el día. Me indicaron los lugares de la casa y me acomode en mi habitación, que era provisional pues se supone que alguien iría a hacerme compañía. Gloria me puso la calefacción un rato pues se dio cuenta que el frío tenia congeladas mis mejillas me puso una manta gruesa, y hasta ahora no he logrado dormir, son las cuatro y media de la madrugada y no dejo de pensar en las cosas que quedaron y en las que me esperan, pienso en la angustia de mi madre y en lo que debe estar pasando en casa, pienso en el lugar al que llegue y que haré apenas me despierte, claro si logro conciliar el sueño.

Agosto 4

No tenia ni idea de la hora cuando desperté, Gloria me despertó porque tenía una llamada telefónica, era mi linda madre que en medio de las lágrimas me preguntaba si estaba bien, yo estaba feliz ya la tormenta había pasado y estaba mucho más tranquila colgué y Gloria me ofreció un café, hablamos un rato y en una de sus intervenciones me dijo que le gustaba que le llamaran “Loly” – algo extraño para mi, ese diminutivo es como el de la tía chismosa que siempre esta pendiente de la familia- bueno Loly – le dije- estábamos hablando del viaje y de la

llegada la noche anterior, llegamos a la conclusión de en la empresa de buses no nadie supo decir a que hora llegaba el bus y ella me estaba esperando a otra hora, la conversación fue interrumpida por una señora que llevo al apartamento, de inmediato me saludo como si me conociese de muchos años, como la tía chismosa que saluda al sobrino que casi nunca ve, me dio un beso en la mejilla – creo que era demasiada la confianza de los chilenos pues la noche anterior Pamela me saludo de igual manera- ella sintió que yo no tenia ni la menor intención de saludarle de beso – creo que se sintió incomoda, pero eso me tiene sin importancia- Loly le contó algo de la travesía que ella cree que viví mientras

Fabiola escuchaba atentamente al mismo tiempo que se servia un café con pan tostado, parecía que la historia le interesaba mucho, me hizo una especie de halago por haberme ido hasta Santiago en bus no sin hacer el comentario chistoso de que si no se me borro la línea, Jajaja las dos rieron y yo hice un gesto que talvez no les gusto pues se quedaron calladas y cambiaron el tema. Fabiola es la persona que va todos los martes a hacer el aseo de todo el apartamento incluyendo el de mi habitación – eso era bueno, una preocupación menos, tiempo extra para disfrutar mi visita -

En medio de la “amable” platica con las dos señoras note que el pan es muy duro y la forma de servir la mesa es un poco refinada para lo que estaba acostumbrada en mi casa, cosas que supongo más adelante terminaría por acostumbrarme. Loly recibió una llamada que la dejo muy contenta, comentó que le habían dado once días de licencia en el trabajo porque estaba estresada y debía ir a chequearse con varios médicos, así que me pidió que la acompañara a hacer algunas cosas y de paso me enseñaba a viajar por la ciudad.

En la noche.

Salimos al metro. Jamás la modernidad me había hecho sentir tan aterrorizada como en ese momento, el metro, un monstruo tecnológico enorme que habita en lo subterráneo, hay gentes por todos lados, cafés, centros comerciales, tiendas, es como un San Andresito pero ordenado y por debajo de la superficie. Loly me explico que para movilizarme debía tener una tarjeta que funciona con un sistema de carga, ella me presto una ya que le quedaba de sobra, con el poco dinero que tenia en pesos chilenos la cargue con \$cl 2.000 así podía darme cuenta de cuanto me alcanzaba, ella me dirigía hacia donde debíamos caminar y yo cual niño en una tienda de dulces miraba para todos lados, habían pantallas gigantes los cafés se veían hermosos, muy limpios y elegantes pensé que era por la zona pero luego me di cuenta que la cultura de café es muy normal en Santiago.

Loly me enseñó cosas básicas que casi no comprendo, necesitaba práctica, lo más importante era saber como llegar de un lugar a otro, me di cuenta que el sistema de movilidad de Santiago era bastante organizado y práctico, además conocí la ventaja de movilizarse por la ciudad cuantas veces quisiera en un tiempo de dos horas sólo pagando un pasaje ¡estupendo! En ese momento quería viajar por todas las líneas del metro, claro, no entendía nada del mapa de ubicación que estaba dispuesto en los vagones pero deseaba abrazar a Santiago y sentir cada una de las partes de su cuerpo, abrazarlo y sentir la vida nueva que empezaba con él, sentir en él todas mis pasiones, los sufrimientos, desengaños y alegrías que ya me estaba empezando a hacer sentir y lo que estaba dispuesta a coexistir en su presencia.

## **Peripecias**

Comencemos porque luego de la trágica llegada fui a cambiar el dinero que llevaba en efectivo, con la mala suerte de que después de cuatro casas de cambio no logre cambiar mis pesos colombianos y es que nadie me dijo que debía llevar

dólares y no otra moneda, en Chile no cambiaban los pesos colombianos porque a ellos no les sirve de nada, se supone que el dólar es la moneda universal y yo no tenía idea de lo que eso significaba hasta ese día en que ingenuamente lleve mis “pesitos colombianos” para cambiarlos, la cara de las personas que trabajan en las casas de cambio me hicieron sentir la mujer más ridícula y bruta del mundo, es que como carajos nadie me dice que las cosas son así, yo jamás había salido del país y en el pueblo de pacotilla donde siempre viví nadie ha salido a más de los noventa y cuatro kilómetros que llevan a Bogota, así que no hubo nadie ni siquiera las personas que están encargadas de orientar en la universidad supieron decirme de esos pequeños detalles que se vuelven vitales en una situación como la mía, ¿qué iba a hacer? Adicional a la vergüenza con los cambistas de dinero la cara que me hacía Loly era muy desesperanzadora, yo imagine los pensamientos de esa señora, lo primero que haría sería sacarme del apartamento porque a ella si que menos le servirán los pesos colombianos.

Sabios consejos los que dan las madres, recuerdo que al mismo día en que Salí de mi casa mi madre profetizo lo que me estaba sucediendo en ese momento, ella muy sabiamente me dijo que dejara la mitad del dinero en efectivo que llevaba por si algo pasaba allá y efectivamente ese dinero fue el que hizo que la cara de Loly cambiara de reproche a tranquilidad. Le dije a mi arrendataria que en el cajero debería haber algún dinero porque mi madre me lo consignaría y así fue que me di cuenta de la ineficiencia de los funcionarios de los bancos en Colombia y esto es algo que también pude haber evitado si en la universidad me hubiesen dado estas pequeñas instrucciones básicas para alguien que jamás ha pisado otra tierra que no sea la de la amapola y el café, en Bogota me dijeron que solo había un banco en el que podía hacer transacciones desde una cuenta en mi país, sorpresa la que me lleve al ver tres bancos colombianos en Chile, me enoje, pero bueno la solución al problema ya estaba era cuestión de ir a esas máquinas traga dinero y

ver como los ahorros de cinco años de trabajo van aportando al ciclo de la economía chilena y contribuyen a la tranquilidad de Loly.

Quise ir a conocer la universidad y de una vez ver como se llegaba hasta allá y en que transporte pero no alcanzamos así que fuimos a almorzar a un lugar muy lindo y que según Gloria es muy económico realmente a mí me pareció costoso para lo que estamos acostumbrados los colombianos a pagar por el “corrientazo”. La comida, bueno que puedo decir, no me gusto para nada, en medio de tanto menú escogí algo con apariencia a alguna verdura que conociera, eran acelgas preparadas no se de que manera pero no sabían a las de mi mamá, ese día descubrí que los chilenos no comen arroz como nosotros, para ellos el arroz no es fundamental en el almuerzo, lo comen muy de vez en cuando por el contrario comen pan, para mi sorpresa ellos comen pan hasta con el ají del almuerzo que allá lo llaman “pebre” la mesa la sirven con mucha delicadeza y limpieza y en el centro además de poner las servilletas ponen una canastilla con pan el mismo pan duro que comimos en el desayuno, -lo que me tranquiliza porque pensé que el del desayuno estaba viejo- costumbres, nada que hacer, pero la conclusión de ese día fue salir lo menos posible a comer en restaurantes en Santiago.

El lío del cambio del dinero lo soluciono quien solucionó mi problema al llegar a Santiago, se me ocurrió la genial idea de que tal vez el hermano de Cristina o el sobrino necesitaran pesos colombianos, así que como Loly tenía el número telefónico lo llame y le pregunte él muy amablemente me dijo que no había ningún inconveniente, casualmente necesitaba dinero para llevarle a su familia a fin de año, así que el siguiente sábado tendría a uno de ellos en el apartamento llevándome el dinero en pesos chilenos, ni menciono la cantidad ya que hace parte de la sobrevivencia en esta historia.

Esa tarde Salí a Caminar por Las Condes mi mente hizo un rápido análisis del estilo de vida urbano, hay lugares para tomar café por todos lados en las tardes sale mucha gente a beber café para aliviar el frío y tener una buena conversación en un intento por aliviar la soledad supongo. Me senté en el primer lugar que ubique justo frene a la casa de los vinos, saque lápiz y papel y dibuje mi paisaje:



*Ni se miran, trémulos caminan,  
Una cereza entra en mi boca  
y su semilla desnuda me recuerda,  
la hora llega,  
Los amantes esperan,  
Los hijos no dan tregua,  
Los esposos hambrientos miran la puerta,  
Y ella desgastada por los arañazos del día  
Sus manos abrigadas pero aun temblorosas  
¿Frío? ¿Recelo?  
Toma su café de siempre,  
en el lugar acostumbrado  
Mirando fijamente al mismo perro vagabundo  
Que como ella desea liberarse de su condición.*

De inmediato logre ver que los jóvenes son demasiado alocados, su apariencia física es muy extravagante para lo que estoy acostumbrada, aunque el frío es intenso las niñas usan sus faldas del colegio demasiado altas y los muchachos usan la ropa muy ajustada, en cierto modo empecé a comprender que la sociedad Chilena – o por lo menos en Santiago- no es tan mojigata como la de mi querido país, acá cada quien es como quiere ser.

Cayó la primera noche y llegué a ver algo de noticias así encontraría otro punto de vista de la realidad chilena. Lo primero que vi fue la historia del Cisarro<sup>5</sup> un niño de 12 años que ha cometido tantos delitos como cualquier pandillero de la comuna trece de Medellín. Y es que si en Colombia los problemas con la guerrilla son incontrolables en Chile los que no tienen control son los niños, éste es uno de los problemas sociales que más hace daño a la sociedad chilena. Por otro lado muestran la noticia de una reunión entre presidentes y oh! sorpresa que nuestro presidente Uribe está muy bien visto desde el otro lado de la barrera, las opiniones van desde que es un hombre distinguido hasta que ha sido el mejor presidente que ha tenido nuestro país, yo intente aclarar un poco el panorama con nuestro querido presidente pero me di cuenta que parecía una comunista radical con pretensiones de enfilear gente para luchar contra las políticas neoliberales en Colombia, por lo que decidí dejar los comentarios a un lado y salvaguardar mi estadía en Santiago.

Una noche más fría pero reconfortante.

---

<sup>5</sup> Apodo con el que se conoce comúnmente a este menor

Agosto 5

Otro despertar sin kronos asechándome. Era muy tarde pero no importaba, no tenía nada más que hacer, decidí ir a la Universidad, Loly me acompañó ya que tenía que ir a un lugar cerca; en Chile no se dice bus, allá se llaman micros, la micro que yo debía tomar -porque allá no se dice coger sino tomar ya que coger se refiere al acto sexual – paraba a una cuadra del departamento, recorrí toda la zona más importante de Santiago, Las Condes es la comuna donde viven los grandes empresarios, allí los hoteles, restaurantes, centros comerciales -que allá son “mall”- son gigantescos y demasiado costosos, Santiago me deja ver su imponencia en arquitectura y estructuras modernas en Las Condes a medida que avanzo siento que las personas van cambiando de status, manera de hablar, las prendas que usan y hasta la forma de subirse al bus, ¿será aquello de la clase?

Al llegar a la universidad me recibieron muy bien, de inmediato se dieron cuenta que yo era extranjera, no se bien porque pero me saludaron muy bien y me preguntaron de que país iba, me presentaron las instalaciones de la institución que es bastante grande y me citaron para el viernes donde realizarían la bienvenida. Tomar la micro para devolverme no fue una tarea difícil es cómico ver como en Bogota no lograba ubicarme ni tomar un bus sin perderme, en cambio en Santiago la movilidad es tan funcional que logre llegar a casa sin ningún inconveniente.

Aproveché para entrar al supermercado y ver algo de precios, las marcas que hay en Colombia no llegan a Chile, lo único que conocía eran espinacas y habichuelas o porotos que llaman allá. Entré al apartamento y Pamela me ofreció algo de comer, una vez más comprobé que los chilenos no saben cocinar mucho.

Esta noche llego mi primer amigo extranjero, un Mexicano de nombre Omar que llegaba de intercambio y buscaba un lugar donde quedarse, resulto en el

apartamento de Loly, ella muy amablemente dijo que no pero que podría ayudarle a conseguir algo donde la vecina, nadie imagino jamás lo que pasaría más adelante (este último comentario lo escribí después de releer el diario). Esta tarde dialogamos mucho con Omar, hablamos de todo un poco y me dio una buena impresión, eso si es muy alto y corpulento y responde al patrón con el que han denotado a los mexicanos, un tanto machista, fuerte y con bastante temple. Este hombre se estaba hospedando provisionalmente donde yo me iba a quedar pero esta pagando una suma muy alta y parece que vivir en una residencia compartiendo todo no es tan buena idea. Omar carga con un mapa por el que se moviliza por toda la ciudad y ya había visto algunos lugares de interés así que no dudo en invitarme a caminar el domingo para ir a conocer el cerro San Cristóbal yo acepte pues no conocía a nadie aún y me pareció interesante ir con alguien también extranjero.

Agosto 6

Hoy no hice nada más que comer, mirar por la ventana del décimo piso y conocer el mall más cercano, una de las reflexiones a las que llegue es que las mujeres chilenas en ésta época no se preocupan mucho por su figura pues el frío las hace comer demasiado y todas se ven muy “gruesitas” físicamente, eso hasta ahora es positivo, aunque por lo que me cuentan en la casa en primavera se disparan las ventas de productos para adelgazar así como los índices de anorexia.

Una de las ventajas de la Universidad en Chile es que se programan los horarios después de iniciar las clases y no antes, lo que permite que los estudiantes vean bien como manejar los tiempos de estudio.

Agosto 7

Bienvenida a los estudiantes de intercambio “la soledad entre las multitudes” como diría el feto del cristal que esta en otra dimensión.

**-Eso lo dije yo, ¿verdad?-**

**-Si, recuerdas el día en que viste la foto, eso fue lo primero que dijiste.**

Hoy conocí mucha gente de todas partes, me sentí muy bien, compartí muchas experiencias hablé con muchas personas y creo que quedarán buenas amistades de este productivo día, Me encontré a Omar, el mexicano, hice amistad con unas españolas con vidas un poco distintas a las que estoy acostumbrada a ver, realmente conocer solo un poco de la vida de cada persona es algo que me hace sentir tan diminuta pero, al mismo tiempo hace que me proponga metas mucho más altas. Sin embargo el pesar por ser colombiana no deja de dolerme, es increíble la forma en que te educan en otros países y la mísera educación que nos dan a nosotros, es como si los europeos fuesen los reyes y nosotros los perros a los que se les echan las sobras que nadie quiere.

Entre los extranjeros habían tres colombianos dos de Bogotá y una nena de Barranquilla, eso si del norte de Bogota y no se de que parte de Barranquilla porque hablaban con la papa entre la boca, de inmediato notaron que yo no pertenecía a las altas élites y me hicieron a un lado, a mi no me interesaban muchos sus conversaciones así que me dedique a conocer más personas. Una muestra de lo miserable que es nuestro estado es que para que alguien venga de intercambio desde Colombia debe hacer los trámites y tener una sostenibilidad económica propia, en Francia, España y Alemania es obligatorio que los muchachos hagan una año ni siquiera seis meses un año de estudios fuera de su

país y para ello les entregan un paquete de 2.000 euros o más. Yo pensaba en ese momento que si por un segundo a mi me dieran a escoger otra Nacionalidad no dudara en irme de la tacañees de país en la que nació.

Así pasamos todo el día recorriendo la Universidad, nos dieron empanadas chilenas -nada parecidas a las colombianas- y nos explicaron – un poco tarde- como era el sistema de movilización de Santiago, a que lugares podríamos ir a hospedarnos, cuales eran los lugares más peligrosos y las zonas “para nosotros”, si, ellos creían que todos los que estábamos allá íbamos con dineros suficiente para pasear, ir a fiestas a lugares exclusivos y que jamás tendríamos contacto con la gente de bajo estrato (flaites) de Santiago. Al regresar me di cuenta que el mexicano también iba corto de dinero pero no porque no lo tuviese sino porque el tipo planea muy bien su economía personal y no pensaba gastar en trago ni “carrete<sup>6</sup>”.

No consigo dormir, solamente pienso en todo lo que se puede hacer y como todo eso esta permeado por las monedas, pienso en la suerte de las españolas que acostumbran lanzarse a la vida y caminar por ahí sin pensar a donde llegarán, solo que ellas tienen la ventaja de que su moneda vale en todas partes del mundo, además de tener una historia que los favorece más, pero aunque suene a frase de autosuperación nada es imposible con la firme convicción de querer hacerlo, por algo llegue a mi Santiago y esta noche su cielo me cobijará.

Agosto 11

Algunos días sin escribir no pasó nada interesante. Ayer fui a ver que materias tenía que ver y como las iba a ubicar, interesante saber que mi sede no es la que

---

<sup>6</sup> En Chile el carrete es la fiesta o reunión entre amigos para beber y compartir.

conocía sino una que queda un poco más hacia el centro de Santiago y no es tan “cuica”<sup>7</sup> ni costosa como la sede de Las Condes. Baquedano, esa es mi sede, nada complicado para llegar, sólo era cuestión de tomar el metro bajarme en la estación con el mismo nombre y caminar unas cuadras, eso si me advirtieron que esa zona es exactamente la que divide la parte de los ricos y de los pobres en la ciudad, es decir de plaza Italia (Frente a estación Baquedano) para el occidente son los “flaites”<sup>8</sup> y de ahí hacia arriba es la zona de los “cuicos” yo vivía en la zona de los “cuicos” es algo así como vivir en el norte de Bogota y estudiar en el Sur.

Hoy es la clase de psicología del adolescente tuve que verla en la tarde. La clase de ayer lunes la perdí por estar arreglando lo de las materias y los horarios, me preocupa porque la coordinadora me dice que el maestro de esa clase es considerado el segundo mejor profesor de todo Santiago, así que debe ser algo terrible perder la primera clase con él. Los estudiantes me recibieron muy bien, son de segundo año pero no lo parecen son como niños chiquitos en un salón de clase, hablan demasiado rápido y no les comprendo nada de lo que dicen, hay palabras que nunca había escuchado y que entre ellos son muy utilizadas, el maestro vocaliza un poco más pero no se queda atrás con los modismos, él se dio cuenta que yo no les comprendía muy bien por alguna pregunta que me hizo, así que les pidió a los compañeros que pausaran un poco más las conversaciones teniendo consideración que había alguien de otro país que – según él- sí sabía hablar bien el español, ósea yo.

En la clase empiezo a darme cuenta de varios cambios, como que allá las clases duran 180 minutos, así que hay bastante tiempo para hablar; el tema era la desintegración familiar y me empezó a gustar la comparación que se hace entre

---

<sup>7</sup> Cuico: forma como los chilenos se refieren popularmente a las personas que viven en las zonas más costosas y tienen un mayor estrato socioeconómico.

<sup>8</sup> Flaite. Forma popular de referirse a las personas que viven en la periferia de Santiago o que tienen recursos económicos más bajos. Los flaites se caracterizan por un marcado cambio en el acento.

países logre ver que en realidad los problemas sociales nos son tan diferentes como se cree, con la diferencia que en Santiago los niños y jóvenes se les han salido de las manos tanto a los padres como a la misma sociedad. Una de las preguntas acerca de la idea de Dios una de las compañeras dijo que ella no necesitaba a nadie para justificarse y que eso se lo habían enseñado en casa, todos quedamos sorprendidos pues generalmente lo que se enseña de Dios es a amarlo y cumplir con sus deseos, fue una reflexión muy profunda que me llevo a pensar en que en realidad esa idea yo nunca la he tenido clara por lo menos no tanto como ella; por las demás respuestas me di cuenta que la mayoría son niños rebeldes sin causa, se limitan a responder de una manera altanera como si eso los hiciera superiores pero las ideas son inconclusas, vacías, respuestas de “sí” o “no” y “porque sí” o “porque no y ya”, me lleve una gran decepción de esas repuestas pues el tema daba para mucho más pero bueno, ya he de conocer más gente unos que me alimentaran y otros que definitivamente serán comida chatarra.

Cesar se la paso jugando con un aparato toda la clase, -supe su nombre porque así lo llamo una vez el profesor, además se presentó al salir del salón- al final de la clase me acompañó hasta la estación de metro pues el iba para el lugar hacia donde iba yo, me pareció un personaje extraño en su comportamiento pero buena persona, él dice que no se la lleva bien con ninguno porque ellos carretean mucho y él no, en medio de la conversación yo llegue a la conclusión que él es de esas personas que exagera lo que tiene “fantoche” que llamamos acá y por eso no cae muy bien él me aclaro muchas cosas de la vida en Santiago, eso si a su modo, para él era prohibido salir de noche mapas allá de plaza Italia hacia el oeste tenia su desconfianza con las personas que no viva en Providencia o Las condes y sólo por eso ya me sentía incomoda con él, es la típica persona que tiene bastante dinero y cree que el que no tiene mucho siempre le va a tratar de quitar sus dioses tecnológicos, -paranoico de mierda-.

Hoy hable con mi madre y aprecié lo orgullosa que ella se sentía de mi, al llegar al departamento me di cuenta que estaba logrando algo que jamás imagine, algo que para muchos como yo es imposible de lograr, estar fuera de su tierra y estudiando. Tomo mi libreta y empiezo a escribir.

*Una gota de melancolía baja por su rostro  
Enjuaga su roja mejilla,  
cargada de alegría rodea su cuello,  
bañada de admiración resbala por su dorso,  
Empapada de ilusiones acaricia el fémur,  
Penetrada de perseverancia enreda el tobillo  
siente los pies de ese inmenso árbol que una sola manzana por fruto dio.*

Una de las cosas que he descubierto de Santiago es que existen una especie líneas geográficas que dividen lingüística y culturalmente a las personas, esto sucede en todo Chile, los comentarios que he escuchado de las personas con las que hablo y en las clases me han hecho entender que los modismos dependen de la región, sin embargo ellos detestan la forma en que hablan los de las regiones y algunos del centro, han llegado al punto de excluir a las personas por la forma en que hablan, por un lado los que acentúan mucho la letra “ch” es gente de la clase económica más acomodada, los que golpean mucho el acento al final son los flaites o las personas de un nivel económico bajo, y así, depende como las personas hablan así será la aceptación en un grupo de amigos o hasta para entrar a lugares públicos.

Agosto 17

Hoy me doy cuenta que en la universidad hace falta mucha exigencia y un énfasis más profundo en literatura o en varias ramas de la carrera pero en las que los

estudiantes enfoquen realmente lo que les gusta. La materia de literatura hispanoamericana no me llamaba mucho la atención al principio pues es una de las debilidades más grandes que tengo, siempre fui tan radical leyendo sólo los clásicos universales. El docente es el mismo que me habían hablado en la primera clase, el segundo mejor maestro de literatura en Chile y si que lo demuestra, nos dio 30 autores y 4 libros que debemos leer para el día de la primavera, al principio lo sentí como una exageración pero me di cuenta que lo podía lograr.

Comencé con hijo de ladrón de Manuel Rojas, interesante porque se supone que el libro deja ver mucho de la sociedad chilena.

En la tarde mis afecciones de salud no me permitieron continuar mi vida de libertad siempre hay algo que arruina la libertad y la plenitud que por momentos alcanzo a lograr, tuve que ir a medico eso si la atención fue mucho mejor que en mi país, pensé que había valido la pena tanto dinero gastado en el seguro medico obligatorio que nunca pensé utilizar pero al que finalmente recurrí en varias ocasiones.

El frío sigue siendo intenso, en las noches –como esta- lloro mucho, esta vez no son las laceraciones del alma son las de la carne que sienten el helado viento que se escabulle por la rendija y me ataca indiscriminadamente como si fuese su más acérrima archienemiga.

Agosto 18

Fernanda mi maestra de literatura antigua y moderna comenzó su clase con la epopeya del Gilgamesh fue una clase muy certera para mi intelecto pues nunca imaginé que los babilónicos tuviesen una visión del mundo tan avanzada a juzgar por los casi 4.000 años que nos llevan de ventaja, es impresionante leer entre

líneas la forma de entender el mundo de estas personas o de quien escribió el documento, es totalmente nuevo para mí comprender que las preguntas existenciales que me aquejan día a día las habían intuido una serie de personas hace miles de años.

Agosto 19

Creo que de aquí en adelante hablaré mucho de libros tengo bastante por leer, cuatro materias para analizar como se refleja el cambio de pensamiento en la literatura a través del tiempo.

La metamorfosis, la eterna repetición de lo absurda, mecanicista y automática que puede llegar a ser la vida, simple, vacía, contradictoria ¿es feliz el que muere utilizando toda su vida como un engranaje? Vivir metidos en un sistema tan absurdo como la vida misma, un sistema dentro del que todos sabemos la torpeza que mueve las acciones humanas pero que todos suponen ya no haber remedio, vivir en función de las cosas banales de todo lo que es tangible ¿en eso se ha convertido la vida? Por mi parte viaje, salí, le arrebaté mi vida al puto sistema que me estaba consumiendo y quebrando hasta los huesos pero aun así me siento tan vacía y poco a poco absorbida por un mecanismo igual, sólo que con una bandera de otro color.

Hoy participe en un encuentro de literatura en la universidad, el nivel que manejan los muchachos es muy bueno, escriben bellos poemas; allí afiance mi relación con varios compañeros pues es un espacio para los que realmente disfrutamos las letras. Desde mi silla veía a Soledad Berríos, La Sole, estudiante de primer año que se convirtió en compañera, cómplice de mi vida en Santiago y aquella mujer que esta más cerca de lo que yo llamo una amiga, ella declamó tres poemas, todos hermosos llenos de furia y ternura, llenos de vida dignos de una mujer que

ha vivido sin límites. Por otro lado Nicolás, un loco de segundo año que me encantó desde hacía algunas semanas atrás que lo había escuchado hablar en clase, Nicolás es una mezcla entre intelectual, loco y niño que pretende llamar la atención; declamó como siempre imaginé que lo hacía, fue un momento de orgasmo en el lugar, ese hombre tenía furia, la furia de un león al que acaban de encerrar pero este león fue encerrado en las costillas de un hombre que ahora declamaba un poema realmente bueno, todos aplaudieron, lo felicitaban mucho, noté que el chico era popular por su poesía y su manera de actuar.

**-¿Por qué nunca me habló de Nicolás?**

**-¿Era necesario?**

**- no, no lo era.**

Jeanette, mi compañera, madre, amiga, declamo un poema como solo una mujer con la madurez y la entereza de ella podría hacerlo, - ella se convirtió después en la madre de la comunidad, en mi fuerza y en la persona que quisiera ser si llegase a los cuarenta- (comentario hecho después de releer mi diario). Hoy conocí a las personas que debía conocer en Santiago de Chile, siento que viaje a Santiago en busca de ellas.

La sole me dio un abrazo y me agradeció por haber asistido, sentí su afecto de inmediato, es una energía que solo las dos logramos sentir,; Nicolás me pidió su opinión acerca del poema, me dijo que quería escuchar la opinión de alguien interesante, - algo que me halagó, pero no me hizo sentir incómoda- me propuso que leyéramos poesía los dos y que por qué no un día participara con ellos, no se que le respondí creo que no le di mucha importancia finalmente si va a pasar algo después lo contaré.

**-Eso de la energía es como la energía que Usted y yo sentimos cuando estamos cerca y no podemos saludarnos, solo ver nuestros ojos y sentir el caluroso “como estas” de un saludo normal-**

**-si, cuando por dentro sentimos una hecatombe silenciosa-**

Agosto 21

Una clase interesante, más hacia el lado pedagógico, encuentro que la educación en Chile tiene un problema básico y es que todos opinan pero nadie actúa, se lo hice saber a mi profesora y ella respalda mi conclusión, además -agrega ella- todos se creen secretarios de educación o lo que llamamos en Colombia directores de núcleo, siempre están criticando y revisando la labor docente pero siempre para hacerlo negativamente.

En Chile al igual que en Colombia hay una serie de pruebas para medir los conocimientos de los jóvenes e ingresar a la educación superior, allá se llaman PSU y SIMCE, son efectivas para ingresar a la educación superior, si los muchachos reprueban no pueden acceder a las universidades. Una medida de conocimiento más tanto acá como allá la educación se ve como una empresa en la que se deben ver resultados cuantitativos, cifras, estadísticas, etc. Siempre pienso en Pink Floyd cuando me hablan de evaluación o resultados, los niños salchichas deben saber bien y tener el mismo sabor para que los clientes no tengan queja, producciones y producciones de niños salchicha que salen de la fábrica de reciclaje.

Mientras la maestra explicaba este tipo de cosas, los estudiantes opinaban de las experiencias que habían tenido en sus colegios y me di cuenta que casi todos los de la clase se burlaban de sus maestros respecto a sus defectos físicos, hacían

comentarios de uno y de otro, la profesora me aclaro que eso era parte de la cultura chilena, que ellos siempre se burlan de los defectos físicos de las personas y se ponen apodosos respecto a ello, yo le explique que aunque en Colombia a veces sucedía lo mismo yo no lo aceptaba como parte de mi vida ni de mi cultura, así que me parecía un poco molesto que se refirieran a personas que fueron sus maestros sin ningún respeto, y entre mis pensamientos veía como estos muchachos que iban a ser docentes sufrirían también de la burla de sus estudiantes. ¿Será que no se dan cuenta de eso?

Hoy me di cuenta que la elección que había hecho como compañeras de clase había sido la acertada, dentro del grupo de compañeros de primer año hay algunos que son verdaderamente idiotas, se la pasan maquillándose y riéndose de pendejadas sin sentido, no les importa para nada el sentido de la clase ni la realidad que viven en su país, la verdad no entiendo como gente así se esta formando como docente, me pregunto qué será de los pobres estudiantes que caigan en sus manos, no quiero ser odiosa ni menospreciar a nadie pero en realidad son demasiado estúpidos para mi gusto, no dan ni media opinión inteligente y lo más acertado a lo que han llegado dos niñas que se ubican en la parte de atrás del salón es que a una de ellas el pantalón le queda en exceso ajustado y no le sale con en color de su cartera. Sin embargo valoro las opiniones de varios, personas que me enseñan mucho con sus aportes en clase, personas como Joyce, Rocío, La Sole, La Jeanette, Rita, etc. Además en situaciones como éstas es que la patria sale a relucir con los modales que nos han inculcado como levantar la mano para pedir la palabra, respetar y escuchar los comentarios de los demás, esas cosas no las tienen tan inculcadas los chilenos.

Días como hoy me siento muy débil, me siento tan frágil y hablar con mi madre desgarró el llanto que había guardado durante toda la rutina, no quise que ella se

diera cuenta de los pedacitos que debía armar de nuevo, pero sé que debo armar porque me queda mucho tiempo.

*Sigue, siéntate,  
este es mi universo, mi hogar,  
en mis venas hay chocolate caliente  
y mi corazón es un porta hoz que ha estado esperándote.*

### **Monólogo**

*Soy una desconocida en una ciudad conocida  
Me siento plena,  
nadie me conoce,  
nadie me saluda,  
nadie me pregunta  
¿te duele? Que importa  
¿no te combina? Nadie lo nota  
Caminas y solo miras  
observas, conoces, indagas...  
unos ríen, lloran, se abrazan,  
se besan, piden, se rascan,  
follan, comen, se hurgan la nariz y ellos...  
ellos hablan, tu no.  
Tu callas porque es el silencio lo que te esperaba  
Calla niña extranjera que a nadie le importa lo que dices  
habla solo para preguntar  
solo si te sientes perdida  
si en un momento de distracción perdiste tu norte  
¿tienes tiempo?*



*Claro, él ya no me tiene  
El malparido me vomito  
Y me dejo en Santiago  
A la deriva...  
Solitaria entre la multitud  
¿derrotada?  
No, derrotada no  
Victoriosa  
Victoriosa para iniciar otra lucha  
En Santiago contra mi ignorancia.  
Y la batalla contra mi misma,  
contra mi puta dependencia  
contra mi estúpida dignidad  
contra la vieja zorra  
esa que me acompaña  
desde que a mis papa se les dio por follar  
¿luchas contra ella?  
No, si lucho esa damisela me derrota  
¿no ves que es la todopoderosa?  
Es la dadora de vida  
La que quiero convertir en mi cáliz  
Para beberla y cagarla  
Y una vez más beberla y cagarla  
Y en una de esas me voy con ella por el excusado.*

Agosto 25

Hoy asistí a un encuentro de poesía en la Chascona, la casa de Pablo Neruda en Santiago, es hermoso el lugar, está lleno de magia, tiene como un enigma sin resolver, la entrada es una escalera en madera rústica con antorchas a los lados, en la sala de su casa nos reunimos a conversar sobre su poesía, algunos profesores y aficionados de varias universidades de Santiago hacen aportes y declaman poesía, fue un momento muy especial, el primero de este tipo que vivo en Santiago, la energía que se siente invade toda la atmósfera, las vibraciones de las voces mezcladas con el frío aire de invierno y los aromas del jardín en la parte de atrás hacen que mi cuerpo se estremezca y ame hasta por los poros las letras.

Agosto 27

Algo que siempre considere poco posible sucedió hoy, conocí a dos mujeres maravillosas quienes, me pregunto, si merecerán el título de amigas en mi vida, la Sole y la Jeanette. No se si había explicado pero en Chile a los nombres de las personas se les antepone el artículo "la" o "el" cosa que para mi es una absoluta ofensa pero para ellos es parte de sus costumbres y quien llega debe adecuarse a ello.

Cada una tiene sus características, no son tan distintas pero tienen cosas que van de polo a polo. La Sole es una mujer de esas que ha vivido toda su vida en un año, ella se devora al mundo es una mujer inteligente que no tiene límites, vive su vida como la vive su lunar en el extremo del labio superior, conquistando, atrapando oportunidades, siendo un lunar que sobresale en el cuerpo de una ciudad. La Jeanette es la mujer más berraca -como se diría en Colombia- que he visto, ella con sus tres retoños sale adelante con una carrera y con el peso de la soledad acompañada que es el que más pesa por estos días, ella aunque un poco

más prevenida que la sole me invito a una cerveza y dijo que nunca se había imaginado tener una conversación tan rica con un extranjero. Hablamos de libros, de educación, nos tomamos una cerveza -que de por si allá es bien grande- fue una tertulia como hacia muchos años no la tenía, como aquellas que solía tener con solo una persona que fue absorbida por el rito de la fertilidad y las costumbres sociales.

En esta primera conversación estuvo La Rita, una joven que me llamo la atención por su delgadez más que por sus aportes pues hasta ahora no habían sido muchos, sin embargo ella dejaba ver una mujer luchadora y con ganas de hacer lo que su fuero interno le dictaba pero que los barrotes de su familia siempre le han impedido.

Agosto 29

\*\*\*Aun sigo mal de salud y eso deprime mi alma\*\*\*

Los recuerdos pesan, pesan tanto que no me dejan caminar, hoy siento que la vida me da un revés tan grande y que no me preparé ni física ni mentalmente para ello, llega a mi mente la clase de moderna y lo absurdo de Kafka, encuentro esto en cada uno de los episodios de mi vida, absurdo es condenarse a vivir bajo el yugo de la sociedad, absurdo es levantarse todos los días en la mañana todo por que así es el sistema ¿Por qué no escogieron la noche? – es una pregunta demasiado absurda- pero ¿por qué tener que levantarse? Ese es el tipo de preguntas fantásticas que se haría un amigo mío, pero es que si el sueño es uno de los estados más extraños que puede percibir el hombre ¿por qué interrumpirlo tan violentamente? Nadie sabe que es lo que pasa allí, eres tú y tu sueño, tu y tu “extra realidad “el sueño es la cosa más privada con que cuenta el ser humano, creo que cuando sueñas eres tú realmente, tú definitivamente. Todas las

mañanas se ve la turba de gente que camina a un mismo taconeo, los analfabetas menores a la escuela eso si no falta el que se le escapa a la rutina y al absurdo, haciendo de sus vidas algo más que interrumpir su orgásmico sueño para engranarse al automático artilugio educativo que paradójicamente no enseña a dominar la máquina de la vida que acontece después del placentero estado de somnolencia.

Y así, unos a la escuela, otros al trabajo, otros más osados tienen trabajos “independientes” hasta denominarlo es ridículo “in-de-pen-di-en-te” que significaría no depender de algo, sin embargo estos osados sujetos dependen en demasía de ellos mismos y de los papeles estampillados que deben permanecer inmarcesibles en sus bolsillos, papeles con el desfigurado rostro del alguien que donó o hizo algo por un país, así que eso de la independencia es una falacia, la independencia de estos sujetos se basa en la tenencia de los papeles sellados y contrasellados que los hacen esclavos de si mismos o regidos bajo sus propias e incongruentes ordenes.

Agosto 30

Hoy salí con Erick, un muchacho estadounidense a quien había conocido el día de la bienvenida. Él me contacto no se bien como pero finalmente terminamos encontrándonos en la estación pedro de valdivia para hacer algo juntos, lo que termino en un restaurante japonés o chino o algo así, la cosa fue que terminamos comiendo sushi y hablando de sus inclinaciones sexuales. Me contó de su novio, lo bien que la pasaban en Alabama y lo celosos que son los dos, es extraño hablar con un hombre gay de su relación de pareja pero me hace sentir bien hablar de cosas diferentes.

Después fuimos a la residencia estudiantil en la que vivía él, ya la conocía pero nunca la había visto tan desordenada y llena de gente de todas partes. Erick tenía hachis y yo no lo había probado, así que la noche termino de lo más relajada. No hablé mucho, solamente observe, observaba como se comportan las personas cuando viven en una misma casa por obligación, pensé que se sentirían como en uno de esos “reality” baratos que dan en Colombia. Es extraño pero de todo lo que he metido esta vaina es lo que más calmada me ha tenido, ni siquiera sentí ganas de escribir.

Septiembre 8

Cada vez son menos recurrentes mis tribulaciones escritas aunque debo reconocer que dentro de los espacios de alegría aun hay algo que me atormenta, esa maldita acidez que no me deja estar en plenitud. Después de tantos días sin escribir creo que lo único que tengo para contar es que fui a Valparaíso, es bello, muy bello y lo pase bien, me integre demasiado con los demás extranjeros, sobre todo con Franz, un Alemán que so pena de los estereotipos es una persona muy entradora, amable y dulce con sus palabras. Mientras hablábamos con Franz y uno de los Españoles yo comprendía cuan insignificantes somos si nos medimos con el inmenso mar, yo nunca había conocido el mar – cabe anotar que jamás me intereso hacerlo, tal vez sería mi mayor complejo saber lo minúscula que soy frente a otra obra de la naturaleza – por un segundo volví a la conversación con mis compañeros de viaje por el Pacifico y me di cuenta de que mis gastos son bastante reducidos en comparación a lo que ellos ya habían hecho en Santiago y lo que pensaban hacer, nunca sentí complejo económico o algo por el estilo pero si acepto que desee tener las comodidades de los europeos para este viaje.

Septiembre 10

Hoy fue el día del primer pito en Santiago, hacia días lo habíamos planeado con Soledad y Jeanette y al fin hoy nos reunimos en el forestal cerca al museo de arte contemporáneo, la armada fue fácil pero éste estaba muy fuerte nos voló muy rápido, nos levantamos del pasto y empezamos a caminar hasta llegar a plaza Italia frente a Baquedano y subimos por Pio Nono hacia Bellavista, mientras caminábamos la Jeanette decía que el piso se estaba moviendo no sabíamos hacia donde ir sentimos la garganta muy seca y la boca pegajosa así que fuimos por una cerveza y al llegar al Loco<sup>9</sup> el mesero que nos atendió se dio cuenta de nuestro estado, la cerveza que nos trajo sabía más a té helado hecho con panela, en ese momento decidimos formar la asociación de volados legalmente constituidos que consiste en pasar todas las quejas de los obstáculos que la sociedad nos atraviesa a los que estamos volados, por ejemplo las calles deberían estar más niveladas, la cerveza debería estar más controlada y probada al paladar de un volado y cosas por el estilo, esperamos que en las próximas tengamos más quejas para anotar.

Al devolvernos del Loco nos encontramos a unos artesanos muy queridos, tenían ínfulas de hippies pero como que el único reconocido como tal era el brasilero, quien nos regaló unos aretes a cada una y le estaba enseñando a La Jeanette a hacer los drelocks<sup>10</sup> rastafari. No se cuanto tiempo duramos ahí hablando y vendiendo artesanía junto con el basileño, solo se que después terminamos de nuevo en el forestal despertando de la volada y con unas ocho o diez empaques de los completos<sup>11</sup> que nos habíamos comido adicional a las botellas de bebida y

---

<sup>9</sup> Pub o bar del barrio Bellavista.

<sup>10</sup> Forma en que llevan el cabello las personas que pertenecen a la cultura rastafari.

<sup>11</sup> Comida rápida similar al perro caliente.

los paquetes de papas... esta si fue una de las más bruscas que me he pegado. Por fortuna me paso un poco y llegue al departamento a dormir.

Septiembre 13

Leo a Pessoa en el metro, acá si puedo leer y hasta escribir sin que mis retinas corran peligro. No entiendo como las personas pueden compartir un momento tan intimo y agradable como lo es el sueño, con un millar de gentes que suben y bajan de los trenes, es una capacidad que me llama mucho la atención, unos roncan, otros balbucean cosas, mientras los que intentamos aprovechar ese tiempo bajo tierra escuchamos y compartimos el sueño de los demás, no puedo imaginar cuantas personas han dormido conmigo.

Septiembre 14.

Hoy fui a conocer el colegio donde realizaré mi práctica, es un colegio de enseñanza media, es decir los cuatro años de la enseñanza media con enfoques técnicos en contabilidad, secretariado y demás. El traje tenia que ser formal así que me toco comprar algunas prendas y zapatos pues cuando me retire de mi trabajo pensé en jamás volver a utilizar trajes, pero bueno así es la vida. Me presente con el director académico y para el fue una sorpresa que una estudiante de intercambio que ya esta finalizando su carrera vaya a hacer una práctica de observación, pero le explique que no había posibilidad de otra práctica, además que me iba a servir de mucho pues podía comparar las dos realidades educativas. Me asignaron los miércoles en la tarde y con el grado primero medio, es decir jóvenes entre los 13 o 14 años, la práctica es solamente hacer encuestas, entrevistas y utilizar mecanismos de observación.

A primera vista me di cuenta que el colegio es un poco desordenado puesto que tocaron el timbre para ingresar a los salones después de 15 minutos de descanso y después de 20 minutos casi media hora más los jóvenes ingresaron en su totalidad a los salones; otra de las cosas que llamo mi atención es que los jóvenes no utilizan el mismo uniforme, es decir aunque llevan el mismo uniforme los zapatos que llevan son distintos para todos, además las niñas usan la falda muy corta y maquillaje en exceso, habrá que ver la normatividad.

Septiembre 18

Esta semana es de vacaciones, ummmm... algo frustrada porque todos viajan al sur o a Argentina o en fin, lo que hace la ventaja de vivir en un país organizado económicamente. Debo leer dos libros más "la casa verde" y "sobre héroes y tumbas" me gusta Sabato pero Vargas Llosa no mucho aunque este libro tiene un estilo muy distinto, me llama la atención porque en ocasiones logra atraparme, la historia es larga y bien contada, leer a Vargas Llosa es leer la nostalgia de un hombre que conoce la historia de su país, un país con bastantes raíces indígenas, un país que al igual que el mundo entero evoluciono se fue modernizando y perdió mucho de su esencia. La descripción de los paisajes es hermosa, es como sentir que la arena te golpea en la cara y te irrita los ojos, la forma en que describe a los personajes es devolverse en el tiempo aunque contrastando con lo que conocí de Perú creo que hay partes que parecen no haberse movido en el tiempo, las calles son solo tierra, las casas son muy viejas, las personas viven sucias, en fin, aunque en Lima es otra cosa totalmente distinta, la modernidad llego allá pero no logro expandirse mucho por el país.

Ya inicie sobre héroes y tumbas, un libro fascinante, es otra historia muy distinta a la Vargas Llosa, la descripción de Argentina la ciudad y las playas en medio de

una relación caótica, me envuelve es uno de esos libros que no me permite casi ni comer porque no quiero dejar de volar hacia esos parajes, no quiero dejar de pesar en esos personajes que me enamoran, Sabato definitivamente logra cautivarme, es como cuando conoces a alguien en algún grupo de amigos en común y solo quieres llamar la atención de él.

Están en fiestas patrias, los chilenos celebran mucho su independencia, son tres días casi cuatro, de comer y beber mucho, no se por qué tengo la leve sospecha de que así vaya a la conchinchina las personas para celebrar tienen que embriagarse... que arte tan humano.

Por mi parte Salí a celebrar la independencia de México con Omar, después fui a una fonda chilena, en fin, nada que me parezca demasiado interesante, la gente celebra satisfaciendo su cuerpo mas que su alma, eso no tendrá remedio.

Septiembre 20

Los tuertos son reyes en el país de los ciegos, Sábado<sup>12</sup> cuanto me llena escucharte.

Que día tan pero tan extraño creo que tengo que describir desde que me levante ver si logro comprender algo de lo que me paso hoy. Me levante encendí el televisor para ver la hora 10:46 am, me levante demasiado tarde –pensé- me lave la cara como de costumbre, empecé a leer un poco y sentí las cuantas horas en que había dejado de comer así que fui a comer algo, decidí no leer más y me dispuse a ordenar mi cuarto, me duche escuchando a Caifanes y de repente mi computador se apago, así que decidí no prenderlo más y salir de una vez por

---

<sup>12</sup> Ernesto Sabato. Novelista, periodista, ensayista y científico argentino.

todas, desde hace días tenía ansias de ir a un parque que queda cerca de la casa, se veía muy placentero para leer y ese era mi objetivo de hoy, no se porque siento que Sábato haría una buena mezcla con ese ambiente así que sin mirar la hora me vestí de negro como de costumbre – lo menciono porque me hicieron e comentario de eso en la casa- y Salí rumbo a alguna silla de aquel parque.

Iba caminando cuando de pronto un hombre me pregunta que si tengo fuego, su acento, ese acento igual al de Charly García o Nito Mestre o al de Martín, protagonista del libro que llevo en mi mano era simplemente muy reconocible, luego de preguntarme por el fuego me dice con su acento melódico – ¿qué lees vos?- Sábato – le contesto yo indiferente, ¿lo conoces?, le pregunto aunque segura de que si lo conoce- él me responde que claro que lo conoce, le pareció extraño que una persona en Chile lea a Sábato ¿Por qué? No lo se, así que siguió hablándome y yo sin mas ni más le contestaba a cada una de sus preguntas mientras me deleitaba con el acento de sus palabras.

Caminamos unas dos cuadras más y yo pensaba hacia donde iría este hombre, me fijé en su aspecto físico, su pelo muy blanco, ojos claros, tez blanca, no muy alto ni muy bajo, contará unos cincuenta años de edad, de repente él me pregunta - ¿hacia donde vas vos? – yo le digo que voy para la plazoleta que queda a una cuadra a leer un rato en paz, - ahora vas a dejar la lectura para más tarde porque vamos tomar un café en un lugar por acá cerca- y agregó – perdonáme<sup>13</sup> que te hable en imperativo pero así hablamos los argentinos- después de escucharlo por mi cabeza pasaron un sin fin de ideas, ¿Qué pretende? ¿Iré? ¿y el libro Mónica? Es un extraño, en fin, mientras pensaba iba caminando rumbo a algún café, así que no había nada más que pensar o discutir conmigo misma, nos sentamos, él me ofreció un capuchino y se tomo un expreso, hablábamos, - Contáme de vos,

---

<sup>13</sup> Se aclara que la acentuación se hace a efecto de la entonación de los argentinos.

como te llamás? –Mónica- le contesto sin hacer ningún gesto que evidencie mi perturbación, - Mónica, ¿cuantos años tenés? – veintidós, ¡perdon! Veintitrés, corrijo mi edad, siempre la olvido pues no sentí haber cumplido el año - conversamos un rato, y acá llega lo extraño de mi día y el porque de los detalles, extraño porque le conté muchas cosas de como había llegado a Chile, en qué dedicaba mis días, donde y a que horas estudiaba pero sin la sensación que este hombre me fuera a secuestrar o a hacer algo perverso, me generaba cierta confianza que no puedo describir, - Mónica por lo que me contás no tenés nada de una mina de veintitrés años- yo siento en mis mejillas la sensación extraña del sonrojo y pienso en las veces que he escuchado eso, - eso es un problema- le digo- y así duramos casi una hora en el café, de repente él me pregunta si había comido algo, obviamente le contesto que no pero que llegare a casa a preparar algo sin embargo, acepto la invitación que me esta haciendo, claro siempre en medio del enfrentamiento entre mi mente y mis actos.

Llegamos al mercado central, yo escogí el lugar, bebimos pizco y comimos mariscos escogidos por él como todo lo que comimos ya que no tenia ni idea de cómo pedir, después tomamos vino blanco mientras yo luego de haberle contado bastantes cosas de mi vida, escuchaba ahora la suya; después no se como este hombre logra descubrir cosas que hay en mi que nadie jamás intento descubrir como mi profunda soledad, el abandono que siento en Santiago y en cualquier ciudad, la profunda tristeza que me sumerge en una capsula inquebrantable que él quería descubrir y sin darme cuenta llegamos a ella, le conté acerca de acento la muerte de mi profesor, quien fue más que eso, no se por qué se lo conté a él, precisamente a él, pero ahí estaba, desnudando mis más profundas dolencias frente a un extraño, le conté de lo mucho que me punzó aquello y tal vez él advirtió en mis ojos ya vidriosos la profunda amargura que me hacia recordarlo, -si no querés no hablamos más- Me dijo, yo abatida por la escena no dije nada, sólo puede agradecerle por escucharme.

Por momentos dejaba mi tristeza y hablábamos de otras cosas, mi trabajo, el de él, mi familia, mis compañeros, la vida en Chile, en Colombia, por su parte me hablaba de Argentina, de México de aquellos países en los que ha vivido, para terminar cerré hablando de mi profundo dolor. – ¿Voz estabas enamorada de él?- preguntó- nooooo, ni te atrevas a decirlo- le dije con expresión de sorpresa o de disgusto, tal vez de que me parecía muy atrevido- a medida que fue avanzando la conversación me convencía menos de esa afirmación, creo que a pesar de que nunca pensé en nada físico con mi profesor, si estuve enamorada de aquel ser imperceptible que me escuchaba sin juzgarme, de aquella persona que hablaba de hadas y de Seru giran y de la literatura de Cioran, Borges y quien se dio cuenta que yo amaba a Nietzsche, esa persona que me hace tanta pero tanta falta, esa persona que deseo con todas mis fuerzas que estuviese en la tierra de nuevo.

Así paso la tarde, entre risa y llanto, entre contradicciones y axiomas, en fin, siento que es tan pero tan extraño , pero tan fuerte haber conocido a este señor que pienso en si ÉL tendría algo que ver en esta causalidad. La tarde termino, yo le deje muy claro que yo no quería ver en él segundas intenciones, que no esperara que yo llegara a su cama ni nada por el estilo, este hombre se ofendió bastante pero lo entendió y me dejo muy tranquila pues estaba temerosa que esta tarde terminara muy mal. Causalidad o no, vivimos muy cerca, sé donde queda su apartamento y él dónde queda el mío, bueno mañana inicia la primavera y él quiere que yo empiece una nueva vida por aquello de que las flores nacen, así que nos encontraremos mañana para celebrar juntos e intentar que esta rosa marchita empiece a florecer.

Septiembre 22



*Universidad del Pacifico, sede Baquedano.*

*Primavera de 09*

*En abril las hojas cayeron  
Cayeron tan fuertes que derrumbaron mi casa  
Destruyeron mi cama,  
Acabaron con las ventanas  
Rompieron los muebles  
Hundieron el techo  
Ahora sentada frente a mi casa derrumbada  
Abatida por el dolor  
Desesperada busco componerla  
Me es imposible... hay que limpiar  
Hay que barrer, recoger, y construir de nuevo  
Y como los árboles a partir de hoy  
Florecer...*

Nos encontramos con Enzo, me invitó a un café frente al departamento, él tenía la costumbre de tomar de la mano a sus acompañantes, yo le dije que eso me molestaba, con él las cosas se dicen directamente, eso me encanta, le dije que no me cogiera de ninguna manera y él lo comprendió, es cuestión cultural. Hablamos, él me vio más tranquila y hasta se ofreció tomarme en adopción para que pudiera nacionalizarme en Italia o Argentina ya que él tiene las dos nacionalidades. Le conté de mi diario y de la idea de escribir un libro, él me dijo que era hora de empezar y que esta flor que él vio marchita ahora empezaba a florecer.

Septiembre 27

Es chistoso saber que te es difícil relacionarte con las personas porque no tienes una pagina en facebook o porque no andas por la calle con un ipod o porque no

utilizas un teléfono celular, la primera impresión que doy cuando digo que no tengo ninguna de esas cosas es de asombro, que cosa más rara, pero bueno esa es una de las consecuencias de la modernidad.

Hoy estuve en una iglesia mormona, que puedo decir... es como todos los estamentos moralistas, justicieros, ambiguos y por respeto al Dios que sí debe existir no digo más nada. Yo no entiendo cual es el afán de toda esa gente de juzgar lo que es bueno y lo que es malo y que consecuencias trae ello en la "vida celestial" según ellos hay un "mundo de los espíritus" al que todo, creyentes o no creyentes llegamos cuando nuestro cuerpo muere y en ese "mundo de los espíritus" es donde tu expías tus culpas y conoces el evangelio si es que no lo conociste en tu vida terrenal, así que allá es donde a ti te envían a la gloria, pero la gloria tiene tres espacios, siendo el primero el mas hermoso y al que van las personas que hacen cosas "buenas" y el último el peor al que puede llegar una persona que hace cosas "malas" sin llegar a ser el infierno.

Que curioso nos hacen creer en un evangelio según san Lucas o Pablo o alguno de estos sujetos donde dice que todos iremos al "mundo celestial y allá todos los pecados serán expiados e iremos a la gloria eterna, y es en este punto donde me pregunto si los terroristas y políticos pueden justificarse en San Pablo o Lucas para hacer daño ya que llegarán de igual manera como el que siempre hizo "el bien" a la gloria; en fin la iglesia mormona no tiene un buen fundamento o no me lo supieron entregar, no me convencieron, mientras escuchaba al irreflexivo predicador pensaba en Nietzsche, él si me convence y me ha mantenido en su fe mucho tiempo así que no pienso contaminarme de pensamientos vanos y moralistas que lo único que buscan es poder y, finalmente lo que enseñan todas las religiones es pura repostería; así que mormones, sigan su camino y dejen esta rama resquebrajada en el fango, muchas gracias.

Mañana tengo una prueba muy dura, sobre los tres libros... tan distintos y a la vez tan parecidos.... Vamos a ver como me va aunque me he preparado mucho para ello.

Septiembre 30

Bueno el problema de las relaciones se va superando, aunque me tienen muy decepcionada los muchachos de primer año son como niños de escuela y la verdad esa etapa yo ya la pase hace algún tiempo, se comportan como chicos, no prestan atención en las clases, hablan, ríen, vuelven y hablan, vuelven y ríen, son increíblemente insoportables, las mujeres se maquillan mientras la profesora habla, y lo peor es que a la profesora parece que no le importara, ella no piensa en los que tal vez queramos prestarle atención pero que nos es imposible hacerlo por el runruneo de las urracas parlanchinas de atrás.

La prueba del lunes estuvo súper larga pero siento que me va a ir bien. Ayer me saque un 5.7 en el trabajo grupal, bueno fue la mejor nota, aunque hay cosas que debo discutir con el profesor porque hay puntos que no me parecen justos. Hoy tenía que ir al colegio de la práctica y resultó que no había clase y a nadie le avisaron, así que perdí mi tiempo.

El sol en el día es implacable, es tan seco, pero después de las 17 horas se pone a hacer muchísimo frío, el clima es extrañísimo, pero los árboles se ven hermosos, están floreciendo y son increíblemente generadores de buena energía. Mi animo va mejorando creo que gracias a la energía que me da la naturaleza.

Estos días he escrito mucho, si se leen algunos de mis escritos se encontraran con la Mónica que este diario no alcanza a reconocer.

Octubre 9

De nuevo fui a Valparaíso, Laguna Verde, una playa sencillamente hermosa, mágica, fui con Ariel, Erzio, Claudio, la chela, y unos amigos de ellos. Ariel es gay, es la persona que mejor me trata en Santiago, siempre esta invitándome a hacer cosas pero a él le gusta mucho el carrete y ese tipo de cosas, no es de las personas a las que invitaría a un museo o a ver cine arte, es muy jocoso y su condición sexual no es un secreto para nadie, además lo hace muy evidente, se derrite cada vez que ve a cualquiera y reconoce que es de su misma tendencia sexual, no desaprovecha carrete para buscar compañero, Ariel es un cuento aparte, él y yo lo pasamos muy bien, reímos demasiado y compartimos muchas cosas juntos, la primer vez que me quede en su casa me recibieron muy bien los papas de él son demasiado nobles, me encanta esa familia y el calor de hogar que respiro cuando me quedo allá.

Ariel fue quien me invitó a la playa, también invito a Erzio, Hombre de pocas palabras, compañero también de segundo año con quien al principio no compaginaba bien, Erzio es la mezcla entre ingenuidad y deseo, es muy extraño pero últimamente nos hablamos más y llegamos a la playa en el auto de Claudio de invitados así que debíamos ser más amistosos. Claudio el de los ojos azules y piel morena, ese hombre es de cuidado, uno no sabe en que momento es él o es otro, es ingeniero comercial algo así como administrador de empresas, nos la llevamos muy bien, es primo de Ariel y hemos coincidido en algunos carretes en los que me ha acompañado cuando su primo se va de conquista, él nos llevo a la cabaña de su familia en la playa pero con la condición de que la colombiana se fuera con él adelante. La Chela es hermana de Claudio, Prima de Ariel, su nombre es Marcela, una niña con una personalidad estupenda, no le importa nada en absoluto, no trabaja, no estudia, se la pasa de carrete en carrete, le ayuda a su

mamá los domingos en la feria<sup>14</sup> y no hace nada más, vivir, solo eso, ella ríe demasiado le gusta mi acento y me ha averiguado todas groserías o garabatos que se dicen en Colombia, es bastante cómica la Chela pero me di cuenta que tiene una sensibilidad bastante alta, las cosas que hablábamos cuando miramos el mar en la tarde me hacen pensar que ella lo único que necesita es alguien que la empuje un poco, o sencillamente ella es así, simple pero profunda.

Después de la breve descripción de mis compañeros de viaje y de quienes sé que volveré a hablar, describo a mi Valpo, conocer sus playas por primera vez fue realmente bello, al ver el mar quede enamorada es como esa sensación que se tiene momentos después de que te despidas de esa persona que te atrae tanto y a la que deseas con el alma volver a ver, así es mi sensación con Valparaíso, tendré que volver y si tuviese dinero me iba todos los fines de semana para allá a leer sobre el colchón de arena o simplemente meditar y por qué no en el futuro a hacer mi postgrado en la ciudad de los sortilegios.

Lo pasamos muy bien, fogata, agua, colores exageradamente sorprendentes, y lo de siempre, bebidas, música y desorden.

Te amo Valparaíso!!!!

Octubre 19.

Hacia bastante tiempo no escribía, estaba concentrada en leer para las pruebas solemnes, de nuevo hay que repasar, estudiar y estudiar, bueno espero me vaya bien como en las anteriores y superar ese 4.9 que me dejó tan triste.

---

<sup>14</sup> Feria: plaza de mercado.

Han sido días extraños, he conocido nuevas personas que me han mostrado otra parte de Santiago, ahora se que hay ciclos de cine y teatro gratuitos, asistí a uno de ellos y quede fascinada, empezaré con el de cine español y seguiré asistiendo sin interrupciones, esto se llama disfrutar de la vida aristocrática.

Estuve haciendo la práctica profesional en las fechas que tengo programadas y esta semana me di cuenta del escaso perfil profesional o las bajas expectativas que tienen los docentes en este país, o por lo menos en el colegio al que asisto yo, de seis profesores que entreviste, solo uno tiene estudios de postgrado y es el Director, los demás no tienen estudios más allá de la pedagogía y llevan bastantes años de carrera, lo que quiere decir que la actualización no es que sea uno de los objetivos de los docentes a pesar que en el marco para la buena enseñadaza<sup>15</sup> es uno de los factores que más resaltan. Es triste encontrarse con esta realidad ya que comparada con los compañeros de primer año que tengo puedo ver como ellos van a ser la eterna repetición de estos profesores mediocres que se quedan con los conocimientos y no los desnudan, simplemente los traspasan como agua al cántaro.

En Santiago me he dado cuenta de todo el tiempo que se pierde cuando uno trabaja, mis compañeros salen bastante a teatro, hoy en clase hablaban de las tres ultimas obras que vieron y fueron todas este año, para mi fue muy incomodo porque yo no voy tan seguido a teatro; en se momento sentí el peso de la cultura, acá el acceso a una obra de teatro es mucho más fácil que en Colombia, los estudiantes pueden ingresar con tarifas muy económicas y hay obras todos los días en muchas partes de la ciudad, hablaban con tal propiedad de las obras, de las historias, la diferenciación de escenarios, de temáticas, me sentí tan pero tan ignorante y cada que me pasa eso quiero abrazar todo, salir a buscar las obras,

---

<sup>15</sup> MBE: Documento legal por el cual se rige el desempeño de los docentes en Chile.

los artistas, y en cierta manera eso es algo positivo pues gracias a eso ahora aprovecharé al máximo esta ciudad y el tiempo que tengo libre para dedicarle a Santiago.

Octubre 21 de 2009.

Llegaron a engrosar el matriarcado del departamento tres mujeres brasileras todas muy bellas y buenas personas, ellas me reconocieron de inmediato cuando me vieron pues en Valparaíso habíamos estado juntas por un rato, hasta cuando me fui a jugar con el agua. No me molesta en lo absoluto que ellas sean más compañía sólo que me voy a sentir demasiado apisonada y con pocos espacios de privacidad y descanso como lo era la sala. Loly está feliz pues ella vivió algún tiempo en Brasilia y quiere mucho esa tierra, ella y Pamela hablan Portugués por lo que no reparan en sacar sus habilidades de comunicación delante de los invitados que lleguen, sobretodo de la vecina del octavo piso que es una arpía que suda veneno y se liquida sola si percibe que alguien sabe algo que ella no. Por lo demás es bueno vivir con las brasileras, aprenderé algo de idioma pues ya me dijeron que me enseñarían, además parecen cotorras hablando en la sala y en todos lados, creo que de alguna manera se me quedará algo grabado.

Octubre 25 de 2009.

Estar más acoplada a Santiago me hace sentir ganas de salir corriendo, ya hay personas que me conocen, me llaman, se fijan en mí, me tienen en cuenta para ciertas cosas, es extraño pero es una sensación de adaptación que me molesta enormemente es como hacer parte de la rutina de otro país pero al fin de cuentas rutina. Esta semana tuve una crisis emocional fuerte – aunque suene a problemas de niña tonta-, me sentí tan atada, como si las cadenas de mi país se hubiesen extendido a lo largo de varios kilómetros hasta llegar a Chile; las personas se

repiten, los gestos, las miradas, la forma de caminar, todo se repite en un infinito y absurdo ciclo, es un tormento que me acompaña y aunque intento no pensar de esa manera no puedo evitarlo, soy yo, es mi incontrolable mente.

Conocí el centro cultural palacio de la Moneda, que lugar más bello, hay de todo tipo de actividades, me sentí tan plena en esas horas que estuve allí, vi con asombro la exposición de la obra visual de violeta parra, mi corazón se sentía tan acongojado y mis manos tan bastas por no poder expresarse de esa manera, mis esperanzas hacia la pintura se vieron resquebrajadas aunque con un colchón que las sostiene y no las deja morir del todo, mi constante angustia que quiere salirse por los poros pero que no encuentra sino a la palabra como punto de ebullición, las palabras son muy pocas para lo que siento, percibo cosas inimaginables pero no encuentro una forma o un arte que me permita vomitar esta aberración, la pintura sería una buena forma de escape, ¿Por qué no intentarlo? Quiero abarcar ese espacio, quiero arrancarme esta desesperación y que el pincel sea mi secuaz, como lo ha sido la pluma durante estos años de cavilaciones y desengaños.

Descubrí que Nietzsche no es Nihilista y aunque es una afirmación muy fuerte creo que por fin entendí por qué para mi él no puede ser llamado nihilista, comprender eso es como si Dios dejara de existir para todos, me siento como uno de esos seis personajes en busca de un autor de Pirandello<sup>16</sup>, mi dios, mi autor no siente como yo, o mas bien yo no siento como él, Nietzsche sí cree en dios, él ve una solución, Nietzsche nunca cae al abismo, él tiene un colchón en el fondo del abismo, para mi no hay tal colchón no hay nada, ahora tendré que buscar otro padre, me esforzare en leer para encontrar ese padre que me dio el ser ¿y si en medio de mi búsqueda descubro que soy mi mismo padre? ¿Entonces se vera realizada mi obra en la tierra?.

---

<sup>16</sup> Luigi Pirandello. *Seis personajes en busca de un autor*.

Octubre 31

Los maestros en Chile están en paro, ¿por qué? Para mí es más difícil entenderlo, dicen que es la deuda histórica, me imagino que tendrá que ver con lo de la dictadura, debo hacer un reportaje acerca de este tema, para mí será muy fructífero ya que aprenderé un poco más de la situación de los maestros en este país, lo único que sé es que hasta ahora llevan más de una semana en paro y mientras tanto los muchachos son reubicados en otros colegios.

Algo que me ha llamado mucho la atención de la cultura chilena es que no tienen niveles de analfabetismo altos, y las personas de la edad como mis padres o mis tíos yo creo que un 90% termino la educación media, es decir hasta cuarto básico, algo que me sorprende mucho ya que en Colombia mucha gente de esa edad solo hizo la básica y ni siquiera hasta noveno grado, creo que la diferencia radica en que acá la ley se hace cumplir, la ley dice que la educación hasta cuarto medio es obligatoria y así es, eso se cumple; en el caso de que un niño o un adolescente no este estudiando los carabineros<sup>17</sup> obligan a las familias a ponerlos a estudiar, llevan los casos hasta los juzgados para que todos estén estudiando, de igual manera si un niño evade sus clases sin avisar la institución llama a la casa del menor o a los carabineros para que ellos vayan a buscar al niño y dependiendo del caso ellos mismos lo acompañan hasta el colegio o escuela, siento que debo escribir esto en mi diario porque son cosas que vale la pena resaltar de una comunidad, la educación debe ser un derecho y una obligación pero que no se soporte únicamente en el papel.

Otra de las cosas que me agrada de este país es que tienen un programa llamado “chile califica” en el que se dispone de maestros y aulas para que las personas

---

<sup>17</sup> Policía.

que no han terminado su enseñanza media lo hagan de manera gratuita, el programa corre con los gastos de transportes, alimentación y materiales para las clases, lo único de que deben disponer los interesados es de un poco de tiempo, para ello el programa hace alianzas con las empresas para que les den el tiempo y además para que incentiven a sus empleados a que terminen su enseñanza media. Hasta ahora el programa se ha llevado bien, pero según mi profesora de práctica son muchos los que inician y muy pocos los que culminan el proceso, desafortunadamente las personas tienen otras prioridades y ya el estudio no les interesa, sin embargo esta población no es mucha así que aun hay cosas que se pueden hacer por ellos.

Hoy estuve en un seminario de Juventud y política, dirigido por dos profesores de la universidad Distrital de Bogotá. Me sentí orgullosa de ellos dos, el profesor muy estudiado con un lenguaje impecable, rescatando lo poco bueno que queda en ese país, me gusto mucho su exposición ojala todos tuvieran esa rigurosidad para estudiar y esa limpieza para hablar y dirigirse a un publico. Su teoría sobre el romanticismo en la juventud me dejo muy inquieta, además me dejo pensando en varias ideas que tengo desde hace un tiempo para escribir pero a las que tampoco les he dado el tiempo suficiente para realizarlas. La profesora mostró algunas imágenes de fotos de la universidad y mis compañeros chilenos quedaron impresionados de la cantidad de imágenes del “che” Guevara que hay en las paredes, además de los mensajes militantes, ella explicaba que habían subversivos infiltrados en las universidades y los chilenos no podían creerlo, al salir me hicieron muchas preguntas y lastimosamente tuve que ser sincera, la universidad tampoco es un lugar tan seguro en mi país.

Esta semana también asistí al ciclo de cine español, me encanta participar de estos espacios, me llenan tanto, aunque en esos momentos hace falta que alguien

te acompañe para discutir la película después de presentada, esa es la desventaja de ir sola, me quedo con las opiniones y comentarios en la garganta.

Mañana inicia la feria de libro en Santiago, al parecer viene Carlos Fuentes y no pienso perderme la oportunidad de verlo, además tienen muchas actividades con escritores argentinos que son mis favoritos, tratare de asistir a las actividades que más pueda, y tal vez pueda comprar libros, aunque el Chile es demasiado costoso comprar libros. Se me ocurrió con la Sole hacer hamburguesas de soya paa vender en los parques y universidades así tendríamos algún dinero para la feria y comprar por lo menos un ejemplar. Como siempre planeo ir sola porque tanto acá como en Colombia las personas planean y al final salen con que tienen otras cosas que hacer, siempre todo por encima de la cultura y los buenos espacios, les dije a mis compañeras que fuéramos a la feria y dijeron que si, pero no me dijeron que día, ni siquiera me preguntaron por la programación, así que eso me suena a que tal vez si o muy tal vez no, la Sole es más entregada a este tipo de actividades, espero no me defraude.

Mañana tengo disertación con el profesor Jofre, me he estado preparando tanto que espero se note, quiero hacerle una muy buena disertación, siento que profesores como él se merecen todo lo mejor de parte de uno como estudiante, la mediocridad para una persona como él debe ser desesperante así que le demostrare que en Colombia aun queda gente que le gusta estudiar.

Noviembre 2 de 2009.

La disertación... bien me resulto muy bien, bueno por lo menos me sentí segura de lo que decía y deje una buena impresión en las caras del grupo de tercer año que son sólo mujeres. Hoy sentí una vez más que Colombia vale una mierda a los ojos de los demás, en la clase había otra disertación sobre dos cuentos de García

Márquez y el eje fue la violencia que los pobrecitos colombianos han tenido que sufrir, es una maldita condena que justifica lo imbécil de ese país, algún día me nacionalizare en otra parte, puede que con eso no me quite de encima mis raíces pero sí me quieto este peso que todos los días me restriegan en la cara. Es tan deprimente que todo el mundo conozca a Colombia por la violencia o por el narcotráfico o en el peor de los casos por las putas... ¡país de mierda!

Estuve en la feria del libro y cosa extraña habían encuentros de literatura de varios países menos quien??? Mi puta patria que lo único que le rescataron fue al coroncho de García Márquez y ni él estaba invitado a la feria. Pero nada saco con lamentarme, ya lo que es no se puede cambiar, lo más triste es visualizar lo que se viene para esa desgracia de país.

Cortazar... maravilloso, en la feria hay una sala en la que se muestra el cine y la literatura, hoy vi a Cortazar, fue un espacio mágico, escuchar su voz un tanto gangosa, sus experiencias de vida, la noche boca arriba relatada por él mismo, escucharlo hablar de "su osita", los cronopios y famas, rayuela...siento que tengo tantas cosas que decir, que escribir, y no se por qué no las he hecho, quiero escribir, escribir mucho pero no se como empezar, todo lo que veo me inspira, el metro, la pared sucia, la mierda en el suelo, la publicidad atosigante, el viejo que esta sentado, la vieja cimarrona vestida de seda, todo me da vueltas en la cabeza y de todo podría sacar miles de poemas y no se por donde empezar, no se si hacer novela, cuento, poema o solo escribir a ver que sale, no se, no se.

A la película de la feria fui con la Sole, cuando termino la cinta, las dos teníamos los ojos aguados y nos dimos un abrazo, fue un momento de conjunta comunión, la amistad verdadera se siente en breves momentos, momentos como ese. Después salimos mirar libros, habían bastantes y pues estamos sin dinero así que estamos planeando vender las cosas este fin de semana para juntar algunas

monedas que invertiremos solo en libros de la feria, la idea inicial son hamburguesas de soya y ella dice que empanadas colombianas, pero lo de las empanadas no me suena mucho. La pasamos muy bien, entramos a un cuarto donde habían muchas replicas de partes del desierto chileno y las costas del pacifico, en una parte ubicaron unas piedras que llamaban mucho la atención por su color son piedras del pacifico y las que se forman en los lugares donde hay nieve, la Sole y yo robamos una cada una e inventamos una leyenda con las piedras, se supone que al chocarlas se hace un lazo de amistad que nadie lo podrá romper, además debemos conservar las piedras y serán como un amuleto que mantendrá nuestra amistad tan fuerte como esas rocas de color blanco hueso y la sensibilidad que los humanos no alcanzan.

En la noche

Hoy vino al departamento una mujer Árabe que vive en el piso 8 con la arpía, su vestimenta con pañuelo rosa que le cubría toda su pequeña cabeza, -creo que es pequeña a juzgar por las facciones de su rostro que se logran ver-, me llamó mucho la atención, estaba hablando con dos de las tres brasileras y Loly, me pareció tan interesante la conversación que en ves de enclaustrarme en mi cuarto decidí quedarme en la sala a prestarle atención, esas oportunidades no se presentan siempre. Habló de su escritura, ella domina bien el español, el ingles y el árabe, (ella es de Marruecos) nos habló de la historia de las religiones y nos aclaro la diferencia entre los persas, los turcos y los árabes, fue una conversación muy interesante, aprendí y despeje bastantes dudas.

De repente llego la vecina que le arrienda la habitación a la musulmana, la arpía rubia ingresó en la conversación, bueno en realidad ella empezó a hablar y a alardear de lo que ella había viajado, comido, bebido y demás, la señora ha viajado mucho porque ella y su familia tienen bastante dinero y además marido

con plata al que por lo que he escuchado, se lo “marranea” cada que quiere, la señora sabe mucho no lo niego porque conoce, además ha vivido más años que yo pero es de lo más hipócrita y superficial que conozco, es una mujer de esas que no sale del salón de belleza, sus ojos azules y su cabello muy rubio le hacen pensar que pertenece a otro mundo y en ocasiones así lo parece, su frase celebre es “antes muerta que sencilla” y se la repite a su hija mil veces, parece que no viviera en este planeta, para esa mujer todo el mundo es menos que ella y sus hijas, me choca mucho la gente como ella, que no saben lo que es trabajar contra sus principios cinco años para poder viajar un semestre a otro país, para ella es cuestión de meterle la mano al bolsillo de su esposo para darse un buen fin de semana en las playas que le de la gana.

Por cosas de la conversación termine diciéndole que me gustaría ir a Francia a estudiar filosofía, armo tremendo alboroto porque para ella los franceses nos tratan a los latinos como animales, somos basura para los franceses y en pocas palabras según ella yo soy incapaz de aprender el idioma francés, que si no lo aprendo desde pequeña no lo hago nunca y a los franceses les molesta mucho cuando el extranjero no habla bien su idioma, me pregunta que si tengo buen auto estima, le contesto que si – no quiero ser la mártir de la escena- , ella me dice que allá me lo van a pisotear, la verdad no se que le paso a la arpía allá pero no creo que sea tan malo sino nadie viajaría a Francia, ¿por qué la gente siente envidia hasta de los sueños de las personas? No entiendo por qué si ella teniéndolo todo siente envidia de las cortas aspiraciones que le comenté por error, porque si así nada más me armo la película cómo será si le comento todos los planes que tengo de aquí en adelante... no quiero volver a hablar con esta cacatúa plástica, por lo menos evitare al máximo tener una conversación más con ella. Ah! Hasta se atrevió a decir que pobreza como la de Colombia no hay en ninguna otra parte de América, y que somos más sangrientos que los mexicanos, ella no sabe lo hondo que cala en mi esas palabras, es como si le pusieran sal y limón a una herida que

tengo desde que nací y más que una vieja pelos teñidos me lo diga de la manera en que me lo dijo, siento tanta rabia de la gente que cree cagar diamantes, ojala las piedritas preciosas les cuartearan el culo a ver si sienten solo un poco del dolor que sienten las gentes que también les duele culo porque se les esta cerrando de no evacuar, porque no tienen nada que evacuar.

Noviembre 5 de 209

No quiero olvidarme de las películas que he visto en Santiago, las tendré apuntadas por si a alguien se le ocurre verlas, son realmente buenas.

Cine español

Caotica Ana – Julio Medem 2006

Azul oscuro, casi negro – Daniel Sánchez Arévalo 2006

Días de futbol – David Serrano 2000

Cada una de ellas me deja un sinsabor, una inquietud que no podría describir. En una ocasión fui con Claudio, el primo de Ariel a ver “días de futbol”, él no sabia que había espacios de cine como ese en Santiago, le gustó mucho, por fin tuve con quien compartir la opinión de la película y aunque él no es muy aficionado daba buenas opiniones, compartimos un momento muy relajado, él me agradeció pues jamás nadie le había propuesto un plan como estos, claro porque él siempre esta listo para el carrete. Claudio fue una de las personas con las que más compartí en Santiago que no fuesen de la Universidad es uno de esos hombres machistas y tiernos a la vez, él cree que la mujer esta solamente para servirle a los hombres, hemos discutido muchas veces sobre el tema, pero me doy cuenta que las cosas que vienen de familia no se quitan con nada. Él me hace pensar en el futuro de mis hermanos y la pareja que yo escoja para mi vida, no querría que

fuese tan testaruda y machista como Claudito, pero bueno, lo aprecio mucho y siento que esta noche él cambio un poco la visión que tiene de las mujeres, sólo por el hecho de que una mujer lo invite a algo que no sea bailar, beber y estar en la cama todo en la primera noche.

...ahora comienza el ciclo de cine Argentino.

Noviembre 6

Los amigos son preciados, en Chile dejó amistades demasiado valiosas, de esas que duele dejar un mes y medio antes de irse, lo extrañare, La Sole, La Janet, Gonzalo, Ariel, los extrañare mucho, con La Sole y La Jeanette he logrado crear un lazo tan pero tan fuerte que siento que quiero llegar a mis treinta años y volver a verlas, saber que es de ellas, ojala sean grandes, que sean actrices o escritoras o lo que sea que quieran ser peor que sean las mejores, se lo merecen y aún más quisiera estar segura de que la amistad tan profunda que hay entre ellas dos nunca pero nunca, nunca se romperá, es una de esas amistades que conmueven, de verdad compaginan muy bien y espero nada las separe.

Hoy ellas fueron conmigo al ciclo de cine, vimos "no sos vos, soy yo" una película de verdad muy real, me hace caer en cuenta de las veces que me he apegado a las personas y que son solo eso, personas de carne echa de tierra, de la misma tierra que a veces me molesta en los ojos, una película realmente maravillosa. Después salimos a reír y a molestar a la gente en el centro de Santiago, reí mucho, La Sole, mi compañera de ocurrencias y locuras, lo pasamos muy bien, no importaban las reglas, las normas de comportamiento que tanto nos recalcan nuestros padres se olvidan en las atestadas calles de Santiago, la gente nos miraba como si estuviésemos locas, pero nada, los locos son ellos que se

reprimen de hacer cosas para que no los tachen o los juzguen de yo no se que cosas “porque hay que saber comportarse” ja!

Termine muy cansada las calles de la alameda y el paseo ahumada agotaron las energías de dos mujeres que no sienten temor a los comentarios, bailamos al son de los cánticos cristianos que se congregan en la plaza de armas, nos pareció un poco irrespetuoso pero no importaba, somos nosotras mismas, no le hacemos daño a nadie, solo nos divertimos como dos niñas que no han sido condicionadas por los sermones de una hipócrita sociedad podrida.

Entregue mi artículo sobre el paro de profesores en Chile, me gustaría mucho poder publicarlo, lo intentaré ya que está listo...

Noviembre 7

Salí a caminar con Soyla (una de las brasileras) disfrutamos de una buena conversación y caminamos por el lugar que religiosamente visito los domingos, el paseo ahumada, ella no lo conocía así que le mostré muchas cosas que yo ya sabía que existían, lugares, eventos, personas extrañas que hacen cosas por llamar la atención y de paso un poco de dinero, artesanías curiosas, museos, etc. Ella disfruto mucho de la salida, hablaba con la gente y llamaba mucho la atención pues no hablaba bien el español y las gentes le hacían la conversación por curiosidad, yo compre una vela con un tallado extraño y algunas pinturas, ella me dijo que en Brasil nunca compran velas y que casi no se usan este tipo de decoraciones, dato nuevo para mi entendimiento, por su parte compro algunos accesorios para el cabello. Fuimos a la estación Mapocho yo quería que ella viera algo cultural, Soyla estudia periodismo por lo que imagino que le gustan las letras y la cultura del arte, leyó algunas cosas pero se cansó pronto por lo que deduje que no amaba mucho este tipo de planes y al conocer un poco la historia de su

vida entiendo que ella vive en Brasil como yo en Colombia, en un pueblo apartado de la urbe lo que nos da un espíritu de asombro por cosas que para muchos otros hacen parte de su rutina.

Hoy descubrí lo extrañas que son las relaciones humanas, sentí que Loly tiene una leve preferencia con Soyla pues ella si la acompaña a todo lo que a la señora dueña del chuzo se le ocurra, hasta las ocurrencias de la iglesia y yo no, a mi ya no me tiene en cuenta casi para nada, es chistoso como se manejan las relaciones humanas estas penden de un hilo tan delgado, pero que se le va a hacer sienta el rechazo de la dueña de la casa y es algo que veía venir pues no soy muy amigable con sus ideas de la religión y las constantes reuniones que hace con los demás devotos al departamento, prefiero encerrarme a leer en la armoniosa privacidad de mi habitación.

Termine de leer *la nausea* de Sartre, me siento tan intrigada, cada cosa de ese libro es como si estuviera leyendo mi diario si ya hubiese hecho uno, es extrañísimo, las cosas que cavila, la forma de pensarse como individuo, me siento demasiado intrigada por este sujeto y al tiempo siento que definitivamente tengo un grave tendencia a ser misántropo, pero me encanta, disfruto mucho ver como todas las personas se aferran a cosas sin sentido y yo soy como un bicho al que las cosas le pasan resbalando babosamente mientras se ríe de lo imbéciles que son los humanos, (incluyéndome claro).

A veces pienso que es mejor llevar una vida rutinaria, tanto que me esfuerzo en no permitir que la rutina me consuma y veo que la solución a mi constante agonía es que no me muevan las cosas, que mi vida sea simple, sin cambios que afecten mi conciencia y mi actuar, solo yo y los libros, cuando llegue a Colombia me gustaría ser una incógnita, tener un trabajo en el que no tenga contacto con mucha gente, no tener muchos compañeros de trabajo ni conocer gente nueva, quisiera trabajar

en una biblioteca, no salir de allí y que nada cambiara mis días, es más, me molestaría que me cambiaran los días porque con un pequeño cambio ya no sabes con que te encuentres y esa sorpresa de vivir así me molesta, es frustrante no saber que va a ser de ti, cambiar tanto me resulto ser el problema y no la solución que creía tener. Tal vez sea sólo la reflexión interna a la que me lleva esta novela o leer por ejemplo a Camus pero realmente voy a considerar un estilo de vida más estático.

Noviembre 8

*“Nada menos que todo un hombre”* de Miguel de Unamuno, lo leí esta mañana en unas oradse sano ocio, recomendado por La Sole y Jeannete, las dos lloraron con ese libro, no se, me gusto sí, pero no por el romance de la historia sino porque siento que la vida de las personas depende de las palabras y las palabras pueden ser tan ciertas como tan falsas y justo la mayoría de las personas dependen de las palabras más banales, “te quiero” si tu no lo dices en una relación, todo acaba, pero en todas las relaciones lo dicen y no todos los “te quiero” quieren decir lo mismo, es demasiado extraño pero así es, parece que el amor liquido de Bauman<sup>18</sup> podría sostenerse también es este pensamiento, es más yo le aporto a su teoría de las sociedades liquidas este pensamiento y la cita de *“nada menos que todo un hombre”*.

Ciclo de cine argentino, estas son las películas que he visto, hasta ahora mis favoritas, así como en el rock en español, prefiero a los argentinos.

No sos vos, soy yo - Juan Taratuno 2004

“Cortazar” - Tristan Bauer 1994

El frasco – Alberto Lecchi 2008

---

<sup>18</sup> Sigmund Bauman y su teoría del amor liquido.

Hoy Salí de clase un poco más tarde de lo habitual, Nicolás estaba afuera, me saludó con un beso en la comisura de mis labios, yo lo mire extrañada pero no le dije nada, me dijo que había estado muy enfermo, él tiene problemas en el corazón o en la cabeza, algo grave, estuvo hospitalizado varios días, los suficientes como para creer que había muerto. Me dijo que iba para el ciclo de cine de Providencia, yo le dije que iba para allá también, nos fuimos caminando, lo que supuse unas hojas antes se consumó... me propuso que leyéramos poesía los dos y que por qué no un día participara con ellos, no se que le respondí creo que no le di mucha importancia pero unos meses después estábamos leyendo los poemas de cada uno frente a uno de los teatros de Santiago, hoy frente al Teatro Juventud Providencia.

Noviembre 9

Esta semana hubo solemnes todos los días, he leído y estudiado con mucha rigurosidad sobretodo en Narrativa urbana Hispanoamericana porque es mi gran debilidad y deseo derribarla y convertirla en una fortaleza. No se cual es el sentido de tantas evaluaciones ¿eso es lo que mide tu proceso? Hasta ahora me ha ido muy bien, estoy por encima del promedio de los grupos, creo que la impresión que estoy dejando a nivel académico es buena.

Es difícil ubicarte en el mundo, Hoy sentí fuerte saber que la hija de Loly no simpatiza conmigo sólo porque no salgo mucho de carrete y porque en vez de salir me la paso leyendo, es increíble, siento un terrible peso, es como el peso del que habla Kundera, siento que aunque hago lo que quiero y no hago daño alguno, los demás se afligen por mi condición, yo no debería sentir ese peso, son ellos pero lo siento, ¿será esa necesidad de adaptación?

A pesar de la situación con Pamela estoy feliz, siento una satisfacción, no saciedad, satisfacción, leí el último capítulo del Ulises de Joyce, que experiencia tan placentera este es un escritor fascinante quisiera aprender este estilo o tener la habilidad para innovar un estilo propio, algo que rompa con todo. Llevo tres noches en vela, conseguí unos medicamentos en la farmacia que me han mantenido despierta todo este tiempo únicamente para no dejar de leer a Joyce, éste libro se me convirtió en una obsesión y hoy que terminé no quiero dormir, quiero salir corriendo por la escalera al cielo y conversar con ÉL.

*¡CONTESTA!*

*Él enseña. Ella aprende.*

*El sol agoniza. Él ríe.*

*Café caliente. El salón enfría.*

*El cuerpo muere. Los autos pasan.*

*Ella llora. Las hojas caen. El invierno.*

*El teléfono suena. Ring, ring.*

*Las almas no hablan.*



*Modelo de salón de clase*



*Antiguo mueble utilizado como  
cuarto de castigo para los niños.*

Noviembre 13

Hoy fuimos al museo pedagógico puedo decir que es una de las cosas más interesantes que he visto en Santiago, nos hicieron una exposición de cómo aprendieron a leer los chilenos, reconstruyendo episodios en la historia, cartillas viejas y demás. Fue bastante interesante y a la vez frustrante pues en las cartillas de hace muy pocos años atrás se evidenciaba la intención de quienes manejaban los contenidos de la educación de que las mujeres aprendieran solamente los oficios de la casa, fue muy deprimente ver que lo poco que aprendían en literatura tenía mensajes tan directos, desarrollando una mentalidad de mujer hacia los deberes de la casa y en el caso de los hombres las lecturas daban ejemplos de cómo se debería comportar un niño que en otras palabras no era visto más que como una máquina.

Cada que veía algo del museo pensaba si en Colombia habría uno similar pero no he escuchado nunca mencionarlo y pienso en si no es tan difícil yo me atrevería a hacer un museo semejante, iniciaría con alguna exposición o un proyecto pequeño que poco a poco vaya recogiendo apoyo y la idea vaya tomando forma.

Noviembre 23

Han sido días difíciles, parece que el tiempo cumple con sus estragos y es que aunque he hecho buenas amistades, siento que no me adaptado a esta cultura, el baile, las fiestas, el ambiente de carrete o de rumba no me gusta demasiado y es lo que más se ve en esta universidad, el reguetón es el estilo preferido mientras bailan ellos acostumbran una práctica a la que llaman “ponseo” que consiste en besarse con muchas personas en una misma noche o en un mismo carrete, para ellos eso es lo mejor de un carrete, bailar simulando un acto sexual y besarse con

cada pareja, es tan pero tan absurdo... en una conversación con una de mis profesoras, ella me aclaró que no todos eran iguales, que en cualquier lugar me iba a encontrar con gente muy estudiosa y académica pero también estaba la gente que disfruta de las cosas que para mí no tienen sentido, embriagarse es una costumbre humana que no se erradicará muy fácil y este o no de acuerdo con eso, debo aprender a vivir rodeada de distintos tipos de gente. Me aconsejó que visitara otras universidades allá conocería gente más dedicada y menos carreteros que los de ésta.

Yo me pregunto por qué precisamente me aceptaron en esta Universidad, acá la mayoría de los estudiantes espera únicamente la hora del receso, no respetan si la clase toma unos minutos más de la hora planeada, se la pasan hablando babosadas, cosas sin sentido, no hay un espíritu de investigación y aunque la universidad promueve el arte ellos lo hacen por simple requisito; eso me tiene harta y ni hablar del show de los viernes, la turba de estudiantes desfilando hacia el Bellavista, Pío Nono deja de ser la calle cultural para convertirse en la alfombra de los grandes bebedores, no niego que me gusta el Bella... me parece un barrio hermoso, además ahí he vivido muchas cosas que no olvidaré, pero es tan deprimente ver como muchos de mis compañeros faltan a clase todo el día por estar bebiendo “ponseando<sup>19</sup>” y a la mayoría sus padres les pagan la carrera, es decir, no hay el menor sentido de la responsabilidad y la honestidad ni siquiera para con sus padres. En fin, creo que no me debe importar pero me decepciona y no me gusta que me hagan parte de sus eventos, no soy del tipo de persona que bebe hasta perder la conciencia y el estilo de música definitivamente no es mi favorito.

---

<sup>19</sup> El “ponseo” es una práctica muy común entre los jóvenes chilenos, consiste en besarse con varias personas en una misma fiesta o carrete, para esto usan como excusa el baile del reggaeton.

Las cosas en el departamento son más llevaderas aunque la actitud de Pamela y Loly es demasiado incomoda para mi, me molesta mucho ver como me hacen a un lado porque no me gusta el estilo de música y los lugares que ellas frecuentan en fin de semana, además ellas no entienden que yo no tengo mucho dinero para salir y gastar y por lo de su iglesia mormona, eso si que lo siento pero al contrario de las brasileras yo no puedo ser hipócrita con mis creencias y no me siento a gusto en las actividades que ellos realizan en casa o en la iglesia.

Hoy es uno de esos días en que lo único que quiero es devolverme a Colombia que aunque no es la tierra que más quiero, es la que me ha visto crecer – o decrecer- y me guste o no mucho de lo que soy se lo debo a ella.

Noviembre 25

Cine Holandés, sólo alcancé a ver estas películas, en diciembre no harán ciclos de cine.

Carácter

Kolya (1996) - Jan Sverák

Kolya la vimos con La Sole y la Jeanette, hubo una escena que nos conmovió a las tres, sentimos ese ahogo en la garganta, salimos muy emocionadas, hablamos por bastante rato y caminamos en rededor de la biblioteca, nos sentamos en el forestal, la sensibilidad estaba agudizada sentíamos la magia en todo, hasta en las colillas de cigarrillo que tapizaban la entrada al metro. Ellas se fueron a Bellavista a ver que encontraban, yo me fui para el departamento a pensar.

Diciembre 6

Después de la película me he dedicado a estudiar para las solemnes finales, tengo muchas materias con Jofré porque la profesora titular esta incapacitada, me esforcé mucho ésta semana estudiando y dando lo mejor de mi por eso no había escrito nada más, los resultados han sido buenos, los conversatorios de poesía son excelentes y me han ayudado a ampliar mis ideas y corregir varias. Los temas de los solemnes son muy interesantes, tienen la combinación perfecta entre filosofía y literatura, definitivamente amo estas dos áreas he estudiado tanto que ya tengo algunas opciones para hacer mi tesis en maestría o doctorado.

No he estado muy bien de salud esa es la otra razón por la que demore en escribir, la feminidad es algo con lo que tendré que luchar, la atención acá es demasiado buena pero mi cuerpo no quiere responder, algo no esta bien y no se bien que es me molesta porque no puedo ser y estar al mismo tiempo, es en demasía fastidiosa la coexistencia entre mis emociones y mi carne.

En el departamento las cosas van de mal en peor ya no soporto vivir con tantas mujeres, hablen lo que hablen es pura mierda, nada me interesa de lo que conversan, intente salir con las brasileras a bailar, fue un momento de compartir experiencias pero llego ahí, ellas no son el problema, el problema soy yo, no logro compaginar y aunque no me molesta sé que a ellas si. Con Loly ya ni nos hablamos yo llego muy tarde al departamento para no tener que verle a cara y sin embargo ella esta ahí, disimuladamente sale de su cuarto para mirarme con su inquisidora expresión, si ella pudiera me prohibía la llegada tarde, lo único que me divierte es ver como ella se martiriza pensando en que ando, a lo mejor pensara que me estoy prostituyendo porque para ella las colombianas solo servimos para eso.

Hoy le conté a La Sole que quería irme para mi casa, ella lo entendía pero se daba cuenta que había algo en Santiago que me apegaba, y yo pienso que aunque hay cosas que me desesperan y me disgustan hay muchas más cosas por las que quedarme un tiempo más. Nos fuimos para el departamento donde ella vive, almorzamos y vimos una película muy bella “bajo el sol de la Toscana” el ambiente fue tan agradable, que el humo del cigarrillo y el café caliente me levaban a los parajes de la cinta; Italia, mi gran sueño, tierra de tradición y de guerras, de amores, de sueños y desilusiones; la tierra de Dante, Bocaccio y Pirandello, Italia, Italia... no se por qué deseo tanto pisar esas tierras y que el polvo en el que me convertiré por ser católica abone sus cultivos ¿qué me espera allá? Siento que hay algo allá que me llama, me hala, es como si allá estuviese mi ser en la tierra.

Diciembre 7

Hoy me levante muy temprano, recorrí el paseo ahumada curiosamente hable con un señor, un indio mapuche al que le compré algunas postales, él me pregunto cosas acerca de Colombia y tenia tantas ganas de hablar que sintió que conmigo habían llegado los oídos que necesitaba. Resulta que él viene algo así como desplazado de su tierra, la misión que él se propuso en Santiago es intentar la recuperación de su cultura; así como él hay varias personas en las ferias artesanales hablan en su lengua y hablan español, aseguran que los chilenos quieren acabar con la cultura mapuche que se refieren a ellos como si ya no existieran y eso no es así, ellos existen viven, los he escuchado y tal vez él sintió que lo escucharía porque una de las justificaciones del Gobierno para darles mala reputación y no aceptación es que supuestamente tienen nexos con las guerrillas colombianas, cierto o no el señor dice que él no permitirá que acaben con una cultura que por no ser modernizada ni tecnificada no quiere decir que este muerta o que haga caer en popularidad un país tan económicamente sostenible como

Chile, ellos conservan sus tradiciones, ritos y creencias aquellas que aportaron en gran parte a la idiosincrasia chilena.

Me senté en el parque forestal a la salida del metro santa lucia, es un buen lugar para pensar y escribir, no hay tanta gente como en otros lados del parque dónde se refugian los homosexuales y lesbianas, y se conserva la tranquilidad del abrazo de la madre naturaleza, escribí en las postales, le enviaré una a mi madre y una al ácido Regios, un gran amigo. Allá va para ti, para que sepas que siempre te pienso, ni siquiera debo pensarte porque te siento cada que toco alguna parte de mi alma.

*Leo una postal*

*I*

*Hoy en el ahumada asistí a una fiesta,  
una fiesta en la calle,  
una fiesta en la que todos estaban invitados.*

*La señora toca el cultrul\*<sup>l</sup>  
mientras adora el falso rostro mapuche,  
buscando el mas allá*

*el bálsamo de los sonidos me atrae,  
veo una cultura inmortalizada*

*en un sin fin de cantos, rezos, ritos, gritos, risas.*

*Tum, tum, tum, todos al ritmo del cuero de la oveja sacrificada,  
el mismo cuero que sostiene al niño que erguido creciendo esta  
ese que respira y calla mientras su madre teje la abrigada manta que los españoles usaran.*

\*Instrumento musical y de invocación de la cultura Mapuche

## II

*Una cereza se pierde en mi boca y una pepa se atora en mi garganta, ella me recuerda las balas de los inconcientes, su oscuro color trae a mi mente el recuerdo de la sangre de mi gente. Veo la madre en medio del carnaval que con postrera expresión teje lindas frazadas que los conquistadores usarán quizá. Mientras su hijo inmortalizado en su prisión de oveja sacrificada rechina las encías en un ademán por acomodar su cuerpo erecto sobre los retablos de lóbregos mapuches que lloran sus difuntos y luchan con palos y piedras contra esos que el fruto de sus manos cobijan en las noches de conquista.*

- **¿La postal que me enviaste?**

- **Ah! Ya vas terminando. Sí, fue la que te envié en diciembre.**

- **Vas a fumar más, a mí ya se me pasó, ya no viajo en cristales.**

- **Bien, ármalo**

- **Ya esta! Este esta como barrigón. Jejeje.**

- **Déjame terminar, ¿ya falta poco verdad?**

- **Si, pero es lo más chimba que he vivido en toda mi equivocada estadía en la tierra.**

Diciembre 8

Finalmente sucedió lo que debía suceder, el límite de mi paciencia fue encontrado y tuve un fuerte discusión con Loly, me saca de quicio que traten de manipularme, ella no entiende que yo no comparto sus estilos de vida, no me gustan los carretes con ellas y si llego o no llego al departamento es muy mi problema, vivo sola, yo solamente le cancelo y ella me deja en paz, no tiene ni siquiera por qué preocuparse por saber en que ando, además si llego a la casa y no hablo con ninguna es porque no me da la gana, no me interesa conversar con gente que

siempre alardea de las cosas materiales que ha obtenido, ella es tan superficial que no lo logra entender.

Esta tarde esa mujer se desquito de sus años de desdicha conmigo me humillo de una manera espantosa, nunca nadie me había hablado de esa manera y nunca imaginé los alcances de la mentalidad de una persona que se hace llamar muy creyente. Nunca pensé hasta que punto a ella le molestaba mis actitudes, hasta que punto ella se obsesionó con querer que me vinculase a su iglesia y menos imagine que me fuera a juzgar por las cosas que pasan en el país de donde vengo. Los calificativos que utilizó los puedo resumir en antisocial, orgullosa, atea, intolerante, malacarosa, etc. Ni siquiera le discutí acerca de eso pues ni yo misma sé lo que soy, ¿cómo viene ella a calificarme? Además no pretendo una reputación por conveniencia; pero eso sí le deje en claro que si sus palabras son humillantes e hirientes, las mías lo único que podrían hacer en ella es elevar más su ego ya que eso es lo que le gusta escuchar porque si le digo lo que pienso apuesto que me manda exorcizar.

Hoy escribo desde las hermosas playas de Valparaíso, después de la no muy amigable conversación con Loly de soportar las miradas de los demás miembros mormones de la adorada familia, me encerré en mi habitación a llorar, sentí tanta rabia pero no valía la pena, debo aprender a tener carácter y soportar la intolerancia y la ignorancia de las personas. Justo en ese momento llamó Claudio al departamento, yo pase al teléfono y él de inmediato sintió que algo pasaba le dije que después le llamaba porque iba a empacar mi maleta, tenía planeado irme a un hotel, él se sorprendió me dijo que me calmara y le contara, no puede pues todos estaban en el departamento. La llamada era para invitarme a pasar unos días en Valparaíso ya que él sabía que habíamos terminado las clases, pero al percibir mi estado de ánimo me dijo que si quería lo adelantábamos y viajábamos

ésta misma noche y así no pagaba hotel, además me calmaba un poco con la brisa del mar que tanto adoro.

Aun me queda una semana de clase pero ya presente las solemnes así que puedo faltar a todas las clases que quiera. Empaqué mi maleta pero caí en cuenta que ya le había pagado todo el mes a Loly podía dejar mi ropa hasta que se terminara el mes y me regresara o resolviera irme a otro lugar en enero, además pensaba demorarme en Valparaíso una semana, ya vería que hacer después. Salí con mi ropa y llame a mi casa para que no me llamaran más al departamento pues no pensaba regresar, no le avise a nadie que me iba a demorar y no quería que mis papás se preocuparan; llame a La Sole para avisarle que no iba a la U y haber si me podría quedar en casa de ella cuando regresara pero no contestó así que lo deje a la deriva, esperé a Claudio y acá estoy, en el lugar que me brinda más plenitud que ningún otro Valparaíso de mi amor.

Nos quedamos en las cabañas con La Chela y un primo de ellos a quien no conocía y se entero de toda mi historia, imagino que Ariel le contará a La Sole pues él ya sabe que estoy fuera de Santiago.

Diciembre 10

Por fin con lápiz y papel, nadie me va a creer lo que estoy a punto de contar, los momentos más gloriosos, sublimes y la experiencia más riesgosa, estremecedora y helada que he vivido en los veintitrés años que cuento. Resulta que madrugamos para ir a conocer una playa que se llama Las Docas, según la Chela y Claudio son las más hermosas de Valparaíso porque no va mucha gente y el paisaje es único. Nos fuimos a pie pues ir en auto no tiene gracia, llegamos y confirmé las afirmaciones de los hermanos son unas playas exuberantes, tienen demasiadas cosas hermosas, es tan sublime; el agua helada parecía las manos

de mi madre cuando me daba alimento, las rocas son como espacios de energía condensada que se transmite mediante la eléctrica espuma del agua cuando golpea fuerte y yo, yo era tan sobrehumana me sentía parte de la composición, sentía cómo mi energía fluía y recibía la mar, sentí como Alfonsina<sup>20</sup> ganas de vestirme de mar.

Después de la grandeza del momento y ya previniendo una noche fría mis compañeros y yo decidimos regresar a las cabañas pero queríamos ir por la mitad de la montaña que escondía recelosa aquellas playas primero por ver la rareza de la naturaleza chilena (en mi caso) y segundo porque según los hermanos quienes ya habían ido por allí, era un camino más cercano. Al devolvernos vimos que el pequeño riachuelo en la falda de la montaña que habíamos pasado para llegar estaba un poco más crecido por lo que tuvimos que quitarnos los zapatos y caminar sobre algas, los bichos y las rocas del agua, después subimos la montaña y a los hermanos se les ocurrió pasar a bañarse en los pozos, unos pequeños estanques que rebeldes se le habían escapado a la laguna, tenían un agua cristalina como la que nace en Villapinzón y tan helada como para congelar la sangre, sin embargo nos bañamos y salimos para la cabaña. Pasaron más o menos dos horas cuando empezamos de ver cada vez menos por donde íbamos, no habíamos sentido el transcurrir del tiempo hasta cuando vimos el certero abrazo de la luna a los andes chilenos.

La Chela y Claudio se detuvieron y miraron hacia las montañas vecinas tratando de ver en que parte estábamos, yo advertí en sus miradas algo de preocupación, de inmediato les pregunte que si ya íbamos a llegar y ellos contestaron que no sabían, ¿cómo? Preguntamos al unísono con el primo de ellos, sabían que estábamos perdidos hace rato y no habían dicho nada, decidimos no caminar más

---

<sup>20</sup> Alfonsina Storni, escritora Argentina.

y esperar a la madrugada para poder ver hacia dónde íbamos, el problema ahora era buscar un lugar para hacer una fogata y abrigarnos, buscamos bastante tiempo, estábamos en una montaña obvio que el peligro de un incendio era inminente, no había lugar, debíamos subir hasta la punta y buscar un lugar más seco allá, el frío era cada vez más intenso y lo máximo que llevábamos para cobijarnos eran las toallas. A mi se me ocurrió que nos devolviéramos pero no sabíamos hacia donde quedaban las playas, así que subimos hasta la cima y allí ubicamos un lugar en el que se podría hacer una ramada, pensamos en turnos para dormir y así estábamos pendientes de que el fuego no se apagara ni el viento lo esparciera y causáramos un desastre, además había que ahuyentar los animales.

La noche se había vestido para nosotros, su traje de gala nos hacía creer que estábamos en una fiesta en la que las estrellas fugaces eran las anfitrionas, ellas coquetas a nuestros ojos se bamboleaban como las top model del espacio infinito, Claudio las contaba, La chela admiraba asombrada la gran obra de la naturaleza, el primo contaba historias y yo, yo estaba de nuevo en la terrible dualidad del cuerpo y el espíritu, mi cuerpo temblaba terriblemente, parecía una motocicleta con el ruido que hacían mis dientes y la forma en que sentía tiritar cada una de las partes de mi cuerpo; mi alma estaba deslumbrada, yo no podía creer que las estrellas fugaces que con tanto recelo pasan por el techo colombiano acá se pasearan con tanta confianza, muy seguido escuchaba a Claudio decir que pasaba una de ellas, yo me emocionaba mucho, ellos no le daban tanta importancia pues las ven muy a menudo.

Toda la noche y la mañana estuve temblando, no había absolutamente nada que me quitara esa terrible sensación de hipotermia, mis compañeros estaban muy asustados pues en cualquier momento podría pasarme lo peor y no era ni el momento ni el lugar. Claudio me abrazaba, pero nada, me pasaron todas sus

toallas pero estaban húmedas, al sentir la humedad recordé el recorrido de día y una carcajada salió de mis entumecidos adentros, todos reímos no se porque pero la escena era demasiado cómica. Yo no paraba de temblar, por un segundo pensé que me iba a paralizar o algo así, ya no soportaba más la temperatura. La niebla de la madrugada resbalaba las montañas suavemente y mi desesperación se hacia más aguda, me senté muy cerca de la llama peor no conseguía calmar mi agarrotado cuerpo, sentía cómo el calor del fuego me quemaba las mejillas, pero no había alivio, lo único que yo quería era dormir un poco para no sentir la lentitud del tiempo, al fin cronos me estaba devorando ante mis pupilas.

Hubo un momento en el que todos nos quedamos callados mirando hacia el cielo, lo único que se escuchaba era el tiritar de mis dientes aunque yo trataba de controlarlos para contribuir con la intimidad del silencio que estábamos viviendo. Cada uno se fijaba en algo distinto, salían formas, estrellas, animales, las constelaciones, y todos reíamos mucho a lo mejor así se nos quitaba el frío, era divertido por momentos sentir el viento helado que se colaba por entre la ramada que había construido Claudio y su primo parecía que ese airecillo congelado se nos hubiese metido hasta el cerebro pues estábamos como en un limbo mental, yo me sentía como cuando el segundo pito entra empujando al primero y no sabes donde pisas ni quién te habla. Después de la risa vino la desesperación, eran las cuatro de la mañana, sólo habían pasado media hora después de haber mirado el reloj, no había cigarros, no había copete<sup>21</sup>, solo cuatro panes con mantequilla y paté que habían quedado de lo que comimos en la playa, yo decidí prepararlos pues ya estábamos sin energías, con el mayor cariño que pude hice un sánduche para cada uno los devoramos y cada uno en su rezo interno pedía que alumbrara pronto la luz de la madrugada.

---

<sup>21</sup> Forme en que se nombran las bebidas alcohólicas (trago que hay en una fiesta).

Nunca esperé el albor con tantas ansias, al fin vimos los primeros brazos del sol intentando abrazar las montañas. Nos levantamos enseguida, yo me aparté de lo que quedaba de la fogata y sentí que mi cuerpo no coordinaba con las ordenes que mi mente le indicaba, Claudio y su primo me ayudaron a caminar un pequeño tramo mientras mi atolondrado cuerpo respondía, mis compañeros estaban muy asustados por mi pues yo no conseguía decir palabra, mi lengua estaba tan entumecida como el resto de mi cuerpo, la jaqueca no me dejaba pensar en lo que estaba pasando, el ardor en las mejillas era lo único me hacia sentir viva por lo demás bien podría estar cayendo y haberme estacionado en uno de los anillos de Dante<sup>22</sup>.

Y acá estoy, mucho más recuperada y abrigada, al lado de una gran taza de café después de haber dormido toda la mañana, pensamos en lo cerca que estábamos de la cabaña pero lo riesgoso que era haber seguido en la oscuridad, reímos mucho y yo mucho más tranquila me podía burlas de lo incontrolable de mi cuerpo, todos pensamos por un momento que podría haber sido el final de nuestra estadía en la tierra pero la misma tierra nos protegió y no nos dejó morir, además de las habilidades de *boy scout* de La Chela y Claudio.

Diciembre 11

Desde la chascona, en medio de una fiesta de paz, amistad, amor y profunda comunión con la naturaleza...

Después de riesgosa aventura, disfrutamos más en las cabañas, Claudio consiguió un ron colombiano y llevo dos botellas, como yo lo conocía no bebí

---

<sup>22</sup> Haciendo referencia a la Divina comedia de Dante Alighieri.

mucho pues sé de sus efectos, ellos terminaron tan borrachos que no se acuerdan de absolutamente nada de lo que hablaban.

Hoy nos devolvimos, llegamos antes del medio día yo hable con La Sole por teléfono, ella estaba con La Jeanette, nos quedamos de encontrar en la universidad así que con maletas y todo allá llegue, les conté todo lo que había pasado y mi ataque repentino de irme para la playa, ellas no conocía a Claudio pero sabían que era un gran apoyo pues lo que hizo no lo hacen muchos hombres de allá. Ellas y quien lea este diario puede quedarse con la gran duda de si estuve o no con él, eso lo dejo a sus perversas imaginaciones.

La Jeanette me ofreció su casa en San bernardo para vivir allá mientras pensaba en la fecha de mi regreso, yo cual huérfano que si era en serio su propuesta, ella aclaro que como ya habíamos terminado la U. podríamos irnos a vivir las tres mientras yo viajaba, La Sole se puso muy feliz las tres viviendo juntas era como un sueño hecho realidad, tendría que ser mañana por aquello de que hay que arreglar maletas y la Jeanette quiere llevar a sus hijos. Lo que quiere decir que debo dormir en el departamento esta noche Me acompañaron a dejar la ropa, no había nadie así que nadi e se dio cuenta. Mientras íbamos en el metro les conté lo que me había pasado en la playa, se morían de la risa y pensamos con La Sole en irnos a mochilear por Valparaíso y a donde llegáramos, las dos nada más pues La Jeanette tiene a sus pequeños y no podría acompañarnos; La idea quedó inconclusa pero a mi me gusta mucho, es lo que siempre he querido hacer y que en Colombia no se puede hacer tan confiadamente.

Después de dejar las maletas fuimos a caminar por el forestal, recorrimos pio Nono, nos tomamos una cerveza y fuimos a caminar, buscábamos un bar que se lama “la casa en el aire” ellas dicen que es de un colombiano –imagino que así es- al encontrarlo nos dimos cuenta que era un poco costoso así que decidimos seguir

recorriendo las calles, teníamos hambre y la Sole gasto los vales de alimentación que le quedaban en sushi. Al salir nos encontramos con unos amigos de La Sole y casualmente estaban con el brasilero, el mismo hippie que nos habíamos encontrado el día del primer pito juntas, nos invitaron una cerveza y ahora estamos acá frente a la chascona con cuatro o cinco hippies, bailando, tomando mate, cerveza y fumando yerba, obvio yo no he fumado para poder escribir algo coherente. En la chascona hay una fiesta y todos están invitados, acá no hay banderas, ni razas, ni colores, no hay guerras, que brille la unidad, el amor, el respeto y los buenos momentos, que viva la hierba, que viva la amistad sincera, que retumben en todo santiago las canciones de Mercedes<sup>23</sup>, que suene Víctor Jara<sup>24</sup>, que se escuche a Violeta Parra<sup>25</sup> en la voz de la comunión frente a la casa del poeta, gracias Pablito<sup>26</sup> por prestarnos tu andén.

El “Ché” toca la guitarra, Nube – ese es su nombre- encanta con su voz, el gitano alegre nos abraza, el músico argentino quiere ir a Colombia, la flaca baila más llevada que el putas, nosotras tres bailamos, cantamos, reímos y lloramos porque en no muchos días ya no estará una, pero éste era el inicio de nuestros días de absoluta libertad, estábamos seguras que el recuerdo de la estadía de cada una en la vida de la otra jamás se borraría. Es un momento muy emotivo, no se si es la cerveza o el elixir de la guitarra lo que nos hace sentir fuertes, tan fuera de ese mundo hostil y banal en el que caen las capitales, somos nosotras frente a la casa del poeta de las castañas, allí paradas sobre sus sueños frustrados, pisando en suelo que pisaba antes de abrir su puerta, haciendo lo que muy seguramente Neruda habrá hecho en su juventud. Las tres nos sentamos a escribir, no queríamos dejar a la traicionera memoria el recuerdo de este místico momento. Esa tarde de viernes en la chascona decidimos hacer el viaje con La Sole, nos

---

<sup>23</sup> Mercedes Sosa. Intérprete y compositora de Argentina de música protesta.

<sup>24</sup> Víctor Jara. Cantautor y director de teatro chileno. |

<sup>25</sup> Violeta parra. Cantante y poeta chilena.

<sup>26</sup> Pablo Neruda. Poeta Chileno

íbamos a recorrer una pequeña parte de Chile, solas, con la ropa Justa, un buen vino, dos copas y hamburguesas para vender.

Querida amiga,

Santa Lucia Dic. De 2009.

Nuestra amistad es como una mariposa, nos conocimos en un tiempo tan corto como la duración de su vida, los sentimientos que hemos forjado son tan suaves como el nacimiento de sus alas, y sus colores nos revelan cada alegre momento que vivimos juntas.

¡Te amo amiga! Te amo más allá de la pseudo – realidad que nos rodea, y nuestra amistad abolirá los límites del tiempo y espacio, penetrarán los crono topos para que cada día crezcamos más.

Miles de besitos y bendiciones.

Sol.

*La chascona, diciembre de 2010.*

*En un tiempo sin tiempo, en la superrealidad anhelada por poetas y locos alquimistas, en la chascona, una fiesta sobre las ruinas de los sueños frustrados de Neruda, invitados todos están, vengan todos a celebrar el inalcanzable sueño de la verdadera amistad, celebren con música y baile, con risas y gritos alucinantes, celebren que tres almas solitarias tienen un rito privado entre la multitud, un rito que llega a lo más profundo del abismo, a lo más alto del cielo, escuchado por todos los dioses inventados. No hay diezmos, no hay monedas, estas tres almas en su rito encontraron la superrealidad.*

*La Moni.*

Diciembre 12

Finalmente no me quedé en el departamento, anoche Salí de la Chascona para Maipú, Ariel me llamo para que fuéramos a un carrete al que iban solo artistas, los compañeros de la compañía de ballet, algunos pintores y estudiantes de escritura

creativa de la Portales, me interesó mucho así que no dude en ir. La pase muy bien aunque la fiesta era de artistas muy al estilo aristócrata no me molestó tanto, además conocí aun metalero con mezcla de punk con el que no la pasamos toda la noche y la madrugada, el carrete termino hace una pocas horas como a las seis o algo así, él me acompañó hasta el departamento, a Ariel no le gusto mucho por la pinta y me dijo que si necesitaba algo lo llamara, no se que se imagino pero no me paso nada, sólo que Felipe – el metalero- quería terminar su carrete conmigo en la cama y como no quise acceder me dejo su teléfono para que lo llamara pues él fue muy directo y dijo que jamás había tenido una experiencia con una extranjera y que yo le había atraído demasiado, creo que tendrá que salir más porque con esta colombiana no contará pues no pienso llamarlo, aunque me gustó mucho su mezcla y todo lo que hablamos hay algo que me dice que mejor ni lo intente.

Hoy es el cumpleaños de Soyla y va a hacer un pequeño carrete en el departamento, invitó a algunos compañeros de intercambio y entre ellos a su pololo<sup>27</sup> colombiano a quienes no tenía muchas ganas de ver así que estuve un rato nada más porque Soyla si me cae bien y me vine para San Bernardo a casa de Jeanette.

Diciembre 14

Ya llevo dos días acá, nadie imagina lo feliz que vivo en esta casa, éste si es un hogar me siento tan feliz, compartimos absolutamente todo, vivimos en una comunidad, así la llamamos La Jeanette trajo a dos de sus hijos, ella dice que su hija se parece mucho a mi y que quieres que sea como yo cuando ella tenga mi edad, es un honor pero pobre de ella si se parece a mi. En el día limpiamos, eso si

---

<sup>27</sup> Novio.

todo el día hay música, cantamos, gritamos, jugamos, nos mojamos y en las noches cuando los niños duermen vamos al patio de la casa y nos fumamos un pito luego hablamos, bailamos comemos porque el hambre es atroz y escribimos o leemos poesía. En la comunidad no hay reglas bueno sí hay una es dejar siempre el encendedor sobre la nevera y los cigarros siempre quede bien apagados, por lo demás todo es fraternidad, paz, amor y libertad. He dejado de comer carne, creo que es más natural además siento que las malas energías de los cadáveres que me como hacen que mi cuerpo se sienta pesado y lleve malas vibraciones.

Diciembre 15

Hoy nos vamos con la mochila al hombro con La Sole, uno de nuestros anhelos esta por cumplirse, compramos dos cajas de vino, dos copas, pan, carne vegetal lechuga, una botella de agua congelada y la ropa para el frío de la noche, no sabemos para donde vamos, ni que vamos a hacer o más bien vamos a vivir, a vivir intensamente y queremos conectarnos con la naturaleza desde las playas de nuestro amor en común, Valparaíso.

Fue demasiado emocionante cuando salimos de la casa de la comunidad, Jeanette nos dio una bendición para que nada malos nos sucediera y nosotras salimos airoas de San Bernardo, los vecinos nos miraban y no podían creer que fuéramos tan arriesgadas, las dos somos muy jóvenes además yo soy extranjera y algo malo nos podía suceder, aunque nosotras nunca pensamos en nada d eso, solo queríamos sentir que estábamos vivas y que por algo la naturaleza existe y alguna mano nos puedo en ella. Íbamos con sobrepeso de ilusiones ninguna de las dos podía creer que nos habíamos encontrado, ella y yo buscábamos a alguien que siguiera nuestra idea y nos encontramos donde menos pensamos y ahora nadie nos iba a separar éramos una misma persona y esa persona podría superar

cualquier obstáculo además era la arena de la playa la que nos iba a proteger y la frazada celeste nos cobijaría ¿Qué más cuidado que el de la madre naturaleza?

En la noche

Estamos en Valparaíso, dos copas de vino tinto para dos soñadoras cumpliendo un sueño ¿qué más puedo decir?

El viaje más o menos de dos horas, estábamos muy felices, Yo me dormí en el pecho de La Sole y cuando desperté me di cuenta que la señora de la silla del lado nos miraba como si quisiera saber que tipo de relación tenemos nosotras, vieja morbosa si fuéramos lesbianas haría algo para que le diera envidia. Cuando llegamos a Valpo saltamos de la dicha en el terminal, le agradecimos mucho al conductor y él nos miro como si fuéramos dos hijas, se despidió diciéndonos que nos cuidáramos y nosotras corrimos hacia la calle Vamos a caminar por las ruinas y por las calles de Valparaíso.



Diciembre 16

Anoche las cosas no pudieron salir mejor recorrimos las calles y subimos hacia las ruinas, un lugar que La Sole conocía pero que no recordaba muy bien así que tuvimos que preguntarle a varias personas hacia dónde quedaban unos muchachos estaban fumando yerba en uno de los parques, nos invitaron, nosotras les ofrecimos hamburguesas era el blanco perfecto, deberían tener hambre, nos compraron algunas pero nosotras no quisimos aceptar el pito aún pues no podíamos sentir hambre ya que las hamburguesas son nuestro medio de subsistir. Llegamos a las ruinas, un edificio que poco a poco se va haciendo pedazos y a dónde viven los ocupa en los cuartos que aún quedan resistentes al agua y a los animales nocturnos; nosotras buscamos algo así como el patio para tener una vista completa de Valparaíso, una sensación inefable, fue el momento de sacar las copas, el vino y brindar, brindar por la amistad, brindar por el momento en que la vida decidió unir el alma de estas dos soñadoras, de estas dos almas etéreas que odian saberse material de desecho y quieren vivir como el espíritu del vino que ahora resbala sus gargantas; cada una brindó por una razón, aunque habían muchas, sólo por estar allí yo podría brindar por la vida por permitirme sentir todo lo que he sentido en estas últimas semanas, por permitirme sentir la magia de Valparaíso que encanta cada gota de mi sangre.

Después de las ruinas fuimos hacia la playa, las dos con nuestras copas de vino y las maletas, escuchamos música de jazz y nos dirigimos hacia donde las notas nos llevaban, llegamos a un bar frente a una de las playas había mucha fila y parecía que cobraban la entrada, entendimos que no podíamos pagarla con hamburguesas y las dos sin decir una palabra nos hicimos frente a una ventana del bar que daba vista directa a la banda, yo lo primero que vi fue al baterista, me encanto como la magia de Valpo, servimos un poco de vino y allí paradas frente a la ventana disfrutábamos de la mejor de las compañías, una copa de vino y

música de jazz las dos bailábamos como si estuviésemos frente al espejo de la casa, sentíamos las miradas de las gentes pero no nos importaba, lo único que nos preocupaba era que el dueño nos quitara de ahí.

Nuestro sacro momento fue interrumpido por dos jóvenes que se pararon frente a la misma ventana pero más adelante que nosotras, justo en el momento en que el baterista estaba mirando curiosamente a quien no le quitaba los ojos de encima, yo le ofrecí un poco de vino y él hizo un gesto para que lo esperara y justo ahí, en ese preciso momento los dos muchachos de las cocadas me quitaron la quinesica conversación con el batero, La Sole les grito que nosotras habíamos llegado primero, a lo que yo respondí que habíamos comprado las VIP, ellos rieron y se retiraron un poco, nos ofrecieron alfajores o cocadas de banano y nosotras les ofrecimos un pesazo de lechuga que nos había quedado a cambio, los cuatro reímos claro que yo un poco menos pues encontré una conexión directa entre mi mirada y la del baterista mi sangre se había congelado o algo le había sucedido porque o era yo en ese momento la atracción era muy fuerte y ni él ni yo queríamos dejar de jugar con las miradas hasta que uno de sus compañeros se dio cuenta y le dijo que iban a empezar a tocar de nuevo, él brindó desde adentro con un vaso de agua supongo y yo con mi copa de vino.

Mientras tanto La Sole hacia relaciones con nuestros nuevos amigos, ella les contó de mi atracción hacia el baterista y que por eso no hablaba, nos presentamos y ellos me preguntaron de dónde era mi acento La Sole con un gesto gracioso respondió por mi. Después de saber que estábamos solas y que no sabíamos a dónde ir ellos se ofrecieron a mostrarnos todo Valparaíso, yo un poco más desconfiada que La Sole no quería ir pero los muchachos se veían de confiar o si no nosotras nos sabemos defender muy bien, lo único que me dolía era dejar a mi eléctrico amor con su música pero bueno, supongo que no hubiese pasado nada más que las insinuantes miradas.

Los nuevos compañeros resultaron más decentes de lo que pensábamos, nos llevaron a los muelles, playas y demás sitios del puerto, con el pasar de la noche yo me sentía un poco más tranquila y confiada. Nos contaron que estudian Historia en la Universidad de Playa Ancha sus nombres, Pablo y Marcos, el primero más callado mientras que el segundo preguntaba y contaba de todo, los padres de Marcos ya fallecieron y él vive con Pablo, haciendo cocadas de banano para sobrevivir con los gastos. La noche se pasó entre risas, interesantes conversaciones, marihuana, vino, cocadas y hamburguesas de soya con lechuga; yo estaba extasiada tal vez el efecto del vino y la yerba pero creo que lo que más me voló fue sentir la espuma de la grande mar en mis pies, el viento helado acariciaba mi rostro y me abrazaba como queriéndome secuestrar yo era víctima y verdugo de mis ansias quería que me llevara la mar, quería que el viento me secuestrara, mis cinco sentidos se agudizaron todos deseaban sentir el agua fría de las Torpederas<sup>28</sup>, quería sentirme viva en medio de tanto muerto, no quería despegarme de esa arena hasta que llegara la madrugada.

El orgasmo celestial al que habíamos llegado con La Sole fue torpe y abruptamente interrumpido por Marcos quien no podía creer que nos fuéramos a quedar a dormir en la playa, él nos invitó a quedarnos en su departamento pero ninguna de las dos queríamos, ellos apelaban al frío y al peligro de quedarnos solas allí para que nos fuéramos con ellos, nosotras nos levantamos y jugamos con la arena, les gritamos que nos íbamos a quedar allí que nuestra casa esa noche sería de las torpederas y tiras de arena mojada, nos metimos en el agua helada, estábamos muy mojadas y ellos no querían dejarnos allí a La Sole le entró el amor y le dije que se sentía muy atraída por Marcos, ya lo creo –le dije– con lo enamoradiza que es, al fin lo hice por ella, nos fuimos hacia el centro del puerto y

---

<sup>28</sup> Una de las playas de Valparaíso.

nos quedamos un rato sentadas en el pasto, frente al bar de jazz de donde yo secretamente esperaba que saliera mi insinuador hombre de la batería y ahora me pregunto ¿sería el hombre o el modo de tocar la batería? Nunca salió y nuestros compañeros estaban muertos del frío y del sueño, nosotras más despiertas que un búho insistíamos en seguir disfrutando de la noche en otra playa ese era el plan además queríamos estar despiertas para ver el alba de los aires porteños.

La Sole me dijo que quería ir al departamento pues los jóvenes nos pintaron un cuadro que se veía desde su hogar. Resulta que viven en la cima del puerto desde donde se puede ver como llega la aurora a la mar, yo no deseaba ir pero al ver la expresión de mi amiga le dije que lo echáramos a la suerte así que jugamos ca-chi-pum<sup>29</sup> o piedra papel o tijera y ella ganó, así que fuimos caminando hacia el departamento de nuestros nuevos compañeros; Marcos notó mi recelo pero me dijo que confiara en ellos que no tenían malas pretensiones solamente no querían que nos pasara nada.

La idea no resulto mala la casa de los Historiadores queda en una de las partes más altas de Valparaíso y aunque para llegar hay que subir demasiado y las escaleras son agotantes la vista no podía ser mejor, logramos ver el amanecer, todo Valparaíso parecía que estuviese pintado, todo el puerto para nosotras, nunca olvidaré esta imagen, fue un momento demasiado emotivo en el que lo único que supimos hacer son Soledad fue abrazarnos y dejar que las lágrimas dejaran escapar un poco de tanta emoción que nos invadía, nos sentimos demasiado enamoradas de Valparaíso, de nuestra amistad, de nuestras locas ideas, esto es lo que se llama una superrealidad.

---

<sup>29</sup> Ca-chi-pum. Juego conocido en Colombia como piedra pape o tijera.

*Allá muy al fondo veo entre millones de colores que ninguna mano humana podría reproducir, la imagen de él, su sonrisa, esa por donde se le escapaba el alma, lloro como un niño pequeño al que le han dado esa palmada de bienvenida a la luz terrenal, le pido a Díos porque en este amanecer me permita verlo sólo una vez más, este sentimiento y este momento se los envío a donde quiera que este. Gracias, ahora lo entiendo él se convirtió en mar o el alba, lo estoy sintiendo acá adentro, hoy entiendo el significado de aquel eterno retorno, la reencarnación en las cosas que no son evidentes, él me sigue enseñando aunque no este en un cubo de cemento.*

Diciembre 20

Es extraño pero tanta emoción no me ha permitido escribir. Ya queremos regresar a la comunidad queremos ver a la Jeanette, es como si nos faltara una parte del cuerpo, un cuerpo de tres al que le falta una. Hemos discutido en ocasiones con La Sole, después de esa madrugada dormimos un rato y nos duchamos, salimos a playa ancha y ella quería esperar a Marcos, yo quería seguir caminando, esa fue nuestra primera discusión, yo me enojé porque no me parece que allá se sienta enamorada del primer hombre que ve medio interesante, además eso arruinaría nuestros planes, al fin concertamos y seguimos caminando. Las cosas que vivimos de ahí en adelante nos animaron y limaron cualquier aspereza, además yo no lo hago por otra cosa más que porque no quiero ver a mi hermana sufrir por más hombres porque siempre es ella la que se lo busca.

Conocimos Viña del Mar no tan enigmática como Valparaíso pues sus playas son más comerciales, vendimos todo lo que nos quedaba y acabamos el vino y el pito, las siguientes noches desde las Torpederas, dormimos sobre la arena, después conocimos a unos hippies y nos fuimos a quedar allá, el tiempo suficiente para darme cuenta que este estilo de vida tiene bastantes excesos a los que no estoy

dispuesta a acceder, pensamos que nuestra comunidad en San Bernardo ya nos estaba esperando y que esa comunidad era mucho más sana. Hice varios amigos hippies de los que conservo hermosos recuerdos, la magia de sus palabras, las ganas de recorrer el mundo y el desapego a las cosas materiales.



Diciembre 21

De nuevo en la comunidad de San Bernardo, nuestro hogar.

La tristeza y la alegría se pelean nuestros comportamientos alegría de vivir lo que estamos viviendo y la tristeza porque en pocos días marchó a casa, mi preocupación era el dinero para el regreso pues no me alcanzaba para irme en avión, me comuniqué en mi casa y ellos ya conocedores de mi problema lo habían solucionado con mi hermano quien tenía un viaje reservado a algún lado y por problemas personales no podría realizarlo así que me lo traspasó y mi preocupación había acabado sólo había un problema tenía sólo dos días más para vivir en Chile.

La noticia no fue tomada de buena manera en la comunidad, pero la convertimos en un motivo para terminar de disfrutar mi estadía. Los amigos de La Jeanette organizaron una despedida pues sabían que yo tenía que ir a Santiago a ver a Ariel pues hacía bastante no sabía nada de él, ni siquiera fui a su presentación final de la compañía de ballet, debe estar odiándome.

Diciembre 22

Fueron días hermosos, la más profunda fraternidad, no habían límites, no barreras, todo el día descalzos no importa la suciedad o el cansancio lo único que importaba era sentir la tierra, sentir la energía de la tierra Chilena para que no me abandone nunca, la energía de la hermandad que demuestra que si se puede vivir sin resentimientos bajo la única ley del respeto y la igualdad.

Ya no me queda tiempo en Chile, mi comunidad, mi fraternidad, ya no quiero regresar, no quiero despertar de éste hermosos sueño, sé que hasta hace unos días no quería irme peor ahora es distinto, hoy quiero detener el tiempo, quiero quedarme en estas tierras, en esta ciudad, en este pueblo, en esta casa, en mi comunidad, he bailado, he cantado, fumado, reído; todo lo que siempre quise, ser libre, que mi cuerpo se sienta sin cadenas, todo se concentró en éste hogar bendecido en cada cena gracias a la profunda fe de La Sole que contagio hasta al más ateo. Los amigos de San Bernardo, uno de ellos quedó muy desolado pues nos conocimos hace un día y hablamos tanto que él decidió trabajar sólo para ir a Colombia a verme, es extraño, pero los lazos afectivos nos hacen decir locuras, lo único que sé es que si va a Colombia encontrará nada más que una amiga, eso se lo di a entender, espero lo comprenda pues se ve que es un hombre testarudo.



Fraternidad en casa



Comunidad Hippie frente a la Chascona.

## REGRESO

Enero 2 de 2010

De nuevo en Colombia...

Finalmente el último día de estadía en Chile lo pase en Santiago, recorrí varias plazas y lugares que quería llevarme muy en la memoria fotográfica, lo pase con Ariel y La Sole que fue conmigo a la ciudad, la Jeanette se quedó en casa de sus padres y la despedida fue muy triste, lloramos mucho, ella y los niños fueron mi gran familia y no los olvidaré jamás, les prometí volver algún día.

Esa tarde nos tomamos un terremoto, un trago que según los chilenos ningún extranjero puede dejar de probar así como el pisco, después me acompañaron a departamento por mis cosas y esa última noche la pasaría con Arel y su familia y él me acompañaría al aeropuerto, el vuelo salía a las seis de la mañana y yo debía estar dos horas antes y desde la casa de Ariel me quedaba mucho más cerca.

La despedida con Loly fue muy sencilla, como cuando salía de casa hacia algún lugar de Santiago, ella se disculpó, yo acepté las disculpas y ya, eso fue todo un frío y poco emotivo adiós, no me despedí de las Brasileñas ni del mexicano tampoco de Pamela, eso fue todo.

En el metro los segundos estaban contados, las lágrimas no se hicieron esperar más, La Sole y yo nos sentimos muy tristes, yo no me quería regresar y ella hubiese dado lo que fuera por irse conmigo o porque yo me quedara con ellas, nos bajamos en la estación Los Héroes para conectarnos con la línea que llevaba a casa de Ariel, duramos mucho tiempo en un fundido abrazo que intercambia nuestros corazones, no sabíamos que decir o que hacer, las palabras se nos esfumaron,

todo se condensa que la estación de metro, en medio de las gentes que ignorantes de nuestro dolor pasaban y corrían a tomar el subterráneo que muy seguramente no dividiría sus vidas como lo estaba haciendo con nosotras, era la despedida. La Sole no pudo ir al aeropuerto por lo temprano que debía estar además sus padres estaban como enojados por el tiempo que llevaba fuera de casa. Uno y mil besos, uno y mil abrazos, una y mil vidas juntas, esa es la promesa.

La noche la pasamos tomando vino blanco dentro de un melón tuna<sup>30</sup>, no es que sea alcohólica pero esa era la despedida que me tenían en la casa de Ariel, la mamá, La Chela, una amiga del vecindario y Ariel se estuvieron despiertos hasta la madrugada, hasta que llegó el taxi que me iba a llevar al aeropuerto, nos distrajimos viendo fotografías y hablando de todo lo que nos había pasado durante mi estadía, cuando llegó el momento de la despedida fue otra vez con lágrimas en los ojos, los iba a extrañar mucho dejamos huellas en el camino de cada uno, huellas que jamás nadie las podrá borrar.

Prometimos no olvidarnos... por lo menos aun recordamos nuestros nombres.

En el aeropuerto tuve varios inconvenientes, me tocó hasta pedir limosna, me faltaban cinco dólares para pagar el exceso de peso que llevaba mi equipaje, cinco dólares que no tenía por ningún lado, así que me tocó recorrer el aeropuerto y pedirle a la gente que me regala explicándoles mi situación, de lo contrario el avión se hubiese ido sin una pasajera para el dorado de Bogotá, afortunadamente complete el dinero y acá estoy, en mi casa al lado de mis padres y la gente del barrio que me miran de arriba abajo deteniéndose en la barriga que me había salido después de cervezas, vinos, pito, hamburguesas de soya, alfajores y

---

<sup>30</sup> Tipo de melón que es muy común entre los chilenos.

demás, claro ellos no saben nada de eso y ni me tomaré la molestia de explicarlo, el físico fue sólo una de las cosas que cambió en mi y lo menos importante.

**-sabes, ese fue el primer comentario que me hicieron cuando pregunté si habías llegado, que estabas más gorda, desmejorada.**

**- Si, pero no me extraña, la gente que me rodea es tan vacía y superficial que no se da cuenta que adentro de esas insignificantes capas de piel, a lo mejor grasa pasó algo mucho más significativo.**

**-¿Y de ahí para acá que ha pasado? ¿Encontraste eso que buscabas?**

**- Bueno pues no ha pasado mucho, mi casa la encontré totalmente cambiada, mis papas derrumbaron la casa que había para construir una nueva, cuando llegué casi ni la reconozco, no había donde dormir pero mi familia estaba ahí, esperándome, jajaja, sabes, los vecinos me hicieron una bienvenida, fue un lindo detalle pero las criticas y los comentarios no dieron espera así que la bienvenida fue algo como llegar al lugar donde todos me conocen y se atreven a criticarme y hacer comentarios vacíos acerca de mi apariencia.**

**En la universidad me hacen preguntas vacías ¿cómo te fue? ¿Que tal por allá? Y cuando ven mi fervoroso entusiasmo al decir que me quiero regresar, sienten que estoy siendo presumida o algo así porque cambian el tema. No le doy importancia, el que quiera escuchar que escuche, pero si he dejado de hablar tanto de Chile, me doy cuenta que la gente se molesta, así que prefiero guardarlo y anhelar el regreso sin mencionárselo a nadie.**

Es extraño pero llegar acá es como tener que adaptarme a un lugar desconocido, siento como si yo no hubiese cambiado en nada, al contrario, lo que cambió fue el mundo que esta fuera de mi, sé que es extraño pero a todos los siento tan distantes a mi, me da risa las tonterías por las que se afligen, y los comentarios tan superfluos que hacen, llego gorda, es fea, es linda, camina chueco, jajaja, son tan entupidos, ¿a alguien se le ha ocurrido pensar en su prójimo para cosas buenas? Sabes que no lo creo, en este mundo todos andan como en un circo haciendo malabares para sobrevivir, empujando y llevándose por delante a los demás malabaristas y yo soy como la malabarista que da tumbos sobre una cuerda de púas, desnuda, mirando hacia abajo, llorando a carcajadas, arrastrando mi profunda tristeza a lo largo de la cuerda, veo el circo, todos ríen, yo hago lo propio; sólo observo y pienso, le doy vueltas a mis ideas y mientras tanto el mundo a mi alrededor cambia. Las viejas parlanchinas mendigan el pan a lengua, la gente muere de a pocos sentados en sus oficinas.

- ¿Y yo dónde estoy en tu circo?

- tú estas del otro lado de la cuerda no estas desnudo pero si descalzo, vienes hacia mi, a veces caes, como yo, pero nunca caemos al mismo tiempo, siempre hay uno arriba, haciendo equilibrio, nunca nos hemos encontrado abajo donde esta el espectáculo y sabes, cuando yo caigo recojo con las lenguas de entre mis dedos, esas de las que habla Cortazar<sup>31</sup> la sangre que cae de tus pies, eso me devuelve las energías y me elevas, no como ahora, la yerba me eleva pero no surte el mismo efecto.

- mmmm, entiendo, la teoría del circo es como la de los cristales.

---

<sup>31</sup> Julio Cortazar. Escritor Argentino. En *los amantes*.

- No, los cristales se sienten con la yerba, como ahora, estamos en uno de ellos, cuando hablo se me va la idea, es porque me Salí del cristal pero de nuevo regreso, regreso a ti, a tu espacio y la conexión se siente cuando te miro.

- Mira, mira la ciudad, esta lloviendo.

-Bah! La ciudad es un asco, tantas cosas en un solo lugar y al final no hay nada bueno que hacer, ve al centro comercial dónde comprando ahogaras tus penas; los autos, las calles, todo es una mierda. El campo también, igual son territorios, pero en el campo puedes follar con los árboles y gritar de emoción porque son naturales y viejos expertos en el arte de amar. ¡Escucha! Sepultura<sup>32</sup>, que chimba marica. ¡Siente la furia del metal!

- Bájale, bájale el volumen, déjame sentir la suave brisa que trae el viento. Ven ¿y ahora? Ahora estamos en la cuerda o en el escenario.

- Jajaja no se, no tengo idea en donde estoy, Puedo estar en mi casa, en Santiago o en esta porquería de ciudad que vio a tu madre parirte.

- Yo ceo que estamos en la cuerda, volados, oliendo a yerba y a punto de caernos, lanzarnos al mismo tiempo.

- Pues vos ya te estas cayendo, se te pasa rápido la traba... y eso como dice los chilenos, desde que llegue las cosas se me han hecho más insoportables, aunque bueno acá estamos, una de las promesas que le hice a Santiago fue verlo en ti y no faltarte nunca. Sabes, casi nunca estoy segura de nada pero una de las cosas que más tengo claras es que esto que para muchos es un pecado, para nosotros es algo más sublime, es algo que no tiene explicación, es una conexión que nada tiene que ver con los placeres carnales o físicos del humano, es algo sobrehumano y por eso, sólo por eso

---

<sup>32</sup> Banda de metal.

quiero vivirlo sin límites ni ataduras, quiero estar, *da sein* en ti, en tu alma, en toda tu agobiante y absurda existencia. ¿Follamos?

-Jajaja, que profunda esa pregunta.

- ¿Has follado volado?

-nunca y hoy no lo haré, tú eres más que eso-

- jajaja estoy volada ¿ya te paso? A mi no, aún vuelo, me siento la más lucida entre los hijos de prometeo.

¿Será que algún día nos cansaremos de no sentirnos físicamente?, ¿será que nuestra condición pesará más que el sentimiento?, ¿será que la necesidad de nuestros cuerpos nos llevará a acostarnos como dos puercos que se aman terrenalmente?

- no lo sé. Sabes tu piensas mucho, eso a veces hace daño.

- Sabes que a eso me refiero cuando digo que desde que llegue las cosas se han hecho más insoportables, no se, hay días en que me siento extraña, me pesa el cuerpo, la roma no me gusta, quisiera arrancarme la piel y hacer las cosas cotidianas con el alma desnuda. Muchas veces siento que siento demasiado, ¿me entiendes? Es como si mi sensibilidad se agudizara y entendiera todo de una manera tal, que me agobia, por ejemplo siento como si siempre viera los delgados hilos de los que penden las relaciones humanas ¿ves?.

- Te entiendo pero debes calmar las ansias, tomar las decisiones con cabeza fría, te he visto por ahí y de veras se siente que las cosas no son iguales para ti, no se, no eres la misma.

- Después del viaje tengo crisis constantes, lloro mucho, escribo en exceso sin importar si las ideas conectan o no, me enojo sin justificación, todo, absolutamente todo me molesta, no quiero hacer nada, solo quiero vivir encerrada. Ah! Y esa es una de las conclusiones a las que he llegado hasta

ahora, claro que hasta ahora, a lo mejor más adelante aborrezca lo que te digo...

- ¿a que conclusión has llegado? ... ¿Te fuiste?.

- ¿conclusión? ¿Yo saco conclusiones?

- Marica ya deje de fumar, ya se acabo ese pito. Mire su uña, ya esta toda quemada.

- Ah! La conclusión. Pues si, creo que todo el tiempo estuve buscando cambiar mi vida, que no se me convierta en una rutina y creo que toda la gente lo hace, huyen de la monotonía, pero cuando les llega algo nuevo se aferran a lo viejo, se aterrorizan ante el cambio; pero sabes que la quietud es una opción que me ha atrapado, quiero decir, sentir que nada en tu vida se altera demasiado, así nada nuevo te pueda molestar ni para bien ni para mal. Ahora que debo buscar trabajo me gustaría hacerlo en un lugar donde no tenga que conocer mucha gente, donde pueda estar casi todo el día, no se, leyendo, escribiendo, alguna mierda pero que todos los días sean iguales, así dejaríamos un día para fumar, leer a Rimbaud<sup>33</sup> o a Baudelaire<sup>34</sup> o algún cabrón de esos que me jodio la cabeza y ya, eso seria mi vida, sin un fin último, y absolutamente plena, bueno con un fin, esperar pacientemente a la doncella, la Casandra, la de la hoz. Es simple, una vida simple, ¿para qué más?

- ¿qué buscas?

- Un papel que escribí anoche, estaba en una de esas que no es necesaria la yerba.

- déjame leer, de ti me interesa hasta la forma en que pronuncias la “r”

---

<sup>33</sup> Arthur Rimbaud (1854-1891), poeta francés.

<sup>34</sup> Charles Baudelaire (1821-1867), poeta, novelista y crítico de arte francés.

*Asqueada,*  
*Invasada por sentimientos de melancolía,*  
*Arropada por la lluvia ácida del invierno*  
*Que me quema hasta los tuétanos,*  
*Hasta el alma escondida en alguna parte.*  
*Melancólica nota que retumba en mi cabeza,*  
*Sus redobles anuncian el fúnebre palpitar,*  
*Malditas notas eléctricas que me cautivan,*  
*Tum, tum, tum, tum*  
*Siempre lo mismo*  
*La jaqueca no me deja pensar*  
*Razonar*  
*Equilibrar.*  
*Solo pienso en mi alma,*  
*Mi pobre y carbonizada alma,*  
*Me duele la cabeza,*  
*Agudas notas de melancolía.*  
*Depresión*  
*De lo que sufren las viejas*  
*Pero no es de eso que sufro yo,*  
*Es jaqueca*  
*El dolor me da jaqueca,*  
*Y es que me duele todo,*  
*Hasta el aliento,*  
*Hasta el sentimiento,*  
*Me duele el dedo meñique,*  
*Ese que me agarrabas en verano*  
*Disque para que no te sudaran las manos,*  
*Me duele el mar,*

*Y eso que no es mío,  
Cuan grande dolor seria si fuese mío.  
La jaqueca no cesa  
notas sin pentagrama me atacan,  
Ya no más.  
Déjenme.  
Mi vida es un punto de guitarra,  
de esos que salen mal,  
de esos que todos abuchean,  
por eso no estoy en el pentagrama  
ni deseo estarlo  
estoy en el puerto,  
dejando mi jaqueca  
pero ella no me deja,  
sus garras rasguñan las eléctricas cuerdas  
agudo sonido me ataca,  
como la lluvia que hasta el puerto llega,  
la sangre zampa hacia mis ojos,  
un rojo velo los cubre.  
El mar es rojo,  
y de todos los colores  
quiero comprobarlo  
en el puerto  
aquel donde me enamore de vos,  
el rojo mar me aguarda  
y hacia él voy,  
la melodía se acelera,  
y la jaqueca en altamar,  
no la dejare ganar*

*las notas son para alegrar,  
no para destrozar  
no me devores mar  
soy parte de ti,  
soy parte de todos,  
abrázame suavemente  
y no me sueltes jamás,  
deja que la aguda melodía  
suene acústica,  
déjame escuchar las últimas notas  
del taciturno tambor,  
y un poema certero  
sea el cataclismo  
de este almor.  
Ahora si mi lugar  
puede ser tan grande como lo pude imaginar.*

- **Creo que deberías refugiarte en cosas simples, la poesía, la pintura, la música, eso te libera, puede ayudarte con esa profunda desazón.**
- **Jajaja, ¿Quién eres tu, una suerte de Piaget, Freud? Crees que no me refugio en ellos, amo toda forma de expresión, disfruto como la más enamorada de las amantes la magia de la música, es que no lo ves ella me transporta, me eleva, la música es una especie de tiempo sin tiempo, la pintura, bueno, debo reconocer que siempre fui mala para ello, siempre me dedique a observarla aunque siempre admirando la misma pintura *el grito* siento como si Munch<sup>35</sup> hubiese visto mi mente al hacer semejante creación, pero ahora pinto y ese ha sido otro refugio desde que llegue, a veces duro**

---

<sup>35</sup> Edvard Munch. (1863-1944). Pintor Noruego, auto de la serie *el grito*.

días enteros pintando en acuarelas, oleos, jajaja, me robo las pancartas de las campañas políticas para pintar detrás de ellas, resultan buen material; mientras pinto me acompañan las melodías de Mozart, Schubert, Chopin, Silvio, Espinetta y la furia de Halloween, Judas, o del Glorioso Maiden y en la noche la nostalgia de un buen blues, así mis pinturas se convierten en el reflejo del mundo que se ve através de mis ojos miopes.

- Sabes, bien que llegaste sentí una emoción gigantesca, pero al mismo tiempo sentí abandono, esa sensación de que llegabas cambiada, que a lo mejor allá habías conocido a alguien que me superaría.

- Abandono se siente siempre, hemos hablado muchas veces de esto, alguna mano infame nos abandono en este platanal, tal vez el motor inmóvil de Aristóteles, o algún muerto que se le dio por jugar con nosotros y nos dejo huérfanos en este mundo, la cosa es que al llegar acá me sentí igual, te busque pero no te encontré, aunque tu presencia siempre me acompañó, de eso te hablo de amar con el alma, eso me lo enseñó el mar de Valparaíso una noche en que lo único que buscaba era tu aliento en la brisa del pacifico: amar con el alma no es amar, es almar ¿lo ves? Por eso no me apure en buscarte.

- De hecho jamás lo hiciste.

- Y que pretendías que llegara a tu cama mientras follabas con tu mujer y te dijera “!ya llegue!” sabes que jamás te buscare, soy tu incondicional, pero no puta, tampoco la muñeca inflable que se consiguen los cuarentones cuando se cansan de las cucas de sus mujeres.

- No te menosprecies así, detesto que hagas eso.

- Bah! No importa. Tu y yo tenemos el mismo carácter, hablamos por la misma boca, somos caprichosos y dominares, nunca podríamos estar juntos. Pero tampoco somos amantes, eso es claro, bien puedes irte de acá y escabullirte entre las cortas alas del amor terrenal, pero jamás podrás huir de ti mismo, de ti en mi.

- ¿Por qué me pediste que lo hiciéramos?
- Jajaja, soy un demonio Dantesco, sólo juego con tu condición, eres hombre y necesitas de eso ¿no?
- A lo mejor. No soy más que eso, no me idealices, algún día te lo pediré en serio. Sabes, sería algo tan sublime estar contigo, dos sexos rebeldes amándose.
- Eso no pasará, después de tanto tiempo, tantas cucas han pasado por ti, que no creo que la mía sea la deseada, además tus planes son muy ambiciosos, los míos no tanto, no espero mucho después de los treinta, a decir verdad, no espero nada después de ese liquido tic, tac, tic, tac.
- No seas tonta, si no esperaras nada no harías nada ahora.
- Lo sabes más que nadie, sabes que lo que me ha hecho falta son agallas, esas que le sobraron a Alfonsina o a Caicedo<sup>36</sup>.
- Dejémoslo hasta ahí ¿sí? Escribamos algo juntos, tengamos un hijo, que sea un feto salido de tus entrañas que son las mías.
- Ten, escribe acá, escribe algo de esta noche.
- Bien. Tú también escribe. Empecemos a hacer nuestro hijo, tomémonos el atrevimiento del Dios que ya murió.

---

<sup>36</sup> Andrés Caicedo. Escritor Colombiano.

*Se pierde...*

*Se pierde. El océano alumbrado por el rayo perpetuo,  
amenazador, como una cuchilla sin filo,  
radiante y fugaz. Se pierde.*

*Las tardes son horas que van al mar,  
como cadenas, dolientes y rastreras,  
como si algún ave de rapiña, alzara las alas del otro mundo,  
sucias plumas, hojas secas.*

*La piel cae, como una cascada, fuerte y sana,  
cae y moja las latitudes del pecho húmedo de la tierra.  
Se desprende, tal semilla, germina y fermenta.*

*La sal marina, riega el árbol, el elocuente tronco torcido  
que mira a través de las montañas espesas y nebulosas,  
donde el alma se pierde en el sonido luminoso de la vida,  
el triste destino, ondea, como una nube perezosa.*

*Soy una flor colgada de la vida, trepo del tronco,  
como una enredadera, sin raíces,  
surco las mareas de la existencia,  
una embarcación gigante me atraviesa. Se pierde.*

*Tu ácido*

*Oda a esta noche*

*Tu presencia es como la nada,  
Te tengo y no,  
Muero y no,  
Y soy feliz, materia feliz  
Perdóname lo muerto de mi felicidad*

*Soy libre aun encadenada,  
Soy ave sin alas,  
Soy mar sin puerto,  
Y soy feliz, materia feliz  
Perdóname lo muerto de mi felicidad*

*Almo sin mi alma,  
Hablo sin mi boca,  
Veo sin mis ojos,  
Y soy feliz, materia feliz  
Perdóname lo muerto de mi felicidad*

*Almo por tu alma  
Veo por tus ojos  
Hablo por tu boca  
Y soy feliz, materia feliz  
Perdóname lo muerto de mi felicidad*

*En este día  
En estas tierras  
En tu líquido ser  
Soy feliz, materia feliz  
Perdóname lo muerto de mi felicidad*

*Soy gigante, soy amante  
Almo tu alma de mar de agua clara  
Dónde quiero despedir mi atormentada alma  
Y soy feliz, materia feliz  
Perdóname lo muerto de mi felicidad.*

*Hoy Violeta.  
La que nace en éste cementerio.*

**-jajaja, estas loca, tu eres muy loca, loca y melancólica; sabes tu melancolía me encanta, se me impregna en la piel como el humo del cigarro que te estas fumando, pero me doy cuenta que eres feliz en tu nostalgia y eso me deja tranquilo.**

**-¿quieres que yo sea feliz? Desnúdame y no me toques llévame al mar y déjame perderme allí, y por último ámame sin que tus sentidos sospechen mi existencia. Ámame con tu alma... entiende al mar como verbo y conjúgalo con este sujeto que soy.**

*El amor es lo esencial, sexo, mero accidente*

*Es igual,*

*O diferente*

*El hombre no es animal*

*Es carne inteligente,*

*Su condición lo hace errar,*

*Cuando su inteligencia prefiere desertar.*

Hoja sin fecha.

Allá quedo Santiago, esperándome, pero no con el amargo sabor de dictaduras y juventudes comunistas que soportan la tortura, sino con el tibio beso de esta hija de la vida que le agradece hasta el último segundo vivido en sus tierras. Te amo Santiago de Chile, te amo Valparaíso, prometo que volveré a ese puerto hermoso donde confundí los aromas del amor, la fraternidad, la levedad, la vida en sí misma, la vida pura, sin prejuicios, sin cadenas, aquel lugar donde simplemente viví, coexistiendo la fuerza y la delicadeza; logre vivir de una manera tan intensa como la eléctrica energía de un pogo que te desangra con Motor o Ursus<sup>37</sup> y de una manera tan suave como el tercer pito que entra por tus venas junto con la acústica de Guerra, Sabina o Silvio<sup>38</sup>.

---

<sup>37</sup> Motorhead y Ursus. Bandas de metal.

<sup>38</sup> Pedro Guerra, Joaquín Sabina y Silvio Rodríguez. Cantautores e interpretes de la denominada canción social.

*A la Chile*

*Desde Colombia te escribo hermana,  
Desde la tierra de playas, café, flores y putas  
Desde la tierra de las tres cordilleras  
Desde la que lame dos océanos  
Desde la tierra que ora, peca, pare, mata, come y vomita,  
Desde la tierra adolorida que carga carretas de carcajadas  
Desde el mar te envió hermana, botellas con mensajes utópicos  
Que atraviesen el pacífico y lleguen a nuestro querido Valparaíso  
Que se envenene el río grande con la sangre de nuestros cuerpos  
Que el breviario ame la arena y la haga suya,  
¡Que la sangre no tenga tinte!,  
Que sea como el alma  
Esa que derramo en cada botella.*

*Culpa*

*Cuando te fuiste no llore, me reí, reí tanto que me hastié  
Reí tanto que el diafragma estallo, tanto que mi rostro se desfiguro,  
Pero fue tanto, tanto, que desgaste la risa de los árboles,  
Tanto que ahora los animales acuden a los circos,  
Las olas locas ya no enloquecen con sus carcajadas,  
El sol agoniza todos los días y la luna es torturada*

*Culpable*

*Egoísta*

*Fanfarrona*

*Angustiada*

*Atormentada*

*Desconsolada*

*Y los hombres... pobres pensionarios del dentista.*

**Nota final:** Según Campbell el héroe que regresa se hace dueño de los dos mundos aceptando el anterior tal y como es; en este caso no he logrado aceptarlo pero en vez de eso me hice dueña de un solo mundo, uno en el que no hay promesas ni verdades.

## AL LECTOR

El presente documento, propuesto como trabajo para optar el título académico de licenciatura en humanidades y lengua castellana, reúne varios elementos vistos en la academia, uno de los cuales se evidencia en el título de ésta obra: “*al verbo mar*” convirtiéndose en el pleno ejercicio creativo con el lenguaje. De igual manera la totalidad del argumento condensa un ejercicio de lectura del mundo, lectura individual de un mundo que la autora vivió y conoció, plasmado en las letras que quieren cobrar vida en la mente de los lectores.

Un segundo elemento se evidencia a nivel semiótico ya que las lecturas que se hacen son bastante subjetivas, las casas, los cerros, el desierto, los climas, etc. son espacios que resignifican para la autora de acuerdo con sus estructuras mentales y vivencias personales, dando cuenta de un ejercicio de lectura y escritura (mencionados en el título de la obra), que cobra vida por medio de las vivencias, de recorrer una parte del mundo y de leer imágenes, olores, sonidos, demostrando con ello que leer es una experiencia que se realiza no solo con letras y códigos, pero que al contrario, escribir, sí requiere de un proceso de formación académica y de acompañamiento como el que se recibe en la escuela.

Para finalizar, invito al lector a que no flote en el agua de este mar de letras, sino que se sumerja en lo más profundo de sus reflexiones y encuentre en ellas la posibilidad de transformar las vivencias más significativas en bellos poemas; o que simplemente conciba el lenguaje de la cotidianidad, que intente descifrar los mensajes que cada imagen, valla publicitaria o fotografía intenta transmitir, mensajes como los que se enredaron en las olas de éste caudaloso mar.

*“El viaje no termina jamás. Sólo los viajeros terminan. Y también ellos pueden subsistir en memoria, en recuerdo, en narración... el objetivo de un viaje es sólo el inicio de otro viaje”*

*José Saramago*

