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PRESENTACION

PERIODISMO UNIVERSITARIO: LABORATORIO
DE ENSAYO, PRUEBA'Y ERROR

Adriana Villegas Botero’

] primer contacto que tuve con el periodismo universitario fue en 1994. Yo estudiaba

Comunicacion Social y Periodismo en la Universidad de La Sabana y ya llevaba

cuatro semestres alimentando el mito sobre la clase de Entrevista con Mercedes

Ochoa, una profesora que causaba admiracién y temor por dosis iguales, sobre todo
porque en su materia los estudiantes debiamos producir Crisol.

Crisol era un peri6dico que circulaba solo una vez en el semestre, con los mejores trabajos
del curso. La profesora exigia que algunas de las fotos que acompanaban las entrevistas fueran
tomadas en un angulo que captara en la misma imagen al entrevistador y al entrevistado, y
por eso muchos estudiantes le tenian pavor: con ella si tocaba hacer entrevistas “de verdad” y
ya no era posible llegar con reporteria ficticia; es decir, con audios en los que la mama o la tia

Comunicadora social y periodista, abogada, magister en Estudios Politicos y candidata a PhD en Literatura. Es docente en la Universidad
de Manizales y columnista en La Patria. Obtuvo el premio Simoén Bolivar de periodismo en 1999 y 2019. Es autora de la novela EI oido
miope (2018) y del libro de cuentos El lugar de todos los muertos (2019).
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ofrecian declaraciones como si fueran congresistas o deportistas, o con textos que canibali-
zaban lo que ya habia salido en prensa, radio o television, o lo que el mismo estudiante habia

presentado para otras tres asignaturas en cursos anteriores.

La produccién de Crisol estaba a cargo de quinto semestre y desde la primera clase los
companeros elegian la comisiéon que conformaria el consejo de redaccidn, en el que la par-
ticipacion de la profesora era marginal: una especie de consultora externa que respondia
unicamente si le consultaban. Como habia tanto temor reverencial alrededor de ella, entonces
le preguntaban poco. Quedé seleccionada para integrar el consejo y, por ese rol, Crisol ocup6
todas mis preocupaciones de ese semestre. El periddico era una iniciativa de la profesora, mas
que de la universidad y, en consecuencia, no tenia presupuesto: hacer el periédico implicaba
conseguir el dinero para producirlo y rapidamente el consejo de redaccion derivo en una
reunion de emprendedores que botaban ideas para obtenerlo.

Lo usual era organizar una fiesta pro-Crisol. Como eso ya lo habian hecho los demas nos
parecidé que no podiamos repetirlo; debiamos ser originales y sofar en grande. Decidimos
entonces hacer una becerrada. Si las boletas para la fiesta costaban $1.000, las de la becerrada
eran a $5.000. Cinco mil pesos del afio 94. Asi, el consejo de redaccién se convirtié en un
equipo comercial que vendia boletas: a los tios, a los primos, a los comparfieros de otros gru-
pos, a los estudiantes de otras carreras o de otras universidades. Y mientras tanto el semestre
avanzaba y las entrevistas a los personajes aprobados por la profesora se complicaban: “Hoy

» <«

no te puedo atender”, “No tengo tiempo’, “sPara qué medio dijiste que es?”, “Vuelve a llamar la

proxima semana’, “Mandame las preguntas por fax”.

Una semana antes de la becerrada teniamos pocas boletas vendidas y un contrato firmado
por mas de $1.000.000 con el Rancho JR, un lugar en Cajica que habia conseguido “rebaja-
disimo” una de las comparfieras. No dormiamos pensando en esa deuda, que nos angustiaba
mucho mas que las dificultades propias de la reporteria. Pero llego el dia sefialado y contra
todo prondstico la gente acudié en masa. En una época anterior al Whatsapp y a las redes
sociales (para la clase de entrevista llevabamos maquina de escribir), la noticia sobre la
becerrada se viraliz6 entre el publico objetivo y conseguimos no solo el millén para pagar el
contrato, sino dinero de sobra para hacer el periddico.

Esa tarde estuve tan contenta que hasta toreé.

[8]
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En la semana siguiente nos dedicamos a gastar como si fuéramos nuevos ricos:

— ;Blanco y negro? Nooooo, hagamos todas las paginas a full color.

— ;24 paginas? Eso es muy poquito. Saquémoslo de 40.

— ;Tipogratia? Si el texto es corto usamos letra grande, y si es largo la usamos chiquita.

— ;Papel periodico? Ensucia las manos. Mejor con papel blanco satinado como el de las

revistas.
— ;500 ejemplares? Qué va... imprimamos de una vez 5000.

Después vinieron las preguntas: ;quién logré entrevistar ya a su personaje? ;C6mo vamos
a llenar 40 paginas? ;De donde sacaremos imagenes de buena calidad para paginas a color?
;Tenemos secciones? ;Qué vamos a publicar en cada seccién? ;Cuando hay que entregar el
material para tenerlo listo en la fecha que necesitamos? ; Alguien sabe si este periddico tiene
manual de estilo? ;Este tema ya sali6 alguna vez en este periédico? ;Alguno ha leido las edi-
ciones anteriores? ;Hay que escribir editorial? ;Estamos seguros de que no se colé ni un solo
error de ortografia? ;Qué ponemos en la portada? El consejo de emprendedores aprendi6
a las malas y de afan que un buen consejo de redaccion es el que se dedica a discutir los
contenidos, los enfoques de cada nota, a deliberar sobre si este titulo es pertinente, si este
lead puede mejorarse o si las fuentes consultadas son las adecuadas. A conversar sobre las
distintas opciones de imagenes para los textos, para la primera pagina. A disefiar un producto
balanceado, en el que la oferta informativa no se limite unicamente a textos largos de un
mismo género. A cultivar la linea editorial para poder construir sobre la historia del medio y
aprender de la memoria escrita que dejaron los que ya pasaron por ahi. A aclarar las dudas y
los vacios de informacién a punta de preguntas, porque una vez impreso sera imposible que el
redactor salga detras de cada ejemplar para explicarle al lector lo que en realidad quiso decir.
Es en la conversacion periodistica, en la construccion colectiva con los compaiieros, donde
se arma un periodico de calidad, y el dinero no suple la falta de profundidad en los debates
previos a la publicacién.

Si me hubieran dicho todo esto en una clase magistral, anotando en el tablero, quizas lo
hubiese copiado en el cuaderno para olvidarlo un rato mas tarde. Sin embargo, las cajas llenas
de 5000 ejemplares sin leer y con gazapos, y la pregunta ;ahora qué hacemos con esto? me

[9]
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sirvieron para reflexionar sobre el porqué y para qué se hace periodismo, mas que cualquier
otro espacio universitario que recuerde. Tuvimos la oportunidad de hacer el periédico que
hubiésemos querido, sin restricciones de libertad de prensa ni de recursos, y terminamos
sacando un impreso pésimo, que ni siquiera nos leerfamos con gusto nosotros mismos. Ahi
aprendi que es mucho mas facil sentarse a criticar a los periodistas que producir algo que
realmente lo deje a uno satisfecho. Por eso le guardo gratitud y carifio a la experiencia de
Crisol y a la profesora Mercedes Ochoa.

%%

Las transformaciones que han vivido en los ultimos afios los medios y la academia también
han permeado, por supuesto, las formas y practicas del periodismo universitario. Tuve la
oportunidad de dirigir dos medios estudiantiles en la Universidad de Manizales, que hoy
siguen vigentes, aunque con cambios frente a lo que trabajabamos hace dos décadas: Aula-
347 (ahora Pdgina), un perioddico de circulaciéon mensual fundado en octubre de 1995; y
UniDiario, que naci6 el 13 de febrero de 1997 y conserva su esencia de ofrecer circulaciéon
diaria para la informacién noticiosa.

Con la experiencia acumulada por esos dos medios, mas la emisora universitaria UM FM y
el sitio web UMCentral, la Universidad de Manizales promovié en 2016 la creaciéon de la Red
Colombiana de Periodismo Universitario, de la que hoy hacen parte mas de 20 periddicos
de distintas universidades, incluyendo a Datéate de la Corporacion Universitaria Minuto de
Dios (UNIMINUTO). Varios de los medios que integran la red nacieron gracias al entusiasmo
de un docente (Gladys Daza en el caso de Datéate) o de un grupo de estudiantes interesados
en crear un cadapuedario de periodicidad incierta, que con el paso del tiempo se convirti6
en un sistema de medios que incluye no solo la publicacién impresa, sino también emisora
universitaria, portal web, produccién de video y contenidos multimedia.

Lo que empez6 con mas emocion que formalidad hoy es parte integral del aporte que desde
la proyeccidn institucional le ofrecen distintas universidades a la sociedad, incluyendo algunas
que no tienen pregrados en comunicacion social y periodismo, como la Universidad Nacional
de Colombia y la Universidad de los Andes. En enero de 2021, el equipo de Cerosetenta, el
sistema de medios de la Universidad de los Andes, gano el Premio Gabo Clemente Manuel
Zabala al editor ejemplar, y en el pasado sus podcast habian ganado el Premio Nacional de
Periodismo Simén Bolivar, el mismo que en 2018 obtuvo el periddico De La Urbe, de la

[10]
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Universidad de Antioquia, por un riguroso trabajo de periodismo de investigacion. La Unidad
de Investigacion Periodistica del Politécnico Grancolombiano recibié en 2020 una mencioén
de honor de la Sociedad Interamericana de Prensa (s1p), por un trabajo sobre la criminaliza-
cién de estudiantes en Colombia, y en 2017 la s1p habia otorgado otra mencién honorifica al
reportaje “La Favorita: sector de guerra entre ganchos’, que se publicé en Datéate y que hace
parte de este libro conmemorativo. En general, se ha vuelto frecuente ver cémo los trabajos
de periodismo universitario ya no solo son reconocidos en los concursos estudiantiles, sino
también en ambitos abiertos en los que compiten con los llamados medios tradicionales.

En ese contexto, se entiende lo que afirma el ex rector de la Universidad de los Andes,
Alejandro Gaviria, en una entrevista con el critico de medios Carlos Cortés: “las universi-
dades, en la crisis del periodismo, se estan convirtiendo en lugares en donde se puede hacer
buen periodismo independiente. Es una tendencia que se esta consolidando en varias univer-
sidades, en las que el buen periodismo tiene cabida” (Zona Franca, 2021).

La reconocida maestra Olga Behar, quien dirige el periédico Utdpicos de la Universidad
Santiago de Cali, viene advirtiendo algo similar en los libros sobre periodismo universitario
que ha publicado en los dltimos afios, en los que ha llamado la atencién sobre la oportunidad
que ofrecen estos medios para trascender el trabajo de aula e influir en la calidad informativa

de sus entornos.

Hoy, es un error considerar a los medios universitarios como canales inferiores a los
medios comerciales y observar al periodista universitario con desdén y poca credibili-
dad; la mezcla entre la experiencia del docente y el aprendizaje decidido del estudiante,
junto al maestro, construye intercambios de ideas y puntos de vista innovadores para
hacer del periodismo universitario un dinamizador de reflexion y de cambios frente

al horizonte de nuestro pais. (Behar y Navarrete, 2017, p. 12).

En un ensayo escrito entre Behar y el profesor Kevin Garcia, de la Universidad del Valle, se
explica que “hay una cierta libertad econémica, de opinién y de ideologias en el periodismo
universitario, que es dificil encontrar en los medios masivos” (Behar y Garcia, 2018, p. 86), y
esa condicion de independencia y autonomia ofrece un ambiente propicio para la produccién
de historias periodisticas profundas, con tiempos para su investigacion y con variedad en las
agendas, que incluso despiertan el interés de los medios tradicionales:

[11]



11 DATEATE de Periodismo UNIVERSITARIO |1

En Colombia a través del tiempo, el periodismo universitario ha tenido un auge
importante en el ejercicio. Los estudiantes, en sus textos periodisticos, estan recons-
truyendo la historia de nuestro pais con productos de calidad y cumpliendo con los
parametros establecidos desde la disciplina. Estas producciones realizadas por los
nuevos periodistas han sido tomadas en cuenta por los grandes medios de

comunica-cion para su reproduccion. (Behar y Garcia, 2018, p. 86)

Los aportes del periodismo universitario al ecosistema de medios y, en general, a los flujos
comunicativos pueden entenderse al menos desde dos puntos de vista: el relacionado con
los contenidos y el relativo a las practicas periodisticas o el como hacer las cosas. Es posible
que ambos estén tan imbricados que sea dificil separarlos, pero conviene identificarlos para
poder valorar su aporte. Por el lado de los contenidos, la agenda informativa de los medios
universitarios deberia ser, en principio, una contra-agenda frente a la oferta tradicional de los
medios mas tradicionales: otras fuentes, otros temas, otros enfoques, otras geografias, otros
protagonistas y otros lenguajes pueden tener cabida en unos medios que no se basan en el
animo de lucro ni dependen de la pauta publicitaria para sobrevivir.

A manera de ejemplo, y también como provocacion, recuerdo este dato de la Fundacién
para la Libertad de Prensa (Flip): de los 1103 municipios que tiene Colombia, en 353 no hay
medios de comunicacion, y en otros 313 los medios no producen informacién local. Eso sig-
nifica que 666 municipios colombianos son zonas de silencio. Las universidades estan llenas
de estudiantes que vienen de “los pueblos” o “los municipios” y ahi, con ellos, hay un enorme
potencial para narrar lo que todavia no nos han contado.

En el volumen Comunicacion, de la coleccion Futuro en trdnsito publicada por la Comision
dela Verdad, Jaime Abello Banfi (2020), director de la Fundaciéon Nuevo Periodismo, describe
el contexto del conflicto armado colombiano a la luz de los medios de comunicacién, para
imaginar cual puede ser el aporte de estos en un escenario de posconflicto:

[...] la pregunta es como promover en Colombia practicas comunicativas que nos
aparten de las inercias de exclusion y pugnacidad tipicas de nuestra incomunicacion
estructural y nos acerquen a la acepcion noble de la palabra comunicacioén, cuya eti-
mologia proviene del latin communicatio, communicationis, del verbo communicare,
cuyo significado es compartir, intercambiar algo, poner en comun; lo que nos remite

también a los sentidos de comunidad, lo comtn —lo publico— y comunién.

[12]
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La pregunta es relevante. Nos merecemos hacer transito hacia una sociedad de ciuda-

danos mas y mejor informados [...]. (p. 24)

Siguiendo a Abello Banfi, creo que los medios alternativos, y entre ellos los medios univer-
sitarios, tienen el gran reto de aterrizar la teoria y evidenciar —desde las noticias, las entrevis-
tas, los reportajes, las cronicas y los informes especiales que publican— como el periodismo
puede contribuir de manera eficaz, positiva y constructiva a la construccién de intereses
publicos comunes e incluyentes, a partir de informacion de calidad.

En cuanto a las practicas periodisticas, una universidad supone la convergencia de distintos
saberes, de pensamiento critico, y de la posibilidad de disentir y discutir con argumentos y
con investigacion. Del periodismo que se hace en las universidades se esperan entonces unas
salas de redaccion y unos consejos de redaccion dinamizadores de procesos de produccion
reflexivos y de calidad, en los cuales haya un ejercicio consciente de curaduria sobre lo que
es publicable y lo que no lo es. Esta discusion parte de la premisa de que la informacién del
medio universitario no obedece a intereses comerciales o agendas individuales, y los conteni-
dos por comunicar se elaboran con el aplomo necesario para no sucumbir en la temporalidad
del clic; sin que eso implique caer en el extremo de abstraerse de la realidad para encerrarse
en burbujas desconectadas del entorno. En un ambiente de redes sociales, pantallas, likes,
“infoentretenimiento” y proliferacion de datos, el periodismo universitario debe reflejar el
capital cultural acumulado y asumir un rol pedagégico que permita entender los hechos,
explicar los contextos, proponer lecturas oblicuas que conecten recortes de realidad y atreverse
a cuestionar el poder (incluso el del rector, los decanos o los directivos de la universidad en
la que se produce), como una manera de ensefiarle a los estudiantes el ejercicio de la libertad
de expresion y de aprender con las audiencias el valor que representa para una democracia
contar con medios de comunicacién que hablen sobre asuntos locales y cercanos con libertad
y honestidad.

El medio universitario ofrece ademas la posibilidad de formar a los estudiantes en el rol de
editor, que implica la alquimia de armonizar en una sola persona una serie de herramientas
lingiiisticas y gramaticales, con competencias blandas relacionadas con trabajo en equipo y
liderazgo. Escribir para un periédico universitario es aprender que no todo es publicable, que
la calidad cuesta, que es mejor un rechazo a tiempo que hacer el ridiculo en publico y que
decir “no” no es un asunto personal. Publicar también permite empezar a formar la autocon-

fianza del periodista: aprender a gestionar con serenidad las quejas del lector, las solicitudes

[13]
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de rectificacion, a entender que la pagina en blanco no se resuelve con inspiracidn, sino con
reporteria, y que cada texto que se publica encuentra lectores insospechados, en el presente y
en el futuro, y con mayor razdn al saltar del impreso a las plataformas digitales.

En el libro Nosotros, Colombia...: Comunicacion, paz y (pos) conflicto, los profesores Juan
David Cardenas Ruiz, Juan Carlos Gomez Giraldo y Sergio Roncallo-Dow, de la Universidad
de La Sabana, reflexionan sobre el impacto de las redes sociales en los procesos comunicati-
vos, en un entorno en el que los ciudadanos producen, consumen y circulan contenidos por
canales que no necesariamente se cruzan con los medios masivos de comunicacion:

La actual ecologia mediatica digital trabaja sobre la idea de un presente continuo,
de la inmediatez. Medios como Twitter y Facebook (donde hoy, por demas, tratan
de reinventarse los medios llamados andlogos) desmediatizan la comunicacién (Han,
2014) y dan lugar a un reflujo comunicativo que no conoce la historia y no produce
memoria alguna. Hay un cambio a dos niveles en la idea de la comunicacién: cuan-
titativo, pues hay una gran proliferaciéon de mensajes que terminan por producir ese
reflujo constante del que hablabamos siguiendo a Han y cualitativo en la medida en
que la comunicacion se desplaza del nosotros hacia el yo y se convierte en un acto
narcisista que va en contra de la idea misma del verbo latino communicare que en su
primera acepcion significa poner algo en comun, y esto supone, necesariamente, la
presencia de los otros, de nuevos y diversos juegos de lenguaje [...]. (Roncallo-
Down et al., 2109, p. 5)

En medio de la proliferacion de contenidos y de las interacciones en las que el yo eclipsa
al otro, los medios de comunicacion, en general, y los medios universitarios, en particular,
cumplen el rol crucial de servir como punto de encuentro o espacio de convergencia para la
construccion de agendas informativas que permitan ver mas alla de la coyuntura.

Hay gente que se imagina que las salas de redaccion son centros de conspiracion politica
e ideolodgica, donde los reporteros se alinean con suprapoderes econémicos para manipular
a las masas. Suponen que cada foto, cada titular y cada nota responden a un interés oculto
de alienacidn, y que cada uno de los contenidos que se publican obedece a una intencién
deliberada que apunta a un unico propdsito de dominacién. Quienes han estado en una sala
de redaccion saben cuanto de teoria conspirativa hay en esa desconfianza que despiertan los
medios. Es cierto que hay intereses econdmicos y politicos, y que a veces los reporteros sufren
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presiones explicitas e implicitas, pero son mucho mas frecuentes los errores por imprevision,
falta de planeacion, descuido o desconocimiento, que los dafios deliberados que cada vez son

objeto de mayor escrutinio por audiencias cualificadas.

Quienes tienen la posibilidad de acceder a periddicos, revistas, fanzines, programas de
radio, paginas web y otras plataformas universitarias como laboratorio de experimentacion
son unos privilegiados. Cada vez es mas comun que las universidades incluyan estos procesos
en sus presupuestos y por lo tanto los estudiantes ya no hacen fiestas, rifas o becerradas para
financiarlos. Sin embargo, hoy como ayer, los profesores que lideran estos medios tienen
cada semestre la oportunidad de descubrir esa ilusién y esas ganas de “comerse el mundo”
de jovenes de 16, 17, 18 afos, que rebosan de nerviosa felicidad cuando por primera vez
ven su nombre impreso debajo del titulo, y también de frustracion por el error que ninguno
de los muchos ojos que hicieron la revision previa pudieron pescar. En Datéate, como en
otros periddicos universitarios, cada seis meses vuelve a empezar a escribirse la historia. Y de
semestre en semestre este periddico ya acumula un cuarto de siglo de memoria impresa sobre
asuntos ambientales, de conflicto armado, historias de barrio, de nifios o de temas culturales;

todos ttiles para alimentar nuestro relato de nacidn.
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LA MEMORIA COMO
DERROTERO

Eliana del Rosario Herrera Huérfano’

acer memoria es un ejercicio colectivo fundamental para el mantenimiento de

la comunalidad desde la sensaciéon de unidad y pertenencia. Segun Maurice

Halbwachs (1992), sobre cada memoria colectiva se asienta un grupo delimi-

tado en el espacio y en el tiempo, “es una corriente de pensamiento continuo,
de una continuidad que no tiene nada de artificial, dado que obtiene del pasado aquello que
se encuentra vivo o capaz de vivir en la conciencia del grupo que la cultiva” (p. 9). En este
sentido, me parece fundamental hacer memoria como pretexto para la presentacion de este
libro de nuestra facultad de Ciencias de la Comunicacién.

Datéate al minuto: 25 afios de periodismo universitario es un libro que, en veinticinco pie-
zas periodisticas, recoge la corriente de pensamiento continuo que ha dado vitalidad a la
experiencia y a la creacion de periodismo universitario, liderado por docentes y estudiantes
en nuestra facultad de Ciencias de la Comunicacién. Es un homenaje a quienes, durante un

Decana de la Facultad de Ciencias de la Comunicacion.
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cuarto de siglo, han recibido el legado para cocrear este laboratorio de acercamiento a las
rutinas de produccion periodistica de la vida profesional.

Esta memoria tiene su origen en el proyecto de prensa universitaria Nuevo Milenio, que
desde octubre de 1995 puso en accién un periodismo civico y participativo propuesto por
Gladys Daza, decana fundadora de esta casa de estudios. Es una orientacién que se volvi6
la impronta diferencial de la formacion de los estudiantes del programa de Comunicacién
Social-Periodismo de la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO). Para Gladys
Daza, esta propuesta estriba en la necesidad de potenciar la participacion social en procesos
y medios de comunicacion. Asi lo evidencia su vinculacion con la investigacién interuniver-
sitaria sobre este tema (Daza Herndndez, 1998), actividad sobre la cual siguio reflexionando
(Daza Hernandez, 2000) para advertir que los resultados de aquel primer amplio estudio
fueron la sistematizacion que llevo a conceptualizar esa nocién que se ha llamado periodismo
civico o publico.

Junto a la decana Daza, los profesores Arturo Rojas y Rodolfo Prada incentivaron la aper-
tura de seminarios y cursos en esta area:

En el desarrollo de los debates que se realizaron durante el taller de periodismo civico
que hace parte del programa académico de la Facultad de Comunicacién Social de la
Universidad Minuto de Dios, fue recurrente en los alumnos la expresion: los medios
de comunicacion no comunican. Se quedan en la sola informacion. (Prada
Penagos, 2000, p. 70)

Desde esta perspectiva de periodismo civico o periodismo ciudadano, el programa de
Comunicacion Social-Periodismo emprendié la edicion de Nuevo Milenio, un nombre conec-
tado con las expectativas, las transformaciones, los suefios y los temores relacionados con las
formas de vida que se avecinaban con el cierre de un siglo y de un milenio, y el comienzo del
siguiente, previsiones alrededor de las cuales las reflexiones fluian pletéricamente por aquel
entonces.

Mas que de un periédico —con periodicidad explicita y regular, como la palabra lo
implica—, se trataba de un cadapuedario, es decir, una publicacién que salia cada vez que
podia. Y asi era porque la aparicion de cada edicion dependia de la confluencia entre el interés
de un grupo de estudiantes por desarrollar el espacio practico —en una época cuando el
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numero de estudiantes era bastante reducido—, las posibilidades de un grupo de profesores
de acompanar el ejercicio en medio de limitaciones de tiempo, la probabilidad de producir
textos de calidad profesional —en la medida en que lo permite un proceso de aprendizaje,
con los errores y demoras que le son inherentes— y la disponibilidad de recursos econémicos
para imprimirlo. En estas condiciones, la publicacion se producia con la cosecha de las clases
y era dificil dotarla de una linea editorial y de una rutina estable de trabajo, pero se intentaba
tener al menos una ediciéon semestral.

Para seguir el proceso, el turno fue pasando de generacion en generacién de profesores y de
estudiantes. En 2012, el nuevo milenio no era tan nuevo, asi que con el liderazgo de Amparo
Cadavid en la decanatura, Javier Espitia en la Direccién del programa de Comunicacién
Social-Periodismo, y por iniciativa de la profesora Helda Martinez, quien fungia como edi-
tora, se considerd conveniente revisar el nombre del periodico, eso si, sin sacrificar su acervo
histérico ni su memoria. Asi, bajo la identidad de Datéate, la edicién numero 26 de este ejer-
cicio periodistico universitario se publico en noviembre de 2012.

El nombre Datéate surgié de un concurso entre los estudiantes de la facultad que, con
una votaciéon de la comunidad académica, concluy6 con la eleccién del nombre y del logo
propuestos por Juan Camilo Garzén, entonces estudiante del programa de Tecnologia en

Comunicacién Grafica.

Asi, pues, Datéate corresponde a la segunda era de esta memoria colectiva. Emerge no solo
como un cambio de nombre, sino como el resultado de toda una intencién de darle fuerza
a un proyecto editorial, en busca de la estabilizacion en la periodicidad propia de cualquier
periddico que se precie de serlo, con una ediciéon semestral. Desde entonces, se logré con-
formar un consejo de redaccién y trazar una linea editorial para definir a Datéate como un
6rgano de comunicacién desde una comunidad universitaria y para hablar de los asuntos de
lalocalidad, de la ciudad y del pais.

Lo prioritario para nosotros [narra Amparo Cadavid] era que fuera un espacio de
practica de los estudiantes que estaban dentro de la carrera, en sus cursos de perio-
dismo, no para remplazar las practicas profesionales, sino para enfatizar y profundizar
la formacion de periodistas dentro de la facultad, con un medio en el cual la gente
pudiera practicar los diferentes géneros: noticias, cronicas, reportajes, opinion y

todas las partes que conforman un periédico. (Comunicacion personal, 2020)
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Se establecio una dindmica para que se mantuviera el sentido de “darles a los estudiantes
la posibilidad de narrar no solo con textos, sino también a través de la fotografia, darles la
oportunidad de escribir, de corregirles y acompanarlos en el proceso, asi como de animar la
participacion de profesores de distintas areas de la facultad” (Helda Martinez, comunicaciéon
personal, 2020). Esta nueva etapa hizo del periédico Datéate un producto de la facultad,
pues en su produccién también se vincularon estudiantes del programa de Tecnologia en
Comunicacion Grafica, en el disefio y la diagramacion, desde la unidad In House Grafica. La
profesora Martinez sefala que, en ese primer momento, la idea fue ampliar la participacién

de las personas, tanto de docentes como de estudiantes.

El resto de lo que va de esta memoria ha sido la consolidacion de esta experiencia de perio-
dismo universitario, a lo largo de la cual docentes como David Gonzalez, desde el liderazgo
del drea de periodismo en el programa, apostaron por hacer de este laboratorio “una expe-
riencia superbonita de construir un medio como queriamos y crefamos que se debe hacer el
periodismo”. Por eso, el profesor Gonzalez espera que “siga siendo una bandera importante de
la facultad y que los estudiantes sigan siendo lideres en hacer esta experiencia de una prensa
libre y responsable” (comunicacion personal, 2020).

Desde 2014, Datéate ha incrementado su frecuencia, con dos niumeros cada semestre, y se
planted la necesidad de pensar en su distribucién impresa a otras facultades y organizaciones
nacionales; ademas, se determind la organizacion de los contenidos en secciones claras. La
profesora Sonia Torres, graduada de nuestra facultad, ha orientado este proceso desde enton-
ces; en abril de 2015, propuso el desarrollo de Datéate Web, que aunque inicialmente estaba
alojado en una pagina Wix, encontré6 su mejor espacio en 2018, cuando comenzd a vincularse
a la pagina web de Uniminuto Radio. Datéate Web es “una experiencia de periodismo diario,
publicamos cinco notas al dia, contrario con la versién impresa: un periodismo mas reposado,
de largo aliento, de investigacion” (comunicacién personal, 2020).

Para decirlo de acuerdo con el pensamiento de Halbwachs, hemos tomado del pasado lo
que ha pervivido en la conciencia de profesores y de directivos que han transitado esta expe-
riencia. Pero esta memoria se completa con las siguientes paginas de este libro, resultado de
todos estos deseos, en la escritura labrada por los protagonistas de esta memoria: nuestros
estudiantes, muchos de ellos exitosos profesionales en la actualidad.
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Una version mas detallada con aspectos mas especificos de esta memoria, y que esta acom-
panada de recursos visuales, es el texto introductorio Datéate: 25 arios de historia, escrito
por nuestra graduada Maria Camila Rodriguez Escucha y la profesora Sonia Milena Torres
Quiroga.

Este libro es el resultado de un ejercicio editorial, de una curaduria adelantada por Sonia
Torres, Simén Cancino y Alejandro Lopera, quienes evaluaron, a partir de un conjunto de
criterios de calidad periodistica, uno a uno los articulos de las cincuentaiuna ediciones gene-
radas en estos veinticinco afios en Nuevo Milenio, hoy Datéate. De esta revision y evaluacion
se seleccionaron los articulos con los mas altos puntajes, priorizados para esta memoria.

Es una coleccion de crdnicas, entrevistas, reportajes e informes especiales elaborados y
publicados con la observancia de las mas rigurosas normas y practicas de investigacion, con
el debido contraste de fuentes e inspirados por un sentido ético a toda prueba. Esta seleccion
testimonia la oportunidad de varias generaciones de estudiantes de vivir su inmersién en
rutinas de la practica periodistica y de la produccién del medio, por ejemplo, asistir a un
consejo de redaccion, proponer ideas, investigar y hacerle seguimiento a sus temas escritos o
fotograficos.

Cinco de estos veinticinco ejercicios periodisticos hechos por jévenes durante su vida
universitaria fueron reconocidos en su momento con premios, menciones especiales o nomi-
naciones en concursos periodisticos de diversas instituciones. Como los temas sobre los que
versan los veinticinco trabajos periodisticos son tan variados, se me antoja, para presentarlos,
agruparlos asi: los que transitan por la vida local, los de las experiencias de la ciudad, hechos
de impacto nacional, los que remiten al escenario internacional, los que narran el conflicto
armado, los que hablan de los derechos, los que aluden a las experiencias periodisticas profe-
sionales y los que se ocupan de la relacién con el planeta.

Dos cronicas transitan por la vida local: la primera, “El peligroso coctel de drogas y alco-
hol”, es sobre Martha, una habitante de la calle que pasa sus dias deambulando por el barrio
Minuto de Dios, y la segunda se titula “El sefior de los bananos”. Otros trabajos se ocupan
del ambito de la ciudad, con relatos que atraviesan a todo el Distrito Capital, como el que
cuenta el abandono del Hospital San Juan Dios, la historia del legendario barrio Las Nieves,
la reconstrucciéon del mundo del llamado Bronx a los ojos de una tendera del barrio, la vida
en general de los vendedores ambulantes y la lucha de las pandillas en el barrio La Favorita.
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Un tercer grupo de trabajos corresponde a cronicas y reportajes que alcanzan el ambito
nacional, como la reconstruccion de la vida en El Salado, que aunque pudiera estar en el
grupo de trabajos sobre conflicto armado por la masacre alli perpetrada en febrero de 2000,
se separa de esta mirada, por cuanto se trata de un reportaje que, desde las voces de distintos
habitantes del pueblo, cuenta la historia de los aflos mds lucientes del pueblo, cuando era
visitado y conocido por centenares de turistas; una época de alegria que, aunque ensombre-
cida, aun se conserva entre los mas preciados recuerdos de sus habitantes, segtin lo evidencia
el reportaje. Junto a este aparecen la historia del ferrocarril en Colombia y la crénica sobre
el municipio de Sibaté. En una perspectiva internacional, encontramos una entrevista a Luis

Sanchez, chileno que vivié y sufrid la dictadura de su pais.

Un cuarto grupo tematico gira en torno al conflicto armado y al proceso de paz, con historias
que recorren acontecimientos como la toma y retoma del Palacio de Justicia, la organizacién
de los grupos armados en Bogota, el desplazamiento forzado ocasionado por enfrentamientos
entre guerrillas y paramilitares, y la realidad de los lideres sociales y los crimenes de Estado,
como una realidad del posconflicto en Colombia. En este grupo también se hay una entrevista
a uno de los lideres del Ejército de Liberacién Nacional (ELN). Con estos, pero mas enfocados
hacia la reivindicacién de los derechos, estan la historia sobre la muerte del lider social Klaus
Zapata, la entrevista a una lideresa defensora de mujeres victimas de violencia de género y los
relatos alrededor de los nifos trabajadores en plazas de mercado.

Hay un trio de trabajos que recaban en las experiencias periodisticas de profesionales, como
la entrevista a Elber Gutiérrez, la cronica sobre el trabajo de Héctor Mora, con ocasién de su
muerte, y la crénica sobre la reporteria nocturna para los noticieros nacionales. Finalmente,
el libro contiene dos trabajos periodisticos que se enfocan en la necesidad de brindar infor-
macion para comprender y, quizas, replantear nuestra relacion con el planeta: “El fin del oro
blanco’, sobre el valor del agua, y “Quebrada La Vieja: espacios de reivindicacion y reflexion

en un mundo amenazado por el hombre”.

A manera de cierre, se presentan dos capitulos en los cuales nuestros profesores reflexionan.
Por un lado, Sonia Torres y Simén Cansino nos comparten la experiencia de ser los profe-
sores que orientan el desarrollo de Datéate como un laboratorio de suefios, ensayo, prueba y
error; por otro lado, Catalina Campuzano (directora del programa de Comunicacién Social-
Periodismo entre 2017 y 2020) y Alejandro Lopera (lider del drea de periodismo del mismo
programa) cuentan cémo desde el periodismo universitario establecemos un didlogo con el
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pais desde la academia, una posibilidad de hacer un periodismo que contribuya a la equidad,
al didlogo de las culturas y las diversidades.

Los pueblos indigenas me han ensefiado que para ver mas claro hacia adelante siempre es
importante ver el pasado y apuntalarse en la memoria. Desde esta memoria y en medio de
la pandemia por Covid-19, enfrentamos en este momento el reto de un periédico que, como
muchos otros en el mundo, se ha quitado el ropaje del papel y la tinta para vestirse con pixeles
y c6digos binarios.

Aunque desde 2015 se venia trabajando en Datéate Web como un periodismo mas de
coyuntura diaria, hoy la versién impresa de periodismo de profundidad se precipit6é a una
vida virtualizada. La edicion 52 es la primera version de Datéate Digital. Esto nos enfrenta a
un nuevo reto: la vida digital de la narracion periodistica.
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DATEATE: 25 ANOS
DE HISTORIA

Marfa Camila Rodriguez Escucha* y Sonia Milena Torres Quiroga™

n 1995, cuando la Facultad de Ciencias de la Comunicacién de la Corporacion

Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) llevaba apenas un afio de haber ini-

ciado labores, la decana del momento, Gladys Daza, les propuso a los docentes que

orientaban materias relacionadas con espanol, literatura y redaccion, la creacion de
un periodico; el medio de comunicacion universitario mas viable en la época, porque hacer
radio o television exigia recursos como cabina, micréfonos, camaras y equipos de produccién
de los que no se disponia.

Si bien la creacion de un periddico seria algo lento y complejo, era un proceso que impli-
caba dindmicas de caracter practico, en las que los estudiantes se verian involucrados en
actividades mas cercanas a lo que era el periodismo de la época. Para la fecha, la prensa escrita
predominaba y los grandes medios estaban en el impreso.

*  Estudiante del Programa de Comunicacion Social-Periodismo
** Docente del Programa Comunicacién Social-Periodismo y codirectora del periédico Datéate al minuto
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Al principio, el profesor Antonio Roveda estaba a cargo del nuevo medio universitario
denominado Tercer Milenio. Para la segunda edicion, llego el profesor Arturo Rojas, que mas
adelante se convirtio en director del periodico y el cual reestructur6 por completo el trabajo
de disefio anterior, pues ninguno de los docentes del equipo era disefiador, mientras que
Rojas tenfa experiencia en el oficio por haber trabajado en la revista Alternativa.

Figura 1. Periédico Datéate #1.
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Nota: Portada edicién 1 de Tercer Milenio en 1995. Este nombre solamente fue usado en esa edicion; después se dio paso a Nuevo Milenio.
Fuente: Archivo Datéate

A partir de alli, se sumaron esfuerzos para crear la identidad e imagen del medio, ahora
denominado Nuevo Milenio, cuya impresion se dio inicialmente en dos tintas. Después se
empezaron a incluir mas colores, definidos de acuerdo con lo planteado en los consejos de
redaccién. Sin embargo, trabajar a color en ese momento era costoso, y por ello la mayoria

de los medios universitarios se imprimian en tinta de un solo color: magenta, cian o negro.
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Figura 2. Periédico Datéate #8.

Nota: Portada edicion 8 de Nuevo Milenio. En 1999, se seguia imprimiendo a dos tintas. Fuente: Archivo Datéate

La dinamica del periddico estaba determinada por la publicacion de los mejores trabajos
desarrollados por los estudiantes en las clases. En la medida que Nuevo Milenio se fue con-
solidando durante los primeros tres afos, se definié un grupo de trabajo que cambié cada
semestre, pues la publicacién también era semestral. En el grupo, un estudiante asumia el rol
de director de la edicién. Ademas, se establecieron consejos de redaccidn para debatir acerca
de las tematicas que se abarcarian. Algunas ideas se conservaban, otras surgian y otras no se
tomaban; pero, en general, el aprendizaje se daba de forma conjunta y daba paso a la creacién
de los contenidos de la publicacion.

Como recuerda Arturo Rojas:

Lo mas complejo del proceso de creacion del periddico tenia que ver con todo el tema
de produccién y posproduccion, reunir a los estudiantes era el inico medio de comu-
nicacién viable. Entonces los estudiantes estaban avidos por ingresar al periddico,

muchos estudiantes hicieron parte del periédico. (Comunicacién personal, 2020)
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Segun relata el profesor Arturo, para esa época las personas demostraban su interés a como
diera lugar, porque en el momento no era complejo reunirse y todos estaban prestos para
aprender y trabajar; los horarios no eran impedimento y las ganas eran notorias en Nuevo
Milenio. Para minimizar los errores a la hora de publicar, los mismos estudiantes hacian revi-
siones de los articulos de sus compaieros, pues una vez enviado el material a impresion, era
imposible hacer cambios.

Figura 3. Grupo de periodistas de Nuevo Milenio.

Nota: Grupo de periodistas de Nuevo Milenio. Fuente: Archivo Datéate

Como la universidad no contaba con los equipos de preproduccion y produccioén, algunos
profesores prestaban sus maquinas para escanear las fotografias (en aquel momento tam-
poco existian las camaras digitales); también facilitaban sus computadores para hacer uso
del PageMaker, el software de diagramacion de la época, poco tiempo después, se incorporo
como asignatura, junto con los laboratorios de informatica, pues antes de la llegada de esta
tecnologia, se orientaban clases de diagramacién manual.

La impresion se encargaba a terceros, ya fueran a empresas o rotativas de periddicos,
dependiendo de si se imprimia a una o varias tintas. De todo el proceso, esta era la parte
mas ardua, pues para el momento se trabajaba atin con procesos de fotomecanica; es decir, se
sacaban negativos para posteriormente hacer la quemada de las planchas, y luego ponerlas en
las maquinas de impresion.
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El proceso era dispendioso: requeria gran trabajo, y la llegada de la nueva edicién impresa
de 500 o 1000 ejemplares tomaba alrededor de 15 a 20 dias. Como en cualquier proceso de
aprendizaje, se encontraban errores de toda indole, pero corregirlos implicaba un incremento

de costos, porque practicamente habia que volver a imprimir todo el periddico.

El ejercicio periodistico de llevar a cabo Nuevo Milenio sac a flote el tesén y la constancia
de estudiantes como Jhonny Lépez y Jaime Cortés, que durante muchos afios estuvieron
encargados del disefio y la diagramacion del periodico. La dedicacion de sus integrantes se
reflejaba en la calidad de los trabajos que, en definitiva, obtuvieron reconocimiento en el
ambito universitario desde su creacion.

Figura 4. Periddico Datéate #24.

stre de 2011 - Bogord. D.C. - Colombia

\
: (
\,

Nimero 24
1SN 01228011

Nota: Edicién 24 de Nuevo Milenio. De 2000 a 2011, el periddico mantuvo esta imagen y formato; ademds, pas6 de imprimirse de dos a full
color (cuatro tintas). Fuente: Archivo Datéate
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Figura 5. publicacion en libro.

Nota: En 2014, el periodista y docente Carlos Mario Correa publicé el libro Aprendiz de Cronista, que recoge lo mejor del periodismo narra-
tivo universitario en Colombia entre 1999 y 2013. En dicha antologia, se publicaron tres crénicas de Nuevo Milenio. Fuente: Archivo Datéate

LA EVOLUCION DE NUEVO MILENIO A DATEATE

Luego de mas de 15 afios durante los cuales Nuevo Milenio fungié como peridédico de la
Facultad de Ciencias de la Comunicacion, surgié en noviembre de 2012 la primera edicion
de Datéate, producto del esfuerzo conjunto de estudiantes, profesores y la comunidad aca-
démica en general. La decisién de darle una nueva imagen al primer medio de la facultad
tenia como objetivo principal que participaran de forma activa todas las unidades y pro-
gramas académicos que conformaban la facultad: los programas de Comunicacién Social -
Periodismo, Tecnologia en Comunicaciéon Gréfica, Tecnologia en Realizacién Audiovisual y
Especializacién en Comunicacion Educativa, asi como la Escuela de Medios para el Desarrollo

y el Centro de Investigaciones de Comunicacion.

El nombre se decidi6 en colectivo, y gracias a la participacion de los estudiantes mediante
una votacion, se eligid la propuesta de Juan Camilo Garzoén. “Para cambiar el nombre y el logo
del periddico hicimos un concurso con estudiantes’, explica Helda Martinez, exdirectora del
periodico y hoy profesora del programa de Comunicacién Social-Periodismo, que ademas
recuerda: “Juan Camilo fue merecedor de un premio de $500.000 pesos destinados a la com-
pra de materiales para su proceso académico’.
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Figura 6. estudiante ganador.

Nota: Juan Camilo Garzon, estudiante ganador del concurso que le dio paso al nuevo nombre y a la nueva imagen del periddico de la
Facultad de Ciencias de la Comunicacién. Fuente: Archivo Datéate

De Nuevo Milenio se conservo la periodicidad, el tamario, el nimero de paginas y el tipo de
papel. Empezaron a incluirse trabajos de las areas de Grafica y de Fotografia de la Escuela de
Medios, sin dejar de lado los escritos de los estudiantes, que surgian como practicas de aula
en las clases de redaccidn y periodismo. Ademas, se generd un nuevo espacio para profesores
y una columna del lector.

Para dicho momento In-house se sumé al equipo de Datéate. Este colectivo creativo del
programa de Tecnologia en Comunicacién Gréfica entrd a realizar la diagramacion y edicién
de fotografias, ademas de la creacion de piezas graficas cuando un articulo lo requeria. Su
integracion al proceso permitié que la preproduccion y produccion del peridédico quedara en
manos de estudiantes de la Facultad de Ciencias de la Comunicacion.
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Figura 7. Periddico Datéate #27.

DATEATI

»

SUENO LLAMA

Nota: Edicion 27 de Datéate. Para 2013, cambi6 de nombre y de imagen. Fuente: Archivo Datéate

El 15 de mayo de 2014 y con la iniciativa de los docentes David Gonzalez y César Ruiz
De La Torre, a Datéate se le agregd “al minuto” para complementar la idea de permanecer
informados y que, a la vez, se distinguiera como medio de comunicacién de UNIMINUTO.
Posteriormente, y con una periodicidad bimestral, pasé a llamarse Datéate al minuto; desig-
nacion que llegé con la conviccion de salir de la universidad para impactar en su entorno
inmediato, es decir, a la poblacion del barrio Minuto de Dios y a la localidad de Engativa, para
garantizar que la gente conociera qué era lo que se trabajaba internamente en la facultad y

cémo podian ser parte de UNIMINUTO.

La decana de la época, Amparo Cadavid, impulsé la creaciéon de una sala de redaccion
como espacio abierto de profundizaciéon para el fomento de la investigacion y las publica-
ciones periodisticas. Alli se evaluaban los temas que serian publicados en cada edicién. La

decana, para el momento de la inauguracion, manifesto:

La Sala es una unidad adscrita a la Facultad de Ciencias de la Comunicacién de la
Universidad y cuenta con la participacion de profesores interdisciplinares y estudian-
tes del programa. Su mision es ofrecer a los estudiantes de UNIMINUTO espacios reales
de formacion en los distintos géneros y lenguajes, a través de la dindmica de una sala
de redaccién. Funciona como unidades académicas de formacion periodistica, dirigi-
das por un docente, en un espacio fisico dotado con todos los requerimientos técnicos
para los estudiantes. Sirve ademas para orientar y hacer seguimiento a la produccién

periodistica de los distintos medios. (Comunicacion personal, 2015)
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Datéate al minuto cambid de tamarfo, de tipo de papel, de cabezote y de disefo, el cual se
mantiene hasta la fecha. Dej6 de imprimirse en papel periddico y se paso a papel bond y, en
adelante, se present6 con tamano doble carta o tabloide, como es mas conocido.

Figura 8. Datéate 29.
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Nota: Edicién 29 de Datéate al minuto. En 2014, cambié nuevamente de imagen y formato. Ademds, se complementd el nombre y se cambid
a Datéate al minuto. Este disefio se mantiene actualmente. Fuente: Archivo Datéate

LA EXPANSION NO SE DETIENE

A partir de la fecha, la evolucién ha sido constante. Datéate al minuto se expandio y el 14
de abril de 2015 se creo el portal web del periddico: Datéate Web, en el cual los estudiantes
también tienen espacio para mostrar sus habilidades afines al periodismo, la redaccién o la
literatura, asi como a los temas de interés de esa comunidad joven que es el nucleo de

la universidad.
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La apertura de redes sociales también permitié ampliar la capacidad de publicaciones por
parte de los estudiantes, estar mas cerca de los lectores y llevar a cabo su labor de veeduria del

medio universitario.

En el primer semestre de 2016, Datéate al minuto particip6 en el Encuentro de Medios
Escritos Universitarios, donde surgié la idea de crear la Red Colombiana de Periodismo
Universitario; esto llevd a que, en julio de ese mismo afio, hiciera parte de los medios gestores
de la red que agrupa a los medios universitarios del pais.

Figura 9. Equipo Datéate 2017_1

Nota: Grupo de periodistas de Datéate al minuto en 2017. Archivo Datéate

Figura 10. Equipo Datéate 2017_2

BOLIVAR

A

»

Nota: Grupo de periodistas de Datéate al minuto en 2017. Archivo Datéate
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En 2018, el portal en internet migré a la web de unimiNUTO Radio y de esta manera se
fortalecieron los medios de la facultad, al unir esfuerzos y habilidades periodisticas. Esto
posibilita informar diariamente sobre acontecimientos coyunturales para posicionarse como
un portal de noticias web que, ademas, mantiene la dindmica de publicar los trabajos gestados
en las clases de periodismo.

El primer medio de la Facultad de Ciencias de la Comunicacién migré a otros formatos y
en enero de 2019 surgié Datéate Radio, un espacio que responde a las necesidades que suscita
el cambio y que aprovecha el amplio abordaje de temas en la parrilla de uniMINUTO Radio.
De esta manera, los tres formatos que hasta la fecha se manejan en Datéate al minuto tienen
objetivos claros y diferenciadores:

o Datéate al minuto: periddico que se imprime dos veces al semestre y que da cuenta de
las investigaciones periodisticas y del abordaje desde todos los puntos de vista. Cada
edicion maneja multiples miradas de un solo tema y con diferentes géneros periodisti-
cos. Actualmente estd compuesto por un equipo de al menos 15 estudiantes voluntarios
e interesados en periodismo, fotografia, investigacion y redaccion.

o Datéate Web: periodismo diario en el cual se publican alrededor de cinco noticias pro-
venientes de los periodistas que realizan sus practicas en el medio, asi como de textos
resultado de las clases de periodismo. Las publicaciones se pueden seguir en el enlace:
https://www.UNIMINUTOradio.com.co/dateate/

o Datéate Radio: espacio de opinidn y andlisis que se emite una vez a la semana y en el
cual se entrevista a expertos sobre la tematica por tratar. Cerca de diez personas con
habilidades y gustos en produccién, y posproduccion radial, entrevista, investigacion y
periodismo radial integran el equipo.

El trabajo que se ha hecho desde Nuevo Milenio y Datéate deja como resultado una huella
en los estudiantes que tuvieron la fortuna de hacer parte de este laboratorio de periodismo
universitario. Desde las generaciones mas antiguas con estudiantes como Rigoberto Solano,
que con nostalgia recuerda que uno de los trabajos de investigacién para Nuevo Milenio
hacia referencia al Ejército Zapatista de Liberacién Nacional y que actualmente es la tematica
para su tesis de doctorado, hasta generaciones recientes, de las que hacen parte estudiantes
como Julian Ledn, que actualmente y como egresado continta escribiendo para el medio. Los
participantes en el medio han reconocido la importancia latente de estos espacios como un

[35]



11 DATEATE de Periodismo UNIVERSITARIO |1

primer acercamiento al mundo laboral y lo que les espera a los futuros profesionales en espa-
cios que exigen capacidades como el rigor investigativo y la disciplina a la hora del ejercicio
periodistico.

Durante 25 afos, las anécdotas han sido incontables y las experiencias de estudiantes y
maestros han forjado lo que hoy es este periddico. También se han recogido las fallas y los
aciertos como pretexto para mejorar, pues Datéate al minuto se proyecta a seguir siendo un
laboratorio de periodismo libre, donde se incentiva a creer y a crear, y a fortalecer las habi-
lidades existentes, desarrollando las que no se tenian; esto, para contribuir a la formacién
de profesionales criticos y sensibles que le apuestan al cambio para la construccion de una
sociedad mas justa y mejor informada.

Figura 11. Portada Datéate 52.
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Nota: Edicion 52 de Datéate al minuto. Version digital que por la coyuntura del pais no pudo ser impresa, pero que circuld entre estudiantes,
medios y facultades de comunicacién. Archivo Datéate
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Figura 12. Premios Datéate.
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Nota: A lo largo de los 25 afios de Datéate al minuto, han sido varios los reconocimientos recibidos. Muchos de sus articulos son referentes
del periodismo universitario en Colombia. Archivo Datéate
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PREMIOS Y RECONOCIMIENTOS

Tabla 1. Premios y reconocimientos

Fecha de Género
Premio Titulo Autor publicacion y . 1r
. ., Periodistico
edicion
Premio Nacional de 30 afios del golpe militar |Johanna Arévalo Agosto de 2005. | Entrevista
Periodismo Escrito en Chile: un érido Marroquin Edicién 16
Universitario (PPEU), recuerdo de la represion
segundo puesto
Premio Nacional de El fin del oro blanco Diana Lorena Agosto de 2006. | Reportaje
Periodismo Amway, primer Alvarez Raigoza, Edicién 17
lugar Miguel Andrés
Daza Gonzalez,
Julio Andrés Paez
Molina
Textos publicados en el o “El tiempo no espera |« Guillermo » Mayo de 2010. |Croénicasy
libro Aprendiz de Cronista. por nadie” Moreno Anzola Edicién 22 reportaje
Periodismo narrativo o “Sihay chicha” dicen |« Paul Contreras, |+ Marzo de 2011.
universitario en Colombia las abuelas Felipe Alarcon Edicién 24
1999 - 2013, escrito por el » “El declive de El « Natalia Segura, |+ Marzo de 2011.
periodista y docente Carlos Salado” Jeaneth Espitia | Edicion 24
Mario Correa Soto
III Concurso Universitario | “El declive de El Salado” | Natalia Segura - Marzo de 2011. | Reportaje
Nacional de Croénica - Jeaneth Espitia Edicién 24
Universidad Externado de
Colombia, primer lugar
Nominado en la categoria | “La FilBo a ciegas” o Oscar Rodriguez |+ Marzo de 2016. | Crénica
Periodismo Narrativo Edicién 38
en el Premio Nacional
de Periodismo escrito
universitario Orlando
Sierra Herndndez, en la
Universidad de Manizales,
con el apoyo del periddico
La Patria
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Fecha de Género
Premio Titulo Autor publicacion y .
., Periodistico
edicion
Nominada en la categoria| “Octubre: mes histérico |Camila Merchan Diciembre de Infografia
Periodismo  Grafico  y|para Colombia” 2016. Edicidn 40
Multimedia en el Premio
Nacional de Periodismo
escrito universitario Orlando
Sierra Hernandez, en la
Universidad de Manizales,
con el apoyo del periddico
La Patria
Nominado a Mejor Datéate al minuto Datéate al minuto | Febrero de 2017 | Medio
Medio Universitario. universitario
Premio de Periodismo
Estudiantil (PPEU Lideres y
emprendedores en la U)
Mejor Trabajo de “La obra que deprimié a |Julidan Le6n Mayo de 2017. Columna de
Opinién y Anélisis de la Bogota por 8 afios” Edicién 42 opinién
Muestra Colegiada de la
Facultad de Ciencias de la
Comunicacién
Publicado en el periddico “Bienes naturales: botin, |Equipo de Datéate |Mayo de 2017. Reportaje
Contexto de la Universidad |escenario y victimas de | al minuto Edicién 42
Pontifica Bolivariana, sede |guerra’
Medellin
Nominada a Mejor “Isabella Sanroque, una | Viviana Arévalo Septiembre de Entrevista
Entrevista Escrita en los mujer fariana que espera 2017. Edicién 43
Premios Te Muestra, que la revolucién sin armas”
organiza la Universidad del
Quindio
Publicado en el periddico | “Isabella Sanroque, una | Viviana Arévalo Septiembre de Entrevista
Pdgina de la Universidad de | mujer fariana que espera 2017. Edicién 43
Manizales la revolucién sin armas”
Publicado en el periddico 15 | -“El altimo viaje de Cristian Vega Septiembre de Cronica
de la Universidad Auténoma | Héctor” 2017. Edicién 43
de Bucaramanga
Publicado en el periddico Las Farc deja las armas, | Daniela Ovies Septiembre de Croénica

Pdgina de la Universidad de
Manizales

pero la ideologia sigue
en pie

2017. Edicion 43
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Fecha de Género
Premio Titulo Autor publicacion y .
., Periodistico
edicion

Segundo lugar en la “Quebradala Julian Le6n Noviembre de Croénica
categoria Mejor Cronica Vieja: espacios de 2017. Edicidn 44
Escrita en el premio de Tinta | reivindicacion y
Purpura, que organiza el reflexion en un mundo
programa de Comunicacién |amenazado por el
Social-Periodismo de hombre”
UNIMINUTO virtual y a
distancia
Mejor literatura de no ficcién | “La Favorita: sector de | Tatiana Salamanca | Noviembre de Reportaje
en el premio del Festival de | guerra entre ganchos” 2017. Edicién 44
Expresion Comunicativa
en UNIMINUTO, Centro
Regional Soacha
Mencién Honorifica “La Favorita: sector de | Tatiana Salamanca | Noviembre de Reportaje
Premio SIP, Periodismo guerra entre ganchos” 2017. Edicién 44
Universitario Pedro Joaquin
Chamorro. Sociedad
Interamericana de Prensa
Mejor Entrevista Escrita en | “Lideres sociales y Viviana  Arévalo, | Abril de 2018. Entrevista
los Premios Te Muestra, que |crimenes de Estado, una | Carol Valencia Edicion 45
organiza la Universidad del |realidad del posconflicto
Quindio en Colombia”
Publicado en el periddico “Las areas del paramo no | José Sanchez Agosto de 2018. | Reportaje
Sextante de la Universidad | estan en paz” Edicién 46
Catdlica Luis Amigo, sede
Medellin
Mejor Trabajo de “Sobre la violencia a Julidn Leén Septiembre de Columna de
Opinién y Andlisis de la partir de la ruptura 2018. Datéate web | opinién
Muestra Colegiada de la comunicativa: Camilo, la
Facultad de Ciencias dela | historia de muchos”
Comunicacion
Nominado a mejor reportaje | “La Carranga: un Lluly Katherine Junio de 2019. Reportaje
en los Premios Corte Final, |ritmo autdctono y Poveda, Daniela Datéate web
que organiza la Universidad | representativo de Rojas Melo
Catolica de Pereira Boyacd”
Nominado a Ventanas. “Colombia con Equipo Datéate Octubre de 2019. |Entrevista
Muestra Audio-Visual memoria” Radio Datéate Radio

Universitaria, en la categoria
Entrevista Radial

Fuente: elaboracion propia.
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Fuente: Ilustracién de Juan David Parra

30 ANOS DEL GOLPE MILITAR
EN CHILE: UN ARIDO
RECUERDO DE LA REPRESION’

Con una amabilidad que pocos poseen y en medio de palabras decididas, sin objeciones y
con una firmeza casi irrefutable, estaba él, quien con su mirada dejaba entrever uno a uno los

acontecimientos de su vida, narrados durante mds de dos horas.

Johanna Arévalo Marroquin'

En esta edicion de Nuevo Milenio, publicamos la entrevista realizada por Johanna Arévalo, quien obtuvo el segundo puesto en el Premio
Nacional de Periodismo Escrito Universitario.

1 Acreedora del segundo puesto en el Premio Nacional de Periodismo Escrito Universitario (PPEU) en 2005, con el texto que se publicd
en esta antologia. Nacié en Bogota y cursé la carrera de Comunicacién Social- Periodismo en la Corporacién Universitaria Minuto de
Dios (UNIMINUTO). Ademas, realizé una maestria en Direcciéon de Marketing en la Universidad de Barcelona y actualmente es jefe de
mercadeo en Inalde Business School.



Il 30 anos del golpe militar en Chile: un arido recuerdo de la represion 11l

Agosto de 2005. Edicion 16 ||| GGG

uis Eduardo Saenz, un hombre que con su voz y aspecto juvenil aparenta menos

delos 51 afios que hoy tiene, no vacilaba en responder los interrogantes que deve-

larian parte importante de un pasado que quiza se hallaba guardado en el baul de

los recuerdos, pero que aquel dia saldria a la luz, para hacer parte de un presente
y poner en sus 0jos ese matiz, a veces de alegria, a veces de tristeza, que acompafi6 una a una
sus respuestas, como intentando presentar los hechos con esa fidelidad digna de las camaras
fotograficas.

Nacido en la ciudad de Concepcién (Chile) y consagrado como “un rebelde con causa’,
como lo define su actual esposa, Clara Zuluaga, este hombre, que desde los 15 afios se sumé a
la militancia chilena en el Partido Comunista, no escatima datos al describir las torturas que
durante mas de seis meses tuvo que soportar como parte de esa orientacion que él tenia tan

clara.

“No me he ido de Colombia, ni pienso que lo voy a hacer”, fueron las palabras iniciales
de un admirador a ultranza de Salvador Allende; aquel ex presidente de Chile que el 11 de
septiembre de 1973 fue victima de un golpe militar, a manos de Augusto Pinochet, y que lo
conduciria al suicidio.

Asi, mientras el tiempo avanzaba rapidamente, entrelazaindose cautelosamente con las
irrefrenables palabras de Luis Eduardo, los acontecimientos que vivio el vecino pais latinoa-
mericano hace 30 afos iban cobrando fuerza, a tal punto que Allende y Pinochet perdian
protagonismo, para que este colombiano de corazén pasase a ser la figura principal de una
historia nunca antes contada de esta forma.
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“Llegué a Colombia el 25 de diciembre de 1975. En un dia de Navidad”. Mientras pro-
nunciaba esta ultima palabra, se dibujo en sus ojos y su rostro la nostalgia propia de esta
época. En su caso, una tristeza con sabor a derrota, pues ¢l queria luchar por su pais, pero las
circunstancias lo obligaron a optar por otro modo de vida.

Sin embargo, en oposicidén a los ideales que tuviese Luis Eduardo en la juventud con res-
pecto a su tierra, ha sido Colombia, pero sobre todo Bogota, la que le ha proporcionado los
medios para que sea lo que es hoy: licenciado en el SENA y revisor fiscal en varias empresas
del sector de la economia solidaria. Ademas, le ha dado la tranquilidad que solo le podria dar
el verde del que no cesa de hablar; ese verde del que “los bogotanos no alcanzan a entender
su significado’, en contraposicion a Chile que es “un pais casi desértico”. Hoy, Luis Eduardo
afirma, sin temor a equivocarse, que ha asumido a Colombia como su pais.

De este modo, el hombre jovial y respetuoso que demostro ser durante una larga conver-
sacion, auscultado por cuatro paredes color crema, una pequefia chimenea y un trago en la
mano, reviviria segundo a segundo esa porcidn de vida que quiza hasta ese dia no habia vuelto
a recordar.

PARA EMPEZAR, CUENTEME, (QUE ESTABA
HACIENDO EL DIA DEL GOLPE MILITAR?

Yo estaba estudiando Ingenieria Comercial en la Universidad de Concepcién y me dirigia
a la clase, pero ya no podiamos entrar porque la habian clausurado, como a muchas otras
que estuvieron cerradas durante mucho tiempo, cosa que no sucedié durante el Gobierno
democratico de Salvador Allende.

ESOS HECHOS, {COMO LO AFECTARON?

Yo pertenecia al Partido Comunista de Chile, de lo cual me siento muy orgulloso. Tenia clara
cual era mi pelicula, mi orientacién politica y por qué estaba alli. Producido el golpe, el sector
politico al que yo pertenecia comenzd a organizar las resistencias. Lo que tenia claro es que
no me iba a exiliar en una embajada, es decir, que si yo salia de Chile deberia ser por fuerza
mayor. Entonces, me dediqué a organizar un movimiento politico de izquierda que tenia su
base en el Partido Comunista, de tal modo que en este proceso yo fui detenido como uno de
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los iniciadores de la resistencia contra Pinochet. Fui llevado a la Tercera Division del Ejército,
donde estuve retenido.

DESCRIBAME COMO FUE EL MOMENTO
CUANDO LO DETUVIERON

A ver, yo psicolégicamente estaba preparado. Mas o menos sabia que a mi me podia pasar
algo. Me detienen por una situacion en cierta manera un poco comica, porque en Concepcién
dirigia junto con otras personas el Partido Comunista, y resulta que la compafera que nos
visitaba desde Santiago anoté en una agenda la direcciéon donde yo estaba, mi nombre y el
santo y sefla de llegada a este sitio, pero eso lo anotd en clave. Pero parece que ella no recordaba
mucho la clave, porque en otra parte de la agenda tenia la manera de descifrarla. Entonces, a
ella la cogieron y por eso fui detenido, por una cuestién medio tragicémica.

Eso fue en junio de 1974. Me llevaron a un recinto militar, me interrogaron, me golpearon,
me colgaron poniéndome electricidad y me aplicaron torturas variadas. En cierta forma,

todavia tengo alguna dificultad para escuchar bien a causa de ellas.

¢QUE TIPO DE TORTURAS?

Pues, eran todas torturas fisicas. Te amarraban de pies y manos, te colgaban, te metian a un
sitio con agua para ahogarte, que era como el “submarino mojado”. Habia otro que era el
<« . b2l 4 /4 . .

submarino seco’, que te metian la cabeza en una bolsa de plastico hasta que respirabas todo
el aire, a ver si ti hablabas lo que ellos querian que tu les dijeras.

ACASO, {QUE QUERIAN ESCUCHAR
LAS PERSONAS QUE LO TENIAN?

Yo pienso que el ejército chileno es un ejército prusiano, como lo es el ejército aleman y
como lo fue el hitleriano. Ellos buscaban aplastar cualquier signo de rebelion en contra del
Gobierno, porque era un Gobierno fascista; un Gobierno asesino al que no le interesaba tener
opositores. Su lema era acabar, torturar y asesinar a quien no pensara como ellos.
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¢CUANDO OBTUVO SU LIBERTAD?

Fue un largo proceso. De ese centro de tortura pasé a la Fiscalia Militar y de esta a la Carcel
Publica de Concepcion. En esta me encontré con otros compaiieros que estaban detenidos.
Eramos como unas 150 personas. Cuando ya habia obtenido la libertad, me llevaron a la
escuela de la carcel por otros seis meses, sin cargos y sin proceso, de acuerdo con una ley que
se llamaba Ley de Seguridad del Estado. Sin cargos, simplemente habia que retenerte.

Una vez, estando de visitas con familiares, hubo una orden de desocupar el recinto y nos
subieron a un camion. Nos llevaron a la Tercera Zona Naval y de alli nos embarcaron a la Isla
de Quiriquina. Era un campo de concentracion habilitado. Nada distinto a los que se ven en
las peliculas: alambre de puas, torres de vigilancia; bueno, con todo lo que tiene un campo
de concentracion. Ahi duré otros seis meses, hasta que un dia me devolvieron a la Carcel de

Concepcidn, donde habia estado anteriormente.

Pasé mas de un mes y me dieron la libertad, pero con la condicion de arresto domiciliario.
En esas condiciones, yo no me podia desplazar fuera de la casa, asi que como tenia un hermano
en Colombia, le escribi para que me ayudara, y él me mand6 una comunicacién firmada por
el Secretario General de la Universidad Auténoma de Colombia, en Bogota, diciendo que
habia sido aceptado como alumno en la Facultad de Economia, y asi me levantaron el arresto
domiciliario para viajar fuera del pais a estudiar. Asi que llegué a Bogota.

¢Y POR QUE REHUSARSE A PEDIR
AYUDA EN UNA EMBAJADA?

Habia dos corrientes. Estdbamos los que nos quedabamos para dar la pelea y los que de pronto
se habian ido del pais. Yo estaba dentro de los que queddabamos y no queria salir de Chile, sino
que fueron las circunstancias las que me obligaron a salir. Fundamentalmente, yo me vine a

estudiar.
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PERO ENTONCES, ¢ TERMINO
ABANDONANDO EL PAIS?

Si, si. Pero no en contradiccion con el pais. Es decir, me quedé aca en Bogota simplemente
porque tenia trabajo, estudio, reconocimiento social de los amigos, y porque eso en Chile no
lo habia.

(USTED LLEGO A COLOMBIA COMO EXILIADO?

iNo! Exiliado es aquel que recibe la proteccion de un pais. Yo nunca opté por ese mecanismo
de buscar un refugio politico. Llegué a Colombia producto de que habia sido detenido y tenia

arresto domiciliario, entonces salir a cualquier pais significaba mi libertad.

(LA AYUDA DE COLOMBIA NO ESTARIA
REPRESENTADA EN LA CARTA DE LA
UNIVERSIDAD AUTONOMA?

[Silencio] Si, si, pero también habia podido irme a otro pais a estudiar. De hecho, yo llegué a

Colombia y me incorporé, mas que a los chilenos de por aca, a la sociedad colombiana.

¢(NO CREE QUE EL EXILIO ES OTRA
FORMA DE TRAICION?

No, no. Porque... ;A quién pude yo haber traicionado?

AL PAIS...

No, es que uno no traiciona al pais. El hecho de que uno viva fuera de su pais no significa que

lo traicione.
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PERO... ({EN ESAS CONDICIONES?

Las circunstancias son las que determinan que uno viva en una u otra parte; es decir, que uno
es del pais donde se sienta bien y yo me siento bien en Colombia. Eso no significa que no me

sienta bien en Chile. Pero cambiemos de tema...

LUEGO DE LO SUCEDIDO, ¢CREE QUE EL
SOCIALISMO PUEDE FUNCIONAR EN CHILE?

[Silencio] Es que el socialismo ha cambiado. El socialismo estalinista, de la dictadura del
proletariado, es posible que ya no funcione. Pero si puede funcionar un socialismo en el que
el Estado responda por la educacién y la salud, un Estado que dé igualdad de oportunidades.
Creo que el socialismo sigue vigente a través de manifestaciones diferentes donde el Estado
vela por sus ciudadanos, y responde en salud y educacién.

¢ QUE REPRESENTA HOY PINOCHET?

El oportunismo, la deslealtad a quien lo nombro, el autor intelectual y material de muchas
muertes. Pinochet esta hoy encerrado en su casa y no puede pasearse por las calles de Santiago,
como se puede pasear la hija de Salvador Allende, como nos podemos pasear quienes fuimos

torturados, como pasean los hombres libres.

/CREE QUE EL ACTO DE PINO’CHET
FUE REALMENTE UNA TRAICION?

Absolutamente, porque €l jurd lealtad.

¢NO CREE QUE PODRIA SER UN
ACTO HEROICO POR SU PAIS?

Lo heroico exige valentia. Heroico es enfrentarse con alguien y vencerlo en medio de las
dificultades. El lo que hizo fue utilizar las armas en contra de su pueblo, un pueblo indefenso.
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PERO PINOCHET VENCIO A ALLENDE AUN
EN MEDIO DE LAS DIFICULTADES...

Pero no fue un triunfo leal, fue un golpe por la espalda y asi no vale ganar.

¢COMO CALIFICA EL SUICIDIO
DE SALVADOR ALLENDE?

El pertenecia a la Masoneria y, para ellos, el acto del suicidio es un acto de valentfa. Allende
combatid, pero él hubiese podido, desde la posicion militar que tenia, haber matado a mas de
un militar, y de hecho pienso que lo hizo. Pero sus principios frente a la derrota eran que en

vez de producirle bajas a sus enemigos, era mejor autoinmolarse.

PERO ME ACABA DE DECIR QUE PUDO
MATAR A MAS DE UN MILITAR, LO CUAL
CONTRADICE SU ULTIMA AFIRMACION...

Por eso digo que pienso que lo pudo hacer; no es mas, no hay pruebas.

¢ CUALES CREE QUE ERAN LOS INTERESES
PERSONALES Y POLITICOS DE ALLENDE?

;Intereses personales? {No! Allende siempre fue una persona acomodada. Politicos, pues los
mismos que he tenido yo, de trascender en la lucha social, de ejercer un protagonismo politico

y de avanzar en la justicia.

S1 USTED FUESE ALLENDE,
,OPTARIA POR EL SUICIDIO?

[Silencio] Yo de pronto... no hubiese aceptado otro destino que fuese haber combatido como

lo hizo él hasta determinado punto.
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(USTED SE ESPERABA EL GOLPE MILITAR?

No. Sabia que podia ocurrir algo, pero no esperaba eso. Ni el presidente Allende, ni los
Partidos politicos. Sabiamos que habia vientos de llevar a las Fuerzas Militares en contra del
Gobierno, pero nosotros no estibamos preparados para eso.

UN OFICIAL DE INTELIGENCIA QUE
TRABAJABA EN UN AREA ESTRATEGICA

EN AQUEL MOMENTO SENALO QUE ‘LA
INTERVENCION NORTEAMERICANA EN CHILE
ERA DESCARADA Y CASI OBSCENA”". (CUAL ES
SU APRECIACION FRENTE A LO ANTERIOR?

Eso fue asi. Ellos financiaron los pagos, ellos compraron a militares, ellos eran profesores de
los oficiales.

¢ LA GENTE DEL COMUN)SE PERCATABA
DE DICHA PARTICIPACION?

Habia participaciones encubiertas, pero se sabia que habia participacion norteamericana. Lo
importante es sefalar que, pese a las revueltas, el Gobierno de Salvador Allende avanzaba
politicamente. Tenia apoyo y él le pide al pueblo que no haga oposicion, que se vaya para sus
casas, que vendra un futuro en el que se abran las anchas alamedas, como efectivamente es
hoy Chile.

¢(CHILE LE DEBE LO QUE ES HOY A
SALVADOR ALLENDE O A PINOCHET?

Hoy Chile tiene en el Gobierno a quien fue la oposicion de Pinochet. Es mas, en el actual
Gobierno hay una ministra que es hija del General Alberto Bachelet, quien muri6 torturado
por apoyar a Allende. Hoy no son los lideres de Pinochet los que gobiernan, son las fuerzas
democraticas.
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Y LA APERTURA CON LA QUE HOY CUENTA
CHILE EN LOS MERCADOS MUNDIALES,
¢NO ES GRACIAS A PINOCHET?

No. El pais avanzé en las democracias; no en la dictadura. Pinochet fue solo un puente.
Pinochet fue y seguira siendo sinénimo de muerte. No mas.

PERO TAMBIEN HIZO PROGRESAR
INMENSAMENTE A CHILE. (POR
QUE OLVIDARSE DE ESO?

Yo siempre he creido que una vida no se paga con nada. Ademas, él se tomé el poder por
la fuerza, y si logré expandir el mercado y mejorar la economia fue gracias a sus relaciones
con Estados Unidos; que hasta el momento habia establecido una participacion indecente en
el pais.

(AUN CREE EN EL COMUNISMQ?

[Silencio] Es que la ideologia comunista de justicias sociales es vigente y no tiene por qué ser
un monopolio del partido comunista. Es algo que quisiéramos todos.

¢SE ARREPIENTE DE HABER OPTADO
POR EL COMUNISMO?

No, para nada.
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EL FIN DEL ORO BLANCO

Diana Lorena Alvarez', Miguel Andrés Daza?, Julio Andrés Péez?

Hacer realidad la justicia ambiental supone un tratamiento equilibrado que dirima la contradiccién
entre los intereses ptiblicos y privados, situacion que supone un cambio de actitud y una interiorizacion

del derecho ambiental por parte de los ciudadanos.

Ricardo Herrera Carrillo

Nuevo Milenio se enorgullece en publicar el reportaje realizado por estudiantes de periodismo interpretativo, quienes obtuvieron el
primer lugar en el Premio Nacional de Periodismo Amway, 2006.

Obtuvo, junto con dos compaieros, el primer lugar en el Premio Nacional de Periodismo Amway, 2006, con el texto que se publicé en
esta antologia. Naci6 en Bogotd y cursé la carrera de Comunicacion Social- Periodismo en la Corporacion Universitaria Minuto de Dios
(UNIMINUTO).

Naci6 en Bogotd y empez6 a estudiar en Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) en 2001 la carrera de Comunicacion
Social-Periodismo. Obtuvo, junto con dos compafieros, el primer lugar en el Premio Nacional de Periodismo Amway, 2006, con el texto
que se publicd en esta antologia. Actualmente trabaja en la Asociacién de Cronistas Deportivos de Cundinamarca (ACOR) y en el portal
Microfutbol.co.

Nacié en Bogota y estudié en Corporacién Universitaria Minuto de Dios (unimiNuTO) Comunicacién Social-Periodismo. Obtuvo,
junto con dos compafieros, el primer lugar en el Premio Nacional de Periodismo Amway, 2006, con el texto que se publicé en esta
antologia. Curso la especializacion en Gerencia de Multimedia en la Universidad Santo Tomds y actualmente es consultor y tallerista de
comunicaciones y marketing.
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Agosto de 2006. Edicion 17 ||

] mundo es ahora testigo de la necesidad por parte de las potencias de apoderarse
de aquellos recursos naturales no renovables —el petrdleo, por ejemplo— y, segiin
expertos, proximamente el agua se convertird en la razon de lucha entre las nacio-
nes. No es nuevo que las proyecciones sobre el abastecimiento de agua potable en
varios paises del mundo sean desalentadoras, y Colombia, al parecer, no se queda atras.

Segun un estudio publicado en internet por la Universidad de Los Andes, y que fue avalado
por la gerente de la Empresa de Acueducto y Alcantarillado de Bogota (EAAB), Astrid Alvarez,
los bogotanos nos exponemos a un posible desabastecimiento de agua en 2017.

Los factores que, segtin el documento, desencadenaran esta crisis son, principalmente, el
aumento desmedido de la poblacién que en Bogota se duplico entre la ultima década del siglo
XIX a la tercera del siglo xX, lo que generé mayor demanda en el servido de agua potable.
Ademas, la falta de mantenimiento de las redes de abastecimiento y de las plantas de tra-
tamiento en la ciudad, sin dejar de lado las variantes climaticas y la tala indiscriminada de
arboles en la parte alta de las montaias, contribuirian a mermar el recurso.

El siglo xxI1 trae consigo la verdadera problematica, pues, segun el informe, el abasteci-
miento de agua en Bogotd en esta época depende de la represa de Chingaza y si consideramos
que este proyecto no da abasto, seria necesario el uso de Chingaza II, que solo cubrira la
necesidad por algunos afos. Pero si estas proyecciones son reales, ;qué organismo asumiria

la responsabilidad por estos hechos?
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El primero en la lista seria el Ministerio de Medio Ambiente, pero la realidad es que
este organismo cred la Corporacién Auténoma Regional (CAR), cuya funcidn es proteger y
administrar los recursos naturales en cada una de sus jurisdicciones, a fin de garantizar los
derechos individuales y colectivos de una comunidad. Por su parte, el Instituto de Estudio
Ambientales, Hidrolégicos y Meteorolégicos (Ideam, debe comprobar si el retiro del agua se
realizaria de manera provisional o definitiva y, a la vez, generar estrategias de proteccion para
los cuerpos de agua.

La EAAB e Ingeominas velan por el cuidado de los nacimientos de las fuentes hidricas y las
reservas naturales, el indice de poblacion asentada en la capital y la urbanizacion en lugares
que afecten los nacimientos de agua. La EAAB surte a Bogota y a siete municipios aledanos
gracias al sistema Tibitd, que puede almacenar 887 mm? (millones de metros cubicos), ya que
recibe su flujo de la cuenca alta del rio Bogotd y puede almacenar en los embalses de Sisga,
Tominé y Neusa. Igualmente, el sistema Tunjuelo, cuya capacidad de almacenamiento es de
10,4 mm?’, es surtido por los rios San Francisco, Tunjuelo y San Cristobal, y a su vez almacena
en los embalses de Chizaca y La Regadera. El sistema Chingaza, con una capacidad de alma-
cenamiento 325 mm’, capta aguas de los rios Guatiquia, Blanco y Teusaca, y las almacena en
los embalses de Chuza y San Rafael. Por ultimo, estd Chingaza II, proyecto que se inicié en
2003 y que finalizara este afio.

Entonces, ;qué podria ocasionar una escasez de agua dentro de unos afios? Segun Carlos
Ramon Albarracin, del Area de Hidrologia de la EAAB, ni siquiera si dejara de llover durante
seis meses seguidos agotarfamos las existencias del sistema del acueducto; de hecho, el agua
lluvia que cae durante este mismo periodo es 10 % mayor que el consumo de Bogota en el

mismo lapso.

Segtin un estudio del Ideam, Colombia es un pais privilegiado en fuentes hidricas de agua
dulce potable en el mundo y Bogota, su capital, tiene asegurado el suministro del preciado
liquido por mas de 20 afios. Sorprende entonces que este estudio sea avalado por la gerente
Astrid Alvarez, cuando es el mismo Acueducto el que, con contundentes cifras, indica todo lo
contrario. ;Qué finalidad se esconde detras de esta contradiccion?

Informes de esta naturaleza no son nuevos. Los medios de comunicacién son recurrentes
en informar acerca de los recursos hidricos para la humanidad, debido a la falta de conciencia
del hombre para regular su consumo. Entonces, ;de donde salen estas especulaciones y por
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qué Bogota parece estar totalmente preparada? La respuesta: antes de 1991 se hacian proyec-
ciones sobre la durabilidad del agua dulce potable en Bogota y los resultados eran nefastos,
debido a la falta de control sobre la urbanizacion, el cultivo y la ganaderia en zonas altas de la
sabana donde se encuentran las cuencas de los rios que surten a la capital, o por el desperdicio
del que cada bogotano era participe en su propia casa, sin dejar de lado la contaminacién de la
que ha sido objeto el rio Bogota. Pero el colapso generado por una falla en el sistema Chingaza
después de tres semanas de empezar a funcionar y su reparacion que durd un afo generaron
un racionamiento de electricidad, cuyo efecto invalidé las proyecciones previas a 1991.

Durante ese periodo, el Gobierno distrital enfatiz6 en campanas para una creacién de
conciencia de ahorro frente al consumo de agua: “Hace unos afos se hizo la proyeccién para
Bogota. Segun el consumo, para el 2005 se iban a estar consumiendo aproximadamente de
18 a 20 m*/s, pero la caida del tinel de Chingaza hace tres afios generd un racionamiento que
trajo como consecuencia, la concienciacion de la gente frente al ahorro del agua’, expresd
Camilo Lombana, ingeniero ambiental de la red troncal y residuos de la EAAB.

;Pero fue simplemente la conciencia de ahorro la que disminuy6 de manera notable el
consumo de agua por parte de los bogotanos? De hecho, no.

Las altas tarifas, en las que se cobran conjuntamente agua, alcantarillado y aseo, han logrado
lo que ninguna campafia gubernamental ha conseguido: han hecho que la gente racione el
uso. Pero si Bogota tiene fuentes hidricas en tal cantidad, es logico preguntarse por qué el
costo del agua es tan elevado. La razon puede estar en los desmontes de subsidios: “los estra-
tos uno, dos y tres reciben un subsidio de 50, 30 y 15 % respectivamente, condicionado a un
desmonte por traspasar el limite de los 20 m*/mes, que segun el acueducto es el promedio de
consumo humano suficiente’, explica Jean Pierre Urriago, ingeniero ambiental de la Comision
Reguladora de Agua Potable y Saneamiento Basico. Igualmente, los estratos 4, 5 y 6 pagan un
cargo del 20 % sobre la tarifa, que sirve para financiar este subsidio; sin embargo, este cobro se
hace de igual manera, asi los estratos uno, dos y tres pierdan el saldo a favor.

La peor situacidn frente a los altos costos de servicios la viven los siete municipios a los que
la EAAB abastece, cuyo valor en algunos casos se duplica gracias a la venta de agua en bloque,
lo que significa que el acueducto le vende el agua que necesite el municipio y este la distribuye
y comercializa. Sin embargo, también admite que no hay regulaciéon para el valor pactado
entre la EAAB y el municipio, lo que puede estar causando los elevados costos.
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Las nuevas proyecciones son positivas, pero el trabajo del ciudadano ain no termina, aun-
que la EAAB protege como reservas naturales las cuencas de los rios que abastecen a Bogota.
Un claro ejemplo de ello es el agua subterranea, que en otros paises y en ciudades como Tunja
es una alternativa al limitado flujo de aguas superficiales. No obstante, segtn el ingeniero
Camilo Lombana, la EAAB no trabaja con este tipo de fuentes y argumenta que no son explo-
tados porque aun no han sido inventariados en su totalidad.

El ge6logo Oscar Molina expresa que la CAR de este sector, que es la encargada de la regla-
mentacion para uso y explotacion de pozos subterrdneos, solo tiene registro del 10% de los
pozos existentes, lo que no implica que muchas de estas fuentes sean explotadas de manera
ilegal, lo cual causa contaminacion directa, dafios al suelo, permeabilidad y agotamiento total
de recursos en el pozo. Todo porque se hacen excavaciones en busca de agua sin tener en
cuenta los 100 metros de profundidad necesarios como minimo para no afectar el terreno.
A corto plazo, no hay posibilidad de abastecernos de agua subterranea sin causar un dafio
ambiental mayor.

El agua no es un recurso infinito que permita un abuso constante en su explotacion y
aunque a corto plazo su falta no sea una amenaza especifica para Bogota, esto no es garantia
para que no se agote, y la busqueda de alternativas puede convertirse en una salida. Debemos
buscar energias alternativas, como por ejemplo producir energia solar, utilizar la biomasa,
que es un abono hecho del excremento de los animales, que al ser procesado en una planta
produce energia. Otro factor es el viento. En La Guajira se pensaba hacer un parque eélico,
como los que existen en Europa, donde realizan estudios de batimetria y areometria para
saber la direccion de los vientos.

Las anteriores alternativas son viables en Colombia y podrian contribuir a una educacién
de ahorro. Sin embargo, la proteccién ambiental desempena el papel mas importante en toda
esta cadena de factores que, dependiendo de la posicion que adoptemos, pueden contribuir a
la conservacion de este importante recurso. La legalizacion frente al bien comuin que ocasiona
la conservacidn de las fuentes hidricas dulces es clara, pero la preservacion solo es posible
cuando estas leyes son aplicadas y seguidas oportunamente.
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BOGOTA: ¢(CENTRO
DE OPERACION DE
PARAMILITARES?

La desmovilizacion en Bogotd tuvo un comportamiento diferente, ya que estos grupos des-
aparecieron de la escena politica nacional y local, pero su tipologia de accién contintia dando
indicios de estar operando.

Carlos Andrés Guevara*

Nacié en Bogotd, se gradué de Comunicacién Social- Periodismo en la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) en
2008 y posteriormente se hizo especialista en Direccion de Cine, Video y TV de la Universidad Europea de Atlantico, Espana, y master
en Comunicacion Politica y Empresarial de la Universidad de Malaga, del mismo pais. Actualmente es estudiante de la Maestria en
Asuntos Internacionales de la Pontificia Universidad Javeriana. Ha sido investigador en conflicto armado y derechos humanos, y tiene
doce afos de experiencia en temas relacionados con la proteccion, comunicacion estratégica e incidencia para la labor de defensores de
derechos humanos. En la actualidad, es analista nacional del Sistema de Alertas Tempranas para personas defensoras y lideres sociales.
También coordina técnicamente la Estrategia Institucional de Lideres de la Defensoria del Pueblo “Estamos Contigo” y la Secretaria
Técnica del Proceso Nacional de Garantias entre el Gobierno de Colombia y las plataformas de derechos humanos.
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a reciente culminacion del proceso de desmovilizacion de los paramilitares en

nuestro pais es un hecho sin precedentes en la historia politica y del conflicto

armado interno de nuestra nacién, dada su rapidez y nimero de desmovilizados.

Seguin la oficina del Alto Comisionado para la Paz, mas de 30.000 combatientes
dejaron las armas y estdn en proceso de reincorporacion a la vida civil. Sin embargo, a dife-
rencia de la desmovilizacion presentada de forma espectacularmente medidtica en el resto de
las estructuras del pais, en Bogota tuvo un comportamiento diferente, ya que estos grupos
desaparecieron de la escena politica nacional y local, pero su tipologia de accién contintia
dando indicios de estar operando.

ANTES DE LA DESMOVILIZACION

A partir de 2001, se hizo manifiesta la intenciéon de las Autodefensas Unidas de Colombia
(auc) de establecerse de manera permanente y ejercer control en diversos centros urbanos del
pais como Barrancabermeja, Cticuta, Fusagasuga y Bogota. Fue precisamente en enero de ese
afio cuando Carlos Castafio anunci6 oficialmente la presencia de las Auc en Cundinamarca y
en la capital del pais. El Frente Capital de las Auc se conformo6 con el fin de frenar todo tipo
de abastecimiento a la guerrilla, especialmente en Ciudad Bolivar, Kennedy y Usme. En el
anuncio, Castafio también sefialo que el Frente Capital operaria en los cascos urbanos de los
municipios de Soacha, Facatativd, Sasaima, Tunja y La Calera.

Existen diferentes documentos y analisis especializados acerca de la incursion e influencia

paramilitar en Bogotd, como el de la Corporacién Arco Iris en 2005. En ¢l dan cuenta de
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las diversas formas de accion de los grupos paramilitares en la capital, en principio bajo el
nombre de Bloque Frente Capital:

El Frente Capital se conformé6 con hombres que aportaron los frentes paramilitares
que operaban en la regioén del Sumapaz (Frente Campesino por el Sumapaz y Bloque
Centauros de los Llanos Orientales), las Autodefensas del Tolima y Quindio, y las
Autodefensas de la zona esmeraldera de Cundinamarca y Boyacd (Autodefensas
de Cundinamarca de las auc). Al inicio de sus operaciones, los voceros del Frente
Capital aseguraron que actuaban bajo la direccién del Estado Mayor Central de las

Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urabad, accu.

Segun este documento, se presumia dentro de las mismas Auc la “compra de franquicias”
por parte de reconocidos narcotraficantes, como el caso de Miguel Arroyave, quien habria

adquirido el Frente Capital por siete millones de délares en 2001.

A partir de ese momento, Bogota se convirtié en un escenario en disputa por miembros
de la guerrilla de las FARC, bajo el frente de milicias urbanas Antonio Narifio y el naciente
Bloque Capital de las Auc. Los enfrentamientos se hicieron evidentes y, segiin el Ministerio
de Defensa, la cifra de vinculados a estos grupos pasé de 150 a 850 entre 1999 y 2002, lo que
dejo al descubierto el reclutamiento forzado de jovenes en sectores deprimidos de la capital
como Ciudad Bolivar, Bosa y Altos de Cazuca, que sentenciaban a muerte a los jovenes que

no se vincularan a estos grupos.

La Red de Prensa de No Alineados denuncié estos hechos en un escalofriante reportaje
escrito por el periodista sueco Dick Emanuelsson, titulado “Asi se asesina y paramilitariza
Bogota™:

Llegan con guantes blancos. Son los verdugos y si los ves con esos guantes sabes que
ya han venido para matar. Son mas de 600 los que han sido asesinados desde 2003,
solamente en la localidad de Cazuca que tiene 40.000 habitantes en 43 barrios ubi-
cados en el municipio de Soacha. Su vecino es Ciudad Bolivar con mas de 700.000
habitantes. Casi cada noche es asesinado un joven, porque ser joven es equivalente a

ser miliciano guerrillero o pandillero.

[ 60 ]



1 Bogota: scentro de operacion de paramilitares 11l

Los paramilitares iniciaron su accion en estas zonas de la capital tratando de controlar los
espacios ocupados por las FARC. Comenzaron a manipular los negocios ilicitos y extorsiones
de las zonas que ya eran controlados en su momento por organizaciones delincuenciales loca-
les. Se inici6 asi una oleada de violencia en la capital, donde los jovenes pertenecientes a estas
pandillas y grupos de delincuencia organizada eran los principales blancos.

Los paramilitares ganaron terreno frente a las FARC, debido a la ruptura de las negocia-
ciones de paz en San Vicente del Cagudn y la entrada en vigencia del Plan Colombia, el cual
cambiaria a Plan Patriota y se concentraria en golpear las estructuras militares de la guerrilla
en el sur del pais, lo que haria retroceder a este grupo en Bogota. La estrategia fue reforzada
por la instalacién de los grupos Fudra del Ejército en Ciudad Bolivar, quienes lograron dar
de baja a los principales cabecillas de las FARC en Cundinamarca y Bogota a finales de 2003,
y comprometer su operatividad militar, logistica y financiera. Fue asi como, a base de reclu-
tamientos forzados, asesinatos selectivos y extorsiones, los paramilitares se apoderaron de

muchos negocios ilicitos en la capital.

Dado el panorama, los paramilitares ampliaron su campo de accién en Bogota en 2003.
Prueba de ello es el incremento de homicidios selectivos en la capital, cifra que tuvo un dra-
matico ascenso de 98 casos en enero a 157 en junio, y 245 en diciembre del mismo afio, segun
el Observatorio de Seguridad en Bogota de la Camara de Comercio.

Sin embargo, hubo un hecho que cambi6 la dinamica de los paramilitares en Bogota: la
guerra por el control del trafico de drogas en mayo de 2003 entre Miguel Arroyave y las
Autodefensas Campesinas del Casanare, en cabeza de Martin Llanos. Como lo publicé en su
momento la revista Cambio: “Con cerca de 120 hombres, Llanos logré dominio en sectores
como Suba, Los Madrtires, Germania y Usme, mientras Arroyave, al frente de cerca de 400
hombres, se hizo a sectores como el barrio Restrepo, Kennedy, Puente Aranda, Las Ferias, 7

de Agosto, Bosa y Cazuca, entre otros”.

A punta de amenazas y extorsiones, uno y otro fueron sumando jugosos ingresos a cambio
de dar seguridad a industriales, comerciantes y tenderos; los recaudos se daban a través de las
llamadas oficinas de cobro en los San Andresitos, en Corabastos y en el 7 de agosto.

Esta disputa por el control de la ciudad se sellaria a favor de Martin Llanos a finales de
octubre de 2003, con un carro bomba que estall6 en el San Andresito de la 38, que dejé 6
muertos y 21 heridos. El propio Arroyave fue exiliado de la ciudad. Luego, el 19 de septiembre
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de 2004, fue asesinado en Puerto Lleras, Meta, por hombres de las auc de Casanare, por

Ordenes de Martin Llanos.

Esta dinamica no tardaria en salir a la luz publica, y fue el diario EIl Tiempo el que titularia
un afno después “Penetracion de narcos y lucha territorial de ‘paras’ explicarian aumento de
homicidios en Bogota. De 762 crimenes cometidos en la capital en el primer semestre de
2004, se pasé a 845”.

PARAMILITARES DISIDENTES DEL
PROCESO DE DESMOVILIZACION )
ESTARIAN OPERANDO EN BOGOTA

En junio de 2004, se inicid el proceso de desmovilizacion de las aAuc en todo el pais. Los
bloques y estructuras paramilitares se fueron desarticulando, pero ain en Bogota se veian
indicios de actividad paramilitar, a pesar de las declaraciones en contraposicion emitidas
desde la mesa de negociaciones en Santafé de Ralito, Cérdoba.

El méaximo jefe del Bloque Central Bolivar (BCB), Julidn Bolivar o Macaco, como se le
conoce, fue denunciado por los organismos de inteligencia del Estado de estar reclu-
tando y ejecutando jovenes en la conflictiva localidad de Ciudad Bolivar de Bogota.
Alli, segun los informes, en el primer trimestre del afio mas de 60 personas fueron

asesinadas.

En una entrevista otorgada al periddico EI Espectador, el 1 de julio de 2005, alias Macaco,

quien se encontraba en la mesa de negociaciones, respondio:

Eso es falso, no estamos realizando ninguna accién armada en la ciudad de Bogota.
Lo que pasa es que en este pais todo lo malo que pasa se lo adjudican a las
autodefensas, no sé qué va a pasar cuando nos desmovilicemos completamente y

no tengan a quién echarle la culpa de lo que esta pasando en el pais.

Pero en la capital era otro el panorama. Localidades como Bosa sentian en carne propia los

efectos de la presencia paramilitar.
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Oficiales de la Sijin aseguran que no hay una ‘toma’ paramilitar en la capital, aunque
los grupos hacen presencia con cabecillas que actian como ruedas sueltas haciendo
negocios para lucro personal. No los consideran “paras”, sino delincuentes comunes...
Dicen que el “bloque Capital’, el ejército que el asesinado Miguel Arroyave instald
en la ciudad ha sido desmantelado casi por completo...Pero expertos en seguridad

perciben que la estructura ilegal sigue incélume.

Asimismo, la Corporaciéon Noche y Niebla, filial al Centro Investigacion y Educacién
Popular (Cinep) denunci6 la distribucién de un panfleto amenazante en los barrios Palestina,
Humberto Valencia, Islandia, San Diego, La Esperanza, Primavera y Santa Lucia, de la loca-
lidad de Bosa, en el que advertian de su presencia e imponian un toque de queda después de
las 10 de la noche. “Los nifios se acuestan temprano o los acostamos después de las 10 p. m.,
no queremos nadie por las calles o seran objetivo militar”

Igualmente, las localidades de Santa fe y Los Martires también fueron intervenidas por los
paras. El proxenetismo del sector pasé a manos de este grupo. La entrada en vigencia de nue-
vos y mejores prostibulos, con seguridad y con mujeres mucho mas jévenes fue denunciada
por las trabajadoras sexuales al diario EI Tiempo, acusandolos de asesinar a varias trabajadoras

sexuales, como también a los viciosos y proxenetas del sector.

Ante estos casos, el Gobierno distrital termino por aceptar la presencia de los paramilitares
en la ciudad. El subsecretario de Seguridad del Distrito, Andrés Restrepo, en diciembre de
2005, aceptd en una entrevista con Caracol Radio que los 88 casos de homicidio en Ciudad
Bolivar reportados por la Policia Metropolitana, entre septiembre y diciembre del mismo ao,
fueron ejecutados por grupos armados ilegales.
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EL PERIODISTA
COLOMBIANO ES EL MEJOR
PERIODISTA DEL MUNDO

Luis Carlos Rodriguez Paez'

Como dice nuestro buen amigo Javier Dario Restrepo, de manera caballerosa y pausada, y de forma
mds contundente Germdn Castro Caicedo: el periodista colombiano es el mejor periodista del mundo’.

Esto no porque sea un berraco; sencillamente, porque sobrevive en medio de sus condiciones.

Elber Gutiérrez Roa

Nacié en Bogota y estudié Comunicacion Social-Periodismo en la Corporacion Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) en
2004. Recientemente termind la Maestria en Paz, Desarrollo y Ciudadania en la misma institucién. Es estudiante del Doctorado en
Comunicacion de la Universidad Nacional de la Plata, Argentina. En el pasado tuvo la oportunidad de trabajar en la Emisora de la
Policia, en la Fundacién Social Molano y en el departamento de comunicaciones de la Alcaldia Local de Puente Aranda. En la actualidad,
es docente del drea de Comunicacién y Contexto de la Facultad de Ciencias de la Comunicacién de UNIMINUTO e investigador miembro
del grupo Comunicacién, Lenguaje y Participacion de la misma facultad. Ha participado en varios proyectos de investigacién en temas
relacionados con comunicacion, desarrollo, cultura y ciudadania.
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argos anos de luchas y un sin nimero de sacrificios han resaltado el extenso camino
que Elber Gutiérrez Roa ha tenido que recorrer. El es un bogotano “berraco’,
“echado pa’lante” y, con tan solo 33 aflos, ha demostrado que ejercer el oficio del
periodismo en Colombia es posible.

Pese a sus dificultades econdmicas, logré ingresar a la Escuela Superior Profesional Inpahu,
donde estudi6 Periodismo en la jornada nocturna. Es un talentoso periodista, un brillante
comunicador social de la Universidad Central, especialista en Politica y Asuntos internacio-
nales de la Universidad Externado de Colombia y master en Asuntos Internacionales de esta

misma universidad.

Desde hace diez afos ejerce el periodismo en las areas de politica y paz en radio, agencias
de noticias, periddicos, revistas, medios on-line y noticieros de television. Fue editor politico
de la agencia colombiana de noticias Colprensa, del portal de internet Primerapagina.com,
del Noticiero CM&, de la version on-line de la revista Semana y actualmente del perioédico EI
Espectador. Fue periodista pasante de Univision Nueva York. También realiz6 cursos sobre
comunicacién y medios de comunicacién en Alemania (Goethe Institut, Berlin, 1998), liber-
tad de expresion en las Américas (International Center for Journalists, Washington, D.C.,
2002) y periodismo y democracia (Universidad de Kalmar, Suecia, 2006).

En 2003, gané el Douglas Tweedale Memorial Fellowship, premio financiado por el Chicago
Tribune y la Fundacion Tweedale, otorgado cada dos afios a un periodista de América Latina.
En 2006, obtuvo el Premio Nacional de Periodismo Simdn Bolivar en la categoria de Mejor
Investigacion (equipo de investigacion de la revista Semana), y al afio siguiente, el Premio
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Nacional del Circulo de Periodistas de Bogot4, en la categoria de Mejor Pagina de Internet
(equipo Semana.com), y el Premio Internacional de Periodismo Rey de Espafa en compaiiia

de Carlos Arango.

USTED ES PERIODISTA DE LA ESCUELA
SUPERIOR PROFESIONAL INPAHU Y
COMUNICADOR SOCIAL DE LA UNIVERSIDAD
CENTRAL. ¢ POR QUE EL PERIODISMO?

Elber Gutiérrez: siempre me gust6, desde el colegio. Hay personas que estudiaron conmigo
a las que les consta que fuimos fundadores de la emisora del colegio. Después, por cosas del
destino, llegué al barrio La Victoria, donde vivia un sefior llamado Juvenal Duque. El fue
reportero de Cristobal Américo Rivera, de Todelar, y llegé al colegio buscando muchachos que
les gustara y conocieran de espafol y ortografia para crear un perioédico zonal de la localidad
cuarta de San Cristobal en Bogota. Asi fue como nos empapamos del tema y se cred el interés.

Pero hay otra razon. Tres de mis mejores amigos que estudiaban en ese colegio hoy son
periodistas. Ellos también estaban muy interesados, y nos la pasaibamos jugando al periodista;
nos haciamos entrevistas, comentdbamos la fecha de futbol... Fue asi como iniciamos.

USTED INICIALMENTE ERA COMENTARISTA
DEPORTIVO. &POR’OLJE EL CAMBIO
A PERIODISTA POLITICQO?

Fue por casualidad, porque cuando estaba trabajando en la agencia de noticias Colprensa
como editor de deportes, el jefe o coordinador de ese entonces me expres6 que me pasara a
la seccion politica. Y la razén que dio me parecié muy curiosa; me dijo: “Recuerde cuanto
tiempo lleva usted en la agencia. Revise cuantas personas del equipo de deportes estan hoy;
estan todos. Revise la seccion politica; cuantos del equipo politico estan hoy. Resulta que

ninguno”.
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Colprensa es una agencia que quiero mucho, pues alli fue donde empecé a hacer perio-
dismo escrito. Las personas que salian de alli tenian buena fama y llegaban a El Espectador o
El Tiempo, que era lo que uno queria, lo grande en esa época. Al ver que era la oportunidad
de salir y surgir mas rapido, le dije que si, que me pasara a politica, pues el tema no me
molestaba; me gustaba mucho.

¢QUE DEFINE AL PERIODISTA EN
ESENCIA EN COLOMBIA?

Como dice nuestro buen amigo Javier Dario Restrepo, de manera caballerosa y pausada, y
de forma mas contundente German Castro Caicedo: “el periodista colombiano es el mejor
periodista del mundo”. Esto no porque sea un “berraco’; sencillamente, porque sobrevive en
medio de sus condiciones. Es el mejor periodista del mundo, pues sobrevive a las presiones
de los actores armados, las presiones economicas, las presiones del jefe y las presiones de
uno mismo; la autocensura es el problema mas grande que tiene el periodismo en el mundo.
Sobrevive a la falta de recursos tecnolégicos en muchas ocasiones. Sobrevive al abandono y
proteccion estatal. Sobrevive a muchisimas cosas.

¢QUE OPINION LE MERECEN LAS NUEVAS
TECNOLOGIAS DE LA INFORMACION?

Son un mal necesario. Es un bus al que hay que subirse por necesidad y por pura obligacion.
El gran dilema de los periodistas hoy es que las personas que mejor hacen periodismo no
son periodistas. Y si los nuevos recursos tecnoldgicos nos imponen aprender de internet,
no podemos decir que no, porque con toda seguridad hay personas que lo hacen mejor que
nosotros sin ser periodistas. Uno podria decir que es la catastrofe del periodismo, o la opor-
tunidad para sacudirnos y darnos cuenta de que, durante muchos afos, el periodismo se creia
un estado superior y no lo es.
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CON LO ANTERIOR, ENTONCES, ¢{QUE
CARACTERISTICAS DEBERIA TENER UN
PERIODISTA PARA SUBIR ESE ESCALAFON Y
NO PERMITIR QUE LOS DEMAS SEAN MEJORES
PERIODISTAS QUE EL PERIODISTA?

Me imaginaba que debe ser el periodista integral que ultimamente ha aparecido en los escritos.
El sefior que tenga buena diccion, por si le toca hacer radio. El que tiene que saber escribir,
por si le toca hacer texto escrito. Pero también debe tener unas nociones minimas o criterio
para la elaboracion de un video, porque es probable que a alguien le tiemble el pulso y la
imagen no le quede bien, pero por lo menos debe haber un criterio para decir que esta imagen

no va, o quiero que sea asi, o podemos meterle eso.

Esa es otra mentira que nos metieron a los periodistas; “es que el periodista debe saber
de esto y lo otro”. No, el periodista no debe saber todo, no debe saber de nada. Lo tinico que
deberia saber es donde buscar, porque al fin y al cabo el oficio del periodista es preguntar. Yo
no tengo que saber cudles son todas las capitales del mundo, pero si debo tener una nocién
general. Debo identificar continentes, paises. Sin embargo, se debe saber donde buscar. En
ultimas, hay que tener la manera de no dejarse ganar de las herramientas para aplicarlas en
el trabajo.

¢{CREE QUE LAS NUEVAS TECNOLOGIAS
HAN CONTRIBUIDO AL DESARROLLO Y A LA
EVOLUCION DE LOS GENEROS PERIODISTICOS?

Si, los géneros se transforman.

¢DE QUE MANERA LO HAN HECHO?

Los géneros, como cualquier cosa en la vida, no son porque son y punto; hay fronteras de
hecho. Antes era mas facil decir qué era una crénica y un reportaje; ahora la gente puede
fusionar. Y creo que este es el éxito de internet; puede poner en una misma ventana partes de
una cronica, una entrevista o un reportaje, y va de lo uno a lo otro sin ningun problema.
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¢QUE DISTINGUE A UN PERIODISTA
A SECAS DE UNO DIGITAL?

Esta pregunta lleva a varias reflexiones que hay que hacer. La primera es que el periodista es
periodista donde sea. Yo no concibo un periodista que me diga “yo solo esto, yo solo lo otro”.
Yo creo que uno debe estar preparado para esos desafios. Al fin y al cabo, el periodismo es uno
solo; lo que cambia es la forma de hacerlo o presentarselo a la gente.

Hoy estamos en una batalla no solo contra los demas medios, sino también ante los perio-
distas y los ciudadanos comunes y corrientes, a los que se les ocurre formar un blog y a través
del blog crear noticias y difundirlas. Ante estas nuevas competencias, uno no debe decir que
el periodista es solo esto o lo otro; debe de estar en todo.

USTED ES ESPECIALISTA EN POLITICA

Y ASUNTOS INTERNACIONALES DE LA
UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA,
Y MASTER EN ASUNTOS INTERNACIONALES
DE LA MISMA UNIVERSIDAD. ({QUE
MOTIVACIONES LO ACERCAN AL MUNDO
DEL PERIODISMO POLITICO?

Creo que este pais necesita mucha politica. Necesitamos de la politica, no politicos. Nos sobran
miles de politicos, casi todos, pero si necesitamos saber politica. Necesitamos apropiarnos de
la politica.

¢POR QUE CREE USTED QUE EXISTE EN LA )
ACTUALIDAD UNA ACELERADA DESPOLITIZACION
DE LOS JOVENES EN COLOMBIA?

Por la misma razén que las personas no creen en los medios. Porque hay un desencuentro
con las necesidades de la ciudadania. Las relaciones entre los politicos y la gente no son bue-
nas porque los politicos piensan cada vez menos en la gente. Porque el politico solo busca a la
comunidad mientras lo eligen, pero luego se olvida e incumple.
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Los medios hacen lo mismo. Los medios dicen que son masivos, pero la programacion solo
esta dirigida a un mismo sector. Apenas ahora empiezan a entender que hay una relaciéon a la
inversa, que el publico los retroalimenta. Por eso se han inventado el defensor del televidente,
y lo ponen a la media noche cuando nadie lo ve. ;Donde esta la retroalimentacion?

Esos mismos errores que cometen los medios de comunicacion los cometen los politicos.

Por eso mucha gente no cree en los noticieros de television... Tampoco cree en los politicos.

EL GOBIERNO QUE SE DESARROLLA EN

COLOMBIA ES CONSIDERADO UN GOBIERNO
DEMOCRATICO. ({CONSIDERA USTED QUE EN
COLOMBIA DICHO GOBIERNO TIENE EXITO?

Es que es el mismo problema de todos los Gobiernos, que fueron elegidos democraticamente.
Hay unas normas por las cuales se eligen y, en apariencia, se cumplieron; al parecer, el sefior
se postuld y lo eligieron. Otro trabajo que presenté, y que recibid el premio Simén Bolivar,
demuestra que hubo fraude. Ahora la pregunta es: con el fraude que se comprobd, ;se explica
la victoria electoral de Uribe? No, porque el fraude que se comprobé fue de doscientos mil
votos, y ¢él gané por mas de cinco millones; eso no nos garantiza que en otros escenarios del
pais no se haya dejado de presentar ese mismo fraude. Entonces, ;es legitimo el Gobierno?
Yo no sé si es legitimo; por lo menos es legal, es eficiente y funciona. Pero hay muchisimos

problemas y deja duda, como todos los Gobiernos.

¢{CONSIDERA QUE LOS ULTIMOS CINCO
GOBIERNOS DE COLOMBIA SE PARECEN?

Todos los Gobiernos se parecen.
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¢POR QUE CREE USTED QUE
EXISTE ESA SEMEJANZA?

Como escribié Antonio Caballero: “Colombia es el tnico pais del mundo donde un Gobierno

tiene la capacidad de ser infinitamente peor que el anterior, sin importar cual sea”

PARA SU CONCEPTO, {COMO PUEDE
EL ESTADO OCUPARSE DE LO PUBLICO
SI QUIENES SE OCUPAN DEL ESTADO
REPRESENTAN A LA EMPRESA PRIVADA?

Ese es un problema grande. Esa es una de las grandes criticas para el Gobierno; no solo para
este, sino para los anteriores, porque todos hacen lo mismo. Volvemos a un punto por el cual
yo no entiendo a este pais; el hecho de que lo hagan otros no significa que esté bien. Entonces,
la gente dice “Tan bonito el Transmilenio de Pefialosa’, pero eso no nos duré ni dos aflos y nos
cost6 un monton, y aparte les da las vias a unos privados para que operen las vias publicas que
son mias y de todos, pues el suelo es nuestro. Ellos lo operan y lo explotan, y las ganancias son
de ellos, pero cuando se dana paga el Distrito; eso no tiene ningtin sentido.

sPor qué ocurre eso? Porque muchas personas que llegan a los cargos publicos son personas
que, generalmente, tienen que ver con empresas privadas. Y porque en Colombia la cultura
del voto tiene que ver mads con las relaciones de poder, de dependencia y de clientelismo, que

estan perpetuadas desde hace ya muchisimos afos.

CUENTENOS UN POCO SOBRE EL LIBRO
PRENSA, CONFLICTO ARMADO Y REGION,
DEL CUAL USTED ES COAUTOR

Esa fue una iniciativa de la Universidad Javeriana y Medios para la Paz, que es una asociacién
de periodistas, y fue financiada por el programa por la paz de la Compania de Jests. La idea
del libro era recoger experiencias de periodistas en varias regiones del pais para mirar de qué
manera los periodistas colombianos resuelven y enfrentan sus problemas en la actividad diaria.
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Ese trabajo esta enfocado en dos escenarios: primero la relacion con el conflicto armado, que
es el mas dramatico; segundo, la region, para darle una mirada mas descentralizada.

PARA USTED, ¢LOS ACTORES ARMADOS ILEGALES
DEL PAIS SON VICTIMAS O VICTIMARIOS?

Son victimas y victimarios, y ese es un problema que no se ha tocado en el pais; no muchos
piensan asi. El individuo que entré a las autodefensas y masacroé es un victimario, pero ese
sefior también es una victima de la guerra. Muy seguramente entr6 por despecho, porque le
mataron a su hijo, esposa 0 mama; probablemente, para llegar al lugar de la masacre, tuvo
que enfrentarse con alguien. Es una victima de la violencia, del abandono estatal que no ha
ofrecido otras salidas y posibilidades. El problema es reconocerles a todas las personas su
condicidn de victimas, sin dejar de reconocer que esa persona también fue victimaria. Aqui

todos queremos ser victimas; ninguno reconoce haber cometido algun pecado, y ese es el lio.

¢QUE ENSENANZA PROFESIONAL Y
PERSONAL LE DEJO EL HABER PARTICIPADO
EN LA ELABORACION DEL LIBRO PRENSA,
CONFLICTO ARMADO Y REGION?

Son mds ensefianzas, a partir de la socializaciéon. Cuando uno descubre que otras personas
resuelven problemas que a uno le parecian dificilisimos de una manera tan sencilla, uno se
asombra al ver lo pendejo que es. Las cosas ya las han hecho, es solo que uno las desconoce.

CAMBIANDO DE TEMA, CUENTENOS UN
POCO DEL TRABAJO QUE SE REALIZO
EN CARACOLI, ANTIOQUIA

Fue un trabajo sabroso, interesante; nos dejé muchas ensefianzas. Uno de los puntos de ese
trabajo es una disputa que tengo con los periodistas de region, pues ellos piensan que son
los tnicos que sufren y que Bogota es un paraiso. Bogota es una ciudad de contrastes, donde
existen problemas que uno los veia lejanos, que muchos no quieren ver; se piensa que eso solo
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pasa por alld en la regidn, pero esto pasa en Bogota. Y esto es porque fuimos irresponsables,
por no hacer nada cuando el problema estaba alla; ahora esta aqui. Eso es una de las ganancias

mas grandes: demostrar que el problema esta en todas partes.

(COMO FUERON EL PROCESO Y LAS ESTRATEGIAS
DE INVESTIGACION EN CARACOLI?

Las mismas que habria utilizado para elaborar cualquier trabajo para otro medio. Datos basi-
cos, conocimiento de como funciona el lugar antes de ir a él; hacer una investigacion de la
problematica del desplazamiento antes de ir al lugar; de ser cuidadoso en la elaboraciéon de
las entrevistas estando alld; revisar, leer y releer el texto después de la produccion; las mismas

herramientas de cualquier investigacion.

DESPUES DEL RECONOCIMIENTO HECHO

POR EL REY JUAN CARLOS Y LA REINA SOFIA

DE ESPANA POR EL TRABAJO PERIODISTICO
REALIZADO EN SOACHA, AL SUR DE BOGOTA, UN
ANO DESPUES DE HABER HECHO EL REPORTAJE,
{CUALES FUERON LOS CAMBIOS CONCRETOS
QUE USTEDES, GRACIAS A LA INVESTIGACION,
APORTARON A ESTA COMUNIDAD?

Ninguno. Me gust6 que después de la presentacion del trabajo habia personas interesadas en
ayudar si se podia a la poblacién. Eso es bueno, contar la historia es una gran ganancia.

¢{COMO DEBEN INFORMAR LOS MEDIOS
PERIODISTICOS SOBRE EL DESPLAZAMIENTO
FORZADO EN COLOMBIA?

Con muchisimo rigor y respeto por la gente, pues en muchas ocasiones revictimizamos a la

gente con tal de sacar una lagrima por el afan de ganar algo, tal vez sintonia.
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FINALMENTE, UNA REFLEXION PARA
LOS JOVENES QUE QUIEREN HACER DEL
PERIODISMO SU OFICIO DE VIDA

Que sean honestos consigo mismos y que no se coman los cuentos que habitualmente nos
echan. Que aprendan de todo, que manejen los instrumentos comunicativos adecuadamente,
que se esfuercen por conocer como funciona el pais, que aprendan otro idioma como, por
ejemplo, el inglés. Y, finalmente, que no olviden las nuevas tecnologias.

[74]






Fuente: Ilustracion de Wilmer Camilo Bolivar

LA RAZON ESTA DE PASEO

Diana Carolina Cruz’

La verdadera locura, quiza no sea otra cosa que la sabiduria misma que, cansada de descubrir la

vergiienza del mundo, ha optado la inteligente resolucion de volverse loca.

Enrique Heine

Nacié en Bogotd, estudié en la Corporacion Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) entre 2004 y 2009 Comunicacién Social-
Periodismo, y se especializé en Psicologia Organizacional en la Universidad Catdlica de Colombia. Cuenta con mas de ocho afios de
experiencia acompanando la ejecucion de proyectos y estrategias corporativas a nivel nacional e internacional. Durante su recorrido
profesional ha tenido la oportunidad de desempefiarse en gestion del cambio, transformacién cultural, comunicaciones internas y
formacién. Actualmente es consultora senior en Gestion del Cambio en EY Building a better working world.
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eso de las 10:30 a. m., Sibaté parece ser un pueblo muy tranquilo, con un silencio
casi abrumador, donde los pajaros también se unen a esta afonia. Sus calles y casas,
sin duda, desafian el olvido; tal vez son el reflejo de un lugar donde la maquina de
los recuerdos acompana cada uno de sus rincones.

Este lugar ha sido vanamente reconocido por sus centros psiquiatricos, pero se ha olvidado
mencionar en aquellos reportes que también existe un pueblo que se niega a morir.

Sus sendas son frias y parecen haber sido abandonadas; la pintura se cae, las grietas se
crecen y el silencio aiin permanece. Este pueblo parece no tener mucho movimiento; parece
haber olvidado el compas del sonido. Quizas soy la tunica que lo percibe. A lo mejor estoy
acostumbrada al trajin de la ciudad donde el bullicio es sinfonia para mis odios. Ya el silencio
me aturde.

Inmersa en el mutismo, voy encontrando rastros de aquellas personas a las cuales se les
cambio la razon por la locura. Ellas han perdido la nocién del tiempo y del espacio, pero
en sus fantasias hallan su mundo ideal. Un espacio disefiado para creer, para divagar, para
volar; para encontrar aquel ambiente con el cual siempre sofiaron y hoy ven dibujado por sus
quimeras realidades.

La vida para ellos fluye a su ritmo: quizas esta estancada en el recuerdo de un suceso, en
la esquizofrenia de su memoria, en la latitud de un deseo, en el caos de un instante o en la
herencia de una enfermedad que ellos no conocieron y simplemente les toco vivir.
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En el parque central del pueblo, un poco antes de la hora acostumbrada para almorzar, se
encuentran algunas personas que deambulan por entre las calles; aparecen y desaparecen
como fantasmas. Quizas han decidido sacar a pasear aun mads a su locura. Ellos caminan y
se pierden, como el eco de las palabras que entre sus dientes murmullan. Para los habitantes,
estas personas son inofensivas. Los verdaderos “locos” andan sueltos; es lo que una y otra vez
me repiten, recalcando la tranquilidad en la que alli se vive.

LOS PACIENTES Y EL HOSPITAL

Ella habia aceptado que ya no podia vivir con él; de igual forma, habia descubierto que la
vida sin €l era insufrible. Alberto habia destrozado su ser, molido su alma y hecho sangrar sus

emociones. El amor que los unia era extrafo, obsesivo y enfermizo.

Cuando tuvo la oportunidad, no dudd en matar a aquel hombre que tanto amo, pero que
tanto sufrimiento le caus6. Ahora, en el Hospital Neuropsiquidtrico Julio Manrique de Sibaté,
no tiene mas compania que varias medicinas para ayudar a controlar su ansiedad y esqui-
zofrenia, y una vaga historia que la custodia en los pocos dias cuando su mente encuentra
lucidez para recordar cémo era su vida antes de introducirse en la piel de una asesina.

Noelia no es la tinica a la que su razén le jug6 una mala partida. Como la suya, son mas de
100 historias las que se encuentran escondidas en el pavimento blancuzco de aquel hospital
abandonado, no solo por la lucidez del pensamiento, sino por quienes estigmatizan a estas
personas con discapacidad mental.

Los pasillos estan solos, curtidos, amarillos. Los pisos estan al borde de estallar. Los cuartos
son cuadrados, con camas alineadas unas con otras, sin mayor novedad entre un lugar y otro.
El olor es de humanos, de gente que necesita atencién y no la tiene. El olor es a tristeza, a
soledad, a recuerdo. Sus paredes estan desoladas, estan frias; no tienen colores que alegren un

poco el sufrimiento que alli se vive.

Las sillas plasticas hacen las veces de caminadores, como de escondederos. La comida se
comparte con las palomas que también llegan al pobre festin. El pasto no para de crecer, y
es inevitable, por un momento con tanta soledad, no sentirse como uno de los pacientes. No
muy pasada la hora del almuerzo, siento que este sitio produce desconsuelo, pero son los
pacientes junto a sus historias los que dan alegria y vida.
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Por una bolsa de dulces se me acercan, me miran, y aunque saben que no soy una de ellos,
me cuentan sus cosas que, reales o no, igual escucho. Todos parecen seguir un instinto: la
comida. Todos corren al tiempo por un almuerzo, y aquella escena fria donde los “locos”
tienen camisa de fuerza desaparece. Algunos han quedado para siempre en mi memoria.

Carlos posee una habilidad sorprendente para descifrar problemas matematicos. Algunos
estudiantes que saben de su capacidad acuden a él en busca de asesorias. Su conocimiento va
de Newton a Platon, pero la droga ha impedido que su cerebro funcione todo el tiempo bien.
Es tanta su adiccion que, en estados alterados, ha llegado a golpear a su propia familia.

Es calefio, estuvo en la liga de baloncesto del Valle, y le iba muy bien con las mujeres. Segun
cuenta, llegd al centro asistencial por un golpe en la cabeza, pero esto lo cre6 él para no tener
que admitir que la droga dafid su vida. “Qué si estoy contento aqui, eso es como la ley de
Newton que dice ‘la energia ni se crea ni se destruye; solo se transforma’ Asi es mi vida. Ni

crezco, ni me muero; solo me conformo’,

Francisco, o asi cree llamarse, mendigd en Bogota por muchos afios. Hoy en dia sufre de
ansiedad. Generalmente, es muy comedido; siempre intenta llamar y buscar a los pacientes
que el celador necesita. Estibamos hablando tranquilamente cuando comenz6 a marchar en
un mismo sitio cada vez més rapido y a pedir plata para la droga. El, al igual que muchos de
sus compaiieros, consigue la droga en el parque del pueblo.

Los fines de semana, algunos pacientes salen a dar una vuelta por el pueblo; estos les hacen
el favor de comprar las dosis a quienes les encomiendan la droga. “Yo ya quiero salir de aqui
porque yo ya no estoy mal. Hace cuatro meses que no consumo droga, aunque a veces me dan

muchas ganas y no sé si vuelva a caer”.

En este centro de rehabilitacién mental, hay personajes que han matado a sus propios
compaiieros por su esquizofrenia. Hay quienes, sumidos en su mundo y en las dosis diarias
de dopaje, parecen estar muertas en vida; hablan y entretienen a sus compaferos por horas
con historias acerca de lo que alguna vez fueron. Hay de todo y para todo, pero sin ellos, no
conoceriamos la inmensidad de la sabiduria atrapada por la locura.
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EL HADA DE LOS “LOCOS’

No muy delgada, con unos ojos mas verdes que el campo que en los cerros se divisa, pasada
ya de los 40 afios, con el cabello corto y con una gracia y amabilidad incomprensible, es esta
mujer a la cual llamaré el Hada de los “locos”.

Ella tiene un puesto de ventas al lado del centro psiquiatrico; toda su clientela parece tener
una mente de ensuefio. Ha escuchado los cuentos de Las mil y una noches relatados de diver-
sas maneras por ellos. En el fondo, conoce la historia de cada uno y sabe cuando la razén de
alguno de ellos se esta dando unas vacaciones.

Hace quince afios tiene su puesto ubicado alli. Todos los dias, en la mafiana y en la tarde,
entra a vender a muy bajo costo productos para que estas personas que juegan a tener otra
vision de la vida puedan, al menos, no sentir tanta hambre. Segtin cuenta, en estos momentos
el centro asistencial esta atravesando por un mal momento; hasta cree que los pacientes estan

aguantando hambre.

Intenta estar alli puntual porque ya sabe cdmo se comportan cuando alguien les falla; en
algunas ocasiones, ha hecho de psicéloga, de mama y hasta de confidente. Ya cayendo la tarde
en su puesto de ventas y escuchandola a ella y al celador relatar la historia de la mayoria de
los pacientes, quienes tertulian por horas de la vida y obra de cada uno de los “locos”, me doy
cuenta de que el temor se crea a partir de supuestos. Mucho se habla, mucho se dice, pero

Ppoco se conoce.

El Hada sufre con los temores y recaidas de sus amigos. Asimismo, se rie de las gracias
que hacen las mujeres que se enamoran y tienen novio alli adentro. Me cuenta de fantasmas
porque “de que los hay, los hay”. Me cuenta de fantasias, de dos personas que se lograron curar

y hoy en dia estan bien.

Y asi, con tanta historia en mi cabeza, con tanta imagen plasmada en mi memoria y con
tanta realidad vivida, me voy. Regreso a la ciudad donde quizas hay muchos mas “locos”
sueltos que los que estan alli encerrados; ellos tan solo juegan a darle un paseo a la razdn.

“A veces quisiera ser matematico y no poeta para que me importen mas las ecuaciones que
el dolor del hombre” (Héctor Molinari).
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EL PELIGROSO COCTEL
DE DROGAS Y ALCOHOL

Angela Lancheros’, Edna Torres™, Jorge Pérez™

Eran las 8 de la mafiana del pasado 3 de junio. Segun las averiguaciones, Martha Molina,
una mujer de 32 afos, que deambula desde hace mas de 18 afios por el barrio Minuto de Dios
y algunos sectores de Engativa, a quien se le acusa de loca, duerme en el cano de la avenida

Boyaca rodeada de costales con ropa y comida.

Naci6 en Bogota y se gradud de la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) en 2009 en Comunicacién Social-
Periodismo. Se ha desempefiado como analista de servicio al cliente, asistente de marketing, comercial y administrativa. Actualmente es
Inside Sales en Neosecure, Colombia.

Naci6 en Bogotd, empez6 a estudiar Comunicacién Social-Periodismo en la Corporacion Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) en
2004 y obtuvo su graduacién en 2010. Posteriormente realizé un Diplomado en Gestién Estratégica de la Comunicacién Organizacional.
Se ha desempenado como profesional del area social de proyectos del Instituto de Desarrollo Urbano (1pu), como residente social en
obras civiles y como coordinadora de proyectos sociales.

Nacid en La Dorada, Caldas, se gradué de Comunicador Social-Periodista en 2009, y en 2020 obtuvo su grado de Maestria en Comercio
Electrénico y Marketing Digital de la Universidad Internacional de La Rioja (Espana). Cuenta con mas de diez afios de trabajo en
medios de comunicacidn universitarios, comerciales y comunitarios. Ha trabajado como jefe de prensa en la Alcaldia de La Dorada,
profesional de comunicacién de la oNG Programa Desarrollo para la Paz del Magdalena Centro, como periodista radial de Isagen S.A.,
docente de la Universidad Nacional Abierta y a Distancia y uNIMINUTO, Locutor institucional de entidades publicas y privadas en
Caldas, productor de noticias en Blu Radio y editor de contenidos de uniMINUTO Radio.
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allaman la Loca Martha porque en repetidas ocasiones ha agredido a transetntes,

estudiantes y empleados de la Organizacion Minuto de Dios. “Ojala la destierren,

la metan a la cércel. La vez pasada me tocd meterle su planazo. No ve que le pegé a

una prima mia. Esa vieja es muy ofensiva, muy peligrosa. jQué se la lleven de aqui,
que se la lleven para Marte!”. En estos términos se refieren a ella muchas personas. Segun los
habitantes del sector, comete atropellos, abusos fisicos y verbales a diario; esto ha generado
una sensacion de malestar en el interior de la comunidad.

Segun la doctora Rubi Traslavifia, directora del Area Social de la Corporacién Minuto de
Dios, quien ademas ha trabajado este caso, siempre se le ha visto inmersa en el mundo de la
drogadiccion y del embarazo. “Cuando yo empecé a trabajar en la corporacion, me angustiaba
verla tirada en el suelo durmiendo. Nadie le pasaba un plato de comida o un vaso con agua”
Entonces, desde la oficina de trabajo social, Traslavifia empez6 la busqueda de instituciones

que atendieran a mujeres como Martha, en embarazo y con problemas de drogas.

En aquel momento, Martha fue internada en una institucién de monjas, pero su agresividad
hizo que las religiosas desistieran de la decision. Esa agresividad se vio reflejada mientras la
observabamos con detenimiento en el cafio. Se maltrataba bruscamente mientras lavaba un
“costalado” de ropa con el agua que pasa por alli.

Luego comid algo de lo que cargaba en los bolsillos, y se desnudd para banarse con el
mismo liquido con el que higienizaba su ropa. Minutos mas tarde, se dirigi6 hacia la avenida
principal del Minuto de Dios, donde estan ubicados los negocios; llego a la panaderia y pidié

café con roscon y el tendero se lo dio.
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Ese mismo tendero y algunas personas mas sefialan que es una mujer muy peligrosa: “He
visto como es de grosera con las nifas de la universidad. El otro dia agredié a una jovencita,
le partio la nariz, le puso el ojo negro, le movi6 los dientes. Nosotros se la quitamos de las
manos, o si no, la mataba”, comenta Lucia Velandia, empleada de la drogueria Salem.

Al terminar de comer, camino hasta la calle 80. A pocos metros delante de la mujer, venian
dos estudiantes de la universidad. Una de ellas era de ojos verdes, piel blanca y cabello rubio
largo. Vestia una camiseta tricolor (ese dia jugaba la seleccién). La otra estudiante era de
cabello negro y ojos cafés. Martha las esperd, y cuando estaban a unos centimetros de ella
lanz6 un tremendo puiietazo a la oreja de la joven de ojos claros; le enterro el arete y sangro.
En seguida, Martha arremetio contra ella, la insulté y le reclamé por qué se habia metido con
su marido y con su bebé. En seguida se marchd.

Es evidente que Martha se ha convertido en una amenaza para cualquier persona que se
tropiece con ella. Al parecer, la causa de sus actos se remite al robo de uno de sus hijos.
Hasta el momento, Martha ha tenido cuatro partos que han sido atendidos en el Hospital de
Engativa, al parecer concebidos con gente de la calle. El Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar (1cBF) se ha hecho cargo de los recién nacidos, quienes han pasado en repetidas
ocasiones por el Hospital de La Granja y La Samaritana para tratamientos de desintoxicacion.

De las cuatro veces que ha estado en gestacion, una fue diferente. Martha cambié: “Hubo
un periodo de 8 meses en que era una mujer consciente de su estado. Creo que no consumia
drogas y, si lo hacia, lo hacia en escala muy baja. Esa era una mujer incomparable, llena de
deseos y esperanzas por ella y su hija”. Era tal la lucidez, que decidid sacar la cédula, incluso
fue hasta medicina legal para que le determinaran la edad. Definitivamente, esta Martha era
diferente. No era la sefiora que pedia comida en los locales comerciales. No era la mujer que se
drogaba, tomaba licor y mas tarde insultaba y violentaba a la gente en la calle. No era Martha
“la loca”, como algunos la suelen llamar.

Sin embargo, a los pocos meses, esa Martha desaparecid. Pronto volvié a su mundo pasado,
se olvidd de su rehabilitacion de drogas y alcohol. Se olvidé de sus hijos, se olvidé de todo lo
que habia logrado reconstruir en tan poco tiempo. Tomd la decisién de volver a los lugares
oscuros e inhoéspitos que conocio en su juventud; una juventud cargada de dolor, rabia, angus-
tia y sin el calor de hogar.
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Precisamente, su familia era como cualquier otra de nuestro pais. Estaba conformada por
sus padres y hermanos. Vivian en un lote ubicado detras del conjunto de apartamentos San
Francisco sobre la calle 80 con avenida Boyaca. Era un lote donde guardaban los buses troles,
cuentan algunas personas. Pero su madre encontré un nuevo refugio de amor en un hombre
que laboraba cerca donde ellos vivian y los dejé. Entonces, el papa no pudo manejar la ausen-
cia de su esposa, se entreg6 al alcohol y perdio6 su familia; lo perdié todo.

Es asi como Martha qued¢ al amparo de nadie, vacia en el mundo y tnicamente encontré
un camino para salvar su vida: los senderos de la drogadiccion. Sus dos hermanas tomaron
rumbos diferentes y conformaron sus familias. Pero su hermano conté con otra suerte: dice la

gente que lo mataron en el Quirigua por “drogo”.

Al parecer, Martha ve en las personas, y en especial en las mujeres de cabello largo claro y
ojos verdes, a la culpable de haberle despojado a uno de sus hijos, que ademas reconoce que
trabaja en la television. Pero, ultimamente, ella arremete contra todo el mundo, sin distincién

de sexo y edad.
Asi lo confirma Ivan Sierra, estudiante de UNIMINUTO:

Estdbamos esperando que un compafiero cogiera el bus en la carrera 77; éramos
cinco hombres. Uno de ellos cruzé la calle y cuando di la vuelta senti su pufio en mi
mandibula. La sefiora emprendio a vociferar cosas, que por qué me meti con el papa.
La nena estaba “rayadisima”. Las habladurias de los alrededores es que les pega a las
mujeres de cabello largo, rubio y de ojos claros; como te das cuenta, yo no cumplo con

ninguno de los requisitos anteriores.

Por otro lado, Myrtam Torres, propietaria de Empanadas El Fundador, quien vive hace mas

de 16 afios en el barrio, sefiala:

Sera por la droga, ella piensa que las mujeres que se quedan mirdndola, y en especial
las monas, son las que le arrebataron a su hijo. Cuando viene al negocio grita que la
corporacion se amangualo con esa gran doble para quitarle el nifio. ;Yo sé que ella me

lo tiene!

La doctora Traslavifia agrega que, al parecer, Molina estuvo en la carcel: “Ella me llam¢ para
que le ayudara a sacar un certificado de libertad condicional. Dicen que ella se presté para
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un robo en la universidad. Otra gente cuenta que fue porque maté a una persona en el caio’.
La verdad eso nadie lo sabe, ni siquiera las autoridades. Al menos eso es lo que cuenta el
patrullero Gutiérrez de la Policia Nacional, perteneciente al CAI de La Serena, quien expresa
que Martha es una mujer que no se puede judicializar. Solo se puede llevar a la unidad de
psiquiatria del Hospital de Engativa, pero los doctores explican que no se puede hacer nada
porque la familia no se hace cargo ni econémica ni sentimentalmente de la sefiora.

Segun el especialista en derecho penal, Juan Carlos Gonzales, el sistema judicial y penal no
la puede tener retenida en ninguna carcel del pais, puesto que ella califica como inimputable
debido a su condicién mental. De acuerdo con un parte médico hecho por una de las unidades
psiquiatricas en las que ha sido internada, Martha hace lo que hace en un estado de incons-
ciencia. Asi, pues, ella solo puede residir en un centro psiquiatrico o de rehabilitacion mental.

El doctor Hower Rodriguez, especialista en dependencia quimicay director para Suramérica
de Narcon, opina que cada vez que una persona consume drogas y alcohol, la mente queda
en periodos de inconsciencia, se vuelve desorganizada y esto hace que consuma mas droga.

Rodriguez afirma:

Ella no es mala, las personas son basicamente buenas. Lo que pasa es que tienen
desviaciones y aberraciones, por eso su comportamiento. Es una persona que mas
adelante se va a sentir atrapada por causa de su pasado, a tal punto de deprimirse y

tener momentos de tensidon que se materializan cuando arremete contra la gente.

Entonces, se podria decir que la carga emocional que Martha maneja, mezclada con drogas
y alcohol, la ha conducido a fases de locura, demencia y soledad. Al parecer, los tratamientos
a los que la mujer ha sido sometida han empeorado la situacion. Por eso el doctor Rodriguez
sugiere un tratamiento natural, una rutina de ejercicios fisicos y emocionales acompanados
de una dieta balanceada.

La locura de Martha es producto de la mezcla mortal de narcéticos y alcohol, la cual ha
acelerado sus paranoias y depresiones. Cada dia se acentian estos sintomas y pueden hacer
que en menos tiempo el deterioro se agrave mas, y sus comportamientos sean mas fuertes y

belicosos de lo que son hoy.
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La colectividad del barrio Minuto de Dios ha manifestado su inconformidad frente al caso.
Arguyen que la policia se hace impotente frente al asunto de la sefiora. Asi lo expone Daniel
Flores, empleado de una de las panaderias del sector: “Una vez agredid a una sefora, llegé la
policia y dijeron que, como era una persona inhabilitada mentalmente, no podian hacer nada.
La seflora agredida tenia ensangrentada la cara y no pas6 nada”

Pero la policia refuta que siempre ha atendido los casos:

Es nuestro deber. Nosotros cumplimos con arrestarla y llevarla hasta la Fiscalia, pero
esta se hace insuficiente debido a su condicion psiquiatrica. La comunidad deberia
recoger firmas y, con nuestro apoyo, enviar una carta dirigida a las entidades compe-

tentes exigiendo una solucion para casos como el de ella.

La solucidén se puede encontrar haciendo solicitudes y exigiendo remedios. Pero mientras la
familia de Martha no se apropie de su situacion, todo quedara en vano. Segin Paola Guerrero
Aleman, psicologa de la Universidad Javeriana, el papel de la familia es fundamental: “La
familia debe asumir su protagonismo e impulsar desde su seno unas practicas adecuadas
que protejan a sus familiares, debe proporcionar apoyo emocional y fomentar la vinculacién
positiva con ella”’. Ahora bien, mas que un deber familiar es una obligacidn, asi lo estipula el
articulo 41, numeral 6, del Cédigo Nacional de Policia. Esa misma policia a la que Martha le

ha huido tantas veces.

Se desaparece del mapa y no hay diablo que valga para encontrarla: “Aparece como un
espanto y luego se la traga la tierra. Nadie sabe donde ni cuando aparecera. Yo le tengo mucho
miedo’, cuenta Marcela, la nifia rubia y de ojos claros a quien acabd de golpear.
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ABANDONAMOS LA GUERRA,
PERO NO LA LUCHA

Claudia Marcela Acosta”

Galan siempre fue reconocido como un hombre “tropero” con formacion religiosa recibida
en el departamento de Narifo.
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1 27 de noviembre de 1948, un pequeiio pueblo llamado La Primavera vio nacer
al hijo de Graciela Sanchez y Gerardo Bermudez, dos humildes campesinos que
decidieron ponerle a su primogénito el mismo nombre de su padre.

Anos después, Gerardo Bermudez, hijo, empezd a responder al nombre de Francisco Galan.
El pais mediatico tuvo conocimiento de él en los didlogos de Caracas, desarrollados en 1991.
En esa ocasion, tuvo la oportunidad de ser reconocido como vocero del Ejército de Liberacion
Nacional (ELN), grupo insurgente que inicié acciones guerrilleras el 4 de julio de 1964, en la
region del Magdalena Medio santandereano, al mando de Fabio Vasquez Castafio.

Galan siempre fue reconocido como un hombre “tropero” con formacién religiosa reci-
bida en el departamento de Narifio. No obstante, por circunstancias de la vida asociadas a su
actividad guerrillera, fue recluido el 10 de agosto de 1997 en la carcel de maxima seguridad
de Itagiii. La pena de prisién que le impusieron fue de 29 afios y 9 meses por los delitos de
rebelion, terrorismo, secuestro extorsivo y falsedad en documento publico.

Este periodo, durante el cual Francisco Galan conoci6 la crudeza de las carceles, fue apro-
vechado por el subversivo para fungir como vocero oficial del ELN. Desde la penumbra de su
celda, establecid contactos con diferentes personalidades del pais que, de una u otra forma,
compartian un ideal politico encaminado a generar las condiciones necesarias para consoli-
dar un proceso de paz.
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Mientras desempeiiaba este importante papel en la sociedad colombiana, recibi6 la libertad
condicional el 5 de febrero de 2007 con la condicién de consolidar un trabajo por la paz que
encontro su centro de operaciones en Medellin. Desde ese dia, Galan goza de libertad de loco-
mocidn, pero se encuentra supeditado al control estatal. Sin embargo, su alma revolucionaria
vuela por todo el pais tratando de construir un proyecto comunitario que permita mejorar las

condiciones del pueblo colombiano.

Uno de esos aventajados vuelos, que él designdé como una renuncia a la guerra, le cost6
que su guerrilla, el ELN, lo descalificara como vocero en marzo de 2008. Empero, la fuerte
conviccion que tiene de que su trabajo aportara en algo a la finalizacion del conflicto le obliga
a seguir adelante, dialogando con todo aquel que quiera escuchar su historia, la cual definiti-

vamente no se parece a la que nos han contado.

EN TERMINOS PRACTICOS, ¢QUE
SIGNIFICA RENUNCIAR A LA GUERRA?

Francisco Galan: ;qué esla guerra? Yo sefialaba con los estudiantes de la Universidad Nacional
una anécdota que me paso6 en uno de los campamentos, cuando un combatiente me pregunté
cuantos hombres necesitibamos para ganar la guerra y cudntas armas se necesitaban para
hacer la guerra y, finalmente, me decia cudles alianzas se requerian. La guerra es una empresa
que requiere una estructura militar para sostenerla. Por eso yo creo que es muy dificil, desde
la concepcidn popular y desde los intereses populares, construir un estamento tan grande que
sea capaz de confrontar a mas de medio millon de combatientes que tiene la Fuerza Publica,
la cual, ademas, incluye un servicio de inteligencia al servicio de la guerra.

Renunciar a la guerra significa renunciar a un aparato militar que habria que construir, a
querer instituir un proyecto politico, econdmico; es decir, un Estado a través de las armas.
En este momento es imposible disefiar este tipo de proyecto que un dia imaginamos cuando
nos alzamos en armas; hoy es inviable instaurarlo desde la contienda militar. De igual forma,
renunciar a la guerra es ser conscientes de hasta dénde pueden ser utiles las confrontaciones
armadas. En este momento, la guerra esta degradada y es imposible recomponerla como para
levantar un proyecto de nuevo mas limpio, mas unido a los intereses del pueblo.
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ALGUNOS MIEMBROS DEL COMANDO
CENTRAL DEL ELN (COCE) HAN PLANTEADO
UNA PARADOJA EN COMO SE PUEDE
RENUNCIAR A LA GUERRA SIN RENUNCIAR
AL ELN, QUE AUN PERMANECE EN GUERRA.
¢COMO MANEJAR ESA CONTRADICCION?

En este ejercicio de ir pensando en cémo renunciar a la guerra, yo termino por abandonar
toda la actividad militar y conservo los planteamientos del ELN. En parte, porque yo ayude a
disefarlos. Por ejemplo, nosotros nos planteamos la posibilidad desde la subversion de una
convencioén nacional, la cual era un ejercicio democratico donde la gente se podia reunir a
discutir el pais que queria; una nacién planteada desde las regiones. Eso es lo que estabamos
planteando, una alternativa fundada en espacios o escenarios de discusion, donde saliera el
proyecto de un pais en transicion a la paz.

Mire, en este pais hay un 80 % de personas en estado de pobreza, casi de miseria. ;Cémo
una sociedad de estas se conforma con un estado de miseria tal? Estd bien que hayamos aban-
donado la guerra, pero no abandonamos la lucha por unos cambios sociales que disminuyan
la curva de miseria. Todas las reivindicaciones de tipo social hay que plantearselas.

De igual forma, hay que plantear el tema del poder. Nosotros nos acostumbramos a que
otros nos gobiernen, y cuando se nos plantea el tema de la participacion politica, lo asimila-
mos al vulgar politico, al concepto electoral, al trafico de influencias y al comprador de votos.
Sin embargo, lo que tenemos que plantearnos es un tipo de politica sana, una que esté al
servicio de la comunidad. Toda la vida hemos hipotecado la posibilidad de gobernarnos a las
clases politicas que nos han dirigido, y eso lo tenemos que replantear.

Asi que los objetivos politicos con que nos levantamos en armas siguen vigentes. Empero,
lo que no puede ser vigente es el método. Después de 45 anos, a mi me parece que es muy
dramatico, pero me da la impresion de que la gente no entiende ese dramatismo. Hace justo
60 afios estaba terminando la época de la violencia; el Gobierno habia derrotado las guerrillas
liberales, algunos negociaron y a otros los mataron después de los didlogos. De tal forma que
los derrotados, hace 60 afios, iniciaron la guerra revolucionaria.
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DESDE SU PERCEPCION, ¢POR QUE ALGUNOS
MIEMBROS DEL COMANDO CENTRAL DEL
ELN AUN VEN EN LA LUCHA ARMADA

UNA ALTERNATIVA DE CAMBIO?

De hecho, son todos; nadie se estd planteando la posibilidad de detener la guerra. Una de las
grandes dificultades que tuvimos para llegar a una negociacion es que ni las FARC ni el ELN
han renunciado a la guerra, y hasta que no se renuncie a una guerra no se puede negociar
cabalmente. De pronto se puede usar la negociacién como instrumento ttil para terminar un
conflicto e instaurar una nueva nacién. Ni las FARC ni el ELN han concluido que la guerra ha

terminado, o sea que su pensamiento sigue girando en torno a la confrontacion.

JESA PERMANENTE INTENCION BELICA
PUEDE LLEGAR A SER COYUNTURAL POR EL
GOBIERNO DEL PRESIDENTE ALVARO URIBE?

No, la verdad creo que es estructural. En el hipotético caso de que Carlos Gaviria fuera el
presidente y ofreciera los cambios estructurales que esta exigiendo la guerrilla, tal vez podria
plantearse el final del conflicto. La subversion se mantiene en la lucha armada porque dice
que no ha habido los cambios estructurales que requiere el pais, demandas por las cuales se
alzaron en armas. La diferencia entre ellos y nosotros es la conviccién de que esos cambios no

los vamos a lograr a través de la presion armada.

¢ CUAL HA SIDO EL APORTE DEL ELN COMO
MOVIMIENTO SUBVERSIVO AL MEJORAMIENTO
DE LA COTIDIANIDAD DE LOS COLOMBIANOS?

Creo que hubo unos tiempos cuando se levanté la posibilidad de un proyecto politico en el
pais. En los primeros afios de la insurgencia, se pensd en unos cambios estructurales y se
plantearon muchos. Las comunidades en el campo se beneficiaron del impulso, de las activi-
dades politicas, sociales y de desarrollo que promulgaba la guerrilla. A pesar de que no puedo
hablar con absoluta certeza, la guerrilla contribuy¢ a la consolidacién de un pensamiento de
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izquierda en el pais, cosmovisién que siempre ha permanecido vigente en el ejercicio de la

democracia.

¢POR QUE EL ELN HISTORICAMENTE
RESURGE CUANDO TODOS PIENSAN
QUE ESTAN EN LAS ULTIMAS?

Resurge porque se hace un replanteamiento politico y militar. En lo politico, decidimos que

no podemos seguir escondidos en las montafas. Teniamos que salir a hablar atin mas con los

campesinos; en otras palabras, hacer un trabajo de masas y de unidad con el pueblo. Por eso,
. . 7 <« . b2 4 7

ese mencionado periodo se llamé una lucha “foquista”; se llamé asi porque se pensaba que

nuestra lucha era una especie de foco que automaticamente, a través de la accion revoluciona-

ria, iluminaba a las masas. Ese fue el primer replanteamiento que se hizo.

Se penso en la necesidad de hacer trabajo urbano, de tal forma que iniciamos una gestiéon
en los principales centros urbanos, formando nucleos guerrilleros en las principales ciudades.
Se efectud toda una reestructuracion interna, es decir, de organizacién partidaria y de orga-

nizacion politico-militar.

Finalmente, se efectudé un estudio sobre el tipo de operacion militar que se desarrollaba,
pues aunque se siguieran golpeando los puestos de policia en los municipios, también se
constituian redes de inteligencia. Esa época de consolidacion se logré a través de la presion a
las multinacionales dedicadas a la explotacion del petrdleo; eso dio para mucho tiempo.

Después llegé ese periodo de la guerra sucia que fue la incorporacion del paramilitarismo
a la lucha contra la guerrilla, lo cual hace que en estos momentos haya una situacion de
repliegue o de resistencia. Algunos piensan que la mejor salida para el ELN puede ser la uni-
dad organica con las FARC o estar pendiente del apoyo de paises vecinos. A ciencia cierta, no

puedo decir como puede ser el resurgir del ELN en estos momentos.
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¢CUAL ES EL PAPEL QUE EN LA ACTUALIDAD
DESEMPENA USTED COMO GESTOR DE PAZ?

Tenemos una casa de paz en Medellin, que es como el centro principal de nuestra actividad.
Tenemos un proyecto para desarrollar en todas partes y que fue diseiado desde la carcel. La
idea es construir un movimiento nacional por la paz y no por la guerra; nosotros queremos

ayudar a disefar politicas de paz y desarrollo.

En virtud de lo mismo, mantenemos muy buena comunicacién con las universidades, la
sociedad, los gobiernos locales y con la comunidad internacional. Ese es uno de los papeles que
exige un movimiento nacional por la paz. Asi que, con autorizacién del Gobierno, mantengo
comunicacién con el COCE a través de internet y, cuando hay la posibilidad, viajo a verme con
ellos. No obstante, trato de no hacer nada que no esté bajo la autorizaciéon del Gobierno.

;COMO HA HECHO PARA NO HACER PARTE DEL
ESPECTACULO MEDIATICO COLOMBIANO?

Tal vez porque yo no me presto. He dicho que no me voy a prestar para el almuerzo del
periodista; ellos llaman para lograr la “chiva” y a eso no le juego. Entonces he tomado la
determinacién de decidir cuando doy una entrevista, y solamente lo hago en determinados

momentos.

Ademas, porque he evolucionado mucho sobre eso. Al principio, cuando comencé a salir en
la prensa en 1991, en el marco de los didlogos de Caracas, me daba horror salir en los medios.
Estuve a punto de acomplejarme, lo cual me implicé la necesidad de hacer una reflexion muy
profunda para lanzarme a la palestra publica. Entonces me di cuenta de que si gritaba mas me
anunciaban, y si alzaba un brazo, pues venian mas fotos. Asi que me dediqué a darles lo que
querian, y debo confesar que me gusto.

Después de un tiempo me pregunté: Y esto qué significa?” Cuando llego a la carcel, hago
una reflexion amplia y asumo que no puedo convertirme en un espectaculo. En tltimas, tengo
que salir a los medios cuando la situacién nacional lo amerite, y no cuando mi ego lo requiera.
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(COMO SE VE EL CONFLICTO DESDE
LA PENUMBRA DE LA CELDA, DONDE
USTED PASO CASI 15 ANOS?

Yo me dediqué a construir un pensamiento de paz desde la carcel, pero no a disefiarlo simple-
mente desde una posicion abstracta. En mi estadia, me comuniqué con mas de 2000 personas
que me visitaron en la carcel; sali de ella mas de quince veces, algo que nadie ha hecho en la
historia de Colombia ni del mundo. ;Cémo lo logré? Eso no lo sé. Simplemente, mantuve
comunicacién todo el tiempo con el Comando Central. Cuando me lo permitian, lo hacia
a través de los medios publicos; instalaba un radio HF (onda corta) en la celda, a través de

internet o con teléfono satelital. A veces iba hasta los campamentos.

Sin embargo, cuando no me lo permitian lo hacia clandestinamente. Algunas veces llegué
a tener un radio en la celda y me comunicaba con todos los frentes guerrilleros; inclusive
llamaba a lista. Naturalmente, todo estaba autorizado por el Gobierno y de seguro me estaban

escuchando.

Cuando empleaba comunicacion clandestina tenia que hacerlo a través de métodos invi-
sibles; escribiendo en papeles que no podian ser leidos por las autoridades. Lo hacia a través
de redes que yo mismo construia y por medio de claves y mensajes cifrados. Ademas, porque,
cuando se esta en la carcel y se sabe convivir, es normal que se hable con los directores, con los
de adentro y con los de afuera. Todos son susceptibles de ser incluidos en una red.

Es necesario establecer niveles de solidaridad. Incluso, gracias al discurso abierto de mucha
fraternidad, se iban construyendo niveles; no de complicidad, sino de convencimiento, de
que la situacion del pais habia que cambiarla y que yo desempenaba un papel determinante
en la manera como cambiariamos esta situacion. En ese sentido, participé mucha gente en la

construccion de nuestro pensamiento de paz.

JCUALES SON LAS DIFERENCIAS
ENTRE EL ELN Y LAS FARC?

Una fundamental es que el ELN nunca quiso meterse en el narcotrafico. Algunos dicen que
hay alianzas en el tema, pero eso no lo puedo asegurar.

[95]



11 DATEATE de Periodismo UNIVERSITARIO |1

Como segunda diferencia, estan las conformaciones militares y politicas. Las FARC siempre
fueron un ejército expedicionario; es decir, un grupo militar que va de un departamento a
otro. Nosotros éramos un ejército de asentamiento que no estaba tan interesado en construir
la fuerza militar, sino en construir la defensa como sociedad. Eso en lo militar es grave porque
el uno le puede danar los planes al otro.

En tercera medida, hubo un tema que siempre hizo parte de las contradicciones. El ELN
nunca us6 la mentira, la acusacion falsa, los sofismas como un arma contra el enemigo. Por
tal motivo, si nuestra guerrilla cometia un error, salia a poner la cara.

Finalmente, en términos de diferencias, es fundamental mencionar los troncos fundaciona-
les. Las FARC nacen como una organizacion marxista-leninista con dependencia de la Unién

Soviética, y el ELN surge como una organizacion nacionalista y democratica.
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ntre pitos, semaforos, frenos, arranques y el caminar de la gente, Luis Humberto
Mufioz también hace parte de este coro que rodea el andén comercial de la Avenida
Cali en interseccion con la avenida Suba: a la altura de los almacenes de cadena
Exito y Carrefour, y el centro comercial Plaza Imperial.

Asi es Luis Humberto, un hombre de aproximadamente 55 afios, de los cuales los tres
ultimos ha dedicado a satisfacer el sentido gustativo de los transetintes con la sazén de un
producto muy tradicional de la gastronomia colombiana: el chorizo con arepa, por la médica
suma de $1200. Y, para otros paladares, suculentos pinchos de carne de res o de cerdo con

papa salada a tan solo 1300 “pesitos”.

Desde las 7:00 de la mafiana, y de domingo a domingo, don Luis Humberto sazona sin
guantes y atiende a sus clientes con cordial semblante para reunir la “platica” que le permita
alcanzar su suefio: “De aqui a dos aflos poder comprarme un nuevo carrito choricero con
acero inoxidable, bien pintadito y con un sistema innovador de gas”. Sin embargo, su cordial
semblante tiende a endurecerse con una tosca mirada hacia su izquierda. Uno de sus posibles
clientes parpadea con atraccién ante la oferta del vendedor siguiente que le promociona el

“mismo pincho” a 1.000 pesitos.

Alrededor, mas que ofertas de diversos valores, se extienden por el espacio publico del
andén todo tipo de ofertas de ropa, accesorios, musica, peliculas, juegos didacticos callejeros
y mas comida. Un sinfin de productos que, desde una perspectiva profesional, parecerian
fruto de proyectos emprendedores. Pero j;a qué precio? Al precio de la informalidad, o como
lo dice un an6nimo de la Alcaldia Local de Suba, al precio de “la mafia del espacio publico”.
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Prefieren la ilegalidad para ganar un porcentaje que se les va a reconocer, porque casi
el 97 % de las mercancias que se venden en los espacios publicos son de contrabando,
es lavado de activos. Entonces, en este lavado de activos, les entregan a esas personas
una mercancia sin ningin dinero a cambio. Pero cuando las vendan ellos, tienen que

revertir ese dinero. Existe la mafia del espacio publico.

Por su parte, Arelys Valencia Valencia, abogada de apoyo de la coordinacién juridica de la
Alcaldia de Suba, explica el dilema de la informalidad, que para estos agentes sociales cono-
cidos como los vendedores ambulantes es inocentemente su tinica opcion de vida, su tnica
alternativa.

Reubicarse significa, para un vendedor, estar dentro del establecimiento de comercio.
Lo cual es muy complicado porque sus ventas se pueden ver afectadas; en este tipo
de funcionamiento, deben pagar servicios publicos e impuestos, lo cual a ellos no
les beneficia, no les gusta. Mientras que si estan en el espacio publico y usufructian
el espacio publico, no le cancelan absolutamente a nadie ningun tipo impuesto de

prebendas estatales.

Y mientras Luis Humberto mira con recelo al vendedor ventajoso de la izquierda, a su
derecha el coro callejero le da la nota al “{Siga, siga, merengdn a la orden!”, de Nelsy y Silvana,
de 19 y 16 afos, respectivamente. Dos jovenes para quienes la venta de merengdn los saba-
dos y domingos en este sector de la localidad de Suba es su alternativa: “para no quedarnos
haciendo nada en la casa, para no quedarnos viendo television”, dice Nelsy. Desde su vision
comercial, no tendrian por qué pagar impuestos. Tampoco ven la necesidad de ubicarse en
un local comercial, cuando en el baul de un Skoda azul logran acomodar los merengones que
atraen la mirada y el bolsillo de los usuarios que por ahi entran al Exito.

iProductividad! Ese es el motor, ese es el argumento de las autoridades locales para desarro-
llar proyectos de inclusién y organizacién de los informales del comercio callejero.

La traduccién del término para los vendedores ambulantes es el rebusque, la plata y la
comida que alimenta a sus familias en un pais que les niega las oportunidades a los viejos,
como dice don Luis Humberto. Las prestaciones sociales son el lujo de los pocos que no
contratan por bolsas de empleo ni a través de cooperativas de trabajo. Y en un pais donde

los proyectos productivos son mas ganancia para el Estado que para los comerciantes y
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emprendedores, porque los impuestos y las obligaciones que implica la legalidad disminuye
el porcentaje de ganancia a estos vendedores informales.

Esto sin contar con el dilema de la competencia comercial de las tiendas de barrio, cuando
el espacio publico demanda flujo de dinero. John Alexander, un primiparo de ingenieria de
sistemas, explica que, “Si la gente paga 20 o 30.000 pesos por una cachucha en el Exito o en
algun almacén del centro comercial, puede y prefiere pagar $5.000 por las cachuchas que yo
les ofrezco en la calle”.

Rebusque o productividad. Hasta para doia Myriam Mendieta, que no vende ningin
producto, pero si presta un servicio vital a esta comunidad ambulante. La informalidad le
proporciona el subsistir de los fines de semana; paraddjicamente, es ella quien se encarga del
aseo de la zona, quien se encarga del punto de quiebre de este trabajo que atropella al medio
ambiente y genera malestar entre la comunidad circunvecina del sector. Como lo explica la
abogada Arelys Valencia:

Sobre todo la comunidad circunvecina de este sector de Plaza Imperial y el Exito pre-
senta muchas quejas y derechos de peticion, indicando que no hay espacio por donde
transitar, que los andenes estan invadidos, que la presencia de vendedores informales
les genera inseguridad. Los vendedores se ubican al frente del comercio organizado
y esto ha generado bajas en las ventas de ellos, todo este tipo de actividades produce

incomodidad.

Una vez mas, la cifra es de 1000 pesitos para cada puesto de la zona que dofia Myriam
recoge, con el aval de la Asociacién de Vendedores, desde las 5:00 de la tarde hasta las 9:30
0 10:00 de la noche, a cambio de dejar aseado y limpio el andén. Y si de aseo se trata, dofna
Myriam se encarga del mas elemental: la basura del piso. Pero ;qué pasa con la higiene de
los alimentos que alli se comercializan bajo la “proteccion” de sombrillas que parcialmente
cubren de la lluvia y el sol, pero no de la polucion de los vehiculos y de las manos que sazonan
con el saborizante que dejan los billetes en cada pago?

Explica Velencia:

Si ese espacio publico no se maneja acorde con lo que los mismos vendedores han
planteado para su entorno de trabajo, que es mantenerlo limpio; si no se acomo-

dan a lo que ellos mismos han reglamentado para beneficio y uso de esas zonas de
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transicion, son retirados de esos espacios. Frente al control o verificacion que tiene
la Alcaldia sobre los alimentos que se manipulan, nosotros no asumimos ninguna
politica porque no somos el ente competente. Lo que nosotros hacemos es acompanar
a Salud Publica cuando va a realizar este tipo de operativos junto con la Personeria
para garantizar que, una vez ellos ordenen el retiro de un alimento o la destruccion de
este, se haga con toda la observacion de la ley. Eso lo hace directamente Salud Publica

con sus funcionarios.

La tosca mirada de don Luis Humberto se dirige hacia un hombre que sin vergiienza bate
un carton azul, dandole aire al carbon que da calor y fuego a sus mazorcas y pinchos de dura
carne y de color desagradable. Segun don Luis Humberto, son los pinchos que no vendié
ayer o, peor aun, el fin de semana pasado, y que la gente no ve porque se deja convencer por
$300 menos.

Como no albergar indignaciéon cuando don Luis Humberto, legalmente vinculado a la
Asociacion de Vendedores del sector del Exito a Carrefour, cumple con un curso de manipu-
lacion de alimentos y que, por exigencia de aquella, utiliza bata blanca y pinzas para atender
su negocio. Mientras tanto, a su izquierda, un vendedor desvinculado de la asociacion llega de
buenas a primeras con comida de baja calidad, un buzo café roto, un pequeno delantal amari-
llo que cuelga de su cintura y, azotando un endeble cartén para calentar unos productos que
manipula con las mismas manos con las que recibe el pago de sus clientes y se limpia el sudor
de su rostro, arrebata al cantar de precios bajos los posibles clientes de don Luis Humberto.

Peor aun, cuando uno de ellos paga $1000 por el aseo de su zona diariamente y el otro,
literalmente, se hace el loco porque “esto es precisamente informal y eso depende de la auto-
nomia del vendedor”. Asi lo explica dofia Myriam cuando cuenta el problema del aseo con los
nuevos vendedores que llegan al sector; segun ella, los mas problematicos.

Ahora bien, si el conflicto vecinal de don Luis Humberto es indignante para el sector de los
vendedores, para los consumidores y transetintes es peor continuar su caminar por la avenida
Cali hacia el sur y encontrarse, en primer lugar, con que debe caminar sobre la ciclovia porque
en el espacio peatonal no hay lugar. “No se puede caminar con tranquilidad, pues de pronto
viene una bicicleta y lo levanta a uno porque no hay campo para caminar por donde es’,
comenta la sefiora Inés de Vargas, una habitante de la localidad de Suba desde hace 20 afios.
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En segundo lugar, se hace inevitable dirigir la mirada hacia los chorizos colgantes del
puesto esquinero de la sefiora Gloria Castro. Ella es una mujer consciente de las exigencias de
la Secretaria de Salud sobre el uso de los guantes, el tapabocas, las pinzas, la manipulaciéon y
refrigeracion saludable de los alimentos. Pero que tranquilamente expresa dejar de lado estas
medidas de salubridad “porque estaba almorzando, y porque no hay plata para las neveras”
Ella ventila sus chorizos en el sutil perchero de un grasoso tubo de la sombrilla que, ademas,
sostiene la bolsa de basura del negocio, rodeado de un plastico entre negro y amarillo que
protege los alimentos del viento, la lluvia y el sol.

Arelys Valencia explica que la Alcaldia Local de Suba no es el ente competente para atacar
el problema de raiz, porque hay entidades pertinentes para cada caso. Por ejemplo, el tema
del espacio publico y la pirateria es un asunto policial. El problema de la salubridad de los ali-
mentos es asunto de la Secretaria de Salud y del area de salud publica del hospital. Finalmente,
el tema de la reubicacién de los vendedores depende de cémo se organicen ellos mismos. En
ese sentido, la comunidad circunvecina seguira paseandose por la ciclovia y, de mil en mil,
adquiriendo los productos de los vendedores formalmente organizados y los informalmente
asentados.
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LOS NINOS QUE NO
TIENEN DERECHOS

Angela Consuelo Lancheros’

“Quiere una pruebita? Venga, pa’ que me lleve la papaya, la fresa o el aguacate”

Naci6 en Bogota y se gradud de la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) en 2009 como comunicadora social-
periodista. Laboralmente se ha desempenado como analista de servicio al cliente, asistente de marketing, comercial y administrativa.
Actualmente es Inside Sales en Neosecure, Colombia.
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Marzo de 2009. Edicion 21 ||

odos hemos tenido, de varias maneras, contacto con el mundo de los nifios de

la calle; bien sea de forma directa a través de nuestro trabajo, nuestros hermosos

apartamentos o la ventana de nuestras elegantes oficinas, de nuestros lujosos carros

o, sencillamente, a lo largo de nuestra ruta peatonal cotidiana. Y es aqui en la calle,
en la indiferencia, en la oscuridad, donde vemos nifias, nifios y jovenes que recorren estos
espacios en la noche o en el dia, sea dispuestos a contratar sus servicios sexuales o bien sea
para vender comestibles o drogas. También se ven trabajando en las plazas de mercado, car-
gando bultos de hasta 50 kg en sus pequefios hombros.

Son las cinco de la mafiana y, aunque es muy temprano, comienza a verse un gran nimero
de posibles clientes, trabajadores, distribuidores y pequefios cargadores y descargadores de
bultos llamados “coteros”. Todos ellos llegaron a las tres de la mafiana; esa es la hora de empe-
zar a trabajar para ganarse la “platica” del dia, sin importar el frio, la lluvia, la oscuridad y a
veces el hambre. Todo esto sucede en Corabastos, en la localidad de Kennedy.

“iSiga, mamita! {Le tengo la libra de frijol, bien baratica! jTranquilo, mono! Si quiere le
cargo el bulto, pero me da alguito. ;Quiere una pruebita? Venga, pa’ que me lleve la papaya, la
fresa o el aguacate”. Estas son algunas expresiones que escuchamos cuando vamos a comprar
a Corabastos y a otras plazas de mercado de Bogota. Estas expresiones son de Fabio, un nifo
de 15 afos que vive en el barrio Alfonso Lopez con su mama y sus cuatro hermanos. Trabaja
en Corabastos desde hace 5 afos.
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Yo llego a las tres de la mafiana a descargar camiones, y saco lo que pueda de estos
y de lo que se cae en el piso para vender. Lo hago para rebuscarme la platica para
la comida. ;Pues no ve que la plata es lo que mds me gusta? Pero lo mas mamén y

aburrido es levantarme tan temprano.

Corabastos es una corporacion constituida como sociedad de economia mixta del orden
nacional, vinculada al Ministerio de Agricultura; del orden departamental, adscrita a la
Gobernacion de Cundinamarca, y del orden distrital, a la Alcaldia de Bogota, y con un 51 %
del total de las acciones en poder de esas entidades del Estado. Fue creada hace 36 afos, el 20
de julio de 1972, con el propdsito de darle a Bogota una central mayorista de abastecimiento
de alimentos de origen agricola y pecuario para su comercializacion en el centro del pais.

Con ello se buscaba establecer un lugar especializado para realizar todas las operaciones
de acopio, almacenamiento, compra, venta y distribucién de dichos productos, y eliminar
asi pequeios lugares de intermediacién que creaban problemas de congestién en la ciudad y
aumento de los costos para los consumidores. Corabastos esta localizada en el centro-oeste
de Kennedy, al occidente de Bogota, y a ella confluyen en la capital personas que vienen desde
todos los puntos cardinales.

Segun la Organizacién Internacional de Trabajo (o1T), en Bogota, cerca de 400 nifias y
nifios trabajaban en Corabastos en jornadas que inician a las tres o cuatro de la mafiana,
cuando llegan con sus familias desde varias localidades de Bogota y de municipios vecinos.
Pero, desde hace cinco aflos, 250 infantes se substraen del trabajo durante ocho horas sema-
nales para dedicarse a actividades lidicas y de refuerzo escolar, gracias al trabajo de Defensa
Internacional de los Nifios (DNI), una ONG que conté con el apoyo de Unicef.

David, otro menor de 13 afios que trabaja en Corabastos desde hace cuatro afos, se ocupa
de varias labores como cuidar carros, recoger comida del suelo para venderla o llevarla a su
casa. El labora desde las cuatro de la mafiana hasta las tres de la tarde; lo hace para ahorrar y

asi poder estudiar y sacar adelante a su mama y a sus tres hermanos mayores.

Con esto aprendo a tener responsabilidad, porque la plata que yo tengo se la entrego
a mi mamd pa’ la comida, y le ayudo pa’ los servicios. La mejor manera de vender
es poner la fruta o verdura en los baldes; o sea, se empacan y asi salen desde 2.000 o
3.000 hasta 5.000 pesos.
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¢ CUANTOS ESTAN TRABAJANDO?

De acuerdo con cifras del DANE, con base en una encuesta publicada en noviembre de 2003 en
Bogota, existen 483.990 nifios entre los 5 y 17 afios, de estratos 1y 2, que viven en el hogar. De
ellos, el 9,61 %, es decir, 46.523, trabaja. El 67,6 % son nifios y el 32,4 % son nifas. Al revisar
las demas actividades realizadas por ellos entre estas edades, pudo establecerse que el 75,8%
realiza oficios del hogar (una de las actividades que con mayor frecuencia se desarrolla en
forma simultanea con otras), también se establecio que el 19,6 % solo estudia y que el 0,82 %
busca trabajo.

Llama la atencion que el 26 % de los nifios que trabajan no asisten a la escuela, y que el 77 %
realiza simultaneamente oficios del hogar y estudia. E1 71,5 % de los niflos que trabaja lo hace
por menos de 24 horas semanales; el 25,5 %, entre 25 y 48 horas, y un 6 %, mds de 48 horas a
la semana. Dentro de este tltimo rango existen al menos 187 niflos que trabajan mas de 56

horas a la semana.

El 46,8 % de los menores que trabajan no recibe remuneracién y solamente un 2 % recibe
una cantidad igual o superior al salario minimo legal. Los nifios trabajan en el comercio, la
industria y los servicios, proporcionalmente; mientras que las nifias estan ocupadas en el
comercio, los servidos y la industria, en orden descendente. Estas cifras evidencian la impor-
tante proporcion de nifios cuyas condiciones de desarrollo y de ejercicio de sus derechos se
estan vulnerando por su vinculacion al trabajo.

Fabio, menor de edad, opina sobre el trabajo infantil que “los nifios no debemos trabajar y
mas bien estudiar. A mi me gusta, pero como no hay mucha plata, por eso me toca hacer esto,
sefiorita. La situacion esta tenaz y el Gobierno no asoma las narices por ac; solo el Bienestar

Familiar”
Para David,

La gente no debe explotar a los nifios, que no deben trabajar aca; solo lo deben
hacer los mayores, porque una vez pasaron los de Bienestar Familiar recogiéndonos.
Entonces toca quedarnos en la casa, a veces ayudando a mi hermanita en los oficios de
la casa. Casi siempre nos avisan que vienen los del bienestar; algunos nos esconden,

otros se los llevan y toca después reclamarlos.
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Los menores anuncian la clase de producto que venden y su precio; lo hacen gritando para
llamar la atencion de los transetntes o compradores, porque cuanto mas fuerte mejor. Es para
hacerse sentir. Cuando se acerca el posible comprador, la venta se hace rapido; puede durar
entre dos y cinco minutos, dependiendo del poder de convencimiento que tenga el menor
para vender. En este mismo espacio, ellos se alimentan, ayudan a la vigilancia de otros puestos
y ofrecen degustacion de la fruta para que el cliente pruebe la calidad y delicia de esta.

Entre los factores que llevan al trabajo infantil, segin la directora del Departamento
Administrativo de Bienestar Social, Consuelo Corredor Martinez, la pobreza y el despla-
zamiento estan claramente asociados a la participacion laboral de nifios y adolescentes. A
menudo, las familias de los sectores mas afectados por esta situaciéon han recurrido al trabajo

de estos menores y adolescentes para aumentar sus ingresos.

Sin embargo, la pobreza y exclusion social no son las tunicas causas de la vinculaciéon de la
poblacién infantil y adolescente al trabajo.

Muchas creencias e imaginarios culturales sobre el trabajo y sobre los propios nifos,
ninas y adolescentes propician su participacion laboral. El valor que se le asigna al
trabajo en el proceso de formacidn y autodisciplina, la transmision generacional de
oficios o el temor al ocio, son algunos ejemplos de las justificaciones culturales dadas

al trabajo de nifios, nifias y adolescentes.

Por cierto, Fabio piensa que es demasiado joven para trabajar:

No tengo nada mas, no tenemos quién nos ayude, tengo que responder por mi mama
y mis hermanos. Por eso debo tener cuidado para no tener accidentes, como no atra-
vesarme a los camiones cuando saco la mercancia o la recojo del suelo. Y mirar que
nadie me vigile o, si no, me la montan. Y, ademas, lo que gano diariamente no es justo.

Trabajo mas o igual que un adulto, y a él le dan mas plata que a mi.

Segun David:

Si, soy muy chiquito. Yo estoy trabajando porque mis hermanos mayores no le ayudan
a mi mama con nada. Una vez me dio un paro cardiaco; yo estaba sentado en las
canastillas y se me hinché medio lado. Me llevaron pa’l hospital de Kennedy; menos

o

mal que yo estoy afiliado al Sisbén”
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Segutn el nuevo Cédigo de la Infancia y de la Adolescencia, la edad minima para trabajar
sera de 15 afios. El pasado Cédigo del Menor decia que, excepcionalmente, un menor de 12
afios podia laborar. Con la nueva Ley, ningiin nifio menor de 15 afios puede hacerlo.

Ahora los menores de 15 afios pueden ser autorizados para desempefar actividades
remuneradas de tipo artistico, cultural, recreativo y deportivo. La autorizacion establecerd el
nimero de horas maximas (que en ningun caso excederan las 14 horas semanales) y le exige
a los municipios y departamentos desarrollar, con el Sistema Nacional de Bienestar Familiar,
politicas para erradicar el trabajo infantil.

El panorama que se vive en la localidad 8 de Kennedy en cuanto al trabajo infantil es un
reflejo de la situacion econdmica por la que estan pasando los paises tercermundistas de
América, como Argentina, Pert, Uruguay y Brasil (este ultimo a pesar de ser el pais con mas
desarrollo industrial en Suramérica). Pero ;por qué no se atacan o se tratan estas problema-
ticas en estos paises? Es claro: mientras los Gobiernos invierten cada dia billones y billones
de pesos en la guerra, crece la pobreza, dan “paiitos de agua tibia’, se hacen los de la vista
gorda, o no se dan cuenta de que esta guerra lleva a un alto grado de delincuencia, lo que se
convierte en una alternativa de vida, variando en intensidad y naturaleza con el tiempo que
lleve el nifio en la calle.

Andrés Restrepo, subsecretario de Asuntos para la Seguridad y la Convivencia Ciudadana,
observa que en los alrededores de Corabastos se evidencia una delincuencia juvenil y de

menores muy alta.

Es una expresion de un comportamiento social inadecuado. El resultado de muchas
situaciones, que termina perjudicando a la sociedad de diferentes maneras. El Codigo
Penal tiene un nimero enorme de comportamientos que se consideran delincuen-
ciales, y lo que se hace justamente desde la subsecretaria es colaborar con la fuerza
publica, los organismos de investigacion, los organismos de judicializacién y la
Fiscalia, con las instancias de prevencion, para que esta delincuencia en la ciudad

cada vez sea menor.
Los tipos de delitos en los que estan implicados los menores en la localidad de Kennedy y

en Bogota son el dafo a la integridad personal, a terceros y en asuntos de hurtos a personas.
Restrepo asegura:
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Ademas, muchas organizaciones criminales los utilizan porque son menos visibles.
Las autoridades son mas benévolas en el trato con ellos, y la misma ley penal que
hasta hace muy poco era més suave. Hasta que salié la Ley 1098, que crea el Cédigo de
Infancia y Adolescencia, donde también demanda de los padres como los principales
responsables directos de la formacion y del cuidado. Sobre unos comportamientos de

proteccion y de vigilancia que desafortunadamente venimos perdiendo.

LA RESPONSABILIDAD Y LA
CULPA SON DE TODOS

Sin duda, los menores de Corabastos, de América Latina y, por qué no, de Europa reflejan
en su mirada la tristeza a causa de la injusticia, la violencia y la necesidad que viven en sus
paises. Estos nifos tienen derecho a estudiar, a recrearse, a tener horas de descanso, a ejercer
el papel de ser nifos, no el de un adulto. Y, mucho menos, de tener que convertirse en un

objeto sexual.

Pero el Estado no tiene toda la culpa. La mayor parte de las familias tienen muy pocos
ingresos; viven en cuartos alquilados y en inquilinatos situados en los barrios pobres, en cir-
cunstancias fragiles de servicios habitacionales y en hacinamiento. Y, lo que es peor, muchos
de estos padres ven en los menores su mejor entrada de dinero y los ponen como mercancias.

Los venden al mejor postor, y con esto llevan a la violacion de los derechos de los menores.

En muchas ocasiones, los padres no son castigados; las penas son insuficientes para las
autoridades competentes o nunca son descubiertos. Para la directora Martinez, “otras variables
de incidencia en esta situacién tienen que ver con la cobertura y la calidad de la educacién,
la falta de alternativas para ocupar el tiempo libre y la situacién de violencia y maltrato en el
interior de las familias”

Unicef implementd un conjunto de criterios basicos para determinar qué tipo de trabajo
es explotador e inapropiado. Lo anterior debe cumplirse. No es una cuestion secundaria y
se debe sancionar a los que permitan e incurran en este delito: si se provoca estrés fisico y
social, si se trabaja y se vive en la calle en malas condiciones, si el menor tiene que asumir
demasiadas responsabilidades o si el trabajo impide el acceso a la escolarizacion y mina la
dignidad y autoestima del nifio (como el esclavismo y la explotacion sexual).
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La responsabilidad, aunque diferenciada, es compartida por la familia, por la sociedad y
por el Estado. La Constitucion Politica de 1991, en su articulo 44, dice: “La familia, la sociedad
y el Estado tienen la obligacion de asistir y proteger al nifio para garantizar su desarrollo
armonico e integral y el ejercicio pleno de sus derechos”. Estos son los agentes responsables de
asegurar la vigencia de los derechos, de la calidad de vida y, en tltimas, de la felicidad de los

nifos y adolescentes colombianos y extranjeros residentes en el pais.

La directora Martinez piensa que “hacia el futuro, el trabajo infantil anima la perpetuacién
del ciclo de pobreza, impide el mejoramiento y desarrollo del capital humano de la ciudad y
contribuye a la agudizacién o mantenimiento de la inequidad en la distribucion del ingreso y

de la riqueza social”.

PLANES PARA EL FUTURO

La doctora Elvira Forero Hernandez, directora general del Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar, comenta la existencia de una Estrategia Nacional para la Prevencion y Erradicacién
del Trabajo Infantil 2008-2015, la cual es resultado de un esfuerzo conjunto de instituciones y
actores de las diferentes regiones.

El Estado colombiano ha asumido como una prioridad el prevenir y combatir la
explotacion laboral infantil. Tenemos la responsabilidad de impulsar la reduccién de
la tendencia que las estadisticas del DANE muestran en materia de participacion labo-
ral infantil. Se cumplird con las metas definidas por el Plan Nacional de Desarrollo
2006-2010 (Estado Comunitario: Desarrollo para todos). Con esta estrategia lograre-
mos que, en 2010, la participacion de nifios, nifias y adolescentes entre 5y 17 afos se
reduzca del 7,2 a un 5,3 %.

Pero mientras alguien le pone seriedad y corazon a la defensa de los derechos de los meno-
res, y se aplican las sanciones correspondientes a los que infrinjan la ley, a Fabio no le queda
otra salida que seguir trabajando.

Lo que mas me gusta es cargar bultos porque gano mas y puedo comprar mis “chu-
cherias”, pero lo que mas tristeza me da es no poder salir a jugar futbol con mis com-
pinches de barrio por estar aqui metido. Quiero aprender cosas del colegio, pero pues,

paila; no se puede.
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David suefia con ahorrar, seguir estudiando y pertenecer al Ejército o a la “tomba”, como
dice €l para acabar con la violencia. “Porque lo que gano diariamente, de 5000 y 15.000, no
alcanza para nada. No me quiero quedar toda la vida en este lugar. Ojala alguien nos ayude de
verdad; mientras tanto, es no dejarsela montar de nadie”

[ 112 ]






\M B L L

£

e

Y, &
e I
W ;

Fuente: Ilustracion de Wilmer Camilo Bolivar

MUJERES CONSTRUCTORAS
DE ESPERANZA

Lazaro Rivera’, Algjandra Olarte”™

Mariela Chaparro, habitante de la localidad de Ciudad Bolivar y tesorera de la Asociacién
Integral de Mujeres Constructores de Esperanza (Asimuc), es una mujer emprendedora que,
a sus 17 afios, lleg6 a esta localidad buscando un cambio en su vida.

Naci6 en Bogotd, estudio Comunicacién Social-Periodismo en la Corporacion Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) entre 2003
y 2010. Su experiencia profesional ha girado en torno a la fotografia profesional y al manejo de cimaras fotogréficas y de video. Es un
periodista capacitado en produccion argumental en television, conceptualizacion y direccién de diferentes procesos comunicativos,
encaminados al ejercicio de la actividad periodistica y social en comunidades vulnerables.

Nacié en Bogota y estudi6 Comunicacién Social-Periodismo en la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) de 2005 a
2010. Trabajé por seis afios y medio con DHL Express, una multinacional de envios, en las dreas de servicio al cliente, finanzas y recursos
humanos. En 2014 viajé a Brisbane, Australia, a estudiar inglés. Posteriormente, realizé un diplomado en Early Childhood and Care y
actualmente esta cursando otra carrera profesional, Bachelor un Early Childhood (from birth to five), para ser docente registrada en
Australia. Ademds, trabaja en un childcare service como docente de kindergarten.
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ariela Chaparro vivia con su familia en el barrio San Fernando, en un inquilinato.

Su madre pagaba el arriendo y debido a la situacién econémica que estaban

pasando decidieron ir a aventurarse en una de las localidades mas extensas y

verdes de la ciudad de Bogota. Al llegar alli, construyeron un rancho de paroy
(tela asfaltica). Desde ese momento, comenzd una nueva etapa para ella.

Cuando llegé a Ciudad Bolivar en 1984, este territorio se caracterizaba por ser zona roja.
Sin embargo, ella estaba encantada de estar en este sitio, pues pasé de estar cohibida y ence-
rrada en cuatro paredes, a un gran espacio donde se podia mover, correr y mirar esos enormes

y solitarios alrededores.

Pasaban los dias y la gente seguia llegando y aduefidndose de un pedazo de tierra al sur de
la capital. Las personas que se instauraron en esos sitios eran familias desplazadas, especial-
mente del Tolima, Boyaca y Cundinamarca.

Mariela, desde que se instaldé en Ciudad Bolivar, se distinguié por ser una lider. En ese
momento, ella se encontraba cursando tan solo cuarto de bachillerato y para aquella pobla-
cidén era una joven estudiada, con bastante conocimiento y muchas cualidades especiales.

Pasaron los afios y ella termind su bachillerato, estudi6 en el Sena un Técnico en Secretariado
Empresarial, e hizo un semestre de Economia en la Universidad Auténoma de Colombia. Ha
asistido a una variedad de foros y conferencias, y ha sido invitada a contar su historia en una

diversidad de escenarios académicos y sociales.

Por circunstancias de la vida, perdié a su esposo hace ocho afos y qued6 con un pequefio
bebé de dos afos. Consternada por lo sucedido, y por varias amenazas que le hicieron, decidié

irse ano y medio fuera de Bogota.
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Esos 18 meses no fueron faciles para ella. No se sinti6 identificada con el pueblo donde se
encontraba y prefirié volver a su casa, enfrentarse a los obstaculos y seguir luchando por el
mejoramiento de su comunidad. Desde entonces, lleva 25 afios como lider de la localidad y
defendiendo los derechos de las mujeres.

CUANDO NACIO LA IDEA DE CREAR ASIMUC?

Mariela Chaparro: Asimuc nace en 2006, con el fin de buscar nuevas alternativas de vida
para mujeres, hombres y nifios. Esta integrada por mujeres de la localidad, que han manejado
variedad de procesos; la mayoria de las mujeres ya llevaban mas de 15, 18 y 20 afios viviendo
en el sector. Los barrios que se integraron a esta causa fueron Las Brisas, El Paraiso, Los Alpes,
Bella Flor, Villas del Progreso, El Volador, entre otros.

Ademas, cada una de las mujeres que trabajan en pro de la comunidad ha aportado la
experiencia, dedicacién y ganas de ayudar a la sociedad. De este proyecto, surge la politica
publica. Las integrantes de esta asociacion recibieron un seminario en la Universidad Nacional
de Colombia, lo que permitié la integracién de organizaciones donde se visibilizara mads la
presencia de las mujeres en el liderazgo y la defensa de los derechos de igualdad y dignidad.

¢POR QUE LA ORGANIZACION LA
INTEGRAN SOLO MUJERES?

Decidimos integrarla solo mujeres debido a que la mayoria del trabajo social lo ha elaborado
el género femenino. Las mujeres estan en todos los espacios. En este momento, nos encon-
tramos en el Comité de Trabajo, en el Comité Ambiental, estamos en la Junta de Accién
Comunal y en la Asociacién de Padres de Familia.

Queremos que a nosotras se nos respete y trate de la misma forma que a los hombres.
Queremos que nos conozcan por nuestra labor comunitaria y social dentro de nuestra ciudad.
Sin embargo, nuestro objetivo va encaminado al beneficio tanto de los nifios, como de hom-
bres y mujeres, sin discriminar o dejar a un lado cualquier habitante de la comunidad. Ciudad
Bolivar tiene un millén de habitantes, de los cuales el 53 % de la poblacién son mujeres, y eso
hace que nosotras siempre estemos ocupando un area muy grande dentro de la localidad.
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éCONSIDERA QUE EN CIUDAD BOLIVAR
ES MAS NOTORIO EL MACHISMO, POR SER
UNA LOCALIDAD MAS VULNERABLE?

El machismo tiene que ver mucho con la formacion cultural con la que hemos sido forma-
dos; ha habido mujeres formadas para el sometimiento, para ser minimizadas en la labor de
transformacion. En Ciudad Bolivar, asi como en la mayoria de Bogotd, existe machismo. En
este momento las mujeres se han despertado, han logrado mostrarles a los hombres que ellas
existen y que le aportan al cambio de la sociedad. Nunca se ha querido dejar al hombre a un
lado; por el contrario, se quiere trabajar de la mano con ellos. En este momento, en la asocia-
cidn existen seis jovenes, seis mujeres adultas y el resto mujeres; todos han venido trabajando

en como transformar ese pedacito de espacio que poseemos.

¢{COMO VE EL MACHISMO DE LA EPOCA
CUANDO LLEGO A CIUDAD BOLIVAR (EN
1984), FRENTE AL MACHISMO ACTUAL?

Actualmente, el machismo no es tan notorio. Antes era posesivo y obsesivo; ahora es agresivo,
teniendo en cuenta que las mujeres ya opinan, ya tienen voz y voto; ya no se permite que sobre
ellas decidan totalmente. Ademas, el hombre ha perdido la identidad machista que lo carac-

terizaba y lo que hace es adaptar a su vida aspectos de violencia y agresion contra su familia.

EXISTE OTRO PROYECTO QUE ESTA
PROMOVIENDO UNA CULTURA
LIBRE DE SEXISMO. ¢{POR QUE SE
PROMUEVE ESTE PROYECTO?

Bueno, el proyecto tiene que ver con uno de los seis derechos aprobados con la politica publica
de poder y género, que habla de una cultura libre de sexismo, donde lo que no se escribe, no
existe. Este proyecto se viene dando 15 afos atrds aproximadamente, pero se institucionalizo
en el 2006, cuando se conocio sobre la formulacién de la politica publica.
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EN SU MOMENTO USTEDES REALIZARON
UN TRABAJO POR CONSTRUIR PLANTELES
EDUCATIVOS. ({COMO FUE ESTE TRABAJO?

El proyecto se dio inicialmente en el barrio Los Alpes. Alli se comenz6 la construccion del
plantel educativo. Este fue realizado a nivel comunitario y con la colaboracién de la Embajada
de Canada, la cual aport6 los materiales de construccion. El Ejército y la comunidad apor-
taron la mano de obra, y asi fue como comenz6 el nacimiento de tres planteles educativos.
Ocho afos después, intervino la Secretaria de Educacién, colaborando con la formacion de

los estudiantes que integraban este plantel.

HUBO UN MOMENTO CUANDO LOS
PLANTELES FUERON ASIGNADOS EN LA NOCHE
COMO BASE MILITAR. {COMO FUE ESO?

Esa fue una experiencia que no nos gustd. Para la comunidad, el Ejército era seguridad. Pero
esto fue cambiando a medida que dejaron la responsabilidad de educacién y formacién en
manos de los auxiliares bachilleres, quienes no poseen una pedagogia que sirva para que los
nifios reciban toda la informacion que se les suministra en el diario vivir.

A medida del tiempo, los padres de familia se dieron cuenta de que los planteles educa-
tivos estaban siendo utilizados como bases militares y de entrenamiento. Se comenzd una
campanfa con los padres de familia, que consistia en informarle a la comunidad lo que estaba
ocurriendo en las noches y los fines de semana. Luego se instaur6 una accién de tutela, la
cual indicaba que estas practicas militares afectaban el desarrollo de los nifios y jévenes de la
sociedad, haciendo que ellos tomaran una actitud violenta y agresiva frente al contexto donde
que se encontraban. Esta tutela fue ganada y se logré que las fuerzas militares solo estuvieran

alrededor de los planteles.

EN ESE MOMENTO, {COMO VIERON
LA ENTIDAD MILITAR?

En ese momento, la comunidad defendié mucho al Ejército desde la vision de seguridad del
entorno. Se sentian acompanados y cuidados por las fuerzas militares. Pero para los padres
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de familia, la educacién que estaban otorgando era muy pasiva, pues los nifios no tenian una
relacion con una educacién pedagdgica, sino con una educacion fuerte y rigida. Sin embargo,
el Ejército continué dentro de la comunidad, pues los habitantes se sentian mds seguros de
que ellos hicieran acto de presencia y estuvieran caminando por la localidad.

{COMO ES EL ENTORNO SOCIAL
DE CIUDAD BOLIVAR?

Pues, estamos en una situaciéon muy critica a nivel nacional, distrital, y mucho mds a nivel
local. Los jovenes en este momento no tienen oportunidades. La mayor parte del tiempo
estan solos, debido a que sus padres trabajan; por ello, casi su formacién es desde su propia
vision. El entorno en este momento no es nada sano, pues no existen normas o reglas estable-
cidas, que le brinden la oportunidad a la comunidad de seguir un lineamiento de disciplina
y orden social.

También es dificil el contexto teniendo en cuenta que la localidad de Ciudad Bolivar acoge
mucha gente desplazada de variedad de lugares del pais. Cada grupo de personas viene con
su identidad y cultura definida, lo cual hace que exista un choque con los demas grupos que
habitan este sector, es dificil separarse y adaptarse a un nuevo tejido social.

¢CUAL CREE USTED QUE SEA LA
MAYOR PROBLEMATICA QUE EXISTE
EN LA LOCALIDAD 197

Desde mi punto de vista, la problemadtica de Ciudad Bolivar es la falta de vision institucio-
nal para apoyar la localidad. Ciudad Bolivar es una de las localidades a las que le llega mas
recursos, a nivel local, distrital, nacional e internacional, pero este recurso esta mas enfocado
a darle soluciones inmediatas y no de fondo. Por ejemplo, a una mujer que llega en forma de
desplazamiento con ocho hijos se le brinda la posibilidad de ser ubicada en un programa que
tiene como finalidad ayudar en el momento. Le brinda lo que necesita para sobrevivir en ese
instante, pero en realidad cual va a ser el apoyo para esta madre y para los jévenes que llegan
alli. Precisamente, al encontrar tanta poblacion con este problema, nos damos cuenta de que
no hay una orientacion. Se ha perdido la esencia de su proyecto de vida; en ese momento solo

se busca sobrevivir en un espacio desconocido, viven en esa incertidumbre.
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CI}JDAD BOLIVAR ES UNA DE LAS LOCALIDADES
MAS GRANDES DE BOGOTA. (;COMQ HAN HECHO
PARA MANEJARLA DE MANERA AGRICOLA?

Se han hecho algunos proyectos productivos urbanos apoyados por el Jardin Botanico y la
Alcaldia. No son suficientes para cubrir las necesidades de la localidad. Ahora una persona
que tenga un terreno extenso para cultivar no le es productivo porque le es muy costoso.
Ahora como ya nos importan mucha comida, entonces la traen a un menor costo y ya dice
uno: “Bueno, ;y para qué me pongo a cultivar tal producto si ya me llega mas econdmico?”.

También crearon los programas asistencialistas, “canasta rural’, que consisten en darles a las
personas aquellos alimentos que no los producen y que supla ciertas necesidades. A medida
que ese proyecto se ha venido generando, los habitantes de esta localidad han dejado perder

la apropiacién del terreno y no se preocupan por seguir cosechando.

ACTUALMENTE, {COMO VE LA
SEGURIDAD DE CIUDAD BOLIVAR?

Desde la Asociacion (Asimuc) se ha venido cuestionando el problema de seguridad, ya que
nos estan colocando un policia por cada diez habitantes, y a mi me parecen muchos policias
para la poblacién. El problema no es la cantidad de militares, sino el apoyo y cuidado que
estos le brinden a la comunidad. El problema de seguridad tiene que ver en cémo yo, como
individuo, garantizo mis derechos, y asimismo no soy lesivo para la sociedad. Considero que
tanta fuerza militar no nos proporciona la seguridad necesaria.

En la localidad hay tres o cuatro bases militares, que lo que hacen es agrupar una cantidad
de jovenes y los encierran por ser violentos. Estas personas no tienen opcién de ubicacién y se
encuentran encerrados por una cantidad de personas que los vigilan, pero realmente, ;donde
esta la oportunidad para todas estas personas?
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ANTE LAS DEMAS LOCALIDADES,
CIUDAD BOLIVAR ES UNA COMUNIDAD
INSEGURA. {POR QUE CREE USTED QUE
LA CONSIDERAN DE ESTA FORMA?

El problema que tenemos es la falta de identidad, de cdémo yo me veo en la localidad. Si yo
llego a un sitio donde no fui formado, donde mi tejido social no fue mi entorno, entonces llego
a ocupar un espacio y sobrevivir en él, independientemente de qué proyecto de vida tengo
yo, en ese momento hago y deshago. Considero que los medios también han estigmatizado
la localidad y la violencia que hay en ella. Cualquier cosa se volvié excusa para ser violenta.

USTED DICE QUE HA MANEJADO LA TESORERIA.
,COMO SE HA TRATADO ESE ASPECTO EN
LA VINCULACION A LA SOCIEDAD?

Desde mi conciencia ha sido buena, pero desde la vision de afuera siempre las personas que
manejamos los recursos robamos; es una cosa de manejo para poderle tildar a otra persona
de corrupta. Yo puedo decir que he dado un resultado bueno. El enfoque es el asistencialismo;
han llegado recursos y entidades que nos han apoyado, pero los recursos son de momento.
La idea es como esos recursos que van llegando se manejan y se multiplican en recursos de
gestion.

. LE GUSTARIA ESTAR EN UN CARGO POLITICO?

Ahora, si me gustaria; comenzaria por ser edil de la localidad.
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on construcciones de dos o mas pisos, paredes en adobe agroecologico de mas de
20 centimetros de espesor, pisos de madera fina y duradera. Un reloj grande, testigo
de la puntualidad y referencia de un alto trafico de personas que, durante el dia,
caminaban sus pasillos, hacia de las estaciones del tren un punto de encuentro ideal
para el comercio; un lugar que se llen6 de vida y de trabajo durante cien afios en Colombia.

Desde la calle 13 en Bogotd, en la Estacién de la Sabana, partian mas de 15 locomotoras
que transportaban entre 16 y 20 vagones. Los de carga, cada uno, con mas de 40 toneladas, y
los de pasajeros para 38 personas comodamente ubicadas, ademas con restaurante a bordo.
En Colombia, la red ferroviaria supera los 1200 kildmetros, pasando por zonas de distintos
climas, subiendo a las montaas y llegando al mar. De la belleza del Caribe, al misterio de El
Dorado, el tren recorria este pais andino y maravilloso que hoy ve en los trenes no mas que

recuerdos y 6xido.

Para comenzar este recorrido, es preciso visitar la estacion ferroviaria Miguel Antonio Caro
en Chia, al norte de Bogotd: una casa de dos pisos en adobe y con un gran espacio para
mercancias, hoy desaprovechado. En ella solo habitan dos personas: un capataz y un obrero
encargados de procurar el mantenimiento de las vias férreas en casi cien kilometros hasta el
municipio de Suesca. Uno de los celadores mira con especial atencion y, con algo de nostalgia
y sarcasmo, dice que el tren fue un invento maravilloso que se acabd por el egoismo de los
politicos.

Por la autopista central del norte, que conduce a Tunja y al norte del pais, se encuentra
Villapinzoén, un pequeiio municipio que cuenta aproximadamente con quince mil habitantes
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en su casco urbano. A lo largo de la carretera, es posible divisar el paso del tren y las abando-
nadas estaciones de Tocancipa, Gachancipa y Choconta. El tiempo en bus desde La Caro es de
una hora y cuesta seis mil pesos; de haber sido en tren, quiza costaria la mitad, pero el tiempo
incrementaria en dos horas mas.

En Villapinzdn, vive don Aristébulo Garcia, uno de los muchos abuelos que vi. Vivi6 del
tren durante 26 afios. Su casa se encuentra cerca de la poblacion en la zona rural. Alli tiene
una huerta de 20 metros cuadrados y una vista panoramica sobre el casco urbano del muni-
cipio. Sentado en una banca, bajo la tenue luz de la tarde y cuidando de dos ovejas, recuerda
aquellos tiempos del ferrocarril.

Aristébulo Garcia comenzd a trabajar en Ferrocarriles Nacionales en 1963, hasta 1986,
cuando salié pensionado. Por aquel entonces, el tren activo hacia el recorrido entre Bogota
y Santa Marta (Magdalena). Hoy, con mas de siete afios sobreviviendo apenas con un poco
mas del salario minimo mensual vigente y algunas lagrimas, recuerda con especial nostalgia
lo grande que fue la época del tren. Como él lo menciona, hace ya mas de 25 afos que el tren
paso una ultima vez por Villapinzén con pasajeros a bordo.

Dos lineas paralelas, dos rieles que a la distancia parecieran unirse, fueron testigos del desa-
rrollo del pais durante gran parte del siglo XX. Para el sefior Garcia, era un orgullo trabajar
para la empresa que impulsaba el desarrollo de municipios cercanos a Bogota como Cajica,
Zipaquira, Nemocon, Suesca, Chocontd, Villapinzén, y todas las regiones vecinas que se
beneficiaban directa o indirectamente de los servicios ferroviarios del Ferrocarril del Norte,

nombre con el que se conocia la ruta.

Don Aristébulo cuenta que ingresé a laborar en el ferrocarril como ayudante de manteni-
miento de la via férrea, después de prestar el servicio militar obligatorio en el departamento
del Caqueta. Trabajando en el tren, conocio gran parte del centro del pais. Viajaba en los carros
de mantenimiento que ain hoy envian herramientas y trabajadores a diferentes sectores. Era
una aventura porque en ese tiempo se viajaba mucho mas rapido, a unos 50 o 60 Km/h. Las
labores comenzaban a las siete de la mafana e iban hasta las cinco de la tarde; incluso algunos
dias hasta la madrugada, cuando el ganado se atravesaba o cuando se requeria atencién espe-
cial en determinados puntos de la via.

Los dias pasaban mas lentamente. Uno sabia que la ruta llegaba a las ocho; era a las ocho
en punto. Todo estaba bien medido y la puntualidad caracterizaba un servicio que, segtin
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dice don Aristébulo, hoy ya es un valor perdido. Segin don Aristébulo, cuando llegaba el
tren, habia que estar prestos a lo que se necesitara: montar un vagon, arreglar una traviesa,
descargar o subir mercancia, mantener la caldera a todo fuego, organizar a los pasajeros, ayu-
darles con las maletas y muchas cosas mas. Cuando llegaba el tren habia muchos vendedores,
comerciantes, ayudantes, de todo; se veia el trabajo.

Hoy los negocios se mueven a la velocidad de internet y las comunicaciones satelitales.
El tren, sin embargo, es un medio de transporte que en Colombia no se utilizé. El desuso
ha provocado una enorme carga pensional de mas de seiscientos millones de pesos, y otra
cantidad similar en cuanto a la preservacion de los terrenos, las propiedades y las oficinas.
Actualmente, la Superintendencia de Transporte funciona en la Estacion de la Sabana.

A mediados del siglo pasado, Villapinzén era un centro urbano donde todo el mundo podia
dedicarse a diferentes labores. El vendedor ambulante vendia, las sefioras de los restaurantes
atendian desde temprano los desayunos y cerraban después de las siete de la noche; los hote-
les, los guardagujas, los maquinistas, los operarios, en fin. El paso de los trenes desarrollaba a
su alrededor beneficios para la mayor parte de la poblacion.

Las locomotoras de vapor disponian de un tanque de agua de mas o menos tres mil galones
que se llenaban en varios sitios desde Bogotd, en La Caro, en Chocontd y en Villapinzén.
Ademas de agua, el tren consumia por viaje mas o menos una o dos toneladas de carbén
mineral. Sin embargo, por cuestiones ambientales, actualmente se utiliza el diésel, que al igual
contamina, pero contribuye a llenar los bolsillos de las petroleras y multinacionales.

Para 1970, el tren representaba todavia un alto trafico; sin embargo, el Gobierno decidié
aportar mas a la construccion de carreteras y dejo de lado a la inversion en rieles, cosa que
poco a poco fue dejando al 6xido las maquinas, los vagones y las herramientas. Asimismo, las
bodegas se dejaron en el desuso y la gente comenzd a comprar camiones para movilizar carga.
Nacieron nuevas empresas que relegaron al transporte ferroviario a un tercer lugar, después
de las aeronaves.

Una representacion de la Virgen del Carmen estd presente en la mayor parte de las esta-
ciones. Es una fiesta que convocaba a la poblacidn y en la que se usaba pdlvora, se estrenaba
el vestido de dotacidn, se hacian recorridos de honor, se organizaban bazares y, por el fervor

catolico, las misas u oficios religiosos eran un acontecimiento similar a los de la Semana Santa.
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El tren es un medio de transporte que no existié en los planes de desarrollo del pais con
miras al futuro. Hoy es sdlo una alternativa exética y romantica para quienes disfrutan el fin
de semana o aprovechan para hacer alguno de los recorridos turisticos que existen. El sistema
ferroviario, creado con gran impulso desde 1871, satisfizo necesidades puntuales; no se cre6
una red integrada que consolidara un sistema de transporte nacional.

Colombia se olvidd del ferrocarril, pero paises como Espafia y Francia han desarrollado
tecnologia ferroviaria para viajar a mas de 300 Km/h. Y ni qué decir de los japoneses que
ostentan el récord de 581 Km/h con su Maglev (transporte de levitacién magnética): una
tecnologia que, literalmente, nos lleva volando.

La introduccion de los cables aéreos en nuestro pais jugd un papel importante, dadas las
condiciones montafiosas. Sin embargo, desde los afos treinta, el pais gird sus politicas de
transporte con una atencion centrada en carreteras, que a pesar de ser un medio mas costoso
fue mas versatil, dado que no requeria trasbordos de mercancia y podia ofrecer un servicio

<« b
puerta a puerta’.

Desde finales del siglo x1x, el sefior Francisco Javier Cisneros, un hombre con proyeccion
e imaginacion, asi como con cierto malabarismo econdémico, introdujo el uso de los trenes
de vapor. Nuestro pais desarrollé una dindmica econémica diferente; se pasaba de la arrieria
total a la maquina. Sin embargo, los arrieros tenian una gran responsabilidad todavia, puesto
que ellos eran quienes trafan la mercancia hasta la via férrea atravesando montaias, rios,
pasando lluvia y bajo el intenso sol.

Cisneros logro6 apropiarse del monopolio del transporte moderno de finales del siglo xLx.
Ademas, operaba minas, invertia en finca raiz y en el sector financiero. Pero al final de sus dias,
como por obra del destino, apuntaba a lo que finalmente le pasé a Ferrocarriles Nacionales:
murid en la bancarrota y agobiado por las deudas. Este importante personaje de la histo-
ria colombiana unificé las principales compaiias de navegacion en 1886; todo lo intentaba
conectar al centro del pais con el rio Magdalena o con otras salidas a los puertos maritimos. El
ferrocarril crecid gracias a la trascendencia del transporte de grano y a la exportacion de café;
esta ultima concentrada en Norte de Santander gracias a su cercania al golfo de Maracaibo.

En Boyaca, el tren eléctrico de Acerias Paz del Rio actualmente moviliza hierro y carbon;
hasta hace seis aflos disponia de un vagén para 64 viajeros entre los municipios de Paz de
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Rio y Nobsa. En el departamento de Santander, la ruta turistica hace el recorrido entre
Barrancabermeja (estacion Garcia Cadena) y Cabanas, en Antioquia.

Conversando y argumentando las ventajas del tren en diferentes partes del mundo como
China, Europa o Estados Unidos con el sefior Garcia, este pensionado no duda en afirmar
que al tren lo acabaron los politicos, pues estos prefirieron hacer chanchullos con sus amigos
en la construccion de vias que solo aparecen pavimentadas en el mapa. De la misma manera,
porque los camioneros y los buses se organizaron de tal manera que ignoraron las ventajas de
la via férrea.

Don Aristébulo mira sus manos, hace cuentas mentalmente y sefiala:

Si un tren lleva veinte vagones y en cada uno lleva cuarenta toneladas, serian ocho...
ochocientas toneladas. Y ahora que en un dia hagan unos tres viajes y haya mas de
un tren, facilmente pueden movilizar mas de cinco mil toneladas en un solo dia.
Ahora, que si las llevaran en camiones serfan como 150 tractomulas, y todo lo que
eso conlleva: més accidentalidad, mas contaminacién, mas dafio en las vias para los
particulares, etcétera. Pensar en el desarrollo no es solo pensar en tener muchos trans-

portadores, sino mucha produccién.

Entre los servicios turisticos que operan actualmente estdn el Tren de la Sabana, operado
por una concesion privada, cuyo recorrido se realiza los fines de semana y festivos hasta
Zipaquira, Cundinamarca. El pasajero puede conocer la imponente Catedral de Sal y las
artesanias populares en Cajicd. El Tren de la Montafa circula entre Facatativa y Cachipay,
pasando por Anolaima y Zipacén.

Del lado del rio Magdalena, el unico servicio recorre el tramo entre Girardot y Flandes en
Tolima, con vagones de dos pisos y la linda vista sobre el rio. El Tren Turistico Café y Aztcar
generalmente hace la ruta entre La Tebaida (Quindio) y Buga (Valle). En los trenes se brinda
el servicio de restaurante, musica en vivo, guias y un seguro, que afortunadamente lleva un

récord de menos de 5 accidentes graves en mas de 10 afios de servicio (turistico) al publico.

Hoy las vias férreas estan en poder de dos concesiones. No obstante, se piensa proyectar que,
en 30 afos, sea un medio de transporte para pasajeros. Esto no ha pasado de ser un proyecto
de los ministerios de Transporte y de Hacienda, entre otras porque solo llega a ser rentable en
grandes cantidades. Y si bien hay multinacionales interesadas en acceder a la prestacion de
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estos servicios, se requiere reinvertir en la habilitacion de todo el sistema de rieles; algo que
bien puede sobrepasar un billén de pesos, sin contar la puesta en funcionamiento.

“El tiempo avanza y no espera por nadie”, dice don Aristébulo, pues cree que su tiempo ya
esta pasando. Si se reactivara el tren, lo verian los hijos de sus hijos. El egoismo de los politicos
para beneficiar a unos pocos acabo con el negocio y el bienestar de gran parte de la poblacién
alrededor del tren. Municipios como Villapinzén, Suesca, Choconta, Nemocén, Cachipay,
Nobsa y otros tantos estan en una situacién econémica igual a la de hace bastantes afios.

A futuro, el tren es una gran inversion para el desarrollo del pais, pero lamentablemente el
tiempo pasa y la esperanza se oxida, o se sepulta bajo las sombras de la corrupcién. El caso
mas reciente ocurrid con la empresa espafola Fenve (Ferrocarriles Espafioles de Via Estrecha),
que renuncio a la licitacion impulsada por el Instituto Nacional de Concesiones (INCO) para
la puesta en marcha del servicio de carga y pasajeros del Sistema Ferroviario Central, y cuyos
escandalos finalmente dieron lugar a la salida del director de ese organismo, Alvaro José Soto.
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HAY NOCHES DE NOCHES

Paola Andrea Rosas*

Mientras la mayoria de los citadinos van llegando al regocijo de un hogar y al encuentro de

sus familiares, otros, por el contrario, van alistindose para una cita nocturna bogotana.

Naci6 en Medellin, Antioquia. Recibi6 su grado como comunicadora social-periodista de la Corporacién Universitaria Minuto de Dios
(uNIMINUTO) en 2011, y posteriormente se especializé en Gerencia de Proyectos. Ha trabajado en la Comisién Nacional de Television
como Analista de Contenidos de TV y en la empresa de Servicios Ambientales y Geograficos (SAG) como asistente de coordinacién de
proyectos. Actualmente es la representante legal de Cream Aventura, un emprendimiento familiar de helados y entretenimiento.
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s “juernes” (o “viernes chiquito’, como suelen llamarse ahora los jueves) 9 de octubre,

8:30 p. m. Como de costumbre, las noches bogotanas se van asomando cargadas de

frio y neblina. Mientras la mayoria de los citadinos van llegando al regocijo de un

hogar y al encuentro de sus familiares, otros, por el contrario, van alistindose para
una cita nocturna bogotana. Jévenes y adultos van al encuentro de diversos planes. Tal vez un
café en Hard Rock. O qué tal una noche de rumba en Cuadra Alegre que, aunque con nuevo
nombre, la gente sigue reconociendo como “Cuadra Picha”. O una cena divertida en Andrés
Carne de Res y, por qué no, una noche de pasion en uno de los innumerables moteles que
adornan la ciudad.

Juan Guillermo Mercado, un joven de 25 afios recién cumplidos, alto y buen mozo, se
levanta como de costumbre entre las 5:30 y 6:00 de la tarde. Este simpatico bogotano, con
ancestros de Sincelejo, se dispone a organizarse para vivir una mas de sus apasionadas noches.

Por su parte, Miguel Antonio Rodriguez Garzdn, de 37 afios, a las 8:30 de la noche les da un
fuerte beso a su esposa y el beso de rigor a sus cuatro hijos. jAh! Y como olvidar la inagotable
bendicién de Dios y de la Virgen de quienes es muy devoto. Miguel (o “Pinocho’, como lo
suelen llamar todos sus amigos, por su particular nariz) también esta listo para otra larga
noche.

Estos dos personajes se encuentran como de costumbre a las 9:00 de la noche; aunque no
es cualquier noche, sino las noches de calles frias y situaciones impredecibles en la ciudad de
Bogota.
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Juan Guillermo, Miguel y Andrés Anzola, otro de sus compaiieros y quizas uno de los mas
indispensables, pues es quien maneja el carro, se encuentran siempre listos como los Boy
Scouts, dispuestos al 100 % a cumplir con su pasién. Nada mas que la de ir en busca de esas
historias y acontecimientos nocturnos para ser contados a todos los bogotanos a las 6:00 de
la mafana.

Si: Juan Guillermo Mercado Salas, uno de los periodistas de City TV, mas conocido como
“El Noctambulo’, ha llegado durante siete meses a los rincones mas recénditos de Bogotd, y
ha encontrado desde asesinatos hasta reencuentros, como el caso de un atleta, perdido en las
drogas y hoy habitante de la calle, con sus familiares.

;Y qué hay del alegre Pinocho? Este llanero introvertido y conversador tiene el poder de la
imagen. Es el camardgrafo, profesion que ejerce desde hace 14 afios; su relacién con la camara
es la de consentirla, limpiarla y acariciarla. “La nifia’, o sea su camara, como le suele llamar,

pesa mas de 40 kilos, lo que hace entrever que su porte fisico es bastante bueno.

Estos personajes jovenes y arriesgados son hoy la cara oculta de las noches bogotanas.
Mientras unos duermen y otros gozan, ellos trabajan hasta las 4:00 de la mafiana de domingo
aviernes, recorriendo y buscando de norte a sur y de oriente a occidente, aquellos sucesos que
merecen ser contados.

9:30 de la noche. Juan Guillermo tiene claro el tema de prioridad. Como algo nunca antes
visto, se prepara en Bogotd un gran simulacro y un “reto para la ciudad”, como lo denominé
el alcalde Samuel Moreno en los diferentes noticieros del pais. El simulacro sera de un sismo
de 6,2 puntos en la escala de Richter con una profundidad de 23 kilémetros.

Juan Guillermo, Pinocho y su conductor avanzan hacia las instalaciones del Centro de Alto
Rendimiento. Aunque Juan sostiene que los jueves son los dias mas pesados (cuando hay mas
accidentalidad, rifias, asesinatos, robos), se sorprende al notar que su celular y su Avantel no
han sonado como de costumbre.

Un retoque de polvo en su cara le suelta una sonrisa, pues sabe que lo estan grabando y
no quiere parecer vanidoso. Mientras cuenta su rutina diaria, escoge uno de tantos chalecos
colgados en un closet de un pequefio cuarto en las instalaciones del noticiero.
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En camino al Centro de Alto Rendimiento del 1IDRD, suena su celular. Andrés ya sabe qué
debe hacer; la camioneta a toda velocidad, pues inicia lo que seran las noticias de las 6:00 de la
mafiana. Aun las calles estan concurridas de autos, pero Andrés, con ocho afos de experiencia
como conductor de periodistas del canal, tiene claro que el tiempo apremia.

Inicia la noche. Accidente en la Avenida 68, cerca al Centro Comercial Metrépolis. En una
calle estrecha y entreoscura, una motocicleta impacté fuertemente al costado de un camién
pequeiio, y qued¢ torcida toda la parte delantera de la moto. Allado se ven dos grandes cascos.

Los implicados son una joven pareja. Mientras son atendidos por dos ambulancias, las
personas que curiosean lo sucedido afirman que los jévenes venian con mucha velocidad. En
el piso queda ademas una pequeia caja cuadrada con algunas flores; al parecer, un regalo. El
joven esta sentado dentro de la ambulancia, con sefiales de embriaguez. Sus ojos se abren y
cierran constantemente; parece no comprender lo sucedido. Mientras tanto, su companera
esta inconsciente y con un “trauma craneoencefélico’, afirma Juan Moreno, un enfermero de

la Defensa Civil que presenci6 el hecho y presté inmediata ayuda.

Este acontecimiento es el resultado de uno de los tantos planes nocturnos del llamado
“juernes”, quienes sobrepasados por los tragos terminaron siendo presa de las noticias de El
Noctambulo. Efectivamente, estos son los sucesos que se registran en gran proporcién los
jueves, viernes y fines de semana. Juan Guillermo, a su corta edad y como portador de buenas
y malas noticias, tiene algo muy claro: su trabajo lo ha enriquecido mucho como persona. “He
aprendido a ser prudente, y a temerle y respetar el peligro, y a no ser irresponsable”

10:00 de la noche en plena entrada al Centro de Alto Rendimiento. Se percibe un bonito
espectaculo: diversos camiones, carros, buses, provenientes de varias ciudades y paises veci-
nos, llegan al sitio. Johana, una mujer joven encargada de la prensa en aquel lugar, recibe
a Juan Guillermo. Entre tanto, Pinocho, deslumbrado, se surte de una cantidad de buenas

imdgenes.

Delegaciones de diversos paises y ciudades de Colombia participaran del simulacro mas
grande realizado en Suramérica... Y suena el teléfono. Juan contesta, acelera un poco su voz,
y grita: “jPinocho! jPinocho, vamonos! {Una inundacién en la 10 con 16!”. Juan Guillermo
promete a Johana que regresa mas tarde. Ella, muy formal y comprometida, resalta que no hay
problema; alli estaran toda la noche trabajando para el esperado simulacro.
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Desembarcan nuestros personajes a la décima con trece. Alli, otro espectaculo de la noche:
cual fuente que brota su agua a presiéon y rodeada de sabiduria, se inundan imparablemente
las librerias del centro de Bogota. La explosion de un tubo madre acababa con la mercancia de
mas de 70 comerciantes. Dofla Miriam Herrera, duefia de uno de los negocios, le narra angus-
tiadamente a Juan Guillermo la tragedia que por segunda vez sufren en menos de seis meses
a causa de inundaciones. Comerciantes, bomberos, trabajadores de la obra que se realiza para
Transmilenio, intentaban detener la presion del agua con palos, tierra, plasticos, piedras y
hasta tablones de manera.

Mas de 70 comerciantes afectados por explosion de tubo de agua en el centro de la ciudad
iSe inunda el conocimiento! Juan Guillermo denuncia con tristeza que estos son los sucesos,
donde la noticia no es la inundacion por la explosion de un tubo madre, sino la ineptitud de
la Empresa de Acueducto que tardé mas de dos horas para llegar al punto y cerrar el tubo.

En aquel punto, estan otros personajes de la noche que, al igual que nuestros protagonistas,
son periodistas nocturnos: Edward Porras, de Canal Capital, y Andrés Sanchez, del Canal
RCN, llegan a registrar el mismo evento. Los tres noctambulos, entre el pantano generado por
las obras de Transmilenio y el agua incesante, comentan algunas noticias que los tienen en
espera, como el misterioso caso de la joven Fanny Lorena, quien llevaba desaparecida cuatro
dias y cuya llamada de auxilio registraba en el contestador de un amigo. Andrés Sanchez, El
Patrullero de la Noche, susurra: “Esta historia va a terminar mal”.

Pinocho asegura sentirse muy orgulloso con su trabajo. Solo espera llegar a su casa para
que, junto a sus hijos y su esposa, vean las imagenes y las experiencias vividas de cada noche.
Aunque pareciera que sus trabajos no les permiten compartir mucho en familia, Pinocho les
dedica mucho tiempo y comparte cada segundo que puede con ellos.

A Juan Guillermo, quien vive con dos periodistas mas, le gusta divertirse, pero de manera
muy sana. Disfruta leer, escribir, ver peliculas, plan arrunche con su novia, cocinar y jugar
futbol. Por su parte, Pinocho sale a su finca a realizar labores de campo que le fascinan; eso si,
junto a toda su familia.

1:20 de la mafana. Lugar: Patio Bonito. Alli enfrentan una brutal rifa callejera; mucha
gente corre, gritan, insultan. Andrés, el agil conductor, les advierte a Juan y a Pinocho que
no se bajen del auto; sin embargo, lo hacen. Varios taxistas golpean a un ladrén, y con un
machete le estaban dando “planadas” Mientras tanto, otro taxista lo arrollo; sin embargo, el
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ladrén se para como si nada. Juan y Pinocho salen corriendo nuevamente hacia el auto, pues
varias personas se les acercaron con cuchillos. Andrés, quien ya predecia lo advertido, tiene el
carro encendido y salen rapidamente. Estas son algunas de las historias, riesgos y carreras que
asumen algunos periodistas y su equipo técnico para dar una noticia sobre la ciudad donde

vivimos.

Diez minutos mas tarde, cerca de la inspeccién de policia de Kennedy, en una pequena
tienda, donde se fritan unas atractivas empanadas. Nuevamente se encuentran los tres perio-
distas: es el momento de tomar tinto, fumar y descansar un poco. Ademas, reir de los sustos
y reflexionar sobre la vida. La policia llega a la estacion con el ladrén del taxi, que por poco
el gremio de taxistas asesina con su propia sed de venganza. La policia es reacia y no brinda

ninguna declaraciéon. Mientras tanto, un gran nimero de taxistas va rodeando el lugar.

Andrés Sanchez, reportero de RCN, se sienta fuera de su auto y comienza a limpiarse el
barro de sus zapatos, mientras que Pinocho lo observa y comenta que es mads atractivo estar
embarrado y mostrar los rastros de su labor.

Volcamiento de vehiculo ala 1:32 de la mafiana. Otro accidente de transito. Cuatro jovenes,
igualmente en estado de embriaguez, caen en una cancha de basquetbol, y queda su auto con
las llantas hacia arriba. Ninguno de sus pasajeros sufre heridas, pero son retenidos por la
Policia.

Finalmente, Centro de Alto Rendimiento. Ya la madrugada los acompafia; nuevamente, los
tres noctambulos aterrizaban en el mismo lugar. Alli se ubica un gran campamento. Mas de
700 personas entre colombianos, peruanos, brasilefios, mexicanos, chilenos, venezolanos y
estadounidenses esperaban 6rdenes para iniciar, a partir de las 3:00 de la mafiana, las opera-
ciones de simulacro. Equipo de punta, profesionales y hasta perros entrenados se disponian
para aquel evento.

Juan Guillermo y Pinocho, fanaticos del fttbol, no se quedaron con las ganas de molestar
a los chilenos, pues el equipo colombiano jugaria contra el de los chilenos el fin de semana.
Juan Guillermo hace una pequefa nota periodistica a Claudio Angulo, uno de los bomberos
chilenos, proponiéndole finalmente que, si Colombia gana, ellos les regalarian las gorras de
sus uniformes, y viceversa. La apuesta se hizo, pero Juan Guillermo y Pinocho se quedaron
con las ganas de las gorras chilenas, pues el equipo colombiano no les obsequid ese premio.
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Entre bostezos, chanzas y risas, los noctambulos y sus compaiieros terminaban el largo y
exhausto recorrido de la noche del 9 de octubre. Juan Guillermo afirma que la calma de la
noche se debe al control nocturno por el simulacro. ;Y qué pasara mafiana? ;Qué les espera a

nuestros personajes las siguientes noches?

Solo queda decir que, entre tanto suceso, la vida de unos valientes hombres se juega toda y
cada una de las noches. Mientras tanto, en sus hogares siempre existe alguien que los espera
y se alegra cuando, muy a las 9:00 de la mafana, estan retornando para descansar y abrazar
a los suyos. Periodismo nocturno: una labor dificil, peligrosa y divertida que quizas pocos

valoramos.
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UNA DECADA EN EL OLVIDO

Ady Yazo*, Alexander Celi*

“Servicio de mantenimiento y aseo es solicitado en...” Es el recuerdo que tienen muchos de

los empleados del Hospital San Juan de Dios mientras recorren sus instalaciones, las que hace

mas de una década brillaron por sus grandes espacios y la tecnologia que alli se tenia para los

tratamientos médicos.
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ue durante 1999 que sus vidas y familias dejaron de sofiar; ahora es otro el gallo que
canta en las mafanas para ellos.

Es a partir de este momento cuando se teje la dramatica historia de un bogotano

de nacimiento y su familia conformada por cuatro personas: su esposa y dos hijos,

quienes tienen apenas 14 y 9 afios. El es Ricardo Useche, una persona que prestd sus servi-

cios a la institucién por catorce afios consecutivos en el area de mantenimiento y servicios

generales. Como esta, hay mas de cincuenta historias para contar dentro de las instalaciones
deterioradas del viejo Hospital San Juan de Dios.

Esta pequefia familia acomoda su dormitorio donde antes quedaba la notaria, una habita-
cion de 4x4 metros. Dos camas dobles son el aderezo principal, con cuadros de ropa colgados
en las paredes; no hubo dinero para un closet. En el banco de sangre improvisan la cocina
usando el meson como soporte de la estufa que, en varias ocasiones, debe calentar agua de
panela, ya que sus ingresos no son lo suficientemente altos para poder conseguir mas ali-
mento. El bafio y el lavadero estan aproximadamente a 50 metros de su habitacidn; los separa
una puerta improvisada y el corredor que esta entre las oficinas y el banco de sangre.

Fue el 2 de octubre de 1999 cuando el pais conocid la noticia del cierre total del Hospital San
Juan de Dios, empresa del Estado que prestd servicios médicos durante 275 afios a los colom-
bianos. No solo atendia a personas de Bogota, sino a un sinnimero de pacientes remitidos de
todos los rincones de nuestro pais para recibir tratamiento médico especializado en la capital.
Con esta clausura, se afecté a 1600 personas, las cuales perdieron por completo la protecciéon
dada por la Constitucion Politica de Colombia en su articulo 25, que dice “El trabajo es un
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derecho y una obligacién social y goza, en todas sus modalidades, de especial proteccion del
Estado. Toda persona tiene derecho a un trabajo en condiciones dignas y justas”.

Lo que anteriormente fue una buena posicion, excelente horario de trabajo, buena compen-
sacion y apoyado por lo que la mayoria de las personas deseaban en su época, un puesto con el
Estado, se ha convertido para Ricardo, hoy en dia y durante diez afios, en un dolor de cabeza,
un problema que le ha acarreado largas noches de insomnio.

Ni siquiera él sabe como llegé a esta situacion; solo comenta que las cosas no eran faciles
en el Hospital. Los medios de comunicacién daban fe de la situacién en los articulos que
publicaron acerca del déficit econdmico del establecimiento. En mayo de 2009, el periddico El
Tiempo titul6 “Grave crisis en el Hospital San Juan de Dios de Bogota”

Ricardo, después del cierre, entendid la gravedad de las circunstancias, pues le quedaron
debiendo cinco afos de salarios. Aunque comenta que la situacién en ese momento era
manejable, pues tenia un techo propio que compartia con su esposa, mientras paseaban por
el parque del barrio Columnas, ubicado al sur de la Capital, este anhelo se vio empafado y
definitivamente interrumpido por el cierre del Hospital. Esta familia nunca se imaginé en esta
situacion; siempre confiaron que el conflicto finalmente tendria solucién y volverian a gozar
de los beneficios de tener un empleo estable.

Ahora, un dia para Ricardo y su familia es todo un reto de supervivencia en su pequefo
hogar, en el que Elizabeth Rodriguez, la esposa de este humilde trabajador, se levanta para
preparar el desayuno de sus hijos Yeison y Diego. Todo depende de lo que pueda hacer Ricardo
el dia anterior en la bodega donde por dias le dan trabajo, o el producto de su rebusque.
Elizabeth se ha dedicado desde que llegaron al hospital a las labores del hogar y la crianza de
los nifios, dejandole la responsabilidad de la economia a su esposo.

Ricardo dice con nostalgia que de los techos que en su momento protegieron a los pacientes
de las inclemencias del clima, hoy ya no queda casi nada. Las paredes, con rastros de historia
republicana y herencia de la arquitectura colonial, comienzan a tener rastros de humedad.
Los pisos de baldosin se soplan, hay pocos vidrios en buen estado; lo que se puede rescatar
son las puertas de madera que, con el pasar del tiempo, se han tratado de mantener libres de
los agentes nocivos que las dafan. Es por esto que, de no tener un mantenimiento adecuado,
se puede derrumbar la edificacion, y se perderia un patrimonio histdrico de la ciudad.
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La atencién con la que cuenta el hospital es muy poca, debido al sector donde se encuentra
ubicado: carrera décima con calle primera en el centro de la ciudad; donde los amigos de lo
ajeno y los habitantes de la calle tratan de ingresar constantemente para llevarse lo que queda
para venderlo. A pesar de esto, la necesidad de un techo hace que continten viviendo en esas
condiciones.

Esta historia parece sacada de un cuento de terror, pero no lo es; es la vida a la que se han
tenido que acostumbrar las familias que habitan en el sector mas abandonado del hospital: lo
que anteriormente era consulta externa. Esta suerte no la han tenido que lidiar las personas
que lograron ubicarse en la parte central de este.

La fachada de la entrada principal puede hacer referencia a una pelicula futurista hollywoo-
dense, donde las ciudades abandonadas muestran el horror de una gran epidemia que acabo
con gran parte de la vida humana, con la diferencia de que en el hospital fue el cancer de la
corrupcion y la avaricia la que acabd con él.

Ricardo, con los sentimientos a flor de piel por el triste recuerdo de los buenos tiempos,
cuenta como después del cierre, en una medida desesperada por hacer valer sus derechos, a la
espera del reconocimiento de una liquidacion y de los anos laborados, decidié mudarse con
su familia al lugar que tiempo atras fue su sitio de trabajo.

Vivir en un hospital es cosa de “locos”; seria algo impensable si lo hablamos en el viejo
mundo. Esta es Colombia, y la necesidad tiene cara de perro. Es en este pais donde un grupo
de personas deben hacer la distribucion de un pequefio espacio para habitar las instalaciones
del extinto hospital. En este caso, no aplica el dicho “entre bomberos no nos pisamos las
mangueras’, ya que las personas que se ubicaron en la parte central les dieron la espalda a los
nuevos habitantes que quedaron en consulta externa sin importar que afios atras quizas ellos
mismos se cubrian turnos o se reemplazaban, como muestra de un gran companerismo.

Estar en el edificio central tiene sus ventajas, comenta Ricardo, ya que las familias alli ubi-
cadas reciben mercados y ayudas de las oNG y fundaciones, pero se olvidan de las personas
que viven en la “periferia” del hospital. En los ojos de Ricardo se puede ver la inconformidad
y la desesperanza de un futuro incierto. Las posibilidades de recibir el dinero que le debe el
difunto hospital son cada vez mas lejanas, sumandole las pocas posibilidades que tiene de
conseguir un trabajo estable en otra clinica en el drea de mantenimiento, que es su campo de

trabajo y en el que anteriormente se desempefaba.
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La situacion de desempleo en la que se encuentra Ricardo no es porque él lo quiera asi, ya
que ha pasado hojas de vida a diferentes entidades relacionadas con la salud, donde siempre le
dicen que lo van a llamar y atin sigue esperando las anheladas llamadas que no se dan. Es asi
como a muchos otros extrabajadores del San Juan de Dios les toca salir a rebuscar el sustento
de su familia.

A pesar de esta situacion y de la falta de oportunidades que el actual Gobierno ofrece a
sus ciudadanos, este reparte dinero entre las familias prestantes y reinas de belleza del pais
a través de disfraces como el programa del Ministerio de Agricultura Agro Ingreso Seguro,
derrochando a manos llenas el erario destinado para el progreso del pueblo. Mientras tanto,
este hombre en medio de su ignorancia, debe sonreirle a la vida y salir en busca de posibilida-
des para sacar adelante su hogar, sin importar que lo mucho o poco que tenga pueda servirle
de esperanza, sustento y fuerza.

Como lo dice él, “no estamos pidiendo mercado ni limosnas. Solo queremos que se nos
pague lo que por derecho y ley nos corresponde”, como hace constar en el Cddigo Sustantivo
de Trabajo en su articulo 65, el cual habla sobre la terminaciéon de contrato.

Dejando a un lado la situacion que llevo a los antiguos trabajadores del hospital a vivir en €],
es necesario entender que son personas; no seres venidos de otro mundo en busca de tesoros.
Ellos tienen necesidades, gustos, suefios, anhelos; mas aun aquellos nifios que solo desean
aprender y divertirse. Es asi como en los rostros de Yeison y Diego se refleja la inocencia de
su tierna edad, y es en medio de risas como ellos cuentan de los espantos y juegos con los que

conviven a diario.

Sus historias se hacen sentir en medio de los frios y oscuros pasillos del hospital. Basta con
poner un pie dentro de €l para que la piel se ponga como de gallina. Los sentidos se agudizan
a la espera de un minimo ruido para que la adrenalina inunde el cuerpo en busca de la salida
mas cercana. Estos sitios son los que deberian ser una sala de urgencia, laboratorio clinico o
quizas una sala de radiologia. Ahora, estos espacios son para el pequefio Diego su lugar de
esparcimiento y, aunque es oscuro, es el escenario perfecto para recurrir a la imaginacién y

recrear sus mas emocionantes juegos.

Es por esta razon que sus noches son largas; se sienten incapaces de salir, ya que son innu-
merables las cosas que alli se sienten: pasos, golpes en las paredes, chillidos de camas y hasta

sombras.
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Adicionalmente, los servicios publicos se los suspenden, en especial el de la luz (lo que
aumenta su temor hacia los visitantes espectrales) como una forma de presion para obligarlos
a salir y abandonar el predio. Sumado a ello, uno que otro visitante del mds aca le agrega un
tinte de impotencia a la ya dificil situacidn, pues si uno de los hijos de Ricardo se enferma de
noche, tiene que esperar al otro dia para poder buscar algiin medicamento que le ayude. Unos
vivos pudieran pretender quitarle lo que llevase en los bolsillos para hacer de la situacién un
completo infierno.

Estas familias se encuentran desprotegidas, olvidadas por el Estado. No importa la suerte
de los pequenios que les ha tocado hacinarse dentro de un hospital a la espera de lo que pase
con sus padres, ademas de ser ignorados, ya que este sector no aparece en las listas del censo
que realizaron a los habitantes del lugar.

El hospital que una vez fue un orgullo para los colombianos recibe visitas, entre las que se
encuentran seres vivos y también los de ultratumba, como la monja sin cabeza. Las personas

que la han visto relatan la historia con algo de jocosidad. En sus palabras:

En un tiempo, el hospital atendia a monjas. Un dia, una de ellas pidi6 el ascensor.
Después de un rato, mientras se abrian las puertas de este, una segunda religiosa la
llama y la monjita dio el paso sin darse cuenta de que no se encontraba el dichoso

ascensor, ocasionando asi que esta cayera al vacio causandole la muerte.

Es asi como la monja deambula por ese mismo pasillo todas las noches hasta que encuentre
la paz que necesita.

La Corte Constitucional ordené destinar sesenta mil millones de pesos de los cuales,
comenta Ricardo, deben pagarse las tutelas interpuestas ante el ente liquidador del hospital,
que ya habian acarreado algunos dias en prisién. Sumandole a la mala suerte, a Ricardo le
negaron la tutela que él interpuso para conseguir su liquidacién. Esta respuesta la argumen-
taron indicando que él nunca habia trabajado en dicha entidad. Pero él, como buen luchador,
continta peleando y demostrando su vinculo que por tantos aos lo uni6 al hospital.

En el transcurso de estos diez afios, son varios los acercamientos entre la Alcaldia de Bogota,
la Gobernaciéon de Cundinamarca, la Universidad Nacional de Colombia y el Ministerio de la
Proteccidn Social en busca de soluciones para volver a reabrir este importante centro médico,
con resultados infructuosos. Mientras no se plantee una solucién a estas familias, no hay
reunion ni buenas intenciones de apertura que valgan.
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EL DECLIVE DE EL SALADO
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Natalia Segura™*, Jeaneth Espitia

“No le dé maquina, deje que el carro vaya solo y aqui lo empujamos”. Entonces el conductor
de la Nissan modelo 2009 giraba la cabrilla hasta su maximo tope, esperando que la fuerza de
tres hombres lo sacaran de la cuneta en la que se encontraba atascado. Esta era la novena vez
que la lluvia jugaba una mala pasada a los visitantes que intentaban llegar al corregimiento de
El Salado antes del anochecer.

El texto que da cuenta de la violencia paramilitar en el corregimiento El Salado, del Carmen de Bolivar, obtuvo el Primer Lugar en el
III Concurso Universitario Nacional de Croénica, organizado por la Universidad Externado de Colombia. También fue publicado en
2014 en el libro Aprendiz de Cronista. Periodismo narrativo universitario en Colombia 1999-2013. Compilacion hecha por el periodista y
docente de la Universidad EAFIT, Carlos Mario Correa Soto.

Nacié en Bogotd y se gradué de Comunicadora Social-Periodista de la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) en
2012. Desde entonces se ha desempefiado como periodista investigadora, reportera, productora y editora de contenidos web en medios
como el diario El Espacio, en la Cadena Basica 93.9 de RCN Radio, en el programa Séptimo Dia de Caracol Television y en el programa
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Unidad para las Victimas como periodista corresponsal de la direccion territorial Putumayo.
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n época de verano, los 18 kilometros que separan a El Salado de El Carmen de Boli-

var se recorren en 45 minutos. Pero después de mitad de afio, cuando la inclemente

lluvia sacude a su paso hasta los mds reconditos lugares de los Montes de Maria,

cuatro horas no son suficientes. Ni siquiera la fuerza de un vehiculo 4x4 se escapa
de quedarse enterrada en ese inestable camino fangoso.

El pénico, en una desolada carretera, aumenta en medio de la noche, mas si se recuerda
que diez afos atras en este mismo trayecto cuatro campesinos fueron torturados y asesinados
por miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia (auc), lo que inici6 la barbarie que
cambio, para siempre, no solo el rumbo del corregimiento, sino su historia tejida y recreada
con gaitas y tambores.

El cementerio, ubicado a un kilémetro de la calle principal, le da la bienvenida al visitante.
Alli, en medio de la oscuridad, se vislumbra una especie de monumento viejo y de un color en
apariencia blanco, pero atrofiado por el paso del tiempo. En este gélido lugar, se encuentran
enterrados mds de la mitad de las victimas de esa tragedia de aquella inolvidable y desafortu-
nada mafana del 16 de febrero de 2000.

Una pequena luz, escondida timidamente tras los matorrales, indica que el tortuoso camino
llega a su fin. Una ancha calle, tan maltrecha y enlodada como el resto del sendero antes
recorrido, da paso a una sabana plagada de medianas casas hechas de bahareque, paja y barro.

Eneida Narvaez es la lider del pueblo. Es ella quien recibe y da posada a todos aquellos via-
jeros que por curiosidad, trabajo o necesidad de nuevas experiencias recorren los mas de 900
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kilometros que separan esa poblacion de la capital del pais. Ella, testigo de la masacre, es una
improvisada jefe de prensa para las diferentes ONG, estudiantes y medios de comunicacién
que llegan deseosos de conocer hasta el minimo detalle de todo lo ocurrido tiempo atras y de
la situacion actual de la comunidad.

Su aspecto fisico denota agotamiento y nostalgia; sin embargo, sus palabras son contun-
dentes, como si la misma amarga experiencia vivida afios atras la hubiera fortalecido. Sus
frases, siempre elocuentes, despiertan una cierta confianza que la hace creiblemente atractiva
para la responsabilidad que ahora asume espontdneamente.

Sus testimonios son desgarradores y crudos, pero a la vez sinceros. Hacen sentir a su inter-
locutor como testigo presente de lo que tanto ha escuchado y leido en los medios. Ella, con ese
acento que caracteriza a la gente de esta region de Colombia, afirma: “Esta guerra nos marco
para siempre, porque son cosas que uno no puede olvidar...”. Luego de unos segundos de
pausa, y con la mirada casi extraviada en el pasado, continua su relato.

Esa guerra no solo acab¢ con la existencia de 66 pobladores, sino también con el venturoso
futuro de un corregimiento que era candidato para convertirse en cabecera municipal a causa
del prospero negocio que les significaba la siembra, producciéon y empaquetado de cientos
de toneladas de tabaco al afio. Por esta razén, El Salado era en ese momento considerado el
poderoso brazo productor de El Carmen de Bolivar.

Luego de dos horas continuas de detalles y anécdotas tristes, hacer un recorrido por el
pueblo materializa en el peregrino lo sucedido. Ahora el guia es don Edilberto. El, a pesar de
los muchos afios de ansiedad y consternacién por lo sucedido, sonrie con cada frase dicha.
Esa, al parecer, es su coraza contra las nefastas consecuencias psicolégicas que quedan de vivir
una tragedia de inconcebible magnitud.

A pesar de ser muy tarde en la noche, la musica vallenata colma el ambiente de las princi-
pales calles. El hecho de sentir que existe algo en comun con la bulliciosa ciudad aleja inme-
diatamente la imagen de pueblo fantasma que, imaginariamente, se recrea antes de visitar el

lugar.

Al llegar a la cancha del parque principal, un extrafio ruido perturba los pensamientos
y conversaciones. Es el peculiar sonido de las ranas del poblado, algo tan comun para los
moradores, como insélito para el forastero. No se trata del simple y monétono croar al que los
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citadinos estan acostumbrados a imaginar; este es un sonido pesado y rimbombante, como si
decenas de ambulancias y alarmas ocuparan la cancha y sus alrededores. Pareciera que ellas,
testigos de la masacre ocurrida en este lugar, intentaran crear una lugubre banda sonora para
acompanar el sentimiento luctuoso de aquella mafana.

Paso tras paso, tras la guia del hombre sonriente, se avanza hasta llegar al sitio de los hechos:
la cancha. Esa cancha gris, adornada a su alrededor con neumaticos en desuso, fue el inocuo
paisaje que testimonid el caos que generaron los cuatro dias de matanza.

Las imdagenes de esas noches llegan a la mente como la peor pesadilla jamas vivida. Para
contrastar aquella terrible escena, los despiadados victimarios acudieron a las gaitas y tam-
boras para, cada vez que ejecutaban a alguno de los pavidos pobladores acusados de ser sim-
patizantes de la guerrilla, hacer retumbar la fiesta de muerte y destruccion. El eco del viento
yendo y viniendo golpea la imaginacion, pareciera ser que cada sonido contara una y otra
historia.

Aquellos instrumentos fueron los mismos con los que, 30 afos atras, los mas de 5000
habitantes que tenia El Salado amenizaban no solo las fiestas y corralejas, sino que celebra-
ban optimistas, con la llegada de cinco tabacaleras que darian trabajo y sustento a toda la
poblacién, un futuro promisorio para la region. Por eso habian fundado también la casa de
la cultura, un puesto de policia, una escuela y un puesto de salud. Pero, con la llegada de la
barbarie, todo ese trabajo y todas esas esperanzas perdieron su cimiento. Todo se redujo a
escombros ocultos bajo los espesos matorrales y al abandono forzado y silencioso de lo poco
que dejo en pie aquel dia de febrero.

“Quemen esto, todo esto para que no volvamos a saber mas de este pueblo’, fue lo dltimo que
dofia Eneida dijo, antes de marcharse de la poblacidn, a los infantes del Ejército tras su tardio
arribo a la poblaciéon masacrada. Después, El Salado se convirtio en un pueblo fantasma.

Dos afios mas tarde, las primeras personas regresaron al corregimiento con la firme ilu-
sién de reconstruirlo; con todas las esperanzas y expectativas puestas en recibir ayudas, para
recuperar parte de lo perdido en esa mafana atroz. Pero la imagen de sus casas tragadas
por maleza de hasta tres metros de altura, hizo que la mitad de la gente diera media vuelta
para nunca mas regresar. Solo los mas valientes se quedaron, rehaciendo de los escombros el
pueblo que los habia visto nacer.

[ 147 ]



11 DATEATE de Periodismo UNIVERSITARIO |1

La media noche asoma; las reflexiones y comentarios acerca de todos estos sucesos afloran
en los fugaces moradores de la casa de la sefiora Eneida. Sin embargo, aquello era especula-

cidn, pues nadie atinaba a definir un sentimiento tan abominable.

Se hace tarde y el cansancio empieza a evidenciarse. Es hora de dejar al pueblo descansar.
La musica vallenata se mitiga con el paso de los minutos; de repente, todo es absoluto silencio.

En la noche es dificil conciliar el suefio. Quiza porque se piensa constantemente en la injus-
ticia cometida, haciéndose fielmente una imagen del horror que vivieron todas las victimas;
quienes contaban los dias, horas, minutos y hasta segundos para recibir la ayuda del Ejército,
el cual lleg6 cuando el pueblo estaba convertido en cenizas. En ese momento, ya nadie lloraba.
La preocupacion se redujo a enterrar los cuerpos que estaban siendo victimas de los cerdos,

los cuales en su afan de sobrevivir buscaban cémo alimentarse.

Entrada la madrugada, el mondtono ruido del ventilador opaca el sonido del ambiente,
haciendo que desde lo mas profundo de la imaginacion se recreen voces, ruidos, desgarrado-
res gritos y lamentos; quimeras que dejan al descubierto la fragilidad del ser humano.

Los gallos empezaron a cantar al alba anunciando el nuevo dia. Al fondo, rebuznos de
burros y gruiidos de cerdos indicaban que las labores debian empezar nuevamente. El rumor
de la llegada de nuevos forasteros habia recorrido el pueblo. La curiosidad e incertidumbre
por conocer sus intenciones se refleja en el avido ladrido de los pocos perros que habitan en el
poblado; estos, curiosamente parecidos entre si, olfatean con desconfianza los pasos dejados
en el barro de la calle principal, que con el sol de la manana comienza a secarse.

Enérgicamente, dofia Eneida sale de su casa; los perros baten sus colas al ver el rostro cono-
cido. Ella, retomando su cargo de lider, presenta a algunos de sus compaieros de vivencias.
Elida Cabrera, Maria del Carmen Vizcaino, Juan Ramirez, Maria Castro, Pedro Duarte, Efrain
Medina, entre otros, son algunos de los principales protagonistas de esta historia; son los
rostros humanos del recuerdo y las consecuencias actuales de los hechos.

A diferencia de la sefiora Eneida, quien es muy locuaz, oir hablar a estas personas pone en
evidencia una caracteristica comun en todos ellos: su dialecto confuso, su rapida manera de
hablar y su rustica forma de expresarse; caracteristicas que impiden que se comprenda con
claridad lo que constantemente callaban y que hoy quieren contar a gritos.
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La carretera nunca fue buena, pero en sus mejores afios y sobre todo en época de verano
salian caravanas de camiones y camionetas repletas con el preciado cargamento de tabaco
para exportarse a Bogotd. Actualmente solo uno, maximo dos vehiculos, ingresa diariamente
a El Salado. Algunos con la mercancia de las pocas tiendas que se han erigido en el pueblo.
Otros con pobladores; claro estd, los mas ancianos o enfermos, ya que los alentados prefieren
hacer el recorrido a pie que pagar $15.000 pesos colombianos que cuesta el expreso, o los
$7500 si la travesia es en moto.

Solo en casos excepcionales, se puede apreciar de nuevo la caravana de vehiculos; como
en febrero de este afio (2010), cuando se cumplia una década de la masacre. Ese mes, casi
una decena de camionetas Toyota y camiones de doble traccion, propiedad de entidades del
Estado, oNG y medios de comunicacidn, ingresaron al corregimiento para conmemorar la
fatidica fecha. Ese dia, por primera vez en la historia del pueblo, se transmitia en directo
para todo el pais, se revelaba el informe hecho dos afios atras por RCN y se mostraban las
coloridas manillas creadas por la disefladora Mercedes Salazar, que harian que toda Colombia
los recordara. Incluso Julio Sanchez Cristo, director de la W Radio, cambié su déspota acento
con el que en las mafanas cuelga las llamadas de los oyentes, para recitar un poema en honor
de las victimas saladefas.

Al ritmo de mas vallenatos y con el alegre ambiente del pueblo, se hizo un recorrido donde
se observaba cada detalle peculiar de la poblacién. Sus amplias calles sin pavimento tenian
registradas las huellas de los niflos que caminaban descalzos sobre el aspero lodo seco. Los
cerdos desnutridos y sucios, cual mascota infaltable en cada hogar, superaban en nimero a
cualquier otro animal en el corregimiento.

La intranquilidad por la falta de muchos recursos en este momento es tan evidente como
preocupante para todas las personas. Se detectan algunos problemas relacionados con los ser-
vicios publicos, ya que no hay sistema de alcantarillado y el alumbrado publico es precario. Las
vias de acceso, sobre todo en época de invierno, son practicamente intransitables. Asimismo,
las instalaciones educativas no son apropiadas para dar seguridad no solo a los alumnos, sino
también a los computadores que, en el evento del pasado febrero, una organizacién doné con
la esperanza de que esto ayudara a mejorar la calidad de la ensefianza.

La salud es el aspecto que mas preocupa a los habitantes de El Salado; no cuentan con un
centro asistencial digno y si alguien enfermase tendria que pagar una altisima suma por pedir
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el traslado a El Carmen de Bolivar. El personal profesional también es escaso, debido a que
solo hay un médico que labora en ciertas horas del dia y una enfermera que trabaja por turnos.

Las tabacaleras, que en el pasado fueron objeto visible de la estabilidad econémica del pue-
blo, ahora se encuentran abandonadas y son usadas como inmensas viviendas. Don Pedro
Duarte, heredero de una familia dedicada a esta actividad, recordando las buenas épocas,
muestra una y otra vez fotos de los vestigios del tan exitoso negocio. Tras la masacre, miem-
bros de las autodefensas saquearon las propiedades de cada uno de los habitantes del pueblo;
entre ellas, las grandes empresas de tabaco con la maquinaria y los insumos utilizados para
tal fin.

Actualmente, son pocas las casas en las que se continda con la tradicion; son pocos los
habitantes que desean poner de nuevo en pie el prospero negocio. En estos recintos, el olor a
tabaco inunda el ambiente. La sensacion calida del sitio, debido a las fogatas prendidas para
acelerar el proceso de secado de la hoja, acoge al inesperado visitante. No obstante, el agrada-
ble lugar contrasta con las tristes y frias experiencias narradas por sus ocupantes. “Nosotros
ya no tenemos fuerzas para trabajar, y no existe un proyecto de emprendimiento de empresa
que nos asegure que no tendremos que desplazarnos mas adelante”, afirma Maria del Carmen
Vizcaino.

En Bogota se ha dicho mucho sobre ese enigmatico corregimiento, pero ahora quedan al
descubierto muchas de las verdades jamas contadas.

De repente, como si creyera haber visto en aquellos forasteros una posible solucion a sus
problemas, otra de las protagonistas de la historia aparece. Es una mujer de aproximadamente
55 afos; queria que llegara a oidos del mundo entero la realidad que hoy estan viviendo. Ella,
serena, con su particular acento y un rostro que denota sufrimiento, dijo en tono severo:

“Nosotros necesitamos que nos ayuden..., porque el pueblo esta en el suelo”

Después de este justo reclamo, la mujer se presenté como Maria Castro y continu6 su relato
sin siquiera pedir autorizacion para el uso de la palabra. La premura de sus pasos iba a sitios
que ninguna publicacién ni medio habia revelado hasta entonces, lugares que en su momento
fueron alegres y serenos, y que hoy son solo ruinas y desolacion.

En ese mismo trayecto, cortando tajantemente cualquier posibilidad de presentacién (solo
al final fue posible conocer su nombre y profesion), surgié una voz masculina que se escondia
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entre canastos viejos llenos de zanahorias traidas de Sincelejo. Sus palabras reclamaban por las
injusticias que estaban viviendo. Sus gritos sugerian llegar a Bogota con una mision: “Diganle
a Uribe y a Santos que sea una realidad, que nos hagan la carretera. Nosotros no queremos un
balasto, queremos que sea pavimento...”.

Para ¢€l, y para todos los habitantes de El Salado, lo primordial es la comunicacion; se les
hace increible que 200 afios después de su fundacion el camino siga en el deplorable estado
en que se encuentra actualmente. A esto Efrain Medina agrega: “A un pueblo sin vias no le
funciona la produccion agricola. Nosotros queremos que nos vean como seres humanos. Es

que vivimos en la miseria”

Es dificil imaginar las peripecias por las que tienen que atravesar diariamente estas per-
sonas para sobrellevar una vida tan improvisada por culpa de la barbarie. Bastaron solo tres
dias para observar tangencialmente, pero muy de cerca, algunos de los problemas que hoy los
aquejan, y que muy probablemente por muchos afios seguiran siendo el pan de cada dia de
los saladefios. Asi se los ve: tristes, con un pasado tortuoso, con un presente sombrio y con un
mafana incierto.

Las manos de muchos de los habitantes se baten en el aire en sefial de hasta luego. Los visi-
tantes, quienes ahora se convertian en nuevos testigos de una realidad sin opcion de regreso,
toman nuevamente la carretera con la firme esperanza de no tener que volver a oir jamas
aquella fatidica frase que enlodaba atiin mas la abrumadora tarde de retorno a El Carmen de
Bolivar: “Lo empujamos? .
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LOS DESPLAZADOS DEL
BRONX DESDE ADENTRO

Diego Gutiérrez*, Walter Ossa**

El Bronx es un ambito de tres cuadras en forma de ele (L) ubicado en el centro de Bogota,
entre la calle décima y la calle novena, muy cerca de la Basilica Menor, erigida después de
finalizada la Guerra de los Mil Dias como voto nacional al Sagrado Corazén de Jests para
pedir por la paz.

Naci6 en Bogota. Inici6 sus estudios de Comunicacion Social-Periodismo en la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO)
en 2010 y recibio su grado en 2017. Ese mismo afo comenz6 a trabajar como comunicador social en la entidad financiera Bancamia.
Es misionero claretiano. Nacié en Bogotd e inicié sus estudié de Comunicacién Social-Periodismo en la Corporacién Universitaria
Minuto de Dios (UNIMINUTO) desde 2009 hasta 2012, y al siguiente afo recibi6 su titulo profesional. Sin embargo, afios antes habia
estudiado Filosofia en el Centro Educacional Paulo Freire (CEPAF) y Teologia en la Pontificia Universidad Javeriana. Actualmente es
sacerdote catdlico encargado de la promocion vocacional de la provincia claretiana de Colombia oriental y Ecuador.
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n pestilente olor se colaba en el recinto, y parecia infectarnos el café que bebiamos en

la tiendita de dofia Graciela'. En contraste, a ratitos, percibiamos el delicioso aroma

de la marihuana. La mencionada tiendita es un pequefio local. Nos refugiamos

alli para evitar el constante asedio de los pedigiiefios que, desde que ingresamos al
parque de Los Martires, nos perseguian pidiéndonos una moneda.

Dona Graciela nos sirvié los cafés y acept6 contarnos pedazos de su sentir, de su angustia
por lo que le ha pasado a su barrio. Desde alli, vimos que muchos hombres y mujeres, de
todas las edades, desgrefiados, famélicos y enfermos, vestidos con ropas raidas y sucias, iban
y venian constantemente. Era como una incesante peregrinacion de almas que migran sin

descanso.

A media cuadra de donde estdbamos, se despliega una realidad criminal y dolorosa. Son
un montoén de caramancheles, toldos y puestos de venta donde se ofrecen todo tipo de objetos
de consumo de segunda mano; algunos en perfecto estado, otros no tanto. Alcanzabamos
a divisar zapatos, ropa, teléfonos celulares y aditamentos para estos; malamente se exhibia
todo tipo de antigiiedades, espejos y lujos para automéviles entre montones de cachivaches y
basura.

Vimos que algunas personas intentaban dormir sobre el andén en mugrientos colchones,
mientras eran interrumpidos por vendedores ambulantes que les ofrecian algo que llevaban
en cajas de carton. Musitamos entre nosotros que es un duro cuadro de la degradacion a la

1 Nombre ficticio para proteger la identidad de la persona.
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que puede llegar el ser humano; no hay peor corrupciéon que la de lo excelso. No dejaba de
darnos un poco de temor esa realidad. Sin embargo, era para nosotros solo una pequena
prueba de lo que viven a diario las familias que, por desgracia, un dia decidieron vivir en ese
pequeiiisimo espacio de la capital colombiana conocido como el Bronx.

El Bronx es un ambito de tres cuadras en forma de ele (L) ubicado en el centro de Bogota,
entre la calle décima y la calle novena, muy cerca de la Basilica Menor, erigida después de
finalizada la Guerra de los Mil Dias como voto nacional al Sagrado Corazén de Jesus para
pedir por la paz. Es un reducto urbano conformado por construcciones que datan de antes
de la primera mitad del siglo xX, y que hoy funcionan como inquilinatos y hospederias de
pésima calidad, donde los factores dominantes son la suciedad, la insalubridad y las drogas.

Después de que el nombradisimo sector de El Cartucho, dedicado al reciclaje de objetos
del consumismo y a la venta de estupefacientes, fue demolido para dar paso al parque Tercer
Milenio, los habitantes de la calle y recicladores (por lo general, drogadictos) hicieron del
Bronx su nueva guarida, y lo convirtieron, segtn la policia, en el lugar de mayor trafico de
drogas de la ciudad.

El mencionado ambiente, visto desde afuera, parece un mercadillo de las pulgas. Frente a
las edificaciones que otrora fueron las elegantes casas de los ricos, hoy, ocupado el asfalto, se
despliegan toldos caramancheles, mesas y puestos de ventas. Para quienes pasan cerca, simula
ser un ventorrillo; sin embargo, quienes estan adentro saben que la economia en ese lugar la
sostiene un micro-trafico de estupefacientes que, segin nos cont6 nuestra anfitriona, mueve

diariamente millones de pesos. Realidad que tolera todo el mundo, incluso las autoridades.

Quienes acuden a este lugar, la mayoria de las veces, no van a comprar cosas, sino una dosis
personal de alguna sustancia psicotrépica. Son ellos quienes dan color, movimiento y vida a
ese reducido espacio que ya se ha perdido para el transito vehicular. Sin embargo, decir que
dan vida, parece un sarcasmo, ya que esos personajes se asemejan a los muertos vivientes de
una pelicula de terror, o a almas en pena que, sin su dosis diaria, no encuentran descanso.

Obligadas a vivir en ese mundillo de suciedad, desorden y vicio, hay unas quince familias;
afirma dofna Graciela. Ella también tuvo que abandonar su apartamento, pero aun atiende
su negocio. Aunque la economia formal del sector se basa primordialmente en la venta de
cobijas, cubrelechos y ropa de cama, dofia Graciela vive de los tamales tolimenses que prepara
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y vende por encargo o a domicilio: “La tiendita solo aguanta pa’ gaseosas, refrescos, tintos y

cervecita, pero con eso yo no viviria’.

El negocito de dona Graciela queda en los bajos de una inmensa, vieja y semihabitada
edificacion que, aun después de 60 anos, conserva su sobriedad aristocratica. El descuido no
ha logrado acabarla, asi se vea deslucida y triste. Estd ubicada en la esquina de la calle décima
con carrera quince, en pleno centro de Bogota, en la esquina suroccidental del parque Los
Miartires.

La casona, con su presencia muda a la entrada del Bronx, parece gritar la letra de esa vieja
cancion de Pedro Ledn Daniels, llamada las Acacias: “Ya no vive nadie en ella... Quienes
fueron la alegria y el calor de aquella casa, se marcharon unos muertos y otros vivos que

tenian muerta el alma..”.

En la de la calle décima si moran algunos; esos que por causa de los vicios y del narcotrafico
no solamente tienen muerta su alma, sino que contaminan con su pestilencia espiritual todo
el entorno y las vidas de quienes se les acercan. Se cerraron las ventanas de la edificacién; pero
contrario a como dice la mencionada cancién, no porque ya no viva nadie en ella, sino porque
los nuevos inquilinos, ademas de sus rostros, tienen mucho que ocultar. Son narcotraficantes
Y, acostumbrados al delito, cotidianamente acuden a las mentiras; viven de triquifiuelas y de
la estafa. Enemigos no les faltan, ademas de que la justicia los busca.

Por otro lado, estan los drogadictos que, aunque viven del reciclaje y la mendicidad, no
escatiman la oportunidad para el robo. Toda persona que pasa es una posible victima. Todo
vehiculo puede perder los limpiabrisas, los espejos o algiin aditamento de lujo. Todos son

delitos que, comtinmente, se cometen a mano armada.

La edificacién tiene cuatro pisos y once apartamentos, algunos totalmente desocupados.
Muchos de sus duefios tuvieron que trasladarse del lugar; jamas se imaginaron que su barrio
podria convertirse en una olla de maledicencia. Nunca pensaron encontrarse de frente y tener
que convivir con los habitantes de la calle y los consumidores de drogas; por eso, se fueron.

Otros, los que no cuentan con mayores recursos, viven a diario las grandes encrucijadas:
squedarse y correr la misma suerte de sus nuevos vecinos? ;Sortear diariamente el peligro o
irse atendiendo la insistencia de sus familiares que los increpan a salirse de alli aduciéndoles
sentir vergiienza y temor? Aquel que entre la miel vive, de algo se unta.

[ 155 ]



11 DATEATE de Periodismo UNIVERSITARIO |1

Agrava el panorama el hecho de que quienes han puesto en arriendo sus apartamentos
se arriesgan a perderlos porque, si por desgracia sus inquilinos son narcos y llegasen a ser
descubiertos, les aplicaran la ley de extincién de dominio que cubre a quienes almacenen
drogas en sus inmuebles. Asi las cosas, lo tnico que les queda a los propietarios es esperar a
que los planes urbanisticos de recuperacion del corazén de la ciudad dejen de ser un mero
sefiuelo de campana electoral y se hagan efectivos.

Parece mentira que antes del asesinato del caudillo Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de abril de
1948, este sector hubiera sido el barrio de los ricos de la ciudad. Sobre la avenida Caracas y
la calle quince, se ve lo que fue la Facultad de Medicina mas importante del pais y que hoy es
una dependencia de reclutamiento del Ejército Nacional.

Los ricos se fueron mas al norte; las casas las adquirieron familias desplazadas por la
violencia partidista; familias que cayeron en el error de invertir sus esfuerzos y ahorros en
adquirir en dicho sector el tan anhelado hogar, dulce hogar. Hoy, los que se fueron viven
como desplazados pagando arriendo; otros, arrimados en la casa de algin familiar. Los que
se quedaron viven atenazados entre los delincuentes, el vicio, los crimenes y las lacras sociales
que han surgido en esta, la gran Bogota que, como toda ciudad cosmopolita, tiene de todo.
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Fuente: llustracién de Wilmer Camilo Bolivar

EL TESORO DE LAS NIEVES

Johan David Arias Wilches*

Bogota, capital de la Republica de Colombia. Una ciudad llena de historia: 474 afios de fun-
dacion; rodeada de bellos paisajes, mezcla de tradicién y vanguardismo; gran variedad de
lugares para visitar; gente bella y amable con un espafiol libre de acentos. Una metrépoli que
cuenta con veinte localidades; una de ellas es la localidad 3, conocida como Santa Fe; en ella
hay un gran tesoro.

Nacié en Soacha, Cundinamarca. Es Comunicador Social-Periodista de la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO)
con especializacion en Gerencia de Servicios Sociales de la Fundacion Universitaria Claretiana. Tiene conocimientos en el campo de la
comunicacion organizacional y corporativa. Su experiencia profesional ha girado en torno al periodismo, corresponsalia y reporteria
para radio, televisién y prensa, que adquiri6 en medios de comunicacién de dmbito regional y nacional. Adicionalmente, cuenta con
experiencia en temas relacionados con gobernanza, politicas publicas, proyectos sociales, culturales y de sostenibilidad.



Bl Eltesorode Las Nieves |1

Mayo de 2014. Edicién 29 ||

or una de las transcurridas calles del centro de la capital, una gran estructura color
crema y escarlata sobresale en la llamada carrera Séptima. Frente a esta majestuosa
obra arquitectdnica, se ubica una pequefa plazoleta; la llamada plaza de Las Nie-
ves, plaza Caldas o plaza Eduardo Umafia Mendoza.

UN POCO DE HISTORIA...

Una pequefia ermita hecha de barro y paja, ubicada en la ladera de la montafia, era visitada
por los pocos habitantes de ese sector. El conquistador Cristébal Bernal, procedente de Espaia
y alcalde de la ciudad de Santa Fe, junto a su esposa, eran muy devotos a Nuestra Sefiora de
Las Nieves, patrona de una pequefia provincia espafola. Para cumplir con el voto que él y
su esposa habian hecho a la virgen, por haber salvado a su primogénito Juan de una muerte
absurda, decidieron encargar desde Espaia una réplica de la virgen. Tardé un afio para que
llegase a la villa.

Apenas lleg6 la efigie construida con yeso, resolvieron dejarla en la ermita. Don Bernal
asumio los gastos para mejorar el santuario, y alli se le denominé La capilla de Las Nieves. “La
Sefiora de Las Nieves cumplio varias peticiones de soldados que viajaban constantemente y se
pasaban por aqui’, cuenta don Pablito, un venerable anciano que actualmente se ronda por la
plazoleta rodeado del humo de su cigarrillo.

Luego de dos afos, los terrenos ubicados frente al templo, pertenecientes a dofia Francisca
de Silva, hija del conquistador Juan Mufoz y Collantes, fueron donados con el fin de que se
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realizara una plazoleta, la que recibié el nombre de plazuela de Las Nieves. Esta fue empedrada
por los habitantes. Funciond como espacio para el mercado, donde se ofrecian productos
derivados de la montafa y de villas aledafas a la capital.

Los puestos de hortalizas, tubérculos, animales y artesanias se ubicaban en espacios estra-
tégicos de la plazuela. Gracias a esta zona y a la parroquia, el sector fue designado como
el barrio de Las Nieves: barrio modesto donde la mayor parte de su poblacion se dedicaba a
la artesania y sastreria.

Nueve afos mas tarde, en plena vispera de Navidad, la parroquia sufrié dafios debido a un
incendio que destruy6 por completo las instalaciones del santuario. El descuido fue atribuido
al cura Cristdbal Rodriguez, quien se encontraba alli en ese momento. Fue condenado a pri-
sién y, aunque nego su infraccion, pagd con carcel los dafios causados.

De aquel santuario no quedaba casi nada. Las paredes apenas se podian sostener. El hollin
sobre los muros dejaba una clara evidencia del fuego que se tragd por completo a la parroquia.
El sistema eclesidstico no se volvié a pronunciar. Con limosnas recogidas por los feligreses, se
llevo a cabo la construccidon de una nueva parroquia; esta vez, utilizando tejas de barro hor-
neado de color carmesi y muros mas estables. Asi perduré por casi cinco décadas.

PRIMEROS CAMBIOS DE LA PLAZOLETA

Cuando el pais cumplia sus primeros 100 afios de independencia, en el mandato del
sefior Carlos Emilio Restrepo, se redisei6 la plazuela de Las Nieves. Se ubicaron bancas, arbo-
les y lo que quedaba de la pila se reemplazé por un monumento de Francisco José de Caldas.

Enviada desde la ciudad de Paris, la estatua de mds o menos 2 metros de alto estd hecha de
bronce de color negro. Su mano izquierda se encuentra ocupada por lo que, a simple vista, son
unos manuscritos. Su cabeza esta inclinada, y su mano derecha toca el mentoén en una actitud
pensativa. A sus pies se halla una esfera celeste, que hace alusion a sus trabajos de astronomia.
Viste prendas de la época, y un corte de cabello peculiar.

La plazoleta tomo el nombre de Plazuela de Caldas, en honor al susodicho. Por sus ojos,
han pasado desde las largas tertulias de hombres y mujeres luego de salir de la ceremonia
religiosa, hasta los habitantes de calle que se retinen para consumir sustancias psicoactivas.
Ha sido testigo de los acontecimientos que ha sufrido la ciudad desde hace 101 anos.
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La réplica de este cientifico aiin se conserva muy bien; al parecer, el tiempo no le afecto.
Las palomas, de vez en cuando, se posan sobre su hombro como si le hiciesen compaiiia.
Mantiene un porte de poder y elegancia que, en ocasiones, es interrumpida por sus trajes
manchados de heces fecales de las aves.

En 1918, el arquitecto Arturo Jaramillo, disefiador del santuario ubicado en el cerro de
Monserrate y la iglesia de Las Cruces, situada a tres kilometros de la parroquia de Las Nieves,
intervino en una nueva remodelacién para el templo. Su restauracion tardé mas de 15 afos.
En 1937, una nueva parroquia de apariencia agradable fue abierta al publico. Se conservan
lamparas, imagenes de santos, grandes adornos, el atrio y, por supuesto, el nombre de Las
Nieves. Su interior consta de tres naves, que miden aproximadamente 64 metros de longitud
por 27 de ancho. La nave principal tiene una altura de 15 metros, y de esta cuelga una gran

lampara que proporciona luz para la parroquia.

EL SANTUARIO DE LAS NIEVES

Para algunas personas, la parroquia es de estilo republicano; para otros, romanico o bizan-
tino. Lo cierto es que es una hermosa obra arquitecténica con una gran historia que pocos
conocen. Hasta el dia de hoy, la parroquia se mantiene intacta. La sefiora de Las Nieves se
ubica en el centro alto del frente, con un caracteristico color blanco desgastado.

Las paredes y ventanales de la fachada recogen el polvo, mugre y humo de los vehiculos
que pasan por alli. Los muros del costado derecho se encuentran rayados con mensajes de
estudiantes universitarios inconformes con el sistema politico del pais. Algunos rincones se
hallan deteriorados por consumidores del llamado “bazuco#, una sustancia psicoactiva que
mezcla mugre, droga y el rayado de los muros que es convertido en polvo.

Actualmente, Bogota tiene el indice mas alto de indigencia en el pais. Los grandes portones
de la parroquia funcionan en el dia como lugar estratégico para la mendicidad de sefioras y
nifios que, con avisos llenos de faltas ortograficas, alguna incapacidad y sus ropas sucias, bus-
can persuadir a los feligreses y transeuntes que se pasean por ahi. En las noches, se convierte
en el dormitorio de mas de cinco habitantes de la calle.

La iglesia cuenta con dos torres; una de ellas, la mas grande, mide 32 metros de altura. Tiene
un ventanal en forma de cruz, donde se posa un reloj que midi6 el tiempo de los capitalinos
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por mas de cinco décadas. Ahora solo marca las 6:15, como si el tiempo se hubiese detenido
y perdurara asi hasta el dia de hoy. La otra torre, de apenas 23 metros, deja ver su escasa
techumbre.

En el lado izquierdo de la parroquia, se halla un local de comidas rapidas y un asadero
de pollos que lleva funcionando mas o menos 20 afos. Este espacio fue arrendado por la
organizacion del templo; segun una de las empleadas del santuario, quien no quiso revelar su
identidad, se decidi6 poner en arriendo parte del predio para recibir ingresos extra. Aunque
esta situacion es criticada por la comunidad del sector, la organizacién de la parroquia no se
muestra atenta ante la polémica que se ha desatado.

A las 10:00 de la mafana, Ricardo, un joven de chaleco rojo con grabados del escudo de la
Alcaldia Mayor de Bogota y la arquididcesis, se dispone a abrir las puertas de la parroquia,
mientras algunas ancianas devotas esperan con anhelo el ingreso. Un olor fuerte a naftalina
sale del interior de las instalaciones.

En la entrada se localiza otro portén de madera pesada. Un plan de contingencia y el plano
de la parroquia se hallan sobre el periédico mural, donde también se mencionan los llamados
avisos parroquiales; desde excursiones a Tierra Santa en el continente asiatico, hasta los cursos
de inscripcién para recibir algiin sacramento. Al subir tres escalones, dos pilas de agua con
forma de angeles, hechas de marmol, dan la bienvenida. Las pilas funcionan como lavatorio
de manos, o para recoger agua bendecida por el cura; pero también, para saciar la sed de
individuos en condiciones deplorables.

LAS REFORMAS DESPUES DE BOGOTAZO

Desde el suceso del grito de independencia de la nacidn; pasando por la época de posguerra,
cuando se vivi6 una de las crisis politicas mas duras como resultado de la profundizacion
de las oposiciones entre liberales y conservadores; hasta el llamado Bogotazo, sinénimo de
terror, saqueo, muertes absurda, y destruccion de espacios publicos; la plazoleta, que se llamo
en ese entonces plazuela Caldas, y la parroquia de Las Nieves se vieron afectadas por esos
momentos.

“Me contaba mi sefior abuelo que, en la época del Bogotazo, en esta plazoleta se encontra-
ron varios cadaveres. Rompieron bancas y arboles; también algunos ventanales de la iglesia.
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Los muros de la ETB también sufrieron dafos’, asegura don Arquimedes, un lustrabotas que
lleva laborando 39 afios en el sector.

Desde entonces, se optd por quitar lo que quedaba de las bancas y se ubicaron placas de
concreto de cuatro metros de largo por uno de ancho; dos de cada lado de la plazuela. Una de
ellas es el lugar de tertulia de don Pablito y otros ancianos que se retinen durante el dia. La otra
es para los hippies que, en sus viajes producidos por la marihuana, toman descanso sobre esta.

Tres lamparas en mal estado se ubican a los pies del monumento de Caldas; ocho postes de
luz repartidos por todo el espacio para prolongar las horas de luz. Diez arboles distribuidos
por la plaza, cuatro de cada lado y dos en el centro; estos, los mds grandes, se encuentran
cercados por placas de cemento que funcionan como espacio para la produccion de los lla-
mados lustrabotas, individuos que se ocupan de dar brillo y limpieza a los zapatos de los

transeuntes.

Por cada servicio ofrecido, se ganan $2000, que equivalen a un ddlar, aproximadamente. Sus
puestos de trabajo, algo rudimentarios, constan de un sillén remendado con alambre; almo-
hadones cubiertos por retazos de tela que proporciona comodidad al cliente, una pequena
butaca y una caja donde guardan sus elementos basicos de trabajo: bettn, grasa, cepillos ya
desgastados y la popular bayetilla roja para un estocado final.

En uno de los drboles, se encuentran tres lustrabotas: dos hombres y una mujer que no
quisieron revelar sus nombres. En el otro arbol esta el puesto de trabajo de don Arquimedes,
mencionado antes. Cada uno de ellos ha laborado ahi por mas de 20 afios.

DE LA PLAZA DE LAS NIEVES A LA PLAZA UMANA

Bajo el acuerdo que aparece publicado en el registro distrital N.° 1809 del 9 de diciembre
de 1998, en el mandato del exalcalde mayor Enrique Pefialoza Londoifio y el Concejo de la
ciudad, se anuncid la siguiente decision:

Articulo 1.°- Designase con el nombre PLAZA EDUARDO UMANA MENDOZA la
actual Plaza de las Nieves o Plaza Caldas ubicada en la Carrera 7 con Calle 20 de
la nomenclatura del Distrito Capital, en homenaje a la memoria del ilustre jurista y
defensor de los derechos EDUARDO UMANA MENDOZA.
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Acuerdo que nunca se cumplio, aunque fue firmado por el cuerpo del Concejo y el alcalde.

Hasta el dia de hoy, este sector ha sido lugar de manifestaciones, aposento para los habi-
tantes de la calle, espacio propicio para las rifias que se presentan en altas horas de la noche,
permeado por una sociedad en via de desarrollo. Este espacio de triple identificacion es
patrimonio de los capitalinos y, aunque al transcurrir las calles se pierde entre edificios, cen-
tros comerciales y la sobrepoblacion, perdurara. Este pedazo de terreno, con nomenclatura
catastral carrera 7.% entre las calle 20 y 21 de Bogota, es el cofre que guarda un tesoro: el tesoro
de Las Nieves; entre sus preciadas joyas se hallan historias, vivencias, miradas de miles de
ciudadanos, progreso y gloria.
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EL SENOR DE LOS BANANOS

Sebastian Bermudez Gonzalez*

Son las dos de la tarde y don Diego, conocido como “El sefior de los bananos” o “El Pato’, esta
con su carreterilla en la calle de “Las Locas”. La llama asi porque, como dice él: “Hay puros

maricas”. Mds que ser maricas, son transexuales que trabajan en una peluqueria.

Nacié en Neiva, Huila. En 2011 inicié sus estudios de Comunicacion Social-Periodismo en la Corporacién Universitaria Minuto de
Dios (UNIMINUTO) y en 2017 recibié su graduacion profesional. Ha trabajado en Caracol Television en el area de redes sociales y como
periodista digital en Gol Caracol; ademas, como community manager en la Liga de Videojuegos Profesional (Lvp) de Mediapro.
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El sefior de los bananos” comenzé su dia a las 5:30 de la mafiana. Cuando se levanto,

se prepard un buen desayuno con huevos y jamoén para luego salir del pedacito de casa

que tiene arrendado. Del barrio Santa Maria del Lago, camina hasta las plaza de Las

Ferias para comprar los bananos, las papayas y los aguacates que llevara en su carretilla.
Verifica bien que le den lo que esta pagando porque, como él asegura, “Las personas confiadas
sufren mucho”

Sale de la plaza, empieza a caminar empujando su carretilla mientras dice “los bananos, los
bananos...”, con esa voz que ya todos sus clientes conocen. ;Cudl es la ruta de todos los dias?
Eso es incierto. Algunas veces, recorre la avenida Rojas hasta llegar a la 68; otras veces sale por
toda la calle 80. Pero siempre llega de nuevo a Santa Maria del Lago para ir por San José de la
Granja y terminar instalandose en la calle de “Las Locas”

Con sus 62 afos, su barba desarreglada, su ojo medio cerrado y golpeado, su pantalén café,
su camiseta de cuadros y cachucha azul, se para en una esquina frente al asadero a vender.
Este barranquillero empezd a conocer la calle a sus 14 afos; sin necesidad porque sus padres
se lo podian dar todo. Se goza su empleo; ;donde mas se va a ganar 1.200.000 a su edad?
“Platica” que distribuye en 600.000 para comida, 400.000 para arriendo, y lo demas para tintos
y cigarrillos; €l se puede tomar mas de 10 tinticos al dia sin ningin problema.

El mismo se considera un aventurero; y es que de por si los colombianos lo somos: “Mire,
en Arabia Saudita, hay un antioquefo que alquila camellos. Imaginese; se gana la vida en eso
y le va bien”. Lo dice “El Pato”, apodo que le dieron por llevar un pato en la parte delantera
de la carreta. Este aventurero cultivd marihuana en La Guajira y, cuando este negocio dejo
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de ser rentable, se dedicé a gastarse la herencia que le habian dejado sus padres: una casa y
cinco taxis que vendié en 35.000 millones de pesos. Esa platica se la gast6 en farra, alcohol
y mujeres. Entonces, viajo hasta Santa Marta y, de nuevo, tuvo que regresar a las calles para
ganarse la vida. En la ciudad mas antigua de Surameérica, naci6 su hijo Cristian José.

La relacion con la madre de José nunca fue lo que él quiso. Cuando estaban en proceso de
la custodia para decidir con quién se quedaria el nifio, don Diego se fue con su hijo, de tan
solo cuatro afios, para Medellin. Sin decir nada, sin pensarlo mucho, sin nada mas que la
conviccion de que esa decision era la mejor para su futuro y el de su hijo. Pero no duré mucho
en la ciudad de la eterna primavera. La suerte en las calles no le favorecié. Un dia, cansado,
lanz6 una moneda al aire: o era Bogota, o era Cali. Ya lleva 16 afios en la capital.

Con el vecino, al que le compra un tinto, hablan de que van a poner un nuevo supermer-
cado en la cuadra. “Ya supo, que van a colocar otro supermercado y eso me conviene porque
llega mas gente”. En ese momento llega una sefiora que pregunta por lo que hay en la carretilla
y don Diego le dice: “Seis por mil con fiapa y todo”. Otras veces responde: “Mire los bananos
bien bonitos” 0 “yo le vendo hasta un banano a 200 pesos; ;qué necesita mi reina?”. Asi se va
haciendo el dinero del dia, entre charla y charla con los clientes y personas que pasan por la
calle y lo saludan.

Don Diego tiene una amiga, una mujer que lo acompana todas las tardes en la calle de “Las
Locas”. Ella es Maria Carmen, quien vende hierbas medicinales. La caracteriza su peculiar ale-
gria, esa habilidad que tienen algunos seres humanos para sacarle chiste a cualquier situacion.

Ella le deja algunas flores para que le ayude a vender. Tal vez, por eso se la pasa mas con
“El sefior de los bananos” que, en su puesto de trabajo, que se encuentra a una cuadra de
distancia. No, es algo mas que eso. No es por las flores, sino porque este par son amigos desde
hace nueve afios y representan un apoyo el uno para el otro.

Son las 3:15 de tarde. Maria Carmen le pregunta a don Diego por el almuerzo. El, con algo
de pereza, le dice que si, que ya es hora, y juntos se van a comer; no muy lejos, porque tiene
que estar pendiente de la carretilla. No le quita el ojo de encima, aun cuando se estd comiendo
su buen pescado, como buen barranquillero. No quiere perder alguna venta.

Pasan 15 minutos, y una sefiora con su hija se acerca para ver los bananos. De inmediato,
“El Pato” se levanta de su asiento y se va caminando para atender su puesto. No se puede decir
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que camina rapido, porque ya a su edad el cuerpo es algo torpe y lento, pero al fin llega. En
realidad, varias personas llegan a la carretilla, pero no todos se quedan y esperan.

Don Diego se demora cerca de 35 minutos almorzando. Se tarda porque el dia de hoy tuvo
que interrumpir su comida al menos cinco veces; en dos, no lo esperaron hasta que llegara.

Ademas, hay que decirlo, él come despacio.

Cuatro de la tarde. Ha sido un dia nublado; no se puede esperar otra cosa en esta época de
invierno. “Si, yo siempre he sido muy independiente. Desde pequefio, mi mama se preocu-
paba, pero yo la llamaba. Mire, con decirle que yo tengo una hermana que tiene como diez
casas en Engativa, pero cuando llegué no la busqué, yo me las arreglé solo”

Hay personas que son independientes, les gusta serlo. No muy lejos, pero ya sobre la ave-
nida 68, hay un taller, en el cual hay un sefior al que le dicen “El Gordo”. Tiene una familia
que se podria hacer cargo de él; sin embargo, este hombre de 58 afios no la recibe, porque le
gusta ser autosuficiente. Aun cuando vive en la calle, él se bafia y se mantiene arreglado, en la
medida de lo posible.

Cuatro y media; empieza a llover. Don Diego saca un paraguas grande, pero roto porque,
aunque tiene otros tres en casa y en mejores condiciones, nunca se acuerda de traer otro.
También saca varias bolsas para cubrir la fruta. Cuando termina de proteger su carretilla
contra la lluvia, dice: “Ay, Sefior. Yo sé que va a escampar, porque el man es bien y es bacano

b2l . <« ~ » /4 . .
con uno’. Si no escampa, “El sefior de los bananos” no podra terminar su recorrido; su famoso
“los bananos, los bananos...” no se va a escuchar. Si llueve, la gente no saldra cuando él pase;
es muy probable que, por mas que ande, grite y se moje, en esa caminata se vaya en blanco.

No siendo mas, don Diego saca su bufanda y sus guantes para cubrir sus manos; las que
en el centro tienen callos, estan maltratadas y marcadas de tanto empujar su carretilla. Entra
al asadero, saca un radio con audifonos y, un poco resignado, se sienta a esperar que la lluvia
pare y él pueda trabajar, porque no le gusta estar sentado; estd acostumbrado a estar siempre
de pie.

Maria Carmen, a pesar de la lluvia, se acerca para molestar a don Diego. Pero esta vez se
queda. Esta mujer, que siempre estd riendo, que siempre esta alegre, que parece que no conoce
la tristeza, es asi porque, por mas irédnico que parezca, conoce muy bien el lado miserable de
la vida; entendié que es mejor estar sonriendo que rendirse.
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Hace algunos afios, estuvo casada con un hombre, a quien el alcohol lo matd, pero también
mat9 el espiritu de su familia. En medio de sus borracheras, la golpeaba. El negocio de hierbas
medicinales servia para que nunca le faltaran sus tragos. Cuando don Diego llegd, cuando él y
su hijo tuvieron que empezar de nuevo en una ciudad desconocida y con solo 300.000 pesos,
era ella la que lo invitaba almorzar. Pero ahora es él quien, siempre que puede, la invita comer.

Maria Carmen le ha marcado mas de diez veces a su hija Laura, que tiene 19 afios, le apa-
siona jugar futbol y estd en una entrevista de trabajo. Por fin logra hablar con ella y, en eso, de
nuevo “El Pato” compra tintico y le gasta uno a ella.

Son ya las 6:00 p. m. Escampd, pero a los 20 minutos empezd a llover de nuevo. “El sefior
de los bananos” no pudo hacer su acostumbrado recorrido. Pero le ha ido bien, porque en
dos ventas se recuperd: una de 30.000 pesos en aguacates y otra de 40.000 pesos en bananos

Y papaya.

Se fuma un cigarrillo. Hace 14 meses no toma alcohol, desde aquella vez que tomé con
Maribell y un pelado. En esa ocasion, casi no llega a la casa porque casi no veia. Ese susto lo
llevo a dejar de tomar. Su hijo, ya con 19 afos, siempre lo regafiaba cuando llegaba embria-
gado. Ya no es nifio; esta terminando de estudiar en el SENA Panaderia y Reposteria, y ya
trabaja como panadero.

Son las 7:15 p. m.; ya no queda mucho mas por hacer. Sin embargo, se va a quedar otro
rato, tal vez hasta las 8 pm. Mientras llega a la casa, acomoda la carretilla y come algo. Ya son
las 10:00 p. m. Paga 10.000 pesos de television y tiene DirecTV; quienes le arriendan son una
familia adinerada, como dice él. Entonces, ve esos canales en los que dan partidos de fuatbol,
porque, aunque no es aficionado, le gusta el espectaculo. A esa hora llega su hijo; lo saluda,
hablan un rato y programa el televisor. En tanto mira la tv, se va quedando dormido para
mafana empezar otro dia.

- 3Y eso qué es?
-Una grabadora. ;Le muestro como funciona?
- iSi! {Hagale, pelao’!

- iJajajajaja! Bien. Estamos aqui con don Diego, “El sefior de los bananos”, en la calle de “Las
Locas” Don Diego, ;qué quiere decirles a todas las personas que nos escuchan?
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-Y estamos también con Maria del Carmen, quien vende hierbas medicinales. ;Qué le
quiere decir a las personas que nos escuchan?
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EL DIA QUE GERMINO

LA ESPERANZA

Cristian Vega*

Los que mueren por la vida, no pueden llamarse muertos.

Ali Primera, cantautor y activista politico venezolano (1941-1985)

Naci6 en Bogotd. Inici6 sus estudios en la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) en 2012 y en 2020 recibi6 su titulo
como comunicador social-periodista. Se ha desempefniado profesionalmente en el drea de periodismo en uNIMINUTO Radio y en Datéate
al minuto, version impresa y radial.
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Mayo de 2017. Edicion 42 ||

a accion de la noche se centra en la cancha del barrio Ciudad de Quito, limitrofe
entre los sectores de Ciudad Latina y Compartir. Para algunos, son los sectores
mas peligrosos del municipio de Soacha, Cundinamarca; una urbe donde han
convergido muchos de los males de Colombia como sociedad.

Un partido de futbol se jugaba en la cancha de cemento del parque, y en medio de aquel
jolgorio futbolistico se encontraba Klaus Steven Zapata Castafieda, un joven de 20 afios, quien
cursaba sus estudios de Comunicacién Social-Periodismo en la sede Soacha de uNIMINUTO.
Se destacaba por ser una persona efusiva, sincera, amigable con todos y apasionado por su
profesion. Tanto como para defender las comunidades mas vulnerables de este municipio
colindante con la capital del pais.

Tan apasionado por el periodismo y la lucha por la equidad social, como también lo era del
futbol. Una pasion furibunda que compartia con sus amigos y vecinos del sector en donde
vivia, y que aquella noche marcé su destino. El pitazo final daba por terminado el juego en
la cancha del Quito. Klaus ya se disponia a partir a casa donde su familia lo esperaba. El dia
siguiente era de clases, y ¢l debia prepararse para alcanzar la meta de culminar sus estudios
y poderse graduar como periodista profesional; titulo que de por si le quedaba corto ante el
amplio manejo que tenia de la camara fotografica, su compafiera hasta sus ultimos dias.

El reloj corria indicando que faltaba poco para las 7:00 de la noche. De repente, el reloj de
Klaus se iba deteniendo poco a poco sin que nadie lo sospechara. Una mecha de una cancha
de tejo cercana estallo en la zona. Un silencio ensordecedor. Al voltear la mirada, el estruendo
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de un arma retumbo en aquella cancha. Un sonido eterno que era cada vez mas insoportable
a medida que la vida de Klaus Zapata se esfumaba lentamente.

Malherido, cae al suelo. Sus amigos se percatan de lo sucedido y corren a socorrerlo. Lo
llevaron al Hospital Mario Gaitan Yanguas, el mas cercano al lugar de los hechos. Ellos aun
mantenian la esperanza de que lo ocurrido solo seria un mal momento, y que seguiria la vida
como si nada hubiera pasado. El volveria a las aulas a hacer gracias con su “parche”, seguiria
preparandose, seguiria pensando en empoderar a su comunidad, seguiria empufnando la lente
de su camara retratando esa ciudad olvidada y a la vez apetecida por muchos, que es Soacha;
que pronto volveria a abrazar a su padre, a su madre, a sus seres queridos.

Quienes lo llevaban a la sala de urgencias, con las manos llenas de su sangre, creian que ¢l
saldria de esta. Lo que no sabian era que esa noche Klaus no volveria a su casa, ni volveria a
esta vida; él perdi6 la lucha contra la muerte.

La consternacion al dia siguiente era como una cascada que inunda lo que hay a su paso.
Las aulas por las que pasd un dia estaban llenas por el llanto de sus companeros. La casa
familiar se ahogaba en el dolor y la rabia por no entender lo que pasd, ;por qué él? ;Acaso
habia gente a la que pudo incomodar con su labor y que decidié tomar acciones contra él?, ;a
quién pudo haber molestado para que todo hubiera terminado asi?

Sus compaiieros de lucha, e incluso los dirigentes de la izquierda colombiana, salieron a
exigir el fin de la persecucion de quienes pensaban distinto al Gobierno, y de la oposicién
actual. Para ellos, la persecucién politica atin sigue vigente después del exterminio de la
Union Patridtica en los afios ochenta, y los magnicidios de sus dirigentes y simpatizantes en

los noventa.

Klaus Zapata se unio a la triste lista de personas que se atrevieron a defender sus posiciones
y anhelos de una Colombia digna y en paz, y que pagaron con su vida la defensa de una mejor
nacion: Jorge Eliecer Gaitan, Jorge Enrique Pulido, Guillermo Cano Isaza, Luis Carlos Galan,
Bernardo Jaramillo, Jaime Pardo Leal, Carlos Pizarro Leongdémez, Alvaro Gémez Hurtado,
Jaime Garzon... y ahora él. Sin haberlo querido y sin haberlo pedido, se convirtié en un eterno
martir de un suefio inconcluso: la paz para Colombia.
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En una semana, él y otros tres lideres sociales fueron asesinados por defender a sus comu-
nidades, por pedir un minimo de respeto a su forma de ser y existir. El escenario no era el mas
favorable. El proceso de paz entre el Gobierno de Juan Manuel Santos y la insurgencia de las
FARC atravesaba su peor momento: el senador Alvaro Uribe sumaba adeptos a su causa de que
los acuerdos y negociaciones presentes (en ese entonces) y venideras fueran condicionadas a
que no hubiera impunidad por los crimenes cometidos por la guerrilla, ni que se repitiera en
Colombia el escenario apocaliptico de las naciones adheridas al denominado “socialismo del
siglo xxT1”.

Colombia estaba dividida, y el nombre de Klaus Zapata retumbaba en las bocas de las cabe-
zas del Gobierno, la guerrilla y la oposicion. Era el titular del dia en los noticieros y la portada
de la prensa sensacionalista. Fue por varios dias el caballo de batalla de la izquierda y una
fortuita pérdida mas para la derecha.

El 10 de marzo de 2016. Klaus dormia el suefio de los hombres justos. Su nombre estaba
en boca de las personas que se encontraban en medio del ahogo del llanto y los sentimientos
encontrados por aquel que se adelanté a muchos, aun en vida. Su funeral se asemejé mas a
aquella canciéon de los Fabulosos Cadillacs, a la tonada del legendario Piper Pimienta Diaz,
que a un tipico funeral. Ese dia el luto se vistio de colores y la marcha finebre se tif6 de fiesta
y carnaval.

Las arengas resonaron por las calles de la Villa del Dios Varén de los chibchas y los muiscas,
recordandole a aquel pueblo que hubo alguien que luché por ellos en medio de la constante
persecucion a quienes piensan aparte del statu quo. Aquel muchacho que milité en las
Juventudes Comunistas, que se atrevio a reirse del oscuro panorama politico y social cuando
muchos decidieron callar. Que plasmaba en su fiel compaiiera, su cdmara Canon semiprofe-
sional, la belleza del municipio vecino de Bogotd, que afloraba en medio del caos cotidiano.
Que era feliz entre los bosques, los rios y los humedales por los que también vel6. Los jovenes
le gritaban a Colombia que hubo alguien que quiso en vida cambiar el mundo y no dejé que
el mundo que nos rodea lo cambiara.

“La Internacional”, himno de batalla de los socialistas y los comunistas, fue su serenata
final, cuando partié a una dimension donde la injusticia ya no seria la determinante en su
existencia. A quienes dejo en la tierra, los dejo llenos de rabia, llenos de dolor, de buenos
recuerdos, pero también de preguntas incesantes.
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Muchos aseguraban que a él lo habian matado por sus ideales. Otros decian que fue una
pelea con un contendor de aquel partido de futbol que infortunadamente se sali6 de control.
Otros afirmaban que se habia cazado de enemigos a los paramilitares y a los propietarios de
las minas que circundan el municipio. No pocos se sostenian en que ¢l era el resurgir de un
exterminio politico contemporaneo. La verdad de aquel acontecimiento aun hoy no es del
todo clara, a pesar de que el autor material de los hechos fue capturado y puesto a disposicion
de las autoridades.

9 de abril de 2017. A 69 aflos del infame dia en que el magnicidio de Jorge Eliecer Gaitan
comenzo a tefir de sangre al pais, desencadenando el conflicto armado mas longevo del
continente, el rostro de Klaus resurgia en un retrato unido al de los muchos lideres sociales,
politicos y sindicales que han sido asesinados y desaparecidos en la ultima treintena. Esto en
medio de un aireado homenaje en el Congreso de la Republica a las victimas del conflicto,
que no pudo estar mas cargado por el visceral enfrentamiento de poderes de la izquierda y
la derecha al tratar de defender mas fuerte su posicidn, entre la indiferencia de los demas

congresistas y de los colombianos.

Han pasado 365 dias mas en el calendario desde que se apagd la existencia de aquel joven
inquieto de los barrios humildes de Soacha, y mucho ha pasado en el mundo y en Colombia.
La ola del populismo se empez6 a tomar las grandes naciones del planeta y, mientras los redo-
bles de la guerra han retumbado incesantemente en ese transcurso, Colombia dio el primer
paso al firmar el Acuerdo de Paz que abri6 el camino para que las FARC dejaran las armas y
participaran en la democracia. Pero también hizo que los vencedores del Plebiscito por la Paz,
la opcidn del No, se rasgaran las vestiduras y se envalentonaran mas en defender su derecho

de ver el pais como ellos creen que esta.

Klaus no pudo estar ahi, pero su sacrificio, y el de muchos activistas sociales de derecha
e izquierda, hizo que al menos empezara a rodar la bola. Que se discutiera abiertamente de
politica, se debatiera, se compartieran posiciones distintas y que se busquen consensos que
permitan hacer cambios, a partir del respeto a las diferencias y el derecho a defender las
posiciones ajenas, por mas incompatibles que sean entre si mismas; tal como rezaba el sabio

Jean-Jacques Rousseau.
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Seria muy simple decir que Klaus Zapata dejé un buen recuerdo en quienes tuvieron el
honor de haberlo conocido, pero es mas facil creer que él no murié en vano y que, al entrar al
sepulcro eterno, se plant6 la semilla de la esperanza. La esperanza de que nadie mas morira
por ideales politicos, econémicos o sociales; que podremos vivir como un pais prospero y
armonioso y que todos, sea cual sea el pensamiento que tengan, no se queden sin aportarle
algo a la sociedad. Ese 10 de marzo de 2016, se planté la semilla de una nueva generacion de
colombianos que algtin dia podran decir “Vivimos en un pais en paz”.
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EL ULTIMO VIAJE DE HECTOR

Cristian Vega*

En 1977 nacié El Mundo al Vuelo, programa imperdible dentro de la agenda televisiva de
los colombianos que, religiosamente, era sintonizado cada fin de semana junto con los melo-
dramas de la época: La Abuela, el noticiero de Arturo Abella, la Santa Misa, los partidos de
fatbol y la reflexion diaria del Minuto de Dios con el Padre Rafael Garcia Herreros.

Naci6 en Bogotd. Inici6 sus estudios en la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) en 2012 y en 2020 recibi6 su titulo
como comunicador social-periodista. Se ha desempefiado profesionalmente en el drea de periodismo en uNIMINUTO Radio y en Datéate
al minuto, version impresa y radial.
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1 pasado 26 de julio, el mas internacional de los colombianos, el primero que llevé a
dar un paseo por el mundo a todo un pais, sorprendia a muchos con el inesperado
anuncio de un nuevo viaje en el que ¢l recorreria una nueva dimensién mas alla de
las estrellas y las constelaciones.

Pero esa sorpresiva aventura del legendario Héctor Mora Pedraza, contrario a lo que se
pensaba, llend a muchos de sus seguidores y amigos de una profunda tristeza y consternacion.
Para ese nuevo viaje intergaldctico, no llevd su equipaje, ni su pasaporte, ni los caracteristi-
cos sombreros que lucié con tanto decoro por varios afios. De hecho, ni siquiera se llevé su
presencia; para aquel viaje, solo se fue en espiritu y en buenos recuerdos de quienes lo vieron
cada semana recorrer el ancho mundo. En esa época, la forma de hacerlo no era a través de
Facebook, Instagram, Google Earth o en un blog; unicamente, a través de una pantalla de
television.

La historia de este eterno viajero empezd en la poblacion de Girardot, departamento de
Cundinamarca, el 11 de abril de 1940. Aunque cundinamarqués de nacimiento, su vida se
forjo en las calles de Acevedo, Huila. Compartia cualquier pilatuna con sus compaieros de
colegio, que siguieron siendo sus mas fieles amigos de andanzas, viajes y anécdotas hasta el
ultimo suspiro de su existencia. Luego, la vida lo trajo a Bogotd, donde vino a cursar la carrera
de Derecho en la Universidad Libre. Termin6 enamorandose de la television, donde empezo
a hacerse conocer cuando se le encargd hacer el informativo de la Camara de Representantes.

Ante los Ilustres Padres de la Patria de los afios sesenta y setenta que posaban frente a
una camara de television (de aquellas de casetera y carrete externo), un micréfono y una
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luminaria, a Mora se le ocurri6 la mas genial de sus ideas: sacar la camara de television de
los antiquisimos estudios de Inravision, que en ese entonces se ubicaban en el sector de San
Diego, y de una que otra programadora aledafa que tenia los recursos para estas; llevarlas a
recorrer el pais y, ;por qué no?, el planeta entero, de la mano del colombiano que encendia
cada noche su televisor.

Fue asi como Héctor, quien ya era abogado titulado, decidi6 darle un vuelco a su carrera y
optd por el periodismo, colaborando con grandes de la época en esta rama de la comunica-
cién, como Yamid Amat, Margot Ricci, Oscar Restrepo, Juan Gossain y Jorge Enrique Pulido,
solo por mencionar algunos. Compartia también las oficinas del diario El Espacio, en el cual
escribio columnas y noticias del acontecer diario de esa época.

La idea de un programa turistico en television ya la tenia cuajada luego de viajar a muchos
paises, por cuenta de su activa participacion en los grupos estudiantiles de su universidad.
En el momento exacto, el entonces presidente de Caracol Television, Jests Alvarez, lo invit6
a Choconta a presenciar la transmision de un partido amistoso de fatbol entre la Seleccion
Colombia y el onceno peruano, desde las gigantescas antenas transmisoras que el Estado
dispuso para la emision satelital de television. Allilogré concretar una reunién posterior para
crear el primer programa turistico de la pantalla chica colombiana.

La idea descresté a Alvarez, tanto asi que le dio el espacio que tenfa una serie policiaca
estadounidense sin titubear. Segtin le dijo a Mora, le salia mucho mas barato producir el
programa que pagar para emitir esa serie. Asi naceria, en 1977, El Mundo al Vuelo; espacio
imperdible dentro de la agenda televisiva de los colombianos y que religiosamente era sinto-
nizado cada fin de semana junto con los melodramas de la época como La Abuela, el noticiero
de Arturo Abella, la Santa Misa, los partidos de futbol y la reflexién diaria del Minuto de Dios
con el Padre Rafael Garcia Herreros.

En sus primeros programas, tuvo varios personajes: a un paisa que vendia camellos en Egipto
(no el barrio; el pais); la primicia de entrevistar a un miembro del grupo insurgente vasco
(ETA) y a un joven recientemente elegido representante de Colombia ante la Organizacién
Internacional del Café en Londres, que muchos afios después se convertiria en el presidente
de la Republica, Juan Manuel Santos.

Desde alli, el éxito de Mora fue subiendo y subiendo. Ya estaba a la altura de los personajes
mas queridos de la television nacional. Ya se codeaba con Fernando Gonzalez Pacheco y su

[ 180 ]



B 1 Eldltimo viaje de Héctor 11

Animalandia, con Gloria Valencia de Castafio y su espacio Naturalia. La gente lo paraba a
pedirle un autégrafo o a tomarse una foto junto a él.

Pero ese carifio de la audiencia no fue para menos. Cada domingo era obligatorio, tal como
ver la Santa Misa de Cenpro o la de Lumen desde la parroquia de San Juan Eudes, prender el
televisor con El Mundo al Vuelo o Pasaporte al Mundo. Estos programas fueron la forma de
recorrer todo el planeta sin gastar dinero ni salir de la casa.

Mora llevé a los colombianos por la peninsula del Sinai, la Moscu soviética, los floridos
paisajes europeos, los deslumbrantes paisajes del Amazonas, la belleza del arido desierto aus-
traliano. El fue el tinico colombiano que estuvo en dos misiones espaciales (aunque nunca se
subid a una nave espacial en su vida).

Fue el guia turistico de nuestros abuelos y padres, asi como también fue su consejero en
muchas cuestiones basicas antes de viajar. Por ejemplo, cémo empacar la maleta adecuada-
mente, qué documentacion se requerira para entrar a cada pais, como defenderse en un pais
donde no se habla espafol; como pedir comida en chino mandarin, un taxi en aleman, indi-
caciones en francés, comprar un producto en turco o cambiar pesos por délares en Estados
Unidos. Era mucho mas fiable el viajero Mora en varios casos, que lo que hoy lo serian Google
Maps, Duolingo, Airbnb, Despegar.com y hasta Trivago.

Su programa tuvo el lujo de permanecer 23 afos al aire en television nacional. Pero como
nada es eterno en este mundo, salié del aire en 2000, cuando la crisis de la television publica
mixta, posterior al nacimiento de los canales privados, hizo que las programadoras que no
desaparecieron tuvieran que sacar programas, vender varios equipos, recortar presupuestos,

reducir personal operativo y despedir a muchos de sus talentos. Entre ellos, el “Viajero Eterno”.

Pero “Hectico”, como le decfan sus amigos, no se detuvo ahi. El siguié organizando viajes y
excursiones por todo el mundo de la mano de su familia y varios de sus compaferos, amigos y
colegas, para que el ciudadano de a pie pudiera tener su probadita mas alla de estas fronteras.
Asimismo, escribio varios libros sobre sus aventuras por todo el mundo; el mas vendido fue
una guia turistica sobre China y sus maravillas. En sus ultimos afios, tuvo un regreso fugaz
en la television con el programa Turismo Capital, que emitié Canal Capital en 2007, y en la
direccién del Canal del Congreso en 2008.
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Cuando su programa salio del aire con el cambio de administracion en el Distrito, Mora
entr6 al mundo digital con un blog en internet e incursion6 en las redes sociales, donde com-
partia sus experiencias. Claro esta, siguié haciendo lo que amoé hacer toda su vida: explorar
el mundo.

Aunque se supo que tuvo varios inconvenientes médicos en el pasado, sus amigos y familiares
aseveraban que Héctor Mora estaba perfectamente bien de su salud. Fue sorpresiva su partida
alos 77 afos a causa de una desconocida complicacién pancreatica. Dejé un tltimo mensaje
en su pagina de Facebook que hablaba sobre el aniversario 500 de la Reforma Luterana, y el
impacto que tuvo en la ciudad de Colonia, Alemania; una de sus paradas obligatorias.

La pérdida de tan sabio hombre, que conjugd la television y el turismo en un solo programa
con un efecto tan positivo en la nacion, es irreparable y puede que en mucho tiempo no se
encuentre alguien que logre igualar lo que Héctor Mora logré.

Quedan sus muchos reconocimientos, entre los que cuentan cinco Premios Simé6n Bolivar
y un altimo reconocimiento de la Asociacién Colombiana de Agencias de Viajes y Turismo
(Anato), en 2016. Quedan sus primicias periodisticas con la Madre Teresa de Calcuta, el Santo
Padre Juan Pablo II y el Dalai Lama. Queda el legado de sus hijos, que siguen con la pasién
de su padre de darle la vuelta al mundo. Y, ante todo, queda el recuerdo de cada capitulo que
llevo al pais a descubrir mas alla de lo que nuestros ojos ven, y que nos mostré que no hay
nada imposible para cualquier persona, mas aun para un colombiano.

Héctor Mora partid al viaje de la eternidad, pero nos dej6 un gran regalo. No dejar de sofar,
de conocer, ni de explorar en este fantastico viaje que, en ultimas, es la vida. Toda una vida

resumida en su legendaria frase de batalla: “Viajar es un suefio que no termina nunca’”.
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Fuente: Ilustracion de Wilmer Camilo Bolivar

LA FAVORITA: SECTOR DE
GUERRA ENTRE GANCHOS”

Tatiana Salamanca**

“Esto esta terrible. A uno le da miedo salir a la calle. Tras de que esta bien peligroso y huele bien

feo por aqui. Uno no sabe lo que pueda pasar”.

Esta investigacion periodistica obtuvo una mencién honorifica en el Premio de la Sociedad Interamericana de Prensa (s1p) Periodismo
Universitario Pedro Joaquin Chamorro. Ademds, consiguio el primer lugar en el Premio del Festival de Expresion Comunicativa que
organiza UNIMINUTO, Centro Regional Soacha.

Naci6 en 1994. Es comunicadora social-periodista de la Corporaciéon Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO), desde 2019. Su
investigacion “La Favorita: sector de guerra entre ganchos” gané una mencién honorifica en el premio s1p Periodismo Universitario Pedro
Joaquin Chamorro y Mejor Literatura de no Ficcion en el Tercer Festival de Expresion Comunicativa UNIMINUTO, sede Cundinamarca,
Centro Regional Soacha. Profesionalmente se ha desempefiado en el drea de prensa y comunicaciones del sector publico, en entidades
como el Ministerio del Interior y en la Camara de Representantes.
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ra 11 de octubre, el barrio estaba tranquilo. De repente, se escucharon estallidos y

gritos. Mosco, uno de los mds importantes ganchos de la extinta olla de el Bronx

(también llamada “La L), se estaba tomando un edificio del sector. Un sitio impor-

tante por lo que albergaba: drogas, armas y dinero. Mosco, junto con un ejército de
personas armadas, ingresaron al lugar vestidos de la Sijin y tomaron lo que quisieron. Al salir,
se inicid una batalla campal entre la policia y la banda criminal.

A la mafana siguiente, todo el mundo hablaba acerca de lo sucedido; el miedo se sentia
en el ambiente. Esto parecia sacado de una pelicula de acciéon de Hollywood; pero no, fue
un hecho real en el cual cientos de inocentes se encontraron en medio del fuego cruzado.
Actualmente, siguen en la mitad de una guerra para la que la tinica solucién, aparentemente,

es abandonar sus viviendas y lugares de trabajo, o permanecer y esperar a ver qué pasa.

Desde hace tres meses se estan presentando fuertes enfrentamientos entre los reconocidos
ganchos de las extintas ollas de el Bronx y El Samber, para tomar el poder y control sobre la

nueva olla que se toma Bogota: La Favorita.

Este es uno de los barrios mas antiguos de Bogota. Hace muchos afios era un sector donde
residian importantes empresarios y politicos; en ese entonces, era un barrio prestigioso y muy
exclusivo por su estratégica ubicacidon. Actualmente, se encuentra aledafio a la estacion de
Transmilenio de la calle 19 con Caracas, salida norte, hasta la calle 13 con Caracas, sobre la
estacion de Transmilenio de La Sabana.

El 24 de diciembre de 2014, decidi pasar la Navidad junto a algunos familiares y amigos en
uno de los barrios catalogados por la sociedad como “vulnerables” y “peligrosos”. En varias
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ocasiones habia visitado este lugar, puesto que tengo un gran amigo de la infancia que tiene
su casa alli, motivo por el cual no decide trasladarse a un “mejor barrio”

Las visitas eran esporadicas y solo las habia hecho de dia. Debo decir que, durante mi paso
por el lugar, jamas presencié un robo, un asesinato o algo por el estilo; nada mas grave que ver
personas consumiendo sustancias alucindgenas. Realmente se percibia tranquilidad, y con

esto me refiero a que no se sentia mayor preocupacion.

Llegué al barrio La Favorita alrededor de las 9:30 de la noche. Desde que me bajé del
Transmilenio hasta tocar el timbre de la casa donde celebraria Navidad, me sentia extrafia y
muy nerviosa. Sin embargo, mi hermano me decia que no habia de qué preocuparse porque

era el barrio mas seguro de Bogota.

“Aqui la gente les paga a los duros para su proteccidon. En este barrio nadie puede entrar a
robar porque si lo hacen y lo cogen, le cortan las manos. Asi que relajese que no pasara nada”
Mi cara de sorprendida no era para mas. Andrés, mi amigo de la infancia, confirmé lo que mi
hermano habia dicho, y afladié que una que otra vez se habia enterado de lo que les hacian a
las personas que entraban al barrio a robar. Pero en general, era un barrio bueno para vivir;
“Barato, buena ubicacion y relajado”, concluyé Andrés.

Me tranquilicé; faltaba poco para la media noche. Estabamos diagonal a la casa. Habia
mucha gente y niflos corriendo por todo lado. Jovencitas, con poca ropa y con bebés en
coches, tenian cigarrillos o porros en la mano, y entre ellas se rotaban un frasco lleno de dick
(cloruro de metileno). Al otro lado estaban los ecuatorianos haciendo un asado, repartiendo
carne y bebida a todo el mundo. El cielo estaba inundado de juegos pirotécnicos; el ambiente

lo acompaifaban unas lujosas camionetas, todas con excéntricos sistemas de sonido.

Debo decir que quedé muy sorprendida. El lugar daba la impresion de sentir seguridad y
tranquilidad, y aunque se veian personas, entre ellas muchos nifios y jovencitos consumiendo
drogas, y habitantes de calle en una esquina durmiendo, pude confirmar que en el barrio
viven personas con mucho poder y estabilidad econdémica. Se veian pasar camionetas lujosas,
gente muy bien vestida saliendo y entrando de los edificios, repartiendo plata, licor, carne,

buenos deseos y abrazos.

Después de esa noche, no volvi a aquel lugar por mucho tiempo. Pero hace mas de un
mes, escuché a Andrés y a mi hermano hablar sobre lo peligroso que se habia convertido su
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querido y tranquilo barrio. Las personas no podian salir a la calle a fumarse un porro como
siempre lo habian hecho, porque la policia inmediatamente los abordaba. Las requisas, que
nunca se llevaban a cabo, empezaron a realizarse de manera frecuente, a tal punto que era
mejor no salir de la casa. Poco a poco se empezaron a ver en las esquinas cuerpos sin vida de
personas conocidas.

Todo esto comenzo desde cuando el alcalde mayor de Bogotd, Enrique Pefialosa, realizé
la intervencion hace mas de un afio en las dos ollas mas grandes de expendio de drogas en
Bogota: el Bronx, ubicado entre las calles novena y décima, y la carrera quince con quince, en
la localidad de Los Martires, y El Samber en el barrio San Bernardo, ubicado entre las calles
primera y sexta, y la carrera décima y la avenida Caracas. Dicha intervenciéon dejé como
saldo cientos de habitantes de calle y personas drogodependientes sin un lugar donde poder
adquirir su dosis, por lo cual migraron a diferentes zonas donde era posible adquirirla, hasta
que La Favorita empez06 a atraer su atencion.

La Favorita siempre ha sido un pequefio lugar de expendio de drogas. Los consumidores
compraban y se iban, mientras que en las dos grandes ollas las personas podian internarse e
incluso quedarse a vivir alli. Después de su cierre, La Favorita se convirti6é en un lugar donde
era seguro comprar vicio, lo que llamaba la atencién de la policia por la cantidad de gente que

empez06 a frecuentar el sector.

Por lo anterior, escuadrones oficiales de la policia empezaron a ingresar de manera ilegal
a diferentes casas, edificios y negocios para hacer allanamientos; estas acciones llevaron a la
incautacién de drogas, dinero, armas y varias personas arrestadas. Este actuar de la policia
llevo a la furia de “los administradores” de la olla, los cuales empezaron a buscar formas de
acercamiento y lograr acuerdos con la policia.

El barrio esta calentao’ hace ya mucho tiempo [dice Andrés]. “Ahora esta lleno de
habitantes de calle y de toda clase de personas que quieren comprar vicio. Toda esa
gente eran los que parchaban en La L y El Samber. La policia estd que jode resto. Uno
no puede estar caminando con los parceros porque ya lo van cogiendo a uno pa’ la

requisa.
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Es de conocimiento de la opinion publica los inconvenientes que se han venido presen-
tando una vez se realizd la intervencion y las multiples quejas de la ciudadania al no ver una
solucidn concreta respecto a la reubicacion de los habitantes de calle.

Hace mas de un mes, aproximadamente, las cosas empezaron a empeorar en el barrio; se
escuchaba el rumor de que se iban a tomar La Favorita. En la segunda semana de octubre,
entrada la noche, todo el mundo ya estaba resguardado en su casa. Habia toque de queda en
el sector; se escuchaban disparos a diestra y siniestra. A la mafana siguiente, los habitantes
continuaban su vida normal sin que alguna autoridad hiciera algo al respecto. Durante los
siguientes dias, la situacion se fue intensificando a tal punto que sucedié lo que muchos sabian
que iba a pasar.

Con Amanda nos conocemos hace varios afnos. Siempre ha vivido en la casa que compré
con mucho esfuerzo, y fue ella quien confirmé que la situacion estaba aun peor de lo que se
escuchaba por los rumores.

Esto esta terrible. A uno le da miedo salir a la calle. Tras de que esté bien peligroso y
huele bien feo por aqui, uno no sabe lo que pueda pasar. Hace unos dias se metié un
montdn de gente vestida de Sijin y sacaron muchas cosas; cuando salieron, la Policia
ya estaba en el barrio. Empezaron a dar bala; hubo varios heridos de parte y parte. Ese

enfrentamiento durd mucho.

“Todo el mundo sabe que los que se metieron al edificio fueron los del Mosco”, expresa
Amanda. Y aunque los habitantes del sector conocen a los criminales que se quieren apoderar
de la pequena olla, no se atreven a denunciar y mucho menos a solicitar protecciéon por parte
de las autoridades. “Uno no puede ponerse a hablar porque si se dan cuenta que uno es el
sapo, usted sabe”. Se levanta y camina hacia la ventana, apoya sus manos sobre su rostro y
continua: “Esta madrugada se metieron a otro edificio. A Sandra ya se lo habian advertido,
que si no se iba, pues... Ahora esta hospitalizada en cuidados intensivos en el Hospital San
Juan de Dios”.

Amanda muestra en su cara la preocupacion y el desespero de no saber qué puede pasar
con ella y los integrantes de su familia: “Me quiero ir, ya puse en arriendo este piso y pienso
irme con todos”. Ella vive en un segundo piso con mas de siete personas; de estas, cuatro

»

hacen parte de los “jaladores”, “taquilleros” y “vendedores” de la olla de La Favorita. En el
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cuarto piso de la casa, se encuentra ubicado uno de los expendios de droga de la olla. La
situacion pone en peligro la vida de Amanda y de sus familiares, ya que no saben en qué
momento alguien invadird el edificio. Ella es consciente del riesgo que corre con su familia;
quisiera salir corriendo ahora mismo, pero no tiene otro lado a donde ir.

Hace algtin tiempo, antes de que sucediera el primer enfrentamiento, “los administradores”
de la olla de La Favorita empezaron a realizar acercamientos con la policia: “Empezaron a
bajarles pollo asado, gaseosa y mas cosas, a tal punto que todo el mundo sabe que los com-
praron’, cuenta Amanda. Felipe', otro de los “taquilleros”, afiade: “No todos los tombos estan
sobornados, solo algunos. Cuando uno sabe que son los comprados, es breve la vuelta; uno la
vende y no pasa nada. Pero cuando no lo son, la gente cambia de esquina y al rato, cuando se
van, se sigue vendiendo”.

Y es que para los habitantes del sector no es un secreto el motivo por el que “los adminis-
tradores” de la olla tuvieron que comprar a los policias. “Los tombos le dan a la olla seguridad
si se llega a meter gente a darnos problemas y también para dejarnos vender la droga. Usted

sabe; pa’ que se hagan ciegos, sordos y mudos’, finaliza Felipe.

Me asomé a la ventana. En la esquina habia una fila con muchas personas esperando
comprar una bicha (bazuco) o marihuana, pepas, papeles, entre otras sustancias. La fila era
extremadamente larga. La gente se impacientaba; en ocasiones se escuchan gritos y algunos
encontrones en la fila, pero llegaban una o dos personas y arreglaban el asunto.

La venta dur6 de 10 a 15 minutos. Al rato pasa una patrulla; las personas se dispersan
rapidamente. Los policias hablan con un habitante de calle, se bajan de la patrulla y se quedan
en la esquina custodiandola por media hora. Mientras permanecen alli, nadie vende. Después
de que se van, las personas corren a hacer la fila rapidamente; sacan un “canguro# y empieza
de nuevo la venta.

Me doy la vuelta y le pregunto a Oscar si puedo tomar una foto, a lo que me responde
(3 b . . - . 4 .
No, no, eso es pa’ problemas. Mejor no, que eso es un visaje”. En ocasiones, él trabaja como
“taquillero” o “gancho’, asi que comprendo por qué no quiere que las personas se enteren

1 Los nombres de las personas fueron cambiados por su seguridad.
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acerca de esta situacion; no solo porque su vida puede correr peligro, sino porque se quedaria
sin trabajo. Finalmente, logré tomar unas fotogratias a escondidas.

Mientras que Amanda nos sirve un tinto, yo me asomo a la ventana y observo el panorama.
Recuerdo lo limpio y tranquilo que era este barrio; ahora se siente tension en el ambiente.
Las calles estan sucias y llenas de basura y excrementos, tumultos de personas consumiendo
drogas y revendiendo cosas. Muchos negocios estdn cerrados y otros sobreviven. Se observa
uno que otro “campanero’; las filas de venta duran unos minutos, se dispersan y corren para
otra esquina, a la vez que transitan algunos policias que siguen derecho como si no pasara
nada.

La gran cantidad de dinero del soborno que “los administradores” de la olla de La Favorita
pagan a la policia no da tranquilidad a los residentes del sector. La guerra que se viene dando
por tomar el control y poder tiene asustada a la mayoria; esto ha llevado a que todo el mundo
esté armado, y soy testigo de ello. Nadie sabe como terminara este enfrentamiento, pero sin
duda tanto el Distrito, como las autoridades competentes hacen algo al respecto para preser-
var la vida de inocentes.

Amanda finaliza nuestra conversacion: “Tengo miedo, no sabemos qué vamos a hacer. ;Qué
tal que un dia de estos se nos metan al edificio, nos encafionen, y nosotros ahi, sin poder hacer
nada? Esperar a ver qué pasa con esta situacion. Esperar, no queda de otra”.
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QUEBRADA LA VIEJA: ESPACIOS
DE REIVINDICACION Y
REFLEXION EN UN MUNDO
AMENAZADO POR EL HOMBRE®

Julian Ledn**

Hemos esclavizado y maltratado tanto al resto de la creacion que, si pudieran formular
una religion, sin lugar a duda representarian al diablo con nuestra forma.

William Ralph Inge, tedlogo britanico

Este texto de inmersién obtuvo el segundo lugar en la categoria Mejor Croénica Escrita en el Premio de Tinta Purpura, que organiza el
programa de Comunicacién Social de la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO) virtual y a distancia.

Nacié en Bogota y en 2014 inici6 sus estudios de Comunicacion Social-Periodismo en la Corporacion Universitaria Minuto de Dios
(uNIMINUTO). Ha recibido diversos premios institucionales por su buena pluma periodistica: Muestra Colegiada de UNIMINUTO a
Mejor Columna de Opinién y Mejor Cronica Escrita, y en el concurso Tinta Parpura a Segunda Mejor Cronica. Fue parte del medio
internacional NTN24, donde se desempeiié primordialmente en el drea de la redaccion de notas para su pagina web y en la generacion
de contenidos informativos para su canal de YouTube. Actualmente es analista de contenidos en la primera multinacional colombiana
especializada en comunicaciones integradas de marketing, Axon Marketing & Communications, con presencia en ocho de los mercados
mas destacados de América Latina y Estados Unidos. Y el aprendizaje sigue en marcha.
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No me abandonen! {No lo hagan! Palabras duras. Palabras que retumbarian en el

subconsciente de la humanidad entera el dia que, exitosamente, se logren escuchar los

lamentos silenciosos de la Madre Tierra, Pacha Mama, Madre Naturaleza; infinidad de

nombres para una misma nocioén: jLa creadora de vida! No nos limitemos a analizar la
ultima frase del renglén anterior bajo un marco religioso; no es cuestion de dogmas especi-
ficos ni de espiritualidades futiles y supuestamente altruistas. La tierra ha sido modificada,
robada, saqueada y escupida en su rostro por sus mismos hijos. En realidad, son muy conta-
das las veces en que el ser humano ha tenido intenciones de reivindicacién frente a ella, y es
alli donde se encapsula este pequefio escrito: quebrada La Vieja como espacio de encuentro
reflexivo entre el hombre y la naturaleza.

Con una historia rica en procesos ciudadanos, en democracia y activa participacion, el
recinto natural adquiri6é popularidad desde la segunda mitad del siglo pasado, en medio de
confrontaciones entre los habitantes del sector de Chapinero alto y las alcaldias de turno,
referentes al uso del vasto terreno. La denotacion de uso fue intencional: cuestiones antropo-
céntricas tal vez han inducido a una superioridad del hombre frente a sus similares naturales,
y el resultado de ello son todas las vejaciones que se ven hoy en dia: rios secos, deforestaciones
masivas de extensas zonas, tortura de animales, un planeta al borde del colapso ecoldgico,
etcétera.

Quebrada La Vieja se ubica en la carrera séptima con calle 72. En medio de lujosos apar-
tamentos y penthouses (donde reside una pequena parte de la clase élite del pais) levanta sus
imponentes arboles ancestrales a lo largo de una montafia cubierta del mejor tapete propor-
cionado por la madre naturaleza: el verde. El sendero es celosamente cuidado por policias
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bachilleres y profesionales, quienes miran con detenimiento cada vez que pasa una persona
por el trayecto. En los alrededores, la gente suele ser adinerada; no seria nada raro si estos
policias se topan con algiin ministro, politico o persona famosa viviendo un rato de esparci-

miento, y ejercitacion corporal y espiritual.

El cambio de atmosfera que vive el interesado en vivir la experiencia es monumental.
Llegando por Transmilenio, el visitante tiene que descender en la estacion de la calle 72. Es
temprano, hace frio y ya se ven a los primeros ejecutivos y empleados llegando a los sitios de
comercio aledafos. La hora: 6:30 a. m. de un miércoles ordinario en las vidas citadinas. Se
debe caminar hacia los cerros orientales y se debe tener en cuenta esa indicacion, o si no la
opcidén popular del colombiano: preguntele al vecino mas cercano.

El recorrido pasa por la Universidad Pedagégica, por la emblematica Iglesia de la
Porcituncula con su inusual arquitectura gética y por muchos centros comerciales que ofrecen

gran variedad de tiendas para personas con buenos recursos econdmicos.

No hay modo alguno de perderse en el camino. Solo es seguir la linealidad de la calle 72
hasta la séptima y justo cuando comience a ver pomposos rascacielos, lujosos Mercedes Benz
descendiendo por las calles empinadas y personas paseando caninos de sangre pura sabra que
esta cerca de la quebrada La Vieja. La pureza del aire es la mejor sefial de cercania.

Es llamativo que las clases mas consumidoras de la jerarquia social sean, paradéjicamente,
las que prefieren estar rodeadas de espacios vitales como este. Haga el contraste; analice los
cuidados que se le ofrece a las pequefias quebradas de locaciones menos favorecidas de la
ciudad frente a la que usted encontrara en dicha zona.

“Es cuestion histdrica’, dice Eduardo Mejia, el guia del sendero encargado por la alcaldia.
Este prosigue: “desde la llegada de los espaioles, el tener un rio o quebrada cerca de las vivien-
das significaba tener donde tirar los desechos humanos. Esa es la razén de ver, por ejemplo,
la construccion de viviendas desde el siglo pasado: los rios pasan a ser patios traseros. Nunca
hay una construccion que le dé el frente al espacio acuifero. Es un tipo de invisibilizacién
simbdlica’, concluye.

En algtin punto, la naturaleza le llegd a incomodar tanto al humano, que opté por invisi-
bilizarla, como lo expresé el guia. Debates actuales en diversos aspectos, y relacionados con
la formacién del periodista, hablan del derecho urgente a la comunicacién, del derecho al
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mismo derecho de expresar, de sentir y de vivir. ;Vivir!, {Eso es lo que necesita la naturaleza!
Vivir en sus espacios convencionales sin ser abusivamente alterada. Siguiendo una operacién
contraria, llegamos a los panoramas de los que ya hablamos, y somos testigos de tragedias
naturales de las que nos apenamos como la reciente en Mocoa. Me disculpo con los creyentes
si llego a quebrantar las susceptibilidades que todos tenemos y que hacen parte de nuestra
carnalidad; pero viendo las cosas como son, Dios no deberia estar para nada feliz de tantos
atropellos a su maxima creacion. Claro esta, atendiendo a la histérica Génesis biblica.

El trayecto dentro de la montana esta calculado en una hora a paso lento y meditador.
Meditador, porque este espacio insta a hacerlo; lo hace necesario y, al tiempo, importante. Lo
convierte en algo asi como la norma superior, sin la cual el visitante haria de su estadia una
simple caminata pasajera e intransigente. Los escalones naturales que facilitan la subida a las
cuspides, donde un policia siempre aguarda, parece que han sido pensados para todas las
edades posibles. Arquitectura de la Madre Tierra: nunca desaparezcas.

Los pasos y el cansancio se hacen provechosos con el trascurrir del tiempo. Cada paso
apunta a una vivencia personal: reflexione, reflexione y, por ultimo, reflexione. Inténtelo usted
mismo, llevado por el maravilloso ritmo de los pajaros cantando en las copas de los arboles,
y piense como va su trayecto terrenal, sus relaciones, su camino en la vida. Eso es estar en

conexiodn con la naturaleza. Eso es vivir.

Nueve y quince de la mafiana. El sol comienza a dar sus maximos toques tibios, que tras-
pasan las copas de los legendarios arboles como una potente flecha en el blanco. Se cruzan
puentes hechos con restos de madera penetrada por los hongos conquistadores. Durante la
expedicion se escucha siempre el suave susurro del agua de la quebrada que le da nombre
al lugar, chocando contra las rocas cuesta abajo. Es un sonido suave, tenue y tranquilizante.
A propdsito del tema, pareciese que la Madre Tierra dedica estas suaves melodias al oido
humano; sordo por la avaricia, el afan rutinario y la ignorancia con la que ha olvidado sus

raices originarias.

Un hermoso bosque es el anfitridon del gran final que hace valedera la experiencia. Se ase-
meja a las mas ilustrativas narraciones de los grandes prados salvajes canadienses en época
de otofo. La alfombra verde, esta vez, es cambiada por vegetacion que ya cumplio su deber
en vida, y ahora juega el rol de colchén natural. El piso es confortable, suave; parece que se
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estuviera caminando sobre la cama mas suave del mundo. Por un momento, usted podra

sentir que levita como las grabaciones, sean reales o no, de la llegada del hombre a la Luna.

Las hojas en el suelo son motivo de reflexién; no vaya a creer que el cansancio lo llego6 a
impedir. Todo tiene un alfa y un omega; un comienzo y un fin. Somos escépticos frente a la
espiritualidad con la naturaleza. Asi como los cuerpos organicos de las hojas, nuestros orga-
nicos recipientes llamados cuerpos algun dia moraran en cenizas sobre o bajo la imponente
masa viva llamada tierra. Es cuando se piensa: ;para qué tantas cosas materiales? ;Para qué
gastar una vida rodeado de cosas fitiles a sabiendas de que, como rezan las abuelas, te mueres
y nada te llevas? Preguntas asi deberian humanizar, naturalizar o, si se quiere, ecologizar la
légica mercantilista que rige la mayoria de las vidas.

Al final, por entre los arbustos sabaneros, se divisa la célida ciudad de concreto; rascacielos
deslumbrantes en construccién como el Bacata, extensos prados urbanos y los infaltables
centros de comercio, reestructuran el pensamiento citadino del visitante, que habia sido
reemplazado momentos antes, en la reflexion provechosa del sendero ecolédgico. El cansancio
adquirido durante la conquista de la montafa reposa esta vez sobre el delicioso sentir de una
victoria ganada: la cumbre de quebrada La Vieja fue alcanzada finalmente, pese a sus sinuosos

caminos.

La Madre Tierra, dentro de su sabiduria milenaria, disei6 un recorrido que estuviera
abastecido de los mejores y mas ricos recursos para despertar la reflexion en sus visitantes.
Lo disefié con caidas de aguas tranquilas, cantos de pajaros silvestres, vigias ancestrales de
madera ocupados por microespecies animales, y una hermosa vegetacion que podria haber
sido importada desde la mas bella representacion del paraiso biblico.

Fue una experiencia enriquecedora. Alllegar al final, es decir de vuelta ala ciudad, el espiritu
sale limpio. En las mentes de los expedicionarios comienza a nacer una idea fuerte y basica:
la naturaleza lo es todo. ;En qué momento la olvidamos? Lo anterior tiene una explicaciéon
simple, como argumenta el bidlogo Oscar Naranjo, parte del cuerpo de expertos ambientales

del Jardin Botanico de Bogota:
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La Universidad de Wisconsin-Madison, en EE. UU,, realizd en 2014 un estudio sobre
los efectos de estar expuesto a lugares altamente naturales como quebrada La Vieja'y
se llegd a la conclusion de que estos lugares liberan al ser humano del estrés, ansiedad
y depresién. Por otro lado, la presencia de estos lugares influye en el éxito de las per-

sonas, pues las hace tener una calidad de vida mas alta.

Los naturalistas, que suefian con un mundo mas verde y emancipado del humo conta-
minante que trae consigo un largo proceso de industrializacion histérica, deben saber que
no estan solos. Movimientos ambientalistas, animalistas y muchos otros, que han salido a
la luz en reivindicacién con la naturaleza, estan llenando cada vez mas los ambitos rurales
y urbanos de ciudades como las europeas y estadounidenses, donde la amenaza a la Madre
Tierra es mds prominente.

Cada vez son mas los llamados a restablecer la relacion humano-mundo, humano- natura-
leza. Para todos ellos les digo: jAdelante! El mundo ya no requiere ideas unicamente brillantes,
sino verdes.
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LIDERES SOCIALES Y CRIMENES
DE ESTADO, UNA REALIDAD
DEL POSCONFLICTO
EN COLOMBIA®

Viviana Arévalo**, Carol Valencia***

La memoria sabe de mi mds que yo; y ella no pierde lo que merece ser salvado.

Eduardo Galeano, Dias y noches de amor y guerra
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olombia es conocida a nivel internacional como el pais que ha luchado en los ulti-

mos anos por consolidar un proceso de paz; asimismo, es el territorio que sufre

la transgresion de los derechos humanos. Aqui se viven las consecuencias de una

guerra que aun no acaba y que afecta directamente a la poblacion civil. Este es el pais
en el que, sin importar tener evidencias, la impunidad se sale con la suya. A pesar de esto, atin
existen personas que luchan por su territorio y el derecho a una vida digna, ademas quienes
le apuestan dia a dia a la recuperacion de la memoria histérica.

FRANCIA MARQUEZ: UNA LUCHADORA
INCANSABLE POR LA PAZ Y POR LA
DEFENSA DEL TERRITORIO

Una voz que grita “jLibertad!”, una llama que quiere ser apagada por aquellos que temen a
las ideas, pero que cada dia se enciende con mas fervor: una cimarrona que inspira rebelion.
Ella es Francia Marquez, lideresa de la vereda Yolombo, ubicada en el municipio de Sudrez,
departamento del Cauca. Al igual que ella, muchos otros lideres de este territorio han recibido
amenazas por su labor en contra de la mineria ilegal y en defensa de su dignidad como pueblo;
ademas de las peticiones que las comunidades afrodescendientes de este municipio han hecho
al Gobierno nacional y a las autoridades ambientales para detener la explotacion minera que

ha afectado al rio Ovejas.

La Toma, una de las comunidades que compone a Yolombd, hogar de esta lideresa social, ha
sufrido la intervencion de actores armados durante bastante tiempo. En 2001 la presencia de
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grupos paramilitares que atemorizaron a la poblacién y que cometieron la masacre del Naya
y otros asesinatos sistematicos en contra de la comunidad se hizo evidente en este territorio.
Un tiempo después de que estos grupos se apoderaran del lugar, las empresas transnacionales
adquirieron titulos mineros para la explotacion de oro en el municipio de Suérez.

Segun Francia, en Yolombo se instauraron 13 titulos distribuidos para empresas mineras,
entre las que se encontraba la empresa Anglo Gold Ashanti, que se interesé en el territorio
de la comunidad de La Toma, para realizar explotacion de oro. Esto trajo consigo una orden
de desalojo para esta poblacion, con la que el Ministerio del Interior certificé que alli no se
encontraba una comunidad negra y, por lo tanto, no se tenia que hacer consulta previa a los
pobladores.

La comunidad solicit6 ayuda a entes internacionales y defensores de pp. HH, para que se
les reconociera como comunidad afrodescendiente, muchos de ellos se interesaron en lo que
ocurria en la vereda Yolombo y en el municipio de Sudrez. Por medio de acciones legales ejer-
cidas por Francia, quien pronto inicié estudios de Derecho para convertirse en representante
legal de su comunidad, ademas de intervenciones de la Corte Constitucional solicitadas por la
Defensoria del Pueblo en 2010, La Toma fue considerada como comunidad ancestral.

Luego de esta victoria, las amenazas hacia la comunidad aumentaron de manera verti-
. «i . » 7

ginosa, grupos armados como las “Aguilas Negras” repartian panfletos con amenazas a los
lideres de esta comunidad. Fue alli cuando La Toma dej6 de ser un territorio de paz: “Para
nosotros era muy evidente, desafortunadamente uno no puede demostrar cémo la violacién
de los derechos humanos de alguna manera se liga con la corrupcion institucional, ya que
haciamos audiencias y reuniones con el Estado y sobre lo que habldbamos ahi aparecian los
mensajes de estos grupos’, explica Francia.

Después de una gran estigmatizacion a las comunidades negras, asesinatos sistematicos y
amenazas a lideres afrodescendientes, La Corte Constitucional tom¢ la decision de suspender
los titulos mineros otorgados a estas empresas hasta que se realizara la Consulta Previa a la
cual la comunidad tenia derecho.

Después de que se tomara esta decision, la mineria ilegal se disparé y la extraccion de oro
provoco la contaminacion de mercurio en el rio Ovejas. Como consecuencia de esta nueva
problematica, Francia Marquez, junto con otras mujeres de la comunidad, decidieron hacer
una movilizacién en Bogota llamada Movilizacion de Mujeres Negras por el cuidado de la
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Vida y Territorios Ancestrales. Alli se tomaron el Ministerio del Interior para que sus peticio-
nes fueran escuchadas; durante las negociaciones con el ministro acordaron algunos puntos
con el fin de solucionar estas problematicas. Francia asegura que estos acuerdos quedaron en
el papel, pues nunca se cumplié con lo pactado.

Cuando la movilizacién termind, Francia fue convocada por el Gobierno nacional para
hacer parte de la mesa de didlogos que se llevaba a cabo en La Habana con la guerrilla de las
FARC. Francia considero la posibilidad de asistir y plantear en la mesa la discusion y las reper-
cusiones que el modelo extractivo de desarrollo ha traido para las comunidades de distintos
territorios en el marco nacional.

Hoy Francia, con 34 afios y ganadora del Premio Nacional de Derechos Humanos en 2015,
desplazada de su territorio por amenazas dirigidas a ella y a su familia, candidata a la camara
de circunscripcién especial por comunidades afrodescendientes en las elecciones legislativas
de 2018, madre, lideresa social, asegura que continda en pie de lucha por la dignidad de su
pueblo y el derecho a la vida que se han ganado durante tantos afios de resistencia. Aunque
Francia Marquez no consiguid la curul que anhelaba, se convirtié en una alternativa para las
comunidades afrodescendientes.

Esta iniciativa es un ejemplo de transformacion colectiva y memoria que desmantela una de
las tantas realidades que se viven en este pais. Asi como Francia continta velando en defensa
del territorio de Yolombo, existe Vidas Silenciadas, una iniciativa que ha luchado por mostrar
la verdad frente a las victimas de Estado.

La negacion de la participacion del Estado en el conflicto armado en Colombia es una de
las imagenes que se ha proyectado durante mas de los 50 afios de guerra que ha vivido el
pais; periodo en el que incontables victimas de actos de terrorismo, desapariciones forzadas,
asesinatos, genocidios y desplazamientos territoriales han sido evadidas por el Estado colom-
biano. “El Estado colombiano se ha presentado en los escenarios internacionales como una
victima inocente de los grupos guerrilleros o terroristas que se enfrentan a las ‘autodefensas’
paramilitares”, afirma un miembro de Vidas Silenciadas.

En este escenario de crimen e injusticia social nace Vidas Silenciadas, iniciativa de un grupo
de personas que trabajan conjuntamente por la preservacion de la memoria colectiva ante el
ocultamiento de la verdad. Su objetivo es realizar un proceso de inclusion en el que se brinda
informacion sobre las victimas del Estado a partir de 1928. La informacién suministrada
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ayuda a la busqueda de desapariciones en lucha de trabajadores, campesinos, lideres sociales
y civiles durante el periodo de violencia en Colombia.

Pretendemos ofrecer a las victimas y a sus familiares, a la sociedad colombiana y a la
comunidad internacional informacién que puede contribuir a la verdad, generalmente
oculta, acerca de la historia de las victimas, de los responsables de las violaciones a sus
derechos y las circunstancias en que estas fueron cometidas. Este proyecto de verdad
y de memoria es también un instrumento para el ejercicio del derecho que todas las

personas tenemos a defender los derechos humanos.

VIDAS SILENCIADAS: LA RESPONSABILIDAD DEL
ESTADO FRENTE A LAS VICTIMAS DEL CONFLICTO

Por seguridad del tratamiento de la informacion, Datéate protege la identidad de las personas
que hacen parte de Vidas Silenciadas.

¢COMO NACE LA IDEA DE VIDAS SILENCIADAS?

V. S: las personas que hacen parte de esta iniciativa han dedicado gran parte de su vida a
sostener la causa de los pueblos que luchan contra la negacién constante de los derechos
basicos fundamentales, la falta de democracia, la explotacidon indiscriminada y las conse-
cuencias sociales de las guerras y de los conflictos internos. Por tanto, uno de los principios
fundantes de nuestro proyecto es la causa de los derechos humanos, de manera solidaria y
comprometida en diferentes lugares del mundo.

En el caso de Colombia, consideramos que la élite de poder que ha detenido las riendas del
Estado, apoyados por intereses estratégicos y capitales foraneos, en lugar de representar los
intereses comunes, se ha dedicado a reprimir, acallar, silenciar, invisibilizar y en la mayoria de
los casos a borrar, a través de la eliminacion fisica, cualquier tipo de intento de democratiza-
cion de la sociedad.
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¢CUAL ES EL OBJETIVO PRINCIPAL QUE
DESARROLLAN EN COLOMBIA?

V. S: el conflicto armado interno es solo una parte de la historia, una parte que la propaganda
oficial quiere hacer pasar como la unica. Frente a todo esto, hace diez afios este colectivo
internacionalista se dio la tarea de crear una herramienta que, de manera complementaria a
otros sistemas de informacion de derechos humanos que funcionan en Colombia, pudiera:

1. Desvirtuar el sentido del discurso de la propaganda oficial que pretende encuadrar y
reducir todos los hechos de violencia, de graves violaciones de los derechos humanos,
de crimenes de lesa humanidad y de genocidio, como hechos acaecidos en el marco del
conflicto armado interno, donde todas/os son culpables de la misma manera, y hasta
quieren hacer aparecer al Estado como una victima y de esta forma legitimar el “perdén

y la reconciliacién” como sinénimos de impunidad y olvido.

2. Contribuir a mejorar el conocimiento que la comunidad nacional e internacional tiene
sobre la existencia de las victimas de crimenes de Estado en Colombia, apoyarlas en su
lucha por la verdad y contra la impunidad.

3. Ayudar a mantener viva la memoria de las personas silenciadas por el Estado.

¢COMO HA SIDO POSIBLE EL ACERCAMIENTO
A LA INFORMACION DE LAS VICTIMAS?

V. S: no ha sido facil. Desde el comienzo Vidas Silenciadas ha intentado establecer didlogo con
las organizaciones de derechos humanos y del movimiento social, insistiendo en la necesidad
de juntar esfuerzos para que el trabajo de denuncia de estos crimenes fuera mas efectivo.

El proceso mismo de recopilacion de la informaciéon ha sido complicado. Al no tener acceso
a las bases de datos ya existentes de las organizaciones de pp. HH, tuvimos que encontrar la
informacion en las fuentes publicas, de ahi el problema de que en muchos casos la informacion
sea basica. Al mismo tiempo, asumiendo la tarea de investigar hechos de periodos histdricos
casi olvidados, nos encontramos con mucha informacion en libros, revistas, periodicos que
todavia no han pasado por un proceso de digitalizacién, de manera que lo hicimos nosotros.
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Tenemos ademas que enfrentar problematicas de orden material y ético, ser rigurosos en las

investigaciones, chequear y cruzar diferentes fuentes.

A medida que el proyecto se ha ido conociendo, la pagina ha venido siendo consultada. Son
las propias victimas sobrevivientes que con su dignidad, fortaleza y generosidad nos aportan
registros como fotos, informacion, datos que podemos asumir como fuentes. Hemos logrado
conocer casos que nunca se han denunciado, lo cual nos implica hacer rastreos en otras bases
de datos, archivos publicos y privados. También se ha dado el proceso inverso: personas que
hace afos no sabian de sus familiares y mediante Vidas Silenciadas se han enterado de que
son victimas. Es un acercamiento no solo instrumental, sino humano, sensible, de reconoci-
miento a la existencia, el dolor y sobre todo a la dignidad.

(CONSIDERAN QUE VIDAS SILENCIADAS HA
LOGRADO APORTAR A LA CONSTRUCCION
DE PAZ EN COLOMBIA?

V. S: en estos momentos, cuando las victimas tienen la esperanza de obtener algo de justi-
cia y de reparacion, un proyecto como el nuestro, completamente interactivo y abierto, esta
facilitando mucho el acceso a la informacidn, que de otra manera se podria obtener solo a
través de investigaciones largas y visitas a centros de documentacion, tarea casi imposible
para la mayoria de la poblacién. Esta herramienta constituye para muchas personas una
fuente importante para presentar ante los organismos del Estado, de control y organizaciones

defensoras de pD. HH reclamos y denuncias.

Pensamos que la paz como derecho, proceso, proyecto y horizonte no se puede lograr sin
conocer la verdad; la verdad requiere conocer los hechos; los hechos tienen datos y los datos
escenarios concretos de tiempo, lugar y actores. Solo cuando se visibilice, escuche, atienda
y conozca la voz de las vidas silenciadas por el terrorismo de Estado, se podra decir que ese
Estado se esta transformando en relacién con la voluntad de conocer la verdad, proporcionar
justicia, reparar las lesiones causadas y comprometerse a no repetir jamas los dafios causados
a personas, poblaciones, culturas que tienen rostro, historia social y politica.
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No son numeros, son personas que han vivido fisicamente y siguen viviendo emocio-
nal, simbolica, politica e histéricamente; eso implica que, aunque estén silenciadas, siguen
diciendo, y este proyecto se propone revelar rostros para devolver vida.
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LA FOTOGRAFIA QUE
NUNCA REGRESO A CASA

Luisa Fernanda Pérez Buitrago*

Ese dia, cerca de 35 guerrilleros de la compaiia Ivan Marino Ospina del Movimiento M-19
se tomaron por asalto las instalaciones del Palacio de Justicia en Bogota.

Nacié en Bogotd. Comenz6 a estudiar Comunicacién Social-Periodismo en la Corporacién Universitaria Minuto de Dios (UNIMINUTO)
en 2014, y en 2019, fecha de su graduacion, fue voluntaria profesional en América Solidaria Colombia y la Fundaciéon Mi Sangre.
Experiencia en la que lider6 un proyecto que prevenia el reclutamiento en nifios y jovenes de Medellin y le apostaba al fortalecimiento
de una cultura de paz en el territorio. Un afio después, trabajoé en Redactores News Web - medio independiente como investigadora y
creadora de contenidos para redes sociales de noticias animalistas, de derechos humanos y medio ambiente.
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Préstame la foto Pili. Préstamela, préstamela. Préstamela para mostrarsela a la doctora

Nora. No seas asi’, le dijo Héctor en tono suplicante a su esposa, Pilar, quien sostenia

con sus manos la fotografia de sus cuatro hijas con el disfraz de la noche de brujas de

1985. Ella se negaba a entregarsela, pero mientras desayunaban, y cansada de tanta
insistencia, le respondio: “{No! Siempre botas las fotos que te llevas...”. Luego, le dijo al tiempo
que cambiaba de opinién: “Jimmy, toma la foto. Pero espera, espera; no todo es tan facil. Sila
pierdes, no intentes regresar. Mejor dicho, repite después de mi: Yo, Héctor Jaime Beltran, juro
que si pierdo la foto no regreso a casa”

“Jimmy” era el sobrenombre que Pilar le tenfa de carifio a su esposo. El, con la fotografia
en el bolsillo delantero de su camisa, se dispuso al juramento. Con una mano puesta en el
pecho, justo en el lugar donde se encontraba el retrato, muy cerca del corazén, y con la otra
levantada a la altura de su cabeza, repitid: “Yo, Héctor Jaime Beltran, juro que, si pierdo la foto,

b 4 . 7 . .
no regreso a casa’. Jamds un juramento habia sido tan preciso.

Presuntuoso, ese 6 de noviembre de 1985, se despidid de Pilar y de sus hijas, prometiéndo-
les que las llamaria alrededor de las 11 de la mafnana, cuando tuviera la posibilidad, desde la
cafeteria del Palacio de Justicia donde se desempenaba de lunes a viernes como mesero.

Para la época, vivian en un apartamento pequeflo que compartian con la mamad vy la
hermana de Pilar en el municipio de Soacha. Tenian problemas econdmicos y el peso de la
responsabilidad derivado del cuidado de las nifas y del hogar congeld, de alguna forma, la

pasion y el deseo.
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Pilar conocié a Héctor cuando tenia 13 afios. Mientras ella ensayaba la interpretacion del
papel de Mauricio para una obra teatral llamada Toque de queda, él asom¢ de repente: era alto
y delgado, no tenia camisa y cubria sus piernas con un pantalén camuflado; se hizo notar de
inmediato.

“Oye, tt lo estas haciendo mal. No estas haciendo bien eso. Mira, tienes que moverte como
si te halaran, como si estuvieras molesta’, le dijo con el acento costefio que lo caracterizaba.
Enseguida le mostro a la joven la forma correcta de interpretar al personaje.

Desde ese dia pasaron unos cuantos piropos y algunos momentos de coqueteria para que
ella se animara a ser su novia sin tener en cuenta los nueve afios de diferencia. Era octubre de
1970, y solo pasaron tres meses para que del amor surgiera el primer fruto.

A las once de la manana, Pilar comenzd a llamar insistentemente a Héctor al teléfono de
la cafeteria para contarle que habia logrado matricular a su hija mayor en el colegio. Pero al
verificar que la linea se encontraba ocupada, considerd pertinente no molestar y esperar a que
él fuera quien se comunicara. Pasadas las doce del mediodia entr¢ al apartamento Helena, su
amiga mas cercana, para preguntarle si ya se habia enterado de lo acontecido: “{Marica, los
guerrilleros del M-19 se tomaron el Palacio de Justicia!”.

Entre la angustia y la confusion, prendieron el televisor. El terror aument6 cuando vieron
que, en vivo, se transmitia el holocausto: los tanques, los gritos, los sollozos de los familiares
que llegaban, la arremetida inédita del Ejército Nacional a las instalaciones, el sonido de las
balas. Pilar no comprendia lo que estaba pasando. Apago la caja negra para evitar que sus hijas
la vieran, y como consuelo se decia a si misma: “A él no le va a pasar nada, a él no le puede
pasar nada”.

“Pero, ;qué le puede pasar si no es guerrillero, ni magistrado, ni abogado, ni mucho

menos policia?... Jimmy es solo un mesero”, le confesaba atonita a Helena.

Ese dia, cerca de 35 guerrilleros de la Compaiia Ivan Marino Ospina del Movimiento
M-19 se tomaron por asalto las instalaciones del Palacio de Justicia en Bogota. Lo llamaron la
Operaciéon Antonio Narifio por los Derechos del Hombre, para entablarle un juicio publico al
Gobierno de Belisario Betancourt, entonces presidente de la Reptblica, y reclamarle asi por el

incumplimiento a la tregua establecida con la organizacion.
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Trescientas cincuenta personas, entre magistrados, consejeros de Estado, visitantes y
empleados que se encontraban en el recinto, fueron tomadas como rehenes por la organi-
zacién guerrillera, liderada por los comandantes Andrés Almarales, Alfonso Joaquin y Luis
Otero. El Ejército Nacional y la Policia rodearon el edificio, y aunque horas mas tarde lograron
ingresar a las instalaciones para recuperar el control de la situacidn, esta incursion se convirtié
en un desastre inevitable.

Pilar pasé la mayoria del tiempo con la familia de Héctor en su casa, pues fue su cuilado
quien se acercé al Palacio. Pasaban las horas, los minutos, los segundos y entre las cenizas
del fuego transcurrié la noche. Al dia siguiente, 7 de noviembre, comenzaron a salir los

sobrevivientes.

Con el corazdén en la mano y los nervios hechos trizas, Pilar se fue para el centro, en compa-
fifa de sus suegros, cuando su cufiado le aseguré que ya todo habia finalizado. El le confirmé
que habia entrado a la cafeteria, y como no vio cadaveres o rastros de sangre, supuso que
Héctor atn seguia con vida.

En un carro pequefo y viejo, Julio, el padre de Héctor, las llevaba hasta el lugar de los
hechos. Subié por la carrera cuarta y desde alli bajaron corriendo hasta la séptima. Desde las
ventanas de las casas les gritaban: “Escédndanse, quitense, aun hay francotiradores”, a lo que
hicieron caso omiso. Pilar jamas olvidara el retrato de lo ocurrido, pues una vez llegaron a
la Plaza de Bolivar sinti6 olor a carne cocinada: vio cdmo sacaban los cuerpos uno tras otro,

algunos practicamente convertidos en cenizas.

Jamas un juramento habia sido tan preciso. Sin duda la fatalidad del destino ya no haria
volver a Héctor con la fotografia. Desde ese dia, nunca mas regresaria para besar a su esposa
y ver crecer a sus hijas; €], desde ese dia, se convirtié en uno de los desaparecidos del Palacio
de Justicia...

Han sido anos de lucha para Pilar y su familia; han tenido que aprender a vivir su realidad
sin “Jimmy”, que ya no estaria presente en los cumpleafos, en las navidades, en el nacimiento
de sus nietos ni para atender las dolencias de sus viejos. También se enfrentaron a un Estado
indolente y a las amenazas que dia a dia golpeaban a su puerta, a los sefialamientos de algunos
miembros del Ejército y a la indiferencia del pueblo colombiano.
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Para Pilar, fue complejo aliviar el dolor que la ausencia de su esposo causaba a sus hijas, en
especial, ala de mayor edad. “Lo mas traumatico de esta experiencia era no saber si estaba vivo
o muerto. Y si habia sido asesinado, ;donde estaban sus restos? ;Como hacerle una despedida
digna? ;O por qué a él, si solo era un mesero?”, asevera ella, sosteniendo su rostro.

Héctor no solo fue desaparecido, sino asesinado. Las exequias se celebraron treinta anos
después, una vez se descubrid que sus restos estaban enterrados por equivocacion en la tumba
del magistrado auxiliar Julio César Andrade. La fotografia de sus cuatro hijas disfrazadas
adquiere mayor significado luego de pasados algunos afios. Durante su testimonio, el agente
de inteligencia del Estado, Ricardo Gamez Mazuera, en el exilio, indicéd que durante la arre-
metida vio a Héctor Jaime; que a pesar de los gritos y las golpizas que le propinaban, nunca
aparto la mano del pecho.

“Repite después de mi: yo, Héctor Jaime Beltran, juro que si pierdo la foto no regreso a
casa...”. Fue el juramento que por afos estuvo presente en la conciencia de Pilar.

Pilar ama a “Jimmy” a través de su recuerdo. No le fue facil enfrentarse a la vida sola con
cuatro niflas pequefas y a todo lo que su crianza ameritaba, pero lo logré, porque las saco
bien libradas del dolor. Ella hoy es una de las voces mas reconocidas de las victimas de crime-
nes de Estado en el pais; es una activista de corazén y cuerpo entero. Se convirti6 en actriz y
encontro en el teatro una forma creativa de lucha y protesta ante tantos afos de silencio.
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Fuente: Ilustracién de Juan David Parra

LUCHANDO CONTRA
LA MUERTE

Lizbeth Cortés*

En 2004, llegaron unos aviones a las 10 de la mafiana: tiraban bombas, temblaba la tierra,
todo se movia. En el pueblo, todos estaban apostados: el ejército y los “paracos”, cada grupo
en un cerro.

Nacid en Guachetd, Cundinamarca. Comenzd a estudiar Comunicacion Social-Periodismo en la Corporacion Universitaria Minuto de
Dios (UNIMINUTO) en 2017. Actualmente se encuentra en octavo semestre de la carrera.
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ue durante el Gobierno de Alvaro Uribe. Entraba el Ejército al pueblo, ponian

retenes en las entradas y salidas; a todo el que entraba o salia, lo chuleaban. Se

quedaban tres, cuatro, cinco dias; sabian quién habia entrado y quién habia salido.

El mismo dia llegaban derecho los “paracos# a buscar a las personas que tenian en
la lista. Siempre era lo mismo. Nosotros angustiados deciamos: “Ahora ;por quién vendran?”.
Nosotros, para esa gente, somos como un balén, un juego. Si nos tiran para donde los “paras’,
ellos nos mandan para la guerrilla o el Ejército y asi sucesivamente; alla el Ejército mataba
campesinos que hacian pasar por guerrilleros.

A las 5 de la tarde llego la guerrilla en un Johnson (canoas); alla se llegaba en canoa. Esa
gente bajo en la mafana; dijeron que no se podian ir a ninguna parte porque de regreso
harian una reunién. Cuando regresaron en la tarde, mis tios ya estaban en la casa; habian ido
a trabajar. Incluso mi tio José estaba pilando un poquito de arroz; decia que tenia algo raro:
caminaba desesperado de un lado a otro, fue cuando se puso a pilar arroz.

Estaba terminando cuando llegaron. Eran cuatro hombres que descendieron de la canoa;
dos se fueron a la casa de mi tio Pablo y lo trajeron a la casa de mi tio José. Llegaron y le
dijeron: “jVenga, venga!”, y los sacaron hacia una canchita. Alegaban, pero no se escuchaba
lo que decian: no dejaban que nadie se acercara. Los tiraron boca abajo en el piso, luego se
escucho: “jAsi mueren los sapos!”. Les dispararon y se fueron rio arriba donde los esperaban

en la canoa.

En una finca mds arriba, a unos 15 minutos, vivia mi prima Chabela; escuchd que reian

mientras decian palabras horribles. Ella tuvo un presentimiento y salié corriendo: cuando
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llego, encontré a su papa muerto. A mis tios Pablo y José los mato6 la guerrilla, porque segun
ellos eran colaboradores y entregaban informacion al Ejército. Cuando los asesinaron, estaban

los hijos y los nietos de mis tios; incluso mi mama y mi padrastro.

Después pensamos que eso se quedaria asi, pero luego llegaron los paramilitares que
empezaron a matar perros, gatos y todo lo que se les atravesaba; eso sucedia en el pueblo, y
en las fincas de diferentes familias. Mataron hasta “cachacos” (los nacidos en el interior de
Colombia); muchos salieron con la ropa que tenian encima para salvarse, dejando todo por
lo que habian trabajado.

Pasaron tres afios y en 1998 mi mamad y mis tios llegaron por temor a donde yo vivia. Era el
primer mandato de Uribe, y los paramilitares ocultos mataban. No se sabia quiénes eran; eran

conocidos como la “mano negra” y tenian gente infiltrada.

Nosotros viviamos a dos horas del pueblo. Habia dos caminos rial (caminos donde pasan
principalmente caballos con cargas); uno por donde cruzaba todo el mundo y que salia al
frente de nuestra casa, y uno que iba a otra vereda. En la mafana, pasaban personas con unas
tulitas. Nosotros sabiamos que eran guerrilleros, aunque iban de civil; estaban haciéndole
estudio al Ejército.

Recuerdo que un diciembre, Tania, mi hija mayor, estaba muy pequefia, cuando de madru-
gada los perros empezaron a ladrar. Y usted sabe, la curiosidad mat6 al gato. Me paré con
cuidadito a mirar; los perros ladraban mucho y me empez6 a dar miedo. Sali con ese susto,

sin saber si era la guerrilla o los paras.

Era un desespero: no se sabia si bajaban o subian, pero lo cierto es que era una cantidad
de gente, porque amanecid y todavia estaban pasando. Ya estaba clarito cuando pasaron los
ultimos y, jbum!, se escucharon los primeros balazos; yo dije: “Esta gente se levanté a plomo”.

;Se acuerda que dije que nosotros estibamos a dos horas del pueblo? Como hasta las 10 u
11 de la mafana se dieron plomo. La guerrilla se le habia metido al Ejército que estaba en el
pueblo; después bajaban con heridos y muertos. Ese combate fue entre la finca y el pueblo.
Cuando paso eso, la guerrilla se fue y el Ejército se llevo a mi exesposo: lo cogieron para que
les dijeran dénde estaba la guerrilla. Se lo llevaron amarrado y el mismo dia lo soltaron en la
tardecita, lo habian golpeado. Después de eso nos salimos de la finca; al pueblo ibamos solo

los fines de semana.
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Cuando pasd eso, no lo pensamos mas y nos fuimos de la finca. Dejamos todo; uno con
miedo no saca nada. Cogimos los nifios y dijimos “Vamonos”; dejamos marranos, gallinas,
todo. Como a los 15 dias se calmaron las cosas y regresamos por parte de lo que habia que-
dado, porque la gente aprovecha. Eso habian hecho desastres.

Mi familia no pudo sacar nada porque vivian mas hacia adentro; no tuvieron como sacar
las cositas, pues les quedaba mas dificil porque tenian que salir en canoa o balsas. Ahi los
paracos aprovechaban y recogian ganado y bestias; todo lo que podian lo sacaban, porque fue
mucha gente desplazada.

Mi familia se desplazé dos veces. Cuando mataron a mis tios, se fueron por tres meses.
Luego se subieron de nuevo a la finca porque todo como que se habia calmado. Después, a mi
padrastro se lo llevaron en el 2000. Recuerdo que fue en mayo; para ese tiempo, ¢l trabajaba
en una finca a 15 minutos del pueblo. Mi mamad, con lo de la guerrilla y los paramilitares,
habia dejado el campo y vivia en el pueblito.

Esa tarde de mayo llegaron los paras. Pasaron por la finca y fueron por él: lo sacaron como a
las 7 de la noche. Lo rodaron por un barranco. Como esa finca quedaba en una media falda y
habia una bajada mas fea, lo arrastraron amarrado por ahi. Mucha gente lo vio: tenia arafiada
la espalda porque iba sin camisa y con una capucha en la cabeza. De ahi, no supimos qué
pasé con él, ni donde quedd. Lo buscamos, averiguamos, pero nadie nos dio razén. Nunca
aparecio.

A mi tio Josué lo mataron en 1999 una noche que iba con mi primo pa’ Candelaria, una
finca a media hora mas abajo del pueblo. Mi primo tenia 14 afos. Iban por él, pero mi tio
se resistid y no lo dejo llevar; entonces los mataron ahi mismo. Les rajaron la cabeza con un

hacha; eso fue tenaz.

En ese aflo mataron a casi toda mi familia; mi hermano fue el ultimo en 2001. Yo llegué a
ver gente amarrada una detras de otra, como una cadena. Uno veia que llevaban un primo,
un tio de uno, un vecino, gente que uno sabia que era humilde y trabajadora. Al dia siguiente,
se reunia la gente para buscar en el rio a la familia. Alld uno encontraba cabezas, brazos,
piernas; otros no se encontraban.

Otro dia, como para 2004, llegaron unos aviones a las 10 de la mafana. Tiraban bombas,
temblaba la tierra, todo se movia. En el pueblo estaban apostados el Ejército y los paracos,
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cada grupo en un cerro. Entonces la guerrilla se metié como a las 3 de la mafiana y, como ellos

usan mucho el cilindro, me acuerdo el primer petacazo; nunca olvido eso.

A esa hora, todo el mundo estd durmiendo. Cuando soné todo el mundo se desperto, la
gente se tiraba al piso; yo corri a recoger a mis hijos. Uno veia las balas cruzando por encima
de la casa. Yo me recogi en un ladito. Eran dos habitaciones; en una estaba con mis hijos.
Cuando cay6 una bala al ladito de donde yo estaba con los nifios, me sali corriendo para la
otra pieza; conté con suerte de tanto pedirle a mi Dios.

Cuando amanecio, la guerrilla se paseaba por el pueblo; se calmé un poquito y sali como a
las 8. La guerrilla estaba desocupando todas las tiendas; no dejaron nada. A los tenderos les
fue mal esa vez. Les quitaron la comida, se llevaron absolutamente todo y lo que no se podian
llevar lo botaban; eso era mula tras mula que llevaron cargadas de viveres. Cuando el Ejército
llego, estaban terminando de cargar las mulas. El Ejército llegd en aviones, salieron algunos
soldados heridos y la gente los auxilié ahi. Luego los helicdpteros llegaron por ellos.

La verdad, sufrimos mucho, pero gracias a Dios mi mama atn vive. Ella esta en el pueblo,
y mis hijos y yo vivimos aqui en Bogota. Fueron muchas cosas las que pasaron, pero aqui
estamos luchando.
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Fuente: [lustracion de Wilmer Camilo Bolivar

PABLO NERUDA, UN
POEMA DE LUCHA Y VIDA

Andrés Carrefio*

En 1961, un numeroso grupo de familias que carecian de vivienda, muchas de ellas victimas
del conflicto armado, ocuparon de manera ilegal un terreno a pocas calles del centro de la
capital.

Nacié en Duitama, Boyacd. Empezé a estudiar Comunicacion Social-Periodismo en la Corporacién Universitaria Minuto de Dios
(uNIMINUTO) en 2013 y actualmente se encuentra en tltimo semestre de la carrera.
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El suefio de tener nuestra vivienda viene del barrio Policarpa. Fue alli donde nos

dieron una orientaciéon de cdmo y de qué manera se vivia en comunidad; como era

que tenfamos que compartir algunos servicios y algunas necesidades”, afirma Rogelio

Montero mientras termina de sentarse placidamente en el borde de una de las materas
de la pequefa cancha principal del Barrio Pablo Neruda. El mismo lugar donde, hace mas
de cuarenta afos, él y otras pocas familias construyeron las primeras “ranchitas” que dieron
origen al barrio.

En 1961, un numeroso grupo de familias que carecian de vivienda, muchas de ellas victi-
mas del conflicto armado, ocuparon de manera ilegal un terreno a pocas calles del centro de la
capital. Alli se libré una lucha entre los nuevos ocupantes y la fuerza publica que se prolongé
por mas de un afo, y que desembocé en un intento de bombardeo que fue impedido por
Guillermo Leoén Valencia, Ministro de Defensa de la época. De la resistencia de estas familias

y su organizacién comunitaria surgié el barrio Policarpa.

Entre la lucha a piedra y palo contra la policia y el deseo colectivo de tener un techo, naci6
Provivienda, una organizacion dedicada a la construccioén de viviendas para familias victimas
del conflicto armado y desamparadas por el Estado colombiano. Desde esa época, Provivienda
se ocupo en construir barrios en diferentes lugares del pais, los primeros en terrenos ocupados
ilegalmente. En cuanto fue creciendo, la organizacién incursiond en la compra de terrenos;
uno de estos fue el barrio Pablo Neruda ubicado a las afueras del municipio de Sibaté.

Las primeras familias llegamos aqui el 3 de noviembre de 1972, y de inmediato nos

tildaron de gitanos. Para acomodarnos inicialmente, construimos cuatro o cinco
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“ranchitas” de madera y tela asfaltica; luego empezamos a lotear y a levantar los planos
topograficos para entregarles los lotes a cada uno de los afiliados. Al comienzo, las
necesidades fueron muy duras. No contabamos con servicios basicos y tampoco nos
querian los gamonales de Sibaté, que tan pronto llegamos nos mandaron al alcalde y

a los dos policias que tenia en esa época el comando.

Sostiene Rogelio Montero con ironia. Al parecer, cada recuerdo le empuja una risotada
desde muy dentro de su ser, que lo obliga a interrumpir el relato y a empezar de nuevo
cada historia.

Segiin Montero, el sefior alcalde y la escueta fuerza publica sibatefia llegaron una mafana al
Neruda, que ya contaba con 65 “ranchitas”. De inmediato, solicitaron la presencia de un repre-
sentante de la comunidad. Rogelio y su compaiiero, Pedro Reyes, se acercaron y escucharon
atentamente lo que decia el mandatario: “Nos solicité un sinfin de documentos: licencias,
planos de alcantarillado, redes eléctricas y todos esos tramites que llevan a cabo los construc-
tores capitalistas. Ademas, amenazo6 con tumbarnos las ‘ranchitas’ si no solucionabamos por

nuestra cuenta el tema de los servicios basicos”.

Parala época, Rogelio trabajaba como guarda de seguridad en Provivienda. Tan pronto llegd
a su lugar de empleo, le informé lo sucedido a Mario Upegui, quien dirigia la organizacion y
que tranquilizé a Rogelio diciéndole: “Tranquilo, companiero, que les vamos a demostrar a los
gamonales de Sibaté que Provivienda es una familia muy grande”.

Pocos dias después, mas de cincuenta buses que venian de diferentes lugares de Colombia
desembarcaron a mas de mil personas que tifieron con banderas de rojo y negro la plaza prin-
cipal de Sibaté. Un simbolo de protesta ante la administraciéon municipal y algunos caciques
locales, que también se negaban a la construccion del Pablo Neruda. Ante esto, la Alcaldia
no tuvo mas remedio que ceder y permitir que se siguieran llevando a cabo los trabajos de

construccion.

Ademas de las carcajadas de Rogelio, la conversacion de vez en cuando es interrumpida
por los transetintes que se acercan a saludar a Montero, quien parece conocer a cada uno de
los habitantes del barrio desde el dia de su nacimiento. En unas pocas ocasiones los ojos
de Rogelio se tornan tristes, y su relato no es antecedido por su habitual risotada, como cuando
se ocupa en contar todas las necesidades que pasaron. Segtn €1, una de las mas dificiles fue
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la falta de agua. Rogelio trasportaba a diario desde el Policarpa tres galones de agua para
suplir a su familia. Otros habitantes compraban galones o caminaban grandes distancias para

conseguir el liquido.

De repente, cuando parece que Rogelio estd a punto de terminar este relato, de nuevo es
poseido por una visceral carcajada, que se prolonga por unos minutos. Apenas puede recobrar
el aire. Montero me observa y, sin dejar de sonreir, recuerda:

Un buen dia, por medio de la cervecita, conocimos a un sefior que cuidaba una de las
haciendas contiguas al barrio. El hombre nos dijo: ‘ustedes estan sufriendo por el agua
es porque quieren, y sin chistar, nos mostré por donde bajaba la manguera que iba
hacia la hacienda. Ademas, nos dijo que por él no habia problema, que solo le avisa-
ramos cuando hariamos el trabajo para cerrar la vélvula. De inmediato conseguimos
los materiales e instalamos una manguera que canalizamos a un viejo tanque que

funcionaba para el ganado, y que nosotros reparamos’.

Ante la demanda del recurso hidrico, tuvieron que hacer dos conexiones ilegales mas. Y
para despistar al “preguntén” interesado en la procedencia del agua, argumentaban que el
liquido venia de un viejo molino que habia en el barrio. Y si, en efecto, el molino existia y se
encontraba sobre una veta de agua. Lo que pocos sabian era que por las caracteristicas de los
suelos, el agua del pozo no era apta para el consumo humano.

Asi como el agua, fueron viniendo otros servicios como el gas propano y el transporte.
También se fue abriendo la brecha entre el Neruda y el resto de los barrios de Sibaté, pues por
muchos afos se estigmatizé a sus habitantes como subversivos y revoltosos. Con los afios, los
pobladores ganaron terreno en la administracién municipal: alcanzaron representacién con
funcionarios publicos, deportistas y estudiantes que se destacaron y representaron al munici-
pio, lo cual trajo a su vez mejoras en las vias y la electricidad.

Este aflo vamos a completar 43 de estar en el barrio, y no fue facil: a mi me allanaron
mi casa mas de seis veces. Una vez me destruyeron la mitad de la ‘rancha’ con una
granada, y a pesar de eso estamos aqui. Aunque muchos se fueron, pero pudimos

cumplir el suefio de darles un techo digno a nuestros hijos.
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Asegura Montero, quien a sus 85 afos tiene viva la imagen de la violencia que conocié en
Yacopi, su pueblo natal, donde las balas oficiales le arrebataron a su hijo, a una hermana y a
un sobrino junto con su padre.

Con un aire melancoélico, Rogelio observa a un grupo de jovenes que juegan futbol en la
cancha frente a donde nos encontramos sentados. Sin dejarlos de observar, dice:

El futuro del pais se encuentra dividido en dos: los intereses de los mas poderosos y
los suefios y esperanzas del pueblo. Yo suefio con que un dia muchos colombianos
no tengan que entregar su vida con tal de cumplir sus suefios; por ejemplo, tener

una casita.
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UTOPIA, UNIVERSIDAD
Y PERIODISMO

Sonia Milena Torres y Juan Simén Cancino’

Qué es ser profesor? Sin duda hay muchas definiciones, pero es probable que una
de las mas romanticas sea aquella que consiste en la metafora de la persona que, con
linterna en mano y encabezando el cortejo, les muestra a otros con su luz el camino
que tal vez ya ha recorrido.

Quienes van detras confian, asi como lo hace el que marcha adelante respecto de quienes
lo siguen, porque si no hay confianza compartida, entonces habra profesores y estudiantes
como una simple nominacién y no como esa complicidad mutua que hace que estudiar sea
una aventura, en la que caerse para reemprender el camino, y manifestarse a si mismo que es

posible, sea el premio que demuestra que los esfuerzos han valido la pena.

Datéate ha sido esa metafora durante 25 anos, porque el camino, a veces incierto, es el
miedo insondable de enfrentarse al abismo de la hoja en blanco, de dudar hasta el trasnocho

*  Docentes del programa Comunicacion Social-Periodismo y directores del periédico Datéate al minuto
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si el titulo es el correcto, si el primer parrafo enganchara a ese lector implacable sin rostro y sin
nombre, si la fuente ha dicho la verdad, y si el profesor devolvera el texto para ajustes finales,

mientras la lengua y los intestinos forman un nudo indisoluble.

Y entonces llega el dia, el bendito dia, el ansiado dia en que las rebeldes y ddciles letras cons-
piraran para que el universo forme los nombres y apellidos del que ha trasnochado sufriendo,
gozando y escribiendo; y serd entonces cuando les dird a sus padres, les contara a sus vecinos,
lo contara en sus redes que al fin, él, ella, ellos, ellas han visto sus nombres y apellidos paridos
en el papel y la tinta, como en un segundo nacimiento. Entonces habran comprendido que
escribir es lo mas parecido a dar vida y a recibirla, a ser paridos y a ser madres, porque hay
otras formas de engendrar la vida.

Ha sido Datéate el universo de las palabras y las historias donde muchos han visto por
primera vez sus nombres en letras de molde; donde otros tantos han levantado por fin el
indice para decir “jPresente!” en la lista de los periodistas; donde muchos mas han contestado
“me encanta que te haya gustado mi escrito”, y donde todos han comprobado que para sofiar
es prescindible el hecho de estar dormido.

La rueda inmutable del tiempo proseguira su camino y entonces, a la vuelta de los afos, tal
vez en un recoveco de las calles de la Bogota indomable, en uno de esos repetidos y atempo-
rales pasillos de centro comercial, entre los discretos y silenciosos senderitos que separan las
estanterias de las librerias, en un cafetin para nostalgicos de otros tiempos, dos pares de ojos
se cruzaran, y una voz dira con honesta alegria: “;Hola, profe! ;Se acuerda de mi? Yo escribia
en Datéate. Es probable que sea posible recordar una vez mas qué es eso de ser profesor.

Estar en Datéate es imaginar que detras de los ojos luminosos de los estudiantes, que en el
fondo de sus sonrisas anhelantes, que en el asentimiento de sus gestos, que en sus preguntas
ansiosas de sabiduria, que en la espera paciente del futuro, que en la atencién por las palabras
del profesor, todos estos gestos e interacciones se esconden esperanzas por construir una
sociedad mas justa, los deseos por superar la pobreza material, la inquietud por torcerle el
pescuezo al destino, la llegada del dia cuando les digan “Bienvenido, respetado periodista” y
la certeza de que la vida vivida, con sus triunfos y sus fracasos, habra valido la pena.

Siles dijeron que estudiar periodismo es facil porque no tiene matematicas, es probable que
los hayan engafiado. Si les dijeron que ser periodistas es un oficio para humanistas conven-
cidos, no olviden que la sabiduria, asi como los dias de invierno, suelen vestirse con harapos.
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Durante 25 afios han pasado por el periddico miles de suefios, muchas historias y un gran
numero de anécdotas; suefios similares desde 1995: “hacer experiencia en la universidad para
ser mas competitivo en la sociedad” Y si que lo ha sido, porque aquellos que han puesto su
pluma, plasmando sus historias en el periddico, hoy en dia hacen parte de proyectos, iniciati-
vas, emprendimientos, entidades, empresas y demas espacios en los que pudieron continuar

con los suefios que iniciaron en Nuevo Milenio o Datéate.

Para los estudiantes, ;qué es Datéate? Un espacio comun para hacer periodismo, practicar y
tener la posibilidad de prueba y error; el sitio donde todos tienen las mismas oportunidades,
aunque sean de primer, cuarto o ultimo semestre; la zona donde se opina con argumentos,
se cuentan historias con inmersion, se investiga con confrontacion de fuentes y pensando
en la ciudadania, y se entrevista con el oido critico, la voz firme y la garganta angosta (como
siempre lo recomienda Daniel Samper Pizano).

Para los docentes es un laboratorio de periodismo donde todos aprenden, hasta el mismo

educador.
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DATEATE: UN MEDIO
QUE HABLA AL PAIS
DESDE LA ACADEMIA

Alejandro Lopera” y Catalina Campuzano™

a universidad es uno de los mejores lugares para desafiar los 6rdenes establecidos

de una manera propositiva. Los debates argumentados, asi como los procesos de

construccion y circulaciéon de nuevos conocimientos, hacen que todos los inte-

grantes de una comunidad educativa y académica se enriquezcan mutuamente.
Sin duda, la experiencia del peridédico de nuestra facultad ha invitado a una reflexiéon cons-
tante durante los ultimos 25 anos. Este es un buen momento para, desde nuestras historias
diversas, plantear nuevos retos desde la apuesta curricular del programa de Comunicacion
Social-Periodismo.

Datéate se ha consolidado, a partir de sus dltimos nimeros, como un espacio dedicado
al periodismo de investigacion, a ese periodismo de largo aliento y comprometido con el

Lider del Area de Periodismo y Medios
Directora de programa Comunicacién Social-Periodismo, 2020
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cambio social que tanta falta nos hace. Algunas de sus publicaciones han impactado en la
construccion de la agenda publica local y nacional. Al acercarse a su aniversario, su impacto
se trasladd a otros formatos que incluyen la radio y la comunicacién digital. El permanente
apoyo institucional, asi como el trabajo decidido de todas las personas que han hecho parte
de esta historia, le permite a nuestro periddico mantenerse en el tiempo; no todos los medios

universitarios cuentan con la misma suerte.

Cada uno de los textos que aparecen en esta recopilacion, asi como muchos otros publi-
cados por Nuevo Milenio y Datéate en distintos soportes, ofrece una mirada particular sobre
asuntos relacionados con la cotidianidad del pais y con las preocupaciones de nuestros estu-
diantes. Sus historias son reflejo de sus vidas, pero también de una permanente preocupacién
por los problemas de la sociedad. Si bien la transformacién de las sociedades es una carga
demasiado grande para un o una periodista, su trabajo aporta a la busqueda de soluciones,
a la toma de decisiones informadas y a la construccién de la opinién publica. Dar espacio en
nuestras historias a las historias menos visibles, permitir la garantia de derechos, fortalecer la
democracia y construir escenarios de paz son algunos de los elementos que este programa de
formacion defiende desde su propuesta curricular. Los autores participantes de esta seleccion
dan vida a estos principios a través de su trabajo.

La solidez y coherencia del periédico no depende exclusivamente de esfuerzos individuales.
Es clave la conformacién de un equipo de trabajo en el que los docentes sean guias del camino
que recorren los estudiantes; esto, para aplicar los conocimientos construidos en el aula, para
generar nuevos aprendizajes a partir de ejercicios de realizacion de piezas periodisticas y para
comprender las dindmicas a las que se enfrentaran cuando laboren en cualquier medio de
comunicaciéon. Mas que un proyecto de una institucion, este debe ser un espacio apropiado
y defendido por un colectivo interdisciplinario e intergeneracional. Esta es una idea relativa-
mente reciente para el proyecto, pero varias de las innovaciones anteriormente mencionadas

son el resultado de esta perspectiva.

Lo anterior implica, pensando hacia el futuro, que los procesos de produccién de Datéate no
pueden ser una responsabilidad exclusiva del programa de Comunicacién Social-Periodismo y
mucho menos de un equipo conformado exclusivamente por docentes del area de Periodismo
y Medios. Una nueva reforma curricular nos ofrece la oportunidad de involucrar otros saberes,
bien sea a través de la participacion activa de otros programas de formacién de la Facultad de
Ciencias de la Comunicacion o de los esfuerzos combinados de distintos saberes presentes en
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una comunidad que ha sabido construirse a partir del respeto por la diversidad. Este proceso,
ademas, se soporta en la adopcidon de nuevas materialidades para el ejercicio del periodismo

de investigacion, uno que busca lo que declaramos en nuestra reforma:

[...] ser un espacio de pensamiento situado, plural y transdisciplinario, y de accién
colectiva y creativa, en el cual se generan procesos de docencia, investigacion y pro-
yeccion social que aportan una mirada comunicacional y periodistica a las realidades
sociales en diversos contextos, enmarcado en el campo de la comunicacién y cambio
social. Estos aportes buscan contribuir a la equidad, al didlogo de las culturas y las
diversidades, a la apropiacion y uso consciente de las tecnologias, al reconocimiento
delas territorialidades yla memoria, en la construccién de un mundo mejor. (Reforma
Curricular, 2020)

La democratizacion de los avances tecnoldgicos es una tendencia inmutable en la historia.
Su crecimiento exponencial permite la aparicion de nuevas interacciones entre los medios, los
ciudadanos, las autoridades, las voces diversas y la sociedad en general. Estos cambios obligan
alaactualizacion constante de los contenidos y los espacios de practica para el desarrollo de lo
que pensamos que debemos ser como carrera, como universidad, como familia, como pais y,
sobre todo, como planeta. Sin embargo, es nuestro deber continuar trabajando para que nues-
tra solidez curricular garantice que estas transformaciones no dejen de lado la importancia de
formar para el ejercicio responsable del oficio. El buen periodismo es cada vez mas necesario,
aquel que cuestione, que denuncie, que inspire, que se emocione, que tenga sentido de respeto
y reconocimiento del otro; todo esto acompanado de la conciencia de que una sociedad se

construye a través de una vida publica compartida.

La basqueda de la verdad, el servicio a la opinidn publica, la verificacion, la independencia,
el analisis de las relaciones de poder, la veeduria informativa, asi como la defensa de la libertad
de expresion, de lo publico y de la democracia, son los principios que fundamentan nuestra
vision del periodismo. A pesar de los nuevos retos que traen estos dificiles e inéditos tiem-
pos, conflamos en mantener y ampliar nuestros espacios de formacion, incluyendo a nuestro
periddico. Nuestra ilusion es que nuestros egresados, aquellos que decidan que el periodismo
es el camino, se conviertan en periodistas comprometidos con asumir la comunicacién como
una posibilidad de cambio, desde una perspectiva de reflexion sobre la libertad y el cuidado de

si y del otro; que adopten los enfoques “diferencial’, “participacion’, “sostenibilidad”, “género’,
“poblacional”, entre otros, de acuerdo con la particularidad contextual de los proyectos o

[ 229 ]



11 DATEATE de Periodismo UNIVERSITARIO |1

iniciativas de comunicacion en los que participen, en perspectiva de la sustentabilidad del
planeta y del ser humano. Un medio universitario no es solamente un espacio de practica: es

un escenario de construccion para las vidas que soflamos juntos.
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Para los estudiantes éQué es Datéate?

Un espacio comun para hacer periodismo, practicar y tener la posibilidad
de prueba — error, el sitio donde todos tienen las mismas oportunidades,
aunque sean de primer, cuarto o Ultimo semestre, la zona donde se
opina con argumentos, se cuentan historias con inmersioén, se investiga
con confrontacién de fuentes y pensando en la ciudadania y se entrevista
con el oido critico, la voz firme y la garganta angosta (como siempre lo
recomienda Daniel Samper Pizano).
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