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Dedicatoria

A las victimas del conflicto armado en Colombia, no muere el que se va, muere el que
se olvida.
“La paz os dejo, mi paz os doy; yo no os la doy como el mundo la da,

No se turbe vuestro corazén, ni tenga miedo” (Santa Biblia, 1960, Juan 14:27).
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Resumen

Este proyecto tiene como punto de partida los sucesos histéricos ocurridos el 11 de
agosto en la toma del municipio de Yumbo, buscando asi contribuir a la recuperacion de la
memoria histérica en el marco del conflicto armado en Colombia. Por medio de la presente
investigacion, se pretende rescatar los relatos de vida y los eventos que han sido silenciados o
invisibilizados en la historia oficial que hace parte de la historia Unica contada por los poderosos
de este pais. La toma de Yumbo no solo fue un hecho que reflejo las tensiones y los intereses
de los actores armados, sino también un acontecimiento que impacté profundamente a la
comunidad local y sus dinamicas sociales, tanto en su estructura civii como en su tejido
emocional y cultural. La intencién de este proyecto es dar voz a esas historias y explorar como
este evento y las diferentes narrativas que desprenden de él, pueden enriquecer y esclarecer el

tejido de memoria histérica de la Colombia profunda.

Con esta investigacion se quiere aportar al entendimiento y la comprehension de la
diversidad de elementos que rodearon la tomay sus posteriores efectos. El enfoque del ejercicio
periodistico no se basa meramente en la documentacion y sistematizacién de los hechos, sino
mas bien en la reflexién sobre las implicaciones socioeconémicas y emocionales que la violencia
dejo en el territorio. A partir de estos estudios se espera que la comunidad y las futuras

generaciones tengan acceso a una vision completa y justa de lo que sucedié.
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Por medio de la reconstruccion de memoria histérica, se abre camino a la posibilidad de
sanar heridas producidas por la violencia y generar espacios de dialogo entre los diferentes
actores en el conflicto, digase sobrevivientes, fuerzas armadas, paramilitares, poblacion civil,
guerrillas, Estado colombiano, etc. El enfoque cualitativo de la investigacion acomparado de un
enfoque historico-hermenéutico permite la profundizacién de experiencias individuales vy
colectivas buscando comprenderla formaen la que las personas asumen y transmiten el pasado,
facilitando el entendimiento de los sucesos especificos y generales de la toma del municipio de

Yumbo.
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Abstract

Palabras clave: Yumbo, violencia, dialogo, guerrillas, memoria, historia, reflexién

Keywords: Yumbo, violence, dialogue, guerrillas, memory, history, reflection
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Introduccion

En principio, es necesario abordar el tema entendiendo que actos de violencia y
escenarios en donde los derechos humanos han sido vulnerados no se puede buscar una
“solucién”; por tanto, lo que se busca a lo largo del texto aqui presentado es que a través de un
ejercicio periodistico de reconstruccion de memoria histérica en el marco del conflicto armado en
Colombia se esclarezca y visibilice los sucesos como la toma de Yumbo.

Por otro lado, en un proceso de memoria, es vital emplear elementos como la reparacion,
la impunidad, el olvido, la paz y el perddn, los cuales son tratados de manera progresiva en la
crénica. Ademas, en este trabajo de tesis encontrara el uso de componentes poéticos que
ofrecen una narrativa diferente acerca del dolor y persiguen el deseo de que la historia en

Colombia sea contada desde una perspectiva colectiva y a su vez subjetiva.
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Justificacion

La elaboracién de esta investigacion tiene su génesis en la perdida de tejido de memoria
histérica en Colombia, especialmente, cuando se habla de temas guerra. Es por esto, que
teniendo en cuenta los sucesos histéricos que condujeron a la desmovilizacion y posterior
desintegracion del M-19, y su impacto en las generaciones presentes y futuras. Se decidid, que
una investigacion mas a fondo a cerca de los sucesos histéricos que tuvieron lugar hace mas de
40 anos, se podia construir conciencia colectiva de la historia colombiana.

Por otro lado, en vista de la impunidad que han tenido delitos de guerra, se busca otorgar
significado al dolor y la tragedia por medio de un ejercicio periodistico que promueva la reflexion
e intente visibilizar los distintos escenarios de negociacion con diferentes grupos armados y sus
contrastes, en este caso, trayendo a colacion conceptos y dindmicas propias del M-19, para asi
determinar cuales son las implicaciones contemporaneas tocante al pais que nos ha sido
entregado.

Por ultimo, el ejercicio de reconstruccion de memoria histérica propone espacios de
introspeccién en donde el perddn, la sanacion, la reparacion y el conocimiento del imaginario

colectivo de Colombia hacen de herramientas en la construccion del camino de la paz.
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Planteamiento del problema

La problematica de la investigacion esta estrechamente relacionada con conceptos como
historia unica y perdida del tejido social en términos de memoria historica. En la actualidad, existe
un profundo desconocimiento de la historia colectiva del pais, la investigacion aborda no solo
implicaciones actuales respecto a politicas revolucionarias y la creacion de guerrillas en
Colombia; sino también, las problematicas puntuales que desencadenaron la toma del municipio

de Yumbo.
Pregunta problema

¢ Como afectd la toma de Yumbo por el M-19 en 1984 a la estructura social, econémicay
cultural de la poblacion civil, y de qué manera este evento ha sido invisibilizado en el proceso de

reconstruccion de la memoria histérica en el marco del conflicto armado en Colombia?
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Objetivos

Objetivo General

El objetivo principal estudiar el impacto de la toma de Yumbo por el M-19 en 1984,
explorando las dinamicas socioecondémicas y culturales que afectaron a la poblacién local, con
el fin de contribuir a la memoria histérica y la comprensiéon del conflicto armado colombiano,
ofreciendo a través de un producto escrito una reconstruccion de la memoria histérica en el marco

del conflicto armado.

Objetivos Especificos

Examinar los cambios socioecondmicos que sufrid la poblacion de Yumbo como
consecuencia de la incursion del M-19, tomando como punto de partida la pérdida de tejido social.

Conocer las razones politicas, histéricas, econdmicas y sociales que hubo detras de la
toma de Yumbo en 1984 por parte del M-19.

Documentar de manera escrita en forma de croénicas periodisticas la versién de los
hechos por parte de sobrevivientes y personas que se vieron afectadas directa o indirectamente

por este hecho de violencia.
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CAPITULO I: El municipio de Yumbo

Yumbo, paz y trabajo

A escasos 15 minutos de la ciudad de Cali, hacia el norte, se encuentra el municipio de
Yumbo, reconocido desde hace décadas por ser la capital industrial del Valle del Cauca siendo
un eje central en la economia del departamento, esta rodeado de montafias y de hermosos
paisajes que colindan con Vijes al norte, con Palmira al oriente y junto a la cordillera occidental
con el municipio de La Cumbre. Durante los ultimos 40 afios el municipio ha desarrollado un
crecimiento exponencial en términos poblacionales, de hecho, para quienes nunca han pisado
suelos yumberios es facil equivocarse en cuanto al tamafio del municipio, que en la actualidad
tiene un tamano comparable con el de municipios como Chia, Sabaneta o Soledad. Por su
posicion estratégica en cuanto a su inmediatez con Santiago de Cali, Yumbo contaba con las
cualidades, tanto posicionales como sociales, para presenciar el ultimo golpe de lo que se
denominé la Ruta Macondo, una serie de acciones militares que realizé el Movimiento 19 de Abril
(M-19) a lo largo y ancho del pais en la década de los ochenta.

Los yumbefios, perseverantes ante la adversidad, se destacan por su afabilidad y buena
voluntad para quienes visitan sus calles, calles que atestiguaron una de las noches que quedara
marcada en la memoria de la historia colectiva del municipio, calles que guardan historias jamas
contadas, heridas jamas sanadas, calles que tuvieron un antes y un después de lo sucedido la

noche del 11 de agosto de 1984.
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Luego del robo de las armas del Cantéon Norte en 1978 y la toma de la Embajada de
Republica Dominicana en 1980, el M-19 habia alcanzado una fama a nivel nacional. Con el
gobierno de Julio César Turbay (1978-1982), se intensificaron las tensiones entre ambos a pesar
de la creacién de mesas de dialogo entre los involucrados y el cambio de postura frente al
gobierno de su antecesor Alfonso Lopez Michelsen. No obstante, aunque las negociaciones entre
el M-19y el gobierno de Turbay no se materializaron en un acuerdo de paz definitivo, abrieron
paso para la busqueda de la paz en Colombia. Con el ascenso al poder del politico conservador
Belisario Betancur en 1982, las negociaciones tuvieron un progreso sustancial debido a la
emision de una ley de amnistias que abria paso a la desmovilizacion y la reinsercion a la vida
civil. Esta ley; conocida como Ley 35, otorgaba el perdon general a los complices, encubridores

o autores de delitos politicos cometidos previo a su vigencia.

Once balazos

Un 13 de diciembre de 1932, nacié en Zapatoca- Santander, Carlos Francisco Toledo
Plata; producto del amor entre Angel Miguel Toledo y Virginia Plata. Estudi6 su primaria y parte
de su bachillerato en el Colegio Departamental de Socorro, lugar donde recibi6é su titulo de
bachiller. Después de graduarse del colegio, tomo la decisién de convertirse en médico; se fue
para Bogota con el objetivo de estudiar en la Universidad Nacional de Colombia. Continud su
formacién académica haciendo un posgrado en Argentina, en la Universidad de Buenos Aires,
donde se especializd en traumatologia. Alli conocié el peronismo y fue altamente influenciado en
politicas de izquierda. Al cabo de unos anos regres6 a Colombia para ejercer su profesion y

trabajar en el Hospital San Juan de Dios en la ciudad de Bucaramanga.
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Su impacto en el departamento fue enorme, Toledo Plata fue bautizado popularmente
como “el médico del pueblo” por dedicar su conocimiento al servicio de la gente, llevando
atencion médica a las personas menos favorecidas.

Con su regreso a Colombia, comenzoé su camino politico al identificar similitudes con el
peronismo y las politicas de la Alianza Nacional Popular (ANAPOQO), partido creado para hacerle
oposicién al Frente Nacional, liderado por Gustavo Rojas Pinilla. Particip6 como miembro de la
Asamblea Departamental de Santander en 1960 y fue representante a la Camara en 1970, afio
en el que, de manera paralela, dirigié una divisién en el Santander de la ANAPO.

Luego de las eleccion a la Presidencia de la Republica celebradas el 19 de abril de 1970,
en donde el candidato por el Partido Conservador, Misael Pastrana Borrero, se enfrentaba al
candidato por la ANAPO, Gustavo Rojas Pinilla; se realizé el escrutinio de votos, todo parecia
indicar que Rojas Pinilla seria el nuevo presidente, no obstante; los medios de comunicacion
cortaron repentinamente su trasmision y no fue sino hasta el dia siguiente cuando en los titulares
anunciaban a Pastrana como nuevo presidente de Colombia. El grité de indignaciéon se hizo
escuchar “jSe robaron las elecciones!”, este evento fue catalogado como uno de los robos
electorales y actos de corrupcién mas grandes jamas hechos; lo que abrié pasd para la disolucion
del Frente Nacional y la creacion de un movimiento revolucionario que jugaria un rol crucial en la

historia de la paz en Colombia.

Toledo Plata, indignado por los sucesos de las votaciones; en comparia de miembros
anapistas, propone la creaciéon de grupos armados que tendrian la mision de defender futuras
elecciones. Mientras aun gestaba esta propuesta, recibié en su consultorio la visita de Jaime

Bateman, quien le propuso materializar esa misma iniciativa, pero a mayor escala; fue asi como
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en 1973, Toledo Plata, en compafiia de nombres como Navarro Wolf, Alvaro Fayad, Rosemberg
Pabdn, Jaime Bateman, Vera Grabe, Carlos Pizarro Leongémez, lvan Marino Ospina, entre otros;
fundaron el Movimiento 19 de Abril (M-19).

El doctor Toledo continuo desempefiando sus labores como médico y politico, mientras
que de forma clandestina y encubierta era una de las mentes detras de los operativos que el M-
19 empezaba a realizar en todo el pais; labor que desde el anonimato y siendo un referente de
la ANAPO socialista, desarrollé durante un par de afios, hasta que el 31 de diciembre de 1978,
a sus 46 afos y en plena fiesta de Ailo Nuevo, misma noche en la que en Bogota se perpetré el
robo de las armas del Canton Norte, golpe conocido como “Operacion Ballena Azul’;, se despedid
de su familia y amigos para comenzar una etapa diferente en su militancia, ya no desde la

clandestinidad, sino desde el monte.

También conocido como “el comandante amable”, hizo parte del estado mayor del M-19
liderando la toma de la Embajada de Republica Dominicana en 1980; posteriormente, en el afo
siguiente, tiene que huir hacia Ecuador producto de una division del grupo en donde se
encontraba mientras intentaban cruzar el Rio Miraluego de un enfrentamiento con el Ejército; ya
en el pais vecino, solicitd asilo politicoque le fue negado por parte del gobierno ecuatoriano,
mismo que colaboré para su detencion y posterior entrega al Ejército de Colombia. Fue
trasladado a la carcel La Picota en Bogota, donde estaria hasta finales de 1982 luego de ser
indultado gracias a la Ley 39 del gobierno de Belisario Betancur para asi reintegrarse a la vida

civil.
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En los meses posteriores a recuperar su libertad, Carlos Toledo continué trabajando en
procesos politicos y sociales en la ciudad de Bucaramanga, unas de sus obras sociales mas
destacables fueron: la construccion de 262 casas destinadas a personas en condicion de
vulnerabilidad, la fundacién del Centro Médico Popular y la Clinica Santander, la apertura del
Centro Médico Popular de Piedecuesta y del Centro de Rehabilitacién Infantil San Juan Bautista.
A finales del julio de 1984 empez6 a trabajar en la Clinica Chicamocha y, paralelamente, en el
Hospital San Juan de Dios, en la ciudad de Bucaramanga, como jefe de traumatologia. En
principio comenzd a desempeiiar sus labores sin un acuerdo contractual, pero con la promesa
de que al dia siguiente de la firma del acuerdo de paz entre el Estado colombiano y el M-19 se
le daria un contrato tan pronto como fuera otra su situacion legal. La firma estaba programada

para el martes 14 de agosto en el municipio caucano de Toribio, muy cerca de Tacueyo.

El viernes 10 de agosto del afo 1984, Carlos Fernando Toledo Plata salié de su casa
ubicada en el barrio Provenza en la comuna 10 de Bucaramanga, se adelanto a su esposa Ligia
de Toledo con el fin de calentar el motor de su automovil Renault 12 break de placas 1S-5672,
mientras esperaba a su esposa; una de los panoramas mas aterradores en la década de los
ochentas tuvo lugar, sobre las 7:15 a.m. se dirigieron hacia él dos hombres en una motocicleta
con el rostro cubierto, propinandole once balazos, su esposa, al escuchar los disparos, salid

presurosa de la casa solo para encontrar el cuerpo sin vida del “comandante amable”.

Hubo varias especulaciones acerca de los posibles culpables del asesinado de Toledo
Plata, algunos se lo atribuyen al M.A.S (Muerte A Secuestradores), un grupo paramilitar al

servicio del Cartel de Medellin liderado por Pablo Escobar y con vinculos conla CIA; creado para



18

LA TOMA DE YUMBO

frenar los secuestros por parte del M-19 con el fin de reclamar millonarias recompensas. El indice
de secuestros en Colombia era tan alto que para 1983 y 1984 era récord en el mundo superando
a la ltalia de los “anni di piombo” (afios de plomo). De esta manera, no solo terminaron con la
vida de unos de los fundadores del Movimiento 19 de Abril, sino que, a su vez, ahogaron la firma
del acuerdo de paz en Toribio. Mientras tanto, al sur occidente del pais, en Yumbo; decenas de
soldados del M-19y del Frente Ricardo Franco se preparaban para al dia siguiente tomarse el

municipio.

Un municipio olvidado

La poblacion de Yumbo atravesaba una de las situaciones mas complejas de su historia,
para principios de la década de los ochenta reportaban uno de los indices de corrupcion politica
mas grande del pais, eso sumado a contar con la tasa de mortalidad infantil mas altas del Valle;
y sin mencionar el pésimo estado ambiental con que contaba el municipio, Asi lo describia la
escritora Laura Restrepo: “Las barricadas obreras que rodean las fabricas son grises y es gris el
aire que se respira en ellas (...) convirtiendo a Yumbo en el lugar mas contaminado de Colombia".
A todo esto se le afiade el desempleo extremo que sufria la poblacion producto, en gran medida,
de que tan pronto un empleador miraba la cédula del aspirante al puesto de trabajo y leia “Yumbo’
como lugar de expedicion; se asumia que era guerrillero por el mero hecho de ser de este
municipio, lo que provocé que gran parte de la poblacion se rehusara a sacar su documento de
identidad, situacion que propiciaba un escenario en donde la explotacién laboral era mucho mas

comun y las garantias basicas de los trabajadores eran nulas.
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Como si esto no fuera poco, la contaminacion con la que tenia que lidiar la gente era solo
uno de los precarios problemas que sufrian, también contaban con un sistema de acueducto
paupérrimo que no habia sido reformado desde hace mas de 30 afos, en el que el agua estaba
lejos de ser potable y generaba que algunos barrios tuvieran agua una vez al mes o incluso
nunca. Ademas, agrega Restrepo que tenia un deficiente alcantarillado, la luz y el pavimento de

sus calles estaban rotas. Sobrepoblada, Yumbo era un hervidero de gente”.

Dos empresas transportadoras se han mantenido en vigencia desde la época hasta la
actualidad, sus nombres son Trans Yumbo y Tras Industrial. Sus recorridos los hacen los
coloquialmente llamados “Yumbefios”, unos buses pequenitos, con una capacidad promedio de
14 pasajeros sentados y unos 8 de pie, van desde Cali a Yumbo y viceversa; tocante a las
transportadoras, otro de sus problemas era referente a dos temas puntuales: el sobrecosto de
los pasajes vy los horarios de circulacién de las rutas. Algunas personas que trabajaban hasta
altas horas de la noche en la ciudad de Cali, les era imposible volver en transporte publico a
Yumbo debido a que el ultimo bus estaba programado para salir a las 8:00 p.m., lo que convertia
a la movilidad en otro aspecto de vulnerabilidad del municipio, Por otro lado, el tema de los

sobrecostos ademas de ser algo ilegal, desangraba el bolsillo de los yumbefos laborantes.
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CAPITULO II: Blaimir, sinDy con B

Nacido entre canales

Blaimir Alarcén Suarez nacié en Corinto, Cauca, el 17 de enero de 1960; hijo de José
Aurelio Alarcén, exmilitar retirado del Ejército de Colombia y Leonor Suarez de Alarcdn quien
desempend toda su vida la labor de partera. Vivio sus dos primeros afos en Corinto hasta que,
en 1962, producto del asesinado de la familia de la finca de al lado y por amenazas provenientes

de un frente de la FARC, se vieron forzados a desplazarse hacia el Valle, mas especificamente
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al municipio de Restrepo; alli, en compania de sus dos hermanos, se crio trabajando desde
pequeno en una finca cafetera que su padre habia adquirido gracias a la venta de unas tierras.
Para el afio 1970, cuando Blaimir tenia 10 afios, son nuevamente obligados a huir de la violencia
con direccién al municipio de Yumbo, esta vez por tensiones entre liberales y conservadores. Ya
en Yumbo, dofia Leonor, que servia de tesorera y caja fuerte de la familia, llegd con mil pesos
encaletados en la pretina de su falda; dinero que sirvié para que don José Aurelio montara una

carniceria cerca al parque Uribe, negocio que seria el sustento familiar por los siguientes afios.

A los pocos meses de estar instalado en el municipio de Yumbo, Blaimir fue matriculado
en el Colegio Mayor de Yumbo, en donde cursé lo que faltaba de su educacion basica primaria
y empezo el bachillerato. Desde muy nifio cultivd una relacién de amor y afecto con su padre, un
hombre de guerra, un tanto tosco, serio, pero de corazén noble; nacido en La Plata, Huila, en el
ano 1900 en el pleno furor de la Guerra de Los Mil Dias. Se integro6 a las fuerzas armadas desde
su juventud en donde hizo la carrera de oficial, sirviendo en la guerra de Corea con el Escuadrén
Colombia en la batalla de Monte Calvo en 1953 siendo uno de los sobrevivientes de aquella
contienda.

Tuvo 4 hijos, Rubén, el mayor; Luis, quien nacié cinco afios después, Vladimir, quien
murioé a sus ocho mesecitos por causa de lo que las abuelas llamaban ‘ojo bobo’; su nombre
completo era Vladimir II'ich Alarcén Suarez, nombrado asi en honor a Lenin, el primer y maximo
dirigente de la Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), y cédmo el ultimo vastago del
jardin, cinco afos después de Luis, nacio Blaimir, asi, con By sin D; quien fue nombrado de este

modo para llevar el legado del hijo que les fue arrebatado, escrito y pronunciado levemente
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diferente con la intencion de que supiera que no era el reemplazo de nadie pero que una parte

de su hermano viviria para siempre en él.

El comandante uno

En el Colegio Mayor de Yumbo, un profesor de ciencias sociales empezaba a dar de qué
hablar entre los estudiantes, se trataba de Rosemberg Pabdén Pabdn, quien hace meses
trabajaba dando clases desde lo que en la época se llamaba primero de bachillerato (hoy sexto)
hasta el ultimo grado. Sus clases tendian a estar llenas de historia colombiana y reflexiones
sociales acerca de temas de actualidad en el pais, trasladando las teorias a situaciones
puntuales que se vivian en Yumbo. Pronto, los jévenes se empezaron a interesar cada vez mas;
entre ellos Blaimir Alarcon y su mejor amigo Carlos Gallego, ambos podian mantener
conversaciones interminables acerca de temas de politica y manejo de recursos publicos del
municipio. Blaimir recuerda una conversacion puntual en la que Carlos le planteo una pregunta:
“¢, Sabe usted exactamente cuanto es el presupuesto anual para la Alcaldia del municipio de
Yumboy cuanto realmente se usa para lo que esta destinado?” Esta simple pregunta cambid por
completo la perspectiva que Blaimir tenia sobre el territorio que habitaba, la indignacion producto
de los exorbitantes niveles de corrupcion lo hicieron querer tomar cartas en el asunto.

— ¢Siente usted que la decision de volverse guerrillero estuvo influenciada por
Rosemberg Pabon?

— Pues, la verdad, no directamente, él simplemente nos invitaba a abrir los ojos; nos

ensefaba que los jovenes no podemos ser espectadores de nuestra propia vida.
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— Pero entonces si tuvo una alta incidencia en que usted decidiera formar parte del
Movimiento 19 de Abril.
— Pues...blanco es, gallina lo pone y frito se come. Yo cambié a mi profesor por un

comandante y mi lapiz por un fusil.

La pata tiesa

Para 1980 Blaimir ya era un hombre hecho y derecho, hacia parte de lo que él mismo
denomina un PPR (Proceso Politico Revolucionario), en el que estaba inmerso a través de la
guerrilla del M-19 ya con una participacion mas destacable. Por ese entonces, Stephanny
Ospina; sobrina de Ivan Marino Ospina —miembro del estado mayor del M-19—, era la
comandante regional del “M” en toda la parte norte del Valle y Blaimir Alarcén era segundo al
mando después de ella. El amor entre ellos surgié de forma repentina, ella tenia 26 y él 20 afios;
su entrafable afecto, aunque fugaz, ardia con el fulgor de la revolucion, de querer una Colombia

en donde la dignidad fuese costumbre, en donde la vida y el amor fueran la constitucion.

Ser guerrillero nunca fue algo sencillo, especialmente cuando se es un militante urbano;
la deslealtad y la traicién eran el pan de cada dia. Un dia cualquiera, un grupo de doce guerrilleros
encapuchados comandados por Blaimir y Stephanny se encontraban en el barrio Buenos Aires,
en la comuna 3 del municipio de Yumbo; su objetivo era dejar mensajes escritos referentes a
posturas del M-19 en los muros del sector a través de grafitis que decian: “Al Gobierno nacional
se le ahogo la paloma de la paz”. Mientras hacian sus grafitis, alguien de la comunidad (un ‘sapo’)

alerté a la policia de haber visto personas con gorras que tenian una bandera con franjas de



24

LA TOMA DE YUMBO

color azul, blanco y rojo con la palabra “M-19” escrita en el medio. Poco después de haber
recibido la alerta, varios uniformados emprendieron la busqueda de los llamados “criminales” y
sin previo aviso, mientras Blaimir aun sostenia una lata de aerosol, abrieron fuego contra los
guerrilleros. “Yo apenas escuché el grito... jAhhhh! Lo supe inmediatamente, vi su cuerpo
escurrirse contra la pared y tras su espalda la mancha de sangre, intenté ayudarla, me arrojé
hacia donde ella estaba; pero en mi desesperado intento de salvarla me metieron tres balazos”.
No podia moverse, mientras se desangraba, luchaba con todas sus fuerzas por llegar al
encuentro de su amada, su angustia era mayor que su dolor fisico —la adrenalina no lo dejaba
sentir—, la tomo entre sus brazos, colocd su mano sobre su nuca, cruzaron miradas; de sus 0jos
corrian las lagrimas; con dificultad, como cuando se intenta respirar y hablar a la vez, Stephanny
Ospina se despedia de su companiero de vida y de lucha con un “te amo para siempre mi vida”.

— iNo la podemos dejar aqui!

— Vamonos marica, jvamonos Nacho!

— No puedo, no siento las piernas.

— Se los pegaron marica. jNo hay tiempo! Ayudeme a cargarlo.

— jTombos hijueputas, la mataron!

— jVa pa’ arribal

Entre balazos, lograron huir del lugar para buscar ayuda médica, fue atendido
clandestinamente en la sala de la casa de un compariero que tenia conocimientos médicos. “No
volvera a caminar” fue el veredicto que pronuncio la persona que lo asistio; tres balas quedaron
incrustadas en la pierna izquierda de Blaimir, una en la rodilla, las otras dos a la altura de la zona
coxal pélvica, unos milimetros mas arriba y hubiera quedado cuadripléjico. Ahora su problema

era otro: ;Qué iba a decirle a sus padres? Tenia que idear una excusa lo suficientemente
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convincente como para justificar quedar discapacitado de por vida. Blaimir no tuvo mejor opcioén
que decir que se habia caido desde el segundo piso del Colegio Mayory que debido a eso tendria
qgue permanecer en cama los siguientes ocho meses. Contra todo pronéstico, Blaimir consiguio
recuperar la movilidad parcial de su pierna y asi volver a caminar. La tarea no estaba cumplida,
su vida tenia valor sélo si con ella podia honrar a aquellos que dejaron las suyas por un bien

mayor, un bien colectivo, un bien que buscaba el M-19.

CAPITULO lIi: Albeiro Buendia

El recolector de graneros

A eso de las 6:00 p.m., Alberio Buendia, un joven de 16 afios oriundo del municipio de El
Palo, Cauca; hacia su ronda habitual de cobros en la galeria (plaza de mercado) de Yumbo, su
tarea era pasar por cada uno de los graneros en los que, temprano en la madrugada, les habian
fiado verduras. El recorrido que solia hacer comenzaba desde la carrera segunda con calle
octava, por donde antiguamente quedaba uno de los bares mas emblematicos del municipio
llamado Tenampa, desde ahi, bajaba por la misma carrera segunda en paralelo al rio Yumbo por
donde hasta el sol de hoy abundan los graneros; hasta llegar a la calle sexta y de alli descender

hasta el parque Belalcazar que es el centro de Yumbo. Todo transcurria normal en el itinerario



26

LA TOMA DE YUMBO

de cobros de Albeiro, a excepcién de los dos clientes que por alguna extrafa razén habian
decidido cerrar sus negocios mas temprano de lo habitual.

Faltando un cuarto para las siete de la noche, pasando por al frente de la iglesia El Senor
del Buen Consuelo y a punto de terminar su tarea, las rafagas ensordecieron la bonanza de aquel
sabado 11 de agosto del afio 1984. Albeiro, quien se habia criado desde los 7 afios como
huérfano con su hermano Aureliano, sabia exactamente qué hacer, el sonido de las balaceras
no era ajeno a su realidad; mas aun pensando en que por la época de la violencia en el
departamento del Cauca tuvieron que huir a Yumbo siendo unos nifios luego del asesinado a
sangre fria de sus padres a manos del ELN.

El miedo se apoderd de la poblacion civil, se veian personas de todas las edades
corriendo hacia todas las direcciones, unos huyendo de la confrontacion y otros uniéndose a ella;
por su parte, Albeiro supo reconocer las banderas que sostenian algunos de los uniformados: de
color azul en la parte superior, rojo en la parte inferior y blanco en el centro con el nombre M-19
en letras negras.

Por aquellas épocas, Albeiro habia colaborado en la reparticion de bolsas de leche para
las personas pobres del municipio, cuando a sus cortos 10 afos vio con admiracién a los
guerrilleros del M-19 que, el 25 de enero del afio 78, se tomaron por la fuerza un camion repleto
de leche de la empresa Parmalat. Huyo hacia el oriente, como quien va hacia lo que ahora es el
barrio Lleras, con el propdsito de asegurarse que su hermano Aureliano estuviera a salvo, ya que
donde hoy es la galeria de Yumbo, por esas fechas, quedaba la Estacion de Policia, la cual, para
cuando Albeiro llegd, se encontraba sumida en llamas y tomada completamente por el

movimiento 19 de abiril.
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Cuando termino la fiesta

— Y de alli, ¢para donde cogi6é? Se fue para su casa, me imagino yo.

— ¢ Para la casa? jNo! si ese dia no llegué a mi casa sino como a la una o dos de la
manana, cuando la fiesta habia terminado.

— Pero ;el ejército? ;No se supone que después de la toma se llevd a cabo la
recuperacion deYumbo a través de la Brigada Tres, enviada desde Cali?

— No mijo, jel ejército no hizo un culo! Aqui el ejército no hizo nada; pa’ que se haga una
idea, cuando llegaron a Yumbo ya estabamos de fiesta.

— ¢ Y los muertos?

— De lo que yo recuerdo, la gran mayoria de los muertos, por no decir que casi todos,
fueron al otro dia. Imaginese que la misma ley (policia municipal), no fue el ejército, cogieron a
unos clientes, mataron a seis manes y una muchacha alla atras; por el cerro de las tres cruces,
a ella le metieron el “Galil” por la vagina. Se dijo ese dia que a cada uno de los seis le metieron
de a 17 tiros, incluso el mismo comandante al ver la atrocidad que habian hecho esos policias
los mando a picar.

— Don Albeiro, ¢y la justicia?

— Ni la hubo ni la habra. jPor eso aqui usted no se puede confiar de la ley!

— ¢ Por preguntar acerca de la historia del municipio?

— No solo por eso, se lo digo como consejo, usted no puede venir a descacharse con
uno de esos policias, jesos hijueputas son los mas dafados que hay aqui!

Esta historia no es tan clara, no se sabe de qué se esta hablando, hay que contextualizar
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CAPITULO IV: Stella y sus hermanos

La nifa que queria ser guerrillera

La historia de Stella comenzd en 1974 en la parroquia Sefior del Buen Consuelo, cuando
a mediados de la década de los setenta llegaron a Yumbo tres curas enviados desde Espafia
con la misién de llevar el mensaje del evangelio a los lugares recénditos de Colombia, sus
nombres eran Rafael Villanueva Velasco, Julian Valverde y José Luis Mufoz. Estos parrocos
llegaron con ideales provenientes de la teologia de la liberacion, los procesos salvadorefios y la
pedagogia revolucionaria latinoamericana; no obstante, no fue interpretado de esta manera sino
mucho tiempo después de la creacion de un grupo parroquial llamado La Casa de la Juventud;
en el que, luego de una fuerteinfluencia revolucionaria, varios jévenes del municipio se integraron

a la estructura urbana del grupo guerrillero M-19.

Stella recuerda, con cierta nostalgia, cémo era inconsciente ante las ensefanzas que
recibian los jovenes; cuenta el haber elaborado una cartelera para una procesion de la Semana
Santa en la que el versiculo designado decia: “Mas facil es que un camello pase por el ojo de

una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos”. (Mateo 19:24, RV1960).
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— Era tan evidente, aun no entiendo como no podia verlo, luego de los afios yo pensaba:
“Del putas estos curitas ¢ como sacaron tanta subversion de la Biblia?” Y casi que hoy en dia me

atrevo a decir que la Biblia es uno de los libros mas revolucionarios que existen.

Con el transcurrir de los meses, empezd a pasar muchomas tiempo por fuera de su casa,
lo que en principio no fue motivo de discordia en su hogar puesto que su servicio en la parroquia
aquietaba el corazdn de su padre, el Agente Ordofiez; quien veia su participacion en la Casa de
la Juventud comoalgo noble y de justo proceder. Por otra parte, su madre, Clemencia Contreras,
detectaba en ella ciertos comportamientos que la hacian guardar recelo sobre lo que fuese que
hiciera su hija cuando no estaba en casa. Tanto asi, que luego de interminables pataletas,
Clemencia fue convencida de unirse a uno de los grupos de la parroquia; en el cual muchas de
las madres de los muchachos que iban a la Casa de la Juventud acompafiaban a sus hijos y de
paso ponian su granito de arena en lo que se llamé Caritas International, que, de la mano de la
arquidiocesis de Cali, hicieron una obra social importante para el municipio. Ya para este punto,
la poblacién en el municipio habia sido dividida por los curas que sutiimente introdujeron sus
ideales en las mentes de una generacion que estaba por surgir.

— Esos sabian a qué venian, anteriormente no lo decia publicamente; pero ahora en el

marco de tu investigacion me atrevo a decirlo, jEsos curas sabian a qué venian!

A medida que Stella se iba involucrando mas y mas en las actividades que presidian los
hombres santos, su interés por la musica y el deseo de no quedarse encerrada en su casa, la
condujeron rapidamente a formar parte del grupo de alabanza como una de las coristas. Sobre

los coros liturgicos, trae a memoria uno de los mas cantados que decia:
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“Con vosotros esta, y no le conocéis.
Con vosotros esta, su nombre es el Sefior.
Su nombre es el Sefior,
y pasa hambre, clama por la boca del hambriento.
Y muchos que lo ven pasan de largo,
quizas por no llegar muy tarde al templo.
Su nombre es el Sefior, y sed soporta,
este en quien justicia va sediento.
Y muchos que lo ven pasan de largo,

a veces ocupados por sus rezos.” (“Con vosotros estd”, Iglesia Catdlica, s.f.).

Lainfluencia de la parroquia fue tal, que acompafiada de otros factores sociales y politicos
de su cotidianidad, produjeron en Stella una visidon critica sobre su propio contexto vy,
posteriormente, un deseo insaciable por la justicia social y la vindicacion de los derechos de los
desvalidos, lo que la llevo en repetidas ocasiones a verse inmiscuida en las marchasy revueltas
que tenian como punto de partida el Colegio Mayor de Yumbo; casi siempre por la pérdida de

clases, consecuencia del repetitivo incumplimiento de los pagos a los profesores de la institucion.

El mapa y el muchacho

A partir de los espacios de integracion comunal en la parroquia del Sefior del Buen
Consuelo, Stella y muchosde los jovenes que asistian ala Casa de Juventud empezaron a recibir

invitaciones a reuniones clandestinas por parte de miembros del ELN (Ejército de Liberacion
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Nacional) y la JUCO (Juventud Comunista Colombiana). En principio, su discurso fue meramente
tedrico y no un llamado directo a las armas, pero era implicitamente el llamado a ser parte de un
proceso politico revolucionario que mas adelante se materializaria con mayor amplitud en el
municipio de Yumbo con el Movimiento 19 de Abril.

— Pero, tu en particular ¢ por qué el M?

— Porque era mas gamin, de todos era el mas practico. Vos ponete a imaginar una nifia
a sus escasos 12 o 13 anitos, incluso yo recuerdo haber escuchado las teorias de Marxs y de
Lenin y todos esos, pero con el M-19 no me hablaban de Alemania y de las revoluciones
europeas, me hablaban de Bolivar y la Gran Colombia, de Gabriel Garcia Marquez y la Colombia
profunda, pa’ serte sincera, eso fue lo que me cautivé.

— Y propiamente como se te habl6é del M-197?

— Yo llevaba mas o menos un afio juiciosa con la parroquia y tenia un amigo que
estudiaba quimica en la Universidad del Valle, Anibal Piedrahita, él era vecino de mi cuadra. Un
dia cualquiera me lo encuentro llegando a su casa y me dijo: «¢Quieres pillar los planos del
municipio de Yumbo?» Y yo le dije, ¢en serio?, ;qué es eso? Es como un mapa, ¢cierto? Y él
me dijo que me recogia a las 7 en mi casa que él me explicaba luego.

— ¢ Pero tu siendo una nifia tan sardina si te dejaban salir a esa hora de la noche?

— Pues mira que a mi hasta se me habia olvidado que él iba a pasar alas 7, cuando lo
veo tocando la puerta y mi mama apenas pega el brinco a mirar quien era; ahi mismo me tocé
inventar que Anibal me iba a ensefiar matematicasy que dofa Maria (madrede Anibal) me habia
invitado de paso a tomar café.

— ¢ Y qué te dijo?
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— Pues ahi mismo meti6 la cucharada Anibal diciendo dizque: “No se preocupe dofia
Clemencia que yo se la traigo de vuelta” y como era un muchacho estudioso y conocido de la
cuadra, mi mama me dejo ir.

Cuando Stella llegé al lugar donde consuma curiosidad esperaba verlos dichosos planos,
se encontrd con 5 hombres junto a una mesa llena de chapolas (propaganda subversiva) del M-
19. Anibal Piedrahita, anima bendita; aparte de ser un estudiante de quimica de sexto semestre
en la Universidad del Valle, también era un guerrillero de la estructura urbana del Movimiento 19
de Abril, y qué sin saberlo, con una invitacion a ver los planos del municipio de Yumbo, cambiaria

para siempre el rumbo de la vida de Stella.

En la reunion, Stella fue invitada a recibir el llamado de la revoluciéon, llamado que
contestd con determinacién aun siendo solo una nifia de 13 afios. Progresivamente se fue
involucrando en las operaciones que el M-19 ejecutaba en el municipio, su mayor preocupacion
era que al ser hija de una agente de policia, y ser €l el unico que traia sustento al hogar, si se
enteraban de su militancia urbana en el M-19, su padre podia ser sometido a un consejo de
guerra y perder su trabajo. Ademas, otra de sus grandes angustias era que sus hermanos, Julian

y Victor se enteraran también y alertaran a sus padres sobre su doble vida.

No hay vuelta atras

En octubre del afio 1977, con tan solo 15 y 14 afos respectivamente; Julian y Victor
toman la decision de dejar su militancia urbana, e integrarse a la estructura militar rural del

movimiento guerrillero M-19, que se movia permanentemente por los departamentos de Cauca,
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Valle del Cauca, Tolima y parte del Huila. Mientras este par de hermanos luchaban por una
creciente revolucion, en casa, toda la culpabilidad recayo sobre Stella, quien era sefalada por
sus padres de haber inducido a sus hermanos menores a tomar las armas integrandose a la
guerrilla; nada mas alejado de la realidad, puesto que Stella vino a enterarse que su hermano
Julian estaba involucrado con el M-19 sino hasta febrero del 76 cuando, mientras ella trabajaba,
le informaron que su pequefio hermano estaba siendo torturado en la estacion de policia por
uniformados que lo acusaban de formar parte de las milicias urbanas del Movimiento 19 de Abril.
Tan pronto como fue informada se dirigié al lugar para presenciar cémo estos hombres metian y
sacaban la cabeza de su hermano del agua con el fin de que confesara quiénes de los

estudiantes del Colegio Mayor eran del ‘M’.

Julidn y Victor se fueron haciendo espacio entre los mas valientes del escuadron en
donde estaban, dia con dia su destreza para la guerra se agudizaba y en cuestion de meses, los
nifos que subieron a la cordillera bajaban siendo unos hombres. Para finales de enero de 1978,
se encontraban en una mision en La Sierra, Cauca, muy cerca a la Vereda La Cuchilla; su
intencion era cruzar la montafa hacia el occidente con el fin de rodear Popayan y encaminarse
hacia El Tambo que también hace parte del departamento caucano. En su ascenso, sobre las 5
de la tarde, se toparon con un pelotén del Ejército Nacional que arremetid contra el escuadrén
guerrillero con superioridad numérica, la disputa durd alrededor de una hora, el ejército nacional
hizo valer su superioridad y obligé a que los mandos alli presentes del M-19 ordenaran la retirada,
en cuestion de segundos, varios de los insurgentes que estaban a la cola del repliegue cayeron
producto de la avanzada del Ejército Nacional, quien acabd con la vida del hijo menor de la familia

Ordonez, Victor, quien a sus escasos 14 anos sufrio los horrores de la violencia en Colombia.
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Julian, incrédulo de la muerte de su hermano, exigid a uno de los comandantes la
inhumacién de cadaver de su hermanito, diciendo: “si hubiese sido alguien con un rango mas
alto, la recuperacién del cuerpo no se debia ni siquiera pedir, pero como se trata de un nifio que
dejo la vida por la causa, simplemente es otro en la lista de los caidos”. La decision estaba
tomada, no podian arriesgarse a volver por el cuerpo, la indignacion de Julian fue tal que solo
unos dias mas tarde, luego del respectivo consejo de guerra, le dijo adiés al M-19y a la ilusion

de ver un pais en paz.

CAPITULO V: Con el pueblo, con las armas, al poder
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Con el pueblo, con las armas, al poder

Dos afios después del fallecimiento de su hermano Victor, Julian tomé la decisién de
retornar a las filas de la revolucién. El mismo lo describié de esta manera: “Todas las personas,
en algun punto de sus vidas tienen un llamado, ese llamado en ocasiones viene de la mano de
segundas oportunidades; en mi caso, el llamado que crei muerto en mi interior resurgio de las
cenizas”. Ahora, yacon mas concienciade las cosas y con mucha mas madurez; asume los retos
que ser “M” traia consigo; para el afio 1984, Julian tenia 21 afios y ocupaba uno de los rangos
mas altos que se podia alcanzar dentro del movimiento, tanto asi, que a mediados de ese mismo
ano recibié la misiéon de idear la toma del municipio de Yumbo en compafiia de dos compafieros
mas y el comandante Carlos Pizarro Leongdbmez. La toma fue planeada con un mes de
antelacion, mes en donde Julian, Pizarro y los demas miembros harian un plan colador.

— Cada vez era mas dificil conseguir bases.

— ¢ A qué se refiere con bases don Julian?

— Bases quiere decir personas que tuvieran la ideologia del M-19 clara, no sé si usted
ha escuchado hablar de los Lumpes.

— Algo oi por ahi.

— Los Lumpes eran bandidos que se aprovechaban del nombre del movimiento para
delinquir. Hoy dia, después de los afos, y en especial, después de la dejacion de armas en el
ano 90, mas de un bandido salié con el cuento de que era M-19 y solicitaban que los afiadieran
a las listas de desmovilizados para asi conseguir beneficios politicos y econémicos.

— ¢ Entonces debido a los Lumpes fue que no le contaban a casi nadie aun sabiendo que

eran del M-19?
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— Exactamente.

Durante el mes previo a la toma, se disefid el plan de operacion militar, Carlos Pizarro y
Julian Contreras convivieron diariamente en tanto se finiquitaron los ultimos detalles. La
estrategia era simple, la toma debia ser un golpe contundente sobre las mesas de negociacion,
se buscaba mostrar publicamente el poder militar y politico que tenia el M-19. Se acordo que la
operacion debia ser secreta aun dentro del mismo movimiento, por eso, se decidié que el nUmero
de guerrilleros urbanos de Yumbo no podia ser mayor a 20 personas, se estima que alrededor
de otros 30 guerrilleros bajaron de la cordillera para la toma; ademas, de parte del Frente Ricardo
Franco se sumaban, aproximadamente, otros 30 hombres, lo que daba un total de 80 guerrilleros
inmersos en la toma del municipio, cifra que ha sido cuestionada mayormente por aquellos a los
que no se les informé del operativo.

Volviendo a la toma, estaba visualizada en cuatro puntos estratégicos de Yumbo; el
primero era laiglesia del Sefior del Buen Consuelo, en el parque principal Belalcazar; el segundo,
consistia en el taponamiento de la salida del Pedregal; el tercero, la “Guya”, que era la carretera
antigua por la que se accedia a Yumbo y por donde también se iba a ejecutar la retirada en virtud

de su cercania al monte; y, por ultimo, se debian tomar la estacion de policia municipal.

Mientras tanto, Blaimir, quien estaba al tanto de la operacién, habia salido en compafiia
de sumadre a llevar flores al cementerio, eran aproximadamente las 5:50 p.m.y la sefiora Leonor
Suarez de Alarcon empezo a tener un mal presentimiento, le pidié a Blaimir que se dieran prisa
para emprender el retorno a casa. A la salida del cementerio, dofia Leonor distinguié a hombres
uniformados, pero con la barba larga, dentro de un camién de una empresa de mudanzas; tan

pronto como detallé el aspecto del pelo facial y la falta de insignias alusivas al Ejército Nacional,
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supo que sus presentimientos eran ciertos. Caminando rapido — al ritmo que un hombre que se
habia salvado de quedar cuadripléjico podia— llegaron a la casa de la familia, ubicada en el
barrio Belalcazar, a dos cuadras del parque principal y la Alcaldia. Ya adentro, Blaimir esperaba

el momento perfecto en el que sus padres estuvieran distraidos y asi emprender la fuga.

Sobre las 6:15 p.m. todo estaba tranquilo, el panorama yumbeno era completamente
usual, el sol estaba por terminar de ponerse y la brisa de la noche se asomaba para matar al
bochorno del dia. Julian, encargado de tomar la Iglesia del Puerto, como es localmente conocida
pero cuyo nombre es la Parroquia del Sefior de la Buena Esperanza, se preparaba junto a dos
guerrilleros mas para comenzar la toma. A diferencia de distintas versiones, Julidn asegura que
el operativo no comenzd con dos explosiones, sino que el actuar militar se ejecutd solo después
de haber reconocido una santo y sefia interna que ellos manejaban, sefial que daba luz verde
para que empezara la toma.

Eran las 6:30 p.m. y se reporto la primera baja; de trataba de un policia llamado Nelson
Pulgarin, resulta que el agente habia abordado su carro en compafia de la sefiora que
usualmente le lavaba los uniformes, cuando comenzé el alboroto, miembros del Frente Ricardo
Franco que tenian reputacion de “gatillilocos” le pidieron al sefior Pulgarin que se detuviera, pero
se asume que por su caracterimpulsivo decidié acelerar, accion que lo condujo a la muerte luego

de ser alcanzado por una bala.

Mientras tanto, en cuestion de 20 minutos, ya todo el municipio estaba bajo el control del
M-19 a excepcion del cuartel de policia en donde mas o menos 30 policias se habian

atrincherado; Blaimir, que acaba de salirse de su casa, habia sido encomendado con una mision
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especifica; asesinar a un grupo de policias que eran conocidos por oponerse al M-19 y por
asesinar a varios jévenes del municipio. Estaba todo preparado, el arma esta cargada, sabian
donde vivian, a qué horas llegaban, lo habia averiguado todo; para su sorpresa, alguien los alerté
y no estaban alli. Durante gran parte de la noche, Blaimir buscé a sus enemigos con el Unico
propdsito de quitarles la vida, cosa que no fue posible esa noche, lo que frustrd los planes del

comandante Nacho.

Nadie se le ocurra

Eran aproximadamente las 7:00 p.m. de la noche de la toma, Stella, aunque consciente
de que se iba a llevar a cabo un acto militar sin precedentes en el municipio, no sabia con
exactitud el dia ni la hora. De regreso a su casa, habia tomado un bus de los “Yumbenos” con
destino a Yumbo, como cualquier otro dia, para ese entonces, Stella trabajaba en un almacén de
la 14 que queda por Clima, al norte de Cali;, ella procede a abordar el transporte, cuando de
repente los gritos de la gente explicaban el embotellamiento en la via Cali-Yumbo, decian: “El
M-19 se estad tomando Yumbo!”, Stella, al comprender lo que estaba aconteciendo, tomé valory
aprovecho la confusion del momento, se puso de pie y a todo pulmén dijo: “El M-19 le manda
saludos a los duefios y conductores de las empresas Trans Yumbo y Trans Industriales; nadie
se le ocurra pagar ni un centavomas ni un centavo menos de lo que esta establecido por norma”.
El conductor, temeroso de las palabras de Stella, creyd dentro de si que su bus estaba lleno de

guerrilleros, por lo que no profirié palabra alguna. Después de que abrieron de nuevo el paso en
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la via, las personas que abordaban el bus descendieron una por una pagando la tarifa exacta del
costo del recorrido; la ultima en bajar fue Stella.

— Esto no se queda asi, ¢0y06 perra hijueputa?

— jOjala y nunca se te olvide que vos también sos pueblo!

Cuando llegé al municipio, ya no habia rastros de los guerrilleros del M-19y del Frente

Ricardo Franco.

Ceso la horrible noche

Por otro lado, desde la ciudad de Cali se aproximaban militares con el objetivo de
recuperar Yumbo, Julian, encargado de uno de los accesos, cuenta como, a través de minas
antipersonas direccionadas, especificamente unas M18 Claymore, planeaban hacer estallar la
avanzada de la Brigada Tres (B3) provenientes del batallon Pichincha.

El tiempo transcurria, y una vez se logré neutralizar a los 30 policias atrincherados, se
lanzaron unas bengalas en el parque principal con el simbolismo de iniciar la fiesta. Rapidamente,
las personas se empezaron a reunir en el parque Belalcazar, en donde Carlos Pizarro, en
companfia de un viejo conocido por el municipio como Rosemberg Pabdn; pronunciaron un
discurso publico en el que tocaron temas de interés comun comola falta de empleos, el abandono
del Estado en el municipio, el mal estado de la infraestructura publica y la corrupcion extrema
que tenia Yumbo. Se cuenta que alguien de la multitud le pidi6 a Rosemberg que incendiara la

alcaldia municipal, enumerando uno a uno los motivos por lo que gran parte de la desgracia del
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Yumbo era causada por el pésimo manejo de los presupuestos publicos. Acto seguido, el
comandante Uno ordena a algunos guerrilleros que prendan fuego a la Alcaldia, en eso, se
activan las minas Claymore que indican la hora de la retirada; los guerrilleros se empiezan a
desplegar con direccion a la montafna, el escenario era emotivo, las personas en la calle
aclamaban al M-19 y mostraban su apoyo al movimiento. A su vez, junto a la bandera del
municipio y del departamento, izaron la bandera del M-19, la cual llevaba bordada la frase: “Con
el pueblo, con las armas, al poder”. La bandera del M-19 se movia en simbolo de victoria mientras
justo al lado, las llamas ardientes consumian el foco de corrupcion mas grande de Yumbo, su

Alcaldia.

Al otro dia

En lo que el ejército llegd a Yumbo, ya no habia nadie a quien culpar, no habia nadie a
quien proteger, no habia un orden que restablecer; todos los guerrilleros se habian o bien ido de
Yumbo por el monte o se habian escabullido con la multitud; en respuesta a esto, el ejercito
emprendio la busqueda de los guerrilleros a través del monto. El Gobierno decret6 toque de
queda en Yumbo esa noche y la noticia nacional era que el M-19 se habia tomado un municipio
a tan solo 15 minutos del casco urbano de Cali. Segun los reportes oficiales que fueron
compartidos en los periédicos del lunes, en la toma de Yumbo murieron cerca de 37 personas

entre civiles, guerrillero y uniformados; las noticias afirmaban que todos los fallecidos se habian
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dado la misma noche de la toma; no obstante, aquella version que fue publicamente difundida
no pudo estar mas alejada de los hechos. Aquella noche solo murieron dos personas, el sefior
Pulgarin y un guerrillero del M-19 que habia sido herido por un uniformado de la policia que
posteriormente fallecio en la retirada producto de los impactos de bala que recibié. A la mafiana
del domingo, el pueblo amanecié con alta presencia militar, con el pasar de las horas se
empezaron a hacer detenciones especificas de personas que segun la policia participaron en la
toma. Los montaban en vehiculos de la policia y se los llevaban para el monte, lugar donde
posteriormente fueron asesinados uno tras otro, para luego ser contados como bajas de guerra.
Incluso Blaimir cuenta que, a la mafana siguiente, con astucia decidié salir en compainia de su
madre a la calle, con el fin de que si intentaban arrestarlo extraoficialmente hubiese testigos que
pudiesen impedir que se lo llevaran. Asi, de uno en uno, fueron engordando una cifra a punta de
asesinatos premeditados que hasta el sol de hoy siguen en la impunidad.

Julian, por otro lado, permanecié con su hermana Stella en casa de sus padres los dias
siguientes, esperando si la paz se firmaria en Toribio o si aconteciese lo de intentos de tregua

anteriores y quedara aplazada para mas adelante.

De camino hacia Corinto, de camino hacia la paz

La toma de Yumbo habia sido un golpe al Gobierno Nacional, tanto como la muerte de
Carlos Toledo lo fue para el M-19; las tensiones se percibian en el aire; muchos pensaron que la
firma de la tregua era algo imposible. El equipo de la Comision Negociadora y el area

especializada para servir de comité de negociacién de los guerrilleros del M-19 estuvieron de
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acuerdo en preservar los procesos hasta el momento desarrollados en las mesas de negociacion
y pactaron fechay lugar para la nueva firma, ya no iba a hacerse en Toribio sino en el municipio
de Corinto, también perteneciente al departamento caucano, el viernes 24 de agosto del mismo
ano. El jueves 23, en las horas de la manana, Carlos Pizarro Leongdmez se reunio en la ciudad
de Cali con delegados enviados como prensa internacional para hacer el cubrimiento de la firma
de la tregua entre el Gobierno colombiano presidido por Belisario Betancur y el Movimiento 19
de Abril. En la reunién, se le pregunt6 al comandante Pizarro si dudaba entre firmar la paz o no;
alo que respondio diciendo: “Midilema no esta entre firmar o no firmar, sino mas bien entre firmar
por mas o por menos”. Luego de esto, Pizarro procedio a explicar a todos los que estaban alli
reunidos la importancia de la toma de Yumbo y el impacto que tendria sobre lo que se iba a

acordar en la firma.

La toma del municipio de Yumbo fue un golpe de autoridad militar y politica que el M-19
le dio al Estado; el acto de mostrarle a un pais que la poblacion civil de un segregado municipio
con toda la precariedad habida y por haber, estaba apoyando la toma; era algo que no le
convenia a las oligarquias del pais, la importancia de la toma era algo incalculable de frente a lo
gue se venia en las mesas de didlogo, el golpe militar que ponia fin a la Ruta Macondo habia
sido premeditado con antelacion y no fue, comolo quisieron hacer ver, la venganza por la muerte
de un comandante el dia anterior; iba mucho mas alla, el simple hecho de llevar a cabo un
operativo de tal magnitud y “burlar” a la fuerza publica, dejaba en evidencia las intenciones de
los guerrilleros, su revolucion ya no era simbdlica, era una revolucion que articulaba diferentes

niveles sociales, posturas politicas, justicia social y un discurso contrapoder.



43

LA TOMA DE YUMBO

Volviendo al acuerdo, el dia siguiente a la reunién con la prensa internacional, se habia
citado a todos los que iban a acompaniar la caravana a las afueras del Cali sobre las nueve de la
manana para salir en simultaneo de camino hacia Corinto, de camino hacia la paz. Carlos Pizarro,
en compania de su pareja Laura Garcia y un guerrillero de apellido Lucio; abordaron un jeep que
iba junto al carro que era el que transportaba a los periodistas enviados. La caravana arranco
desde unrestaurante popular en el area llamado Agapito, sobre las 10:00 a.m., Pizarro presentia
que el viaje a Corinto podia tener contratiempos. A medida que iban avanzando, se les unian
buses repletos de gente con panfletos y carteleras alusivas al M-19 y la paz en Colombia.

Luego de unos pocos minutos de camino a Corinto, dos policias motorizados se
acercaron al carro donde estaba el comandante Carlos Pizarro y analizaron detenidamente
quiénes iban en cada uno de los vehiculos; después de su detallado estudio de campo, los
policias dieron vuelta con rumbo a Cali, el ambiente se torné pesado y guerrilleros del M-19
mandaron un carro mas adelante que todos para que les sirviera de heraldo del camino en caso
de que algo no saliera de acuerdo con lo esperado. Conforme fueron avanzando, empezaron a
identificar a uniformados del Ejército con el pecho en tierra y en posicion de tiro; al cabo de un
par de minutos, el Ejército Nacional los tenia rodeados y con una actitud desafiante pidieron que
se identificaran los guerrilleros; los periodistas les rogaban a los uniformados: “No se vayan a
tirar la paz, lo suplicamos”, uno de los militares intenté acceder al carro en donde estaba Pizarro,
metié primero su arma rifle por la ventana, la pareja de Carlos Pizarro, Laura, intentd con su
mano desviar la punteria del arma que tenia comoobjetivo asesinar al comandante; en su intento
por salvarle la vida, Laura fue impactada en su mano derecha volandole los dedos. Tan pronto
como el primer gatillo fue accionado, se desencadend un tiroteo en el que el carro en donde iba

Pizarro qued6 completamente atravesado por la rafaga de balas que le propinaron; no obstante,
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de forma un tanto épica y milagrosa, el conductor del jeep en el que se encontraban logré mover
el carro del centro de la balacera y salir unos metros mas adelante. Producto de los disparos
recibidos, el conductor choca el vehiculo y por mas de dos horas no se supo nada sobre Pizarro
y sus acompanantes. El pregén se esparcid: “Atacaron a traicion, jmataron a Carlos Pizarro!”,
varios de los periodistas lograron huir de la trifulca, desesperadamente intentaron contactarse
con Bogotd, contando con la suerte de que uno de ellos tenia el teléfono del periodista Daniel
Samper Pizano, quien logré informar de lo sucedido al presidente Betancur.

A las dos horas del altercado y para sorpresa de todos, Carlos Pizarro Leongdmez habia
conseguido salir con vida del ataque; y aunque herido por causa de un proyectil, estuvo a escasos
centimetros de ser impactado en el corazén. Con las fuerzas que tenia después de haber
caminado por dos horas perdiendo sangre, con su brazo vendado, el comandante dio un discurso
que fue televisado en el que recalcaban su deseo de firmar el acuerdo; pasando por alto lo
acontecido de camino a Corinto.

Por causa de sus heridas, tuvo que ser intervenido; el pais estaba expectante; mientras
tanto, en Hobo, Huila; otra parte de la Comisién Negociadora esperaba el veredicto de los altos
mandos del M-19, quienes discutian sobre si firmar o no la paz. Alvaro Fayad, uno de los
comandantes del estado mayor del Movimiento 19 de Abril, esperaba tener informacién sobre el
estado de salud de Pizarro; por su mente pasaba la idea de que, si ya habian asesinado a Toledo
Plata y seguian con Pizarro Leongdémez, era cuestién de tiempo para que empezaran a caer uno
a uno luego de la firma. Por fortuna, Carlos Pizarro no murié ese dia, razon por la que en completo
acuerdo con los demas comandantes del M-19 dijeron el si a la firmade la tregua con el Gobierno

Nacional, firma que significé un enorme paso hacia la paz.
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Y asi, “esa sola imagen de Pizarro sonriente, firmando la paz a pesar de tener el brazo
vendado y el uniforme ensangrentado, que vieron millones de personas por television, le significd

al M-19 un éxito politico y publicitario rotundo”.

Figuras

Figura 1. (Arenas, 2025)
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