

LA TOMA DE YUMBO



**Título del Trabajo de Grado: La toma de Yumbo, Valle del Cauca en 1984 a manos del M-19. Reconstrucción de memoria**

**Santiago Arenas Preciado**

**Trabajo de Grado presentado como requisito para optar al título de Comunicador Social  
y Periodista**

**Tutora:**

**Sonia Milena Torres Quiroga**

**Corporación Universitaria Minuto de Dios  
Rectoría Bogotá Presencial  
Facultad Ciencias de la Comunicación  
Comunicación Social y Periodismo  
2025**

## LA TOMA DE YUMBO

### **Dedicatoria**

A las víctimas del conflicto armado en Colombia, no muere el que se va, muere el que se olvida.

“La paz os dejo, mi paz os doy; yo no os la doy como el mundo la da,  
No se turbe vuestro corazón, ni tenga miedo” (Santa Biblia, 1960, Juan 14:27).

## LA TOMA DE YUMBO

### **Agradecimientos**

Con especial agradecimiento a mi amada madre Yinet Preciado García, por su apoyo incondicional en este camino llamado vida. A mis hermanos Julián Andrés y Sara Yinet, por abrazarme con su cálido amor a pesar de la distancia.

También agradezco a la Corporación Universitaria Minuto de Dios y todos sus colaboradores por hacer parte de mi formación académica durante todos estos años. Por último, agradezco a las personas del municipio de Yumbo por abrir su corazón para sanar.

## LA TOMA DE YUMBO

## Tabla de contenido

<b>RESUMEN .....</b>	<b>6</b>
<b>ABSTRACT .....</b>	<b>8</b>
<b>INTRODUCCIÓN.....</b>	<b>9</b>
<b>JUSTIFICACIÓN .....</b>	<b>10</b>
<b>PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA .....</b>	<b>11</b>
PREGUNTA PROBLEMA .....	11
<b>OBJETIVOS.....</b>	<b>12</b>
OBJETIVO GENERAL .....	12
<i>Objetivos Específicos .....</i>	<i>12</i>
<b>CAPÍTULO I: EL MUNICIPIO DE YUMBO .....</b>	<b>13</b>
YUMBO, PAZ Y TRABAJO .....	13
ONCE BALAZOS.....	14
UN MUNICIPIO OLVIDADO .....	18
<b>CAPÍTULO II: BLAIMIR, SIN D Y CON B .....</b>	<b>20</b>
NACIDO ENTRE CAÑALES .....	20
EL COMANDANTE UNO .....	22
LA PATA TIESA .....	23
<b>CAPÍTULO III: ALBEIRO BUENDÍA.....</b>	<b>25</b>
EL RECOLECTOR DE GRANEROS.....	25
CUANDO TERMINÓ LA FIESTA.....	27

## LA TOMA DE YUMBO

<b>CAPÍTULO IV: STELLA Y SUS HERMANOS .....</b>	<b>28</b>
LA NIÑA QUE QUERÍA SER GUERRILLERA .....	28
EL MAPA Y EL MUCHACHO .....	30
NO HAY VUELTA ATRÁS.....	32
<b>CAPÍTULO V: CON EL PUEBLO, CON LAS ARMAS, AL PODER .....</b>	<b>34</b>
CON EL PUEBLO, CON LAS ARMAS, AL PODER .....	35
NADIE SE LE OCURRA.....	38
CESÓ LA HORRIBLE NOCHE .....	39
AL OTRO DÍA.....	40
DE CAMINO HACIA CORINTO, DE CAMINO HACIA LA PAZ .....	41
<b>FIGURAS .....</b>	<b>45</b>
<b>LISTA DE REFERENCIA O BIBLIOGRAFÍA .....</b>	<b>46</b>

## LA TOMA DE YUMBO

### Resumen

Este proyecto tiene como punto de partida los sucesos históricos ocurridos el 11 de agosto en la toma del municipio de *Yumbo*, buscando así contribuir a la recuperación de la *memoria* histórica en el marco del conflicto armado en Colombia. Por medio de la presente investigación, se pretende rescatar los relatos de vida y los eventos que han sido silenciados o invisibilizados en la *historia* oficial que hace parte de la historia única contada por los poderosos de este país. La toma de Yumbo no solo fue un hecho que reflejó las tensiones y los intereses de los actores armados, sino también un acontecimiento que impactó profundamente a la comunidad local y sus dinámicas sociales, tanto en su estructura civil como en su tejido emocional y cultural. La intención de este proyecto es dar voz a esas historias y explorar cómo este evento y las diferentes narrativas que desprenden de él, pueden enriquecer y esclarecer el tejido de memoria histórica de la Colombia profunda.

Con esta investigación se quiere aportar al entendimiento y la comprensión de la diversidad de elementos que rodearon la toma y sus posteriores efectos. El enfoque del ejercicio periodístico no se basa meramente en la documentación y sistematización de los hechos, sino más bien en la *reflexión* sobre las implicaciones socioeconómicas y emocionales que la violencia dejó en el territorio. A partir de estos estudios se espera que la comunidad y las futuras generaciones tengan acceso a una visión completa y justa de lo que sucedió.

## LA TOMA DE YUMBO

Por medio de la reconstrucción de memoria histórica, se abre camino a la posibilidad de sanar heridas producidas por la *violencia* y generar espacios de *diálogo* entre los diferentes actores en el conflicto, dígase sobrevivientes, fuerzas armadas, paramilitares, población civil, *guerrillas*, Estado colombiano, etc. El enfoque cualitativo de la investigación acompañado de un enfoque histórico-hermenéutico permite la profundización de experiencias individuales y colectivas buscando comprender la forma en la que las personas asumen y transmiten el pasado, facilitando el entendimiento de los sucesos específicos y generales de la toma del municipio de Yumbo.

## LA TOMA DE YUMBO

**Abstract**

*Palabras clave:* Yumbo, violencia, dialogo, guerrillas, memoria, historia, reflexión

*Keywords:* Yumbo, violence, dialogue, guerrillas, memory, history, reflection

## LA TOMA DE YUMBO

### **Introducción**

En principio, es necesario abordar el tema entendiendo que actos de violencia y escenarios en donde los derechos humanos han sido vulnerados no se puede buscar una “solución”; por tanto, lo que se busca a lo largo del texto aquí presentado es que a través de un ejercicio periodístico de reconstrucción de memoria histórica en el marco del conflicto armado en Colombia se esclarezca y visibilice los sucesos como la toma de Yumbo.

Por otro lado, en un proceso de memoria, es vital emplear elementos como la reparación, la impunidad, el olvido, la paz y el perdón, los cuales son tratados de manera progresiva en la crónica. Además, en este trabajo de tesis encontrara el uso de componentes poéticos que ofrecen una narrativa diferente acerca del dolor y persiguen el deseo de que la historia en Colombia sea contada desde una perspectiva colectiva y a su vez subjetiva.

## LA TOMA DE YUMBO

### **Justificación**

La elaboración de esta investigación tiene su génesis en la pérdida de tejido de memoria histórica en Colombia, especialmente, cuando se habla de temas guerra. Es por esto, que teniendo en cuenta los sucesos históricos que condujeron a la desmovilización y posterior desintegración del M-19, y su impacto en las generaciones presentes y futuras. Se decidió, que una investigación más a fondo a cerca de los sucesos históricos que tuvieron lugar hace más de 40 años, se podía construir conciencia colectiva de la historia colombiana.

Por otro lado, en vista de la impunidad que han tenido delitos de guerra, se busca otorgar significado al dolor y la tragedia por medio de un ejercicio periodístico que promueva la reflexión e intente visibilizar los distintos escenarios de negociación con diferentes grupos armados y sus contrastes, en este caso, trayendo a colación conceptos y dinámicas propias del M-19, para así determinar cuáles son las implicaciones contemporáneas tocante al país que nos ha sido entregado.

Por último, el ejercicio de reconstrucción de memoria histórica propone espacios de introspección en donde el perdón, la sanación, la reparación y el conocimiento del imaginario colectivo de Colombia hacen de herramientas en la construcción del camino de la paz.

## LA TOMA DE YUMBO

### **Planteamiento del problema**

La problemática de la investigación está estrechamente relacionada con conceptos como historia única y pérdida del tejido social en términos de memoria histórica. En la actualidad, existe un profundo desconocimiento de la historia colectiva del país, la investigación aborda no solo implicaciones actuales respecto a políticas revolucionarias y la creación de guerrillas en Colombia; sino también, las problemáticas puntuales que desencadenaron la toma del municipio de Yumbo.

### **Pregunta problema**

¿Cómo afectó la toma de Yumbo por el M-19 en 1984 a la estructura social, económica y cultural de la población civil, y de qué manera este evento ha sido invisibilizado en el proceso de reconstrucción de la memoria histórica en el marco del conflicto armado en Colombia?

## LA TOMA DE YUMBO

### **Objetivos**

#### **Objetivo General**

El objetivo principal estudiar el impacto de la toma de Yumbo por el M-19 en 1984, explorando las dinámicas socioeconómicas y culturales que afectaron a la población local, con el fin de contribuir a la memoria histórica y la comprensión del conflicto armado colombiano, ofreciendo a través de un producto escrito una reconstrucción de la memoria histórica en el marco del conflicto armado.

#### ***Objetivos Específicos***

Examinar los cambios socioeconómicos que sufrió la población de Yumbo como consecuencia de la incursión del M-19, tomando como punto de partida la pérdida de tejido social.

Conocer las razones políticas, históricas, económicas y sociales que hubo detrás de la toma de Yumbo en 1984 por parte del M-19.

Documentar de manera escrita en forma de crónicas periodísticas la versión de los hechos por parte de sobrevivientes y personas que se vieron afectadas directa o indirectamente por este hecho de violencia.

## LA TOMA DE YUMBO

### **CAPÍTULO I: El municipio de Yumbo**

#### **Yumbo, paz y trabajo**

A escasos 15 minutos de la ciudad de Cali, hacía el norte, se encuentra el municipio de Yumbo, reconocido desde hace décadas por ser la capital industrial del Valle del Cauca siendo un eje central en la economía del departamento, está rodeado de montañas y de hermosos paisajes que colindan con Vijes al norte, con Palmira al oriente y junto a la cordillera occidental con el municipio de La Cumbre. Durante los últimos 40 años el municipio ha desarrollado un crecimiento exponencial en términos poblacionales, de hecho, para quienes nunca han pisado suelos yumbeños es fácil equivocarse en cuanto al tamaño del municipio, que en la actualidad tiene un tamaño comparable con el de municipios como Chía, Sabaneta o Soledad. Por su posición estratégica en cuanto a su inmediatez con Santiago de Cali, Yumbo contaba con las cualidades, tanto posicionales como sociales, para presenciar el último golpe de lo que se denominó la Ruta Macondo, una serie de acciones militares que realizó el Movimiento 19 de Abril (M-19) a lo largo y ancho del país en la década de los ochenta.

Los yumbeños, perseverantes ante la adversidad, se destacan por su afabilidad y buena voluntad para quienes visitan sus calles, calles que atestiguan una de las noches que quedará marcada en la memoria de la historia colectiva del municipio, calles que guardan historias jamás contadas, heridas jamás sanadas, calles que tuvieron un antes y un después de lo sucedido la noche del 11 de agosto de 1984.

## LA TOMA DE YUMBO

Luego del robo de las armas del Cantón Norte en 1978 y la toma de la Embajada de República Dominicana en 1980, el M-19 había alcanzado una fama a nivel nacional. Con el gobierno de Julio César Turbay (1978-1982), se intensificaron las tensiones entre ambos a pesar de la creación de mesas de diálogo entre los involucrados y el cambio de postura frente al gobierno de su antecesor Alfonso López Michelsen. No obstante, aunque las negociaciones entre el M-19 y el gobierno de Turbay no se materializaron en un acuerdo de paz definitivo, abrieron paso para la búsqueda de la paz en Colombia. Con el ascenso al poder del político conservador Belisario Betancur en 1982, las negociaciones tuvieron un progreso sustancial debido a la emisión de una ley de amnistías que abrió paso a la desmovilización y la reinserción a la vida civil. Esta ley; conocida como Ley 35, otorgaba el perdón general a los cómplices, encubridores o autores de delitos políticos cometidos previo a su vigencia.

### **Once balazos**

Un 13 de diciembre de 1932, nació en Zapatoca- Santander, Carlos Francisco Toledo Plata; producto del amor entre Ángel Miguel Toledo y Virginia Plata. Estudió su primaria y parte de su bachillerato en el Colegio Departamental de Socorro, lugar donde recibió su título de bachiller. Después de graduarse del colegio, tomó la decisión de convertirse en médico; se fue para Bogotá con el objetivo de estudiar en la Universidad Nacional de Colombia. Continuó su formación académica haciendo un posgrado en Argentina, en la Universidad de Buenos Aires, donde se especializó en traumatología. Allí conoció el peronismo y fue altamente influenciado en políticas de izquierda. Al cabo de unos años regresó a Colombia para ejercer su profesión y trabajar en el Hospital San Juan de Dios en la ciudad de Bucaramanga.

## LA TOMA DE YUMBO

Su impacto en el departamento fue enorme, Toledo Plata fue bautizado popularmente como “el médico del pueblo” por dedicar su conocimiento al servicio de la gente, llevando atención médica a las personas menos favorecidas.

Con su regreso a Colombia, comenzó su camino político al identificar similitudes con el peronismo y las políticas de la Alianza Nacional Popular (ANAPO), partido creado para hacerle oposición al Frente Nacional, liderado por Gustavo Rojas Pinilla. Participó como miembro de la Asamblea Departamental de Santander en 1960 y fue representante a la Cámara en 1970, año en el que, de manera paralela, dirigió una división en el Santander de la ANAPO.

Luego de las elecciones a la Presidencia de la República celebradas el 19 de abril de 1970, en donde el candidato por el Partido Conservador, Misael Pastrana Borrero, se enfrentaba al candidato por la ANAPO, Gustavo Rojas Pinilla; se realizó el escrutinio de votos, todo parecía indicar que Rojas Pinilla sería el nuevo presidente, no obstante; los medios de comunicación cortaron repentinamente su transmisión y no fue sino hasta el día siguiente cuando en los titulares anunciaban a Pastrana como nuevo presidente de Colombia. El grito de indignación se hizo escuchar “¡Se robaron las elecciones!”, este evento fue catalogado como uno de los robos electorales y actos de corrupción más grandes jamás hechos; lo que abrió pasó para la disolución del Frente Nacional y la creación de un movimiento revolucionario que jugaría un rol crucial en la historia de la paz en Colombia.

Toledo Plata, indignado por los sucesos de las votaciones; en compañía de miembros anapistas, propone la creación de grupos armados que tendrían la misión de defender futuras elecciones. Mientras aún gestaba esta propuesta, recibió en su consultorio la visita de Jaime Bateman, quien le propuso materializar esa misma iniciativa, pero a mayor escala; fue así como

## LA TOMA DE YUMBO

en 1973, Toledo Plata, en compañía de nombres como Navarro Wolf, Álvaro Fayad, Rosemberg Pabón, Jaime Bateman, Vera Grabe, Carlos Pizarro Leongómez, Iván Marino Ospina, entre otros; fundaron el Movimiento 19 de Abril (M-19).

El doctor Toledo continuo desempeñando sus labores como médico y político, mientras que de forma clandestina y encubierta era una de las mentes detrás de los operativos que el M-19 empezaba a realizar en todo el país; labor que desde el anonimato y siendo un referente de la ANAPO socialista, desarrolló durante un par de años, hasta que el 31 de diciembre de 1978, a sus 46 años y en plena fiesta de Año Nuevo, misma noche en la que en Bogotá se perpetró el robo de las armas del Cantón Norte, golpe conocido como “Operación Ballena Azul”;; se despidió de su familia y amigos para comenzar una etapa diferente en su militancia, ya no desde la clandestinidad, sino desde el monte.

También conocido como “el comandante amable”, hizo parte del estado mayor del M-19 liderando la toma de la Embajada de República Dominicana en 1980; posteriormente, en el año siguiente, tiene que huir hacía Ecuador producto de una división del grupo en donde se encontraba mientras intentaban cruzar el Río Mira luego de un enfrentamiento con el Ejército; ya en el país vecino, solicitó asilo político que le fue negado por parte del gobierno ecuatoriano, mismo que colaboró para su detención y posterior entrega al Ejército de Colombia. Fue trasladado a la cárcel La Picota en Bogotá, donde estaría hasta finales de 1982 luego de ser indultado gracias a la Ley 39 del gobierno de Belisario Betancur para así reintegrarse a la vida civil.

## LA TOMA DE YUMBO

En los meses posteriores a recuperar su libertad, Carlos Toledo continuó trabajando en procesos políticos y sociales en la ciudad de Bucaramanga, unas de sus obras sociales más destacables fueron: la construcción de 262 casas destinadas a personas en condición de vulnerabilidad, la fundación del Centro Médico Popular y la Clínica Santander, la apertura del Centro Médico Popular de Piedecuesta y del Centro de Rehabilitación Infantil San Juan Bautista. A finales del julio de 1984 empezó a trabajar en la Clínica Chicamocha y, paralelamente, en el Hospital San Juan de Dios, en la ciudad de Bucaramanga, como jefe de traumatología. En principio comenzó a desempeñar sus labores sin un acuerdo contractual, pero con la promesa de que al día siguiente de la firma del acuerdo de paz entre el Estado colombiano y el M-19 se le daría un contrato tan pronto como fuera otra su situación legal. La firma estaba programada para el martes 14 de agosto en el municipio caucano de Toribío, muy cerca de Tacueyó.

El viernes 10 de agosto del año 1984, Carlos Fernando Toledo Plata salió de su casa ubicada en el barrio Provenza en la comuna 10 de Bucaramanga, se adelantó a su esposa Ligia de Toledo con el fin de calentar el motor de su automóvil Renault 12 break de placas IS-5672, mientras esperaba a su esposa; una de los panoramas más aterradores en la década de los ochentas tuvo lugar, sobre las 7:15 a.m. se dirigieron hacia él dos hombres en una motocicleta con el rostro cubierto, propinándole once balazos, su esposa, al escuchar los disparos, salió presurosa de la casa solo para encontrar el cuerpo sin vida del “comandante amable”.

Hubo varias especulaciones acerca de los posibles culpables del asesinato de Toledo Plata, algunos se lo atribuyen al M.A.S (Muerte A Secuestradores), un grupo paramilitar al servicio del Cártel de Medellín liderado por Pablo Escobar y con vínculos con la CIA; creado para

## LA TOMA DE YUMBO

frenar los secuestros por parte del M-19 con el fin de reclamar millonarias recompensas. El índice de secuestros en Colombia era tan alto que para 1983 y 1984 era récord en el mundo superando a la Italia de los “anni di piombo” (años de plomo). De esta manera, no solo terminaron con la vida de unos de los fundadores del Movimiento 19 de Abril, sino que, a su vez, ahogaron la firma del acuerdo de paz en Toribío. Mientras tanto, al sur occidente del país, en Yumbo; decenas de soldados del M-19 y del Frente Ricardo Franco se preparaban para al día siguiente tomarse el municipio.

### **Un municipio olvidado**

La población de Yumbo atravesaba una de las situaciones más complejas de su historia, para principios de la década de los ochenta reportaban uno de los índices de corrupción política más grande del país, eso sumado a contar con la tasa de mortalidad infantil más altas del Valle; y sin mencionar el pésimo estado ambiental con que contaba el municipio, Así lo describía la escritora Laura Restrepo: “Las barricadas obreras que rodean las fábricas son grises y es gris el aire que se respira en ellas (...) convirtiendo a Yumbo en el lugar más contaminado de Colombia”. A todo esto se le añade el desempleo extremo que sufría la población producto, en gran medida, de que tan pronto un empleador miraba la cédula del aspirante al puesto de trabajo y leía “Yumbo” como lugar de expedición; se asumía que era guerrillero por el mero hecho de ser de este municipio, lo que provocó que gran parte de la población se rehusara a sacar su documento de identidad, situación que propiciaba un escenario en donde la explotación laboral era mucho más común y las garantías básicas de los trabajadores eran nulas.

## LA TOMA DE YUMBO

Como si esto no fuera poco, la contaminación con la que tenía que lidiar la gente era solo uno de los precarios problemas que sufrían, también contaban con un sistema de acueducto paupérrimo que no había sido reformado desde hace más de 30 años, en el que el agua estaba lejos de ser potable y generaba que algunos barrios tuvieran agua una vez al mes o incluso nunca. Además, agrega Restrepo que tenía un deficiente alcantarillado, la luz y el pavimento de sus calles estaban rotas. Sobrepoblada, Yumbo era un hervidero de gente”.

Dos empresas transportadoras se han mantenido en vigencia desde la época hasta la actualidad, sus nombres son Trans Yumbo y Tras Industrial. Sus recorridos los hacen los coloquialmente llamados “Yumbeños”, unos buses pequeñitos, con una capacidad promedio de 14 pasajeros sentados y unos 8 de pie, van desde Cali a Yumbo y viceversa; tocante a las transportadoras, otro de sus problemas era referente a dos temas puntuales: el sobre costo de los pasajes y los horarios de circulación de las rutas. Algunas personas que trabajaban hasta altas horas de la noche en la ciudad de Cali, les era imposible volver en transporte público a Yumbo debido a que el último bus estaba programado para salir a las 8:00 p.m., lo que convertía a la movilidad en otro aspecto de vulnerabilidad del municipio, Por otro lado, el tema de los sobrecostos además de ser algo ilegal, desangraba el bolsillo de los yumbeños laborantes.

## LA TOMA DE YUMBO

### **CAPÍTULO II: Blaimir, sin D y con B**

#### **Nacido entre cañales**

Blaimir Alarcón Suárez nació en Corinto, Cauca, el 17 de enero de 1960; hijo de José Aurelio Alarcón, exmilitar retirado del Ejército de Colombia y Leonor Suárez de Alarcón quien desempeñó toda su vida la labor de partera. Vivió sus dos primeros años en Corinto hasta que, en 1962, producto del asesinato de la familia de la finca de al lado y por amenazas provenientes de un frente de la FARC, se vieron forzados a desplazarse hacia el Valle, más específicamente

## LA TOMA DE YUMBO

al municipio de Restrepo; allí, en compañía de sus dos hermanos, se crió trabajando desde pequeño en una finca cafetera que su padre había adquirido gracias a la venta de unas tierras. Para el año 1970, cuando Blaimir tenía 10 años, son nuevamente obligados a huir de la violencia con dirección al municipio de Yumbo, esta vez por tensiones entre liberales y conservadores. Ya en Yumbo, doña Leonor, que servía de tesorera y caja fuerte de la familia, llegó con mil pesos encaletados en la pretina de su falda; dinero que sirvió para que don José Aurelio montara una carnicería cerca al parque Uribe, negocio que sería el sustento familiar por los siguientes años.

A los pocos meses de estar instalado en el municipio de Yumbo, Blaimir fue matriculado en el Colegio Mayor de Yumbo, en donde cursó lo que faltaba de su educación básica primaria y empezó el bachillerato. Desde muy niño cultivó una relación de amor y afecto con su padre, un hombre de guerra, un tanto tosco, serio, pero de corazón noble; nacido en La Plata, Huila, en el año 1900 en el pleno furor de la Guerra de Los Mil Días. Se integró a las fuerzas armadas desde su juventud en donde hizo la carrera de oficial, sirviendo en la guerra de Corea con el Escuadrón Colombia en la batalla de Monte Calvo en 1953 siendo uno de los sobrevivientes de aquella contienda.

Tuvo 4 hijos, Rubén, el mayor; Luis, quien nació cinco años después, Vladimir, quien murió a sus ocho mesecitos por causa de lo que las abuelas llamaban 'ojo bobo'; su nombre completo era Vladimir Il'ich Alarcón Suárez, nombrado así en honor a Lenin, el primer y máximo dirigente de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), y cómo el último vástago del jardín, cinco años después de Luis, nació Blaimir, así, con B y sin D; quien fue nombrado de este modo para llevar el legado del hijo que les fue arrebatado, escrito y pronunciado levemente

## LA TOMA DE YUMBO

diferente con la intención de que supiera que no era el reemplazo de nadie pero que una parte de su hermano viviría para siempre en él.

### **El comandante uno**

En el Colegio Mayor de Yumbo, un profesor de ciencias sociales empezaba a dar de qué hablar entre los estudiantes, se trataba de Rosemberg Pabón Pabón, quien hace meses trabajaba dando clases desde lo que en la época se llamaba primero de bachillerato (hoy sexto) hasta el último grado. Sus clases tendían a estar llenas de historia colombiana y reflexiones sociales acerca de temas de actualidad en el país, trasladando las teorías a situaciones puntuales que se vivían en Yumbo. Pronto, los jóvenes se empezaron a interesar cada vez más; entre ellos Blaimir Alarcón y su mejor amigo Carlos Gallego, ambos podían mantener conversaciones interminables acerca de temas de política y manejo de recursos públicos del municipio. Blaimir recuerda una conversación puntual en la que Carlos le planteo una pregunta: “¿Sabe usted exactamente cuánto es el presupuesto anual para la Alcaldía del municipio de Yumbo y cuánto realmente se usa para lo que está destinado?” Esta simple pregunta cambió por completo la perspectiva que Blaimir tenía sobre el territorio que habitaba, la indignación producto de los exorbitantes niveles de corrupción lo hicieron querer tomar cartas en el asunto.

— ¿Siente usted que la decisión de volverse guerrillero estuvo influenciada por Rosemberg Pabón?

— Pues, la verdad, no directamente, él simplemente nos invitaba a abrir los ojos; nos enseñaba que los jóvenes no podemos ser espectadores de nuestra propia vida.

## LA TOMA DE YUMBO

— Pero entonces sí tuvo una alta incidencia en que usted decidiera formar parte del Movimiento 19 de Abril.

— Pues...blanco es, gallina lo pone y frito se come. Yo cambié a mi profesor por un comandante y mi lápiz por un fusil.

### **La pata tiesa**

Para 1980 Blaimir ya era un hombre hecho y derecho, hacía parte de lo que él mismo denomina un PPR (Proceso Político Revolucionario), en el que estaba inmerso a través de la guerrilla del M-19 ya con una participación más destacable. Por ese entonces, Stephanny Ospina; sobrina de Iván Marino Ospina —miembro del estado mayor del M-19—, era la comandante regional del “M” en toda la parte norte del Valle y Blaimir Alarcón era segundo al mando después de ella. El amor entre ellos surgió de forma repentina, ella tenía 26 y él 20 años; su entrañable afecto, aunque fugaz, ardía con el fulgor de la revolución, de querer una Colombia en donde la dignidad fuese costumbre, en donde la vida y el amor fueran la constitución.

Ser guerrillero nunca fue algo sencillo, especialmente cuando se es un militante urbano; la deslealtad y la traición eran el pan de cada día. Un día cualquiera, un grupo de doce guerrilleros encapuchados comandados por Blaimir y Stephanny se encontraban en el barrio Buenos Aires, en la comuna 3 del municipio de Yumbo; su objetivo era dejar mensajes escritos referentes a posturas del M-19 en los muros del sector a través de grafitis que decían: “Al Gobierno nacional se le ahogó la paloma de la paz”. Mientras hacían sus grafitis, alguien de la comunidad (un ‘sapo’) alertó a la policía de haber visto personas con gorras que tenían una bandera con franjas de

## LA TOMA DE YUMBO

color azul, blanco y rojo con la palabra “M-19” escrita en el medio. Poco después de haber recibido la alerta, varios uniformados emprendieron la búsqueda de los llamados “criminales” y sin previo aviso, mientras Blaimir aun sostenía una lata de aerosol, abrieron fuego contra los guerrilleros. “Yo apenas escuché el grito... ¡Ahhhh! Lo supe inmediatamente, vi su cuerpo escurrirse contra la pared y tras su espalda la mancha de sangre, intenté ayudarla, me arrojé hacía donde ella estaba; pero en mi desesperado intento de salvarla me metieron tres balazos”. No podía moverse, mientras se desangraba, luchaba con todas sus fuerzas por llegar al encuentro de su amada, su angustia era mayor que su dolor físico —la adrenalina no lo dejaba sentir—, la tomó entre sus brazos, colocó su mano sobre su nuca, cruzaron miradas; de sus ojos corrían las lágrimas; con dificultad, como cuando se intenta respirar y hablar a la vez, Stephanny Ospina se despedía de su compañero de vida y de lucha con un “te amo para siempre mi vida”.

— ¡No la podemos dejar aquí!

— Vámonos marica, ¡vámonos Nacho!

— No puedo, no siento las piernas.

— Se los pegaron marica. ¡No hay tiempo! Ayúdeme a cargarlo.

— ¡Tombos hijueputas, la mataron!

— ¡Va pa' arriba!

Entre balazos, lograron huir del lugar para buscar ayuda médica, fue atendido clandestinamente en la sala de la casa de un compañero que tenía conocimientos médicos. “No volverá a caminar” fue el veredicto que pronunció la persona que lo asistió; tres balas quedaron incrustadas en la pierna izquierda de Blaimir, una en la rodilla, las otras dos a la altura de la zona coxal pélvica, unos milímetros más arriba y hubiera quedado cuadripléjico. Ahora su problema era otro: ¿Qué iba a decirle a sus padres? Tenía que idear una excusa lo suficientemente

## LA TOMA DE YUMBO

convinciente como para justificar quedar discapacitado de por vida. Blaimir no tuvo mejor opción que decir que se había caído desde el segundo piso del Colegio Mayor y que debido a eso tendría que permanecer en cama los siguientes ocho meses. Contra todo pronóstico, Blaimir consiguió recuperar la movilidad parcial de su pierna y así volver a caminar. La tarea no estaba cumplida, su vida tenía valor sólo si con ella podía honrar a aquellos que dejaron las suyas por un bien mayor, un bien colectivo, un bien que buscaba el M-19.

## **CAPÍTULO III: Albeiro Buendía**

### **El recolector de graneros**

A eso de las 6:00 p.m., Alberio Buendía, un joven de 16 años oriundo del municipio de El Palo, Cauca; hacía su ronda habitual de cobros en la galería (plaza de mercado) de Yumbo, su tarea era pasar por cada uno de los graneros en los que, temprano en la madrugada, les habían fiado verduras. El recorrido que solía hacer comenzaba desde la carrera segunda con calle octava, por donde antiguamente quedaba uno de los bares más emblemáticos del municipio llamado Tenampa, desde ahí, bajaba por la misma carrera segunda en paralelo al río Yumbo por donde hasta el sol de hoy abundan los graneros; hasta llegar a la calle sexta y de allí descender hasta el parque Belalcázar que es el centro de Yumbo. Todo transcurría normal en el itinerario

## LA TOMA DE YUMBO

de cobros de Albeiro, a excepción de los dos clientes que por alguna extraña razón habían decidido cerrar sus negocios más temprano de lo habitual.

Faltando un cuarto para las siete de la noche, pasando por al frente de la iglesia El Señor del Buen Consuelo y a punto de terminar su tarea, las ráfagas ensordecieron la bonanza de aquel sábado 11 de agosto del año 1984. Albeiro, quien se había criado desde los 7 años como huérfano con su hermano Aureliano, sabía exactamente qué hacer, el sonido de las balaceras no era ajeno a su realidad; más aun pensando en que por la época de la violencia en el departamento del Cauca tuvieron que huir a Yumbo siendo unos niños luego del asesinato a sangre fría de sus padres a manos del ELN.

El miedo se apoderó de la población civil, se veían personas de todas las edades corriendo hacía todas las direcciones, unos huyendo de la confrontación y otros uniéndose a ella; por su parte, Albeiro supo reconocer las banderas que sostenían algunos de los uniformados: de color azul en la parte superior, rojo en la parte inferior y blanco en el centro con el nombre M-19 en letras negras.

Por aquellas épocas, Albeiro había colaborado en la repartición de bolsas de leche para las personas pobres del municipio, cuando a sus cortos 10 años vio con admiración a los guerrilleros del M-19 que, el 25 de enero del año 78, se tomaron por la fuerza un camión repleto de leche de la empresa Parmalat. Huyó hacia el oriente, como quien va hacia lo que ahora es el barrio Lleras, con el propósito de asegurarse que su hermano Aureliano estuviera a salvo, ya que donde hoy es la galería de Yumbo, por esas fechas, quedaba la Estación de Policía, la cual, para cuando Albeiro llegó, se encontraba sumida en llamas y tomada completamente por el movimiento 19 de abril.

## LA TOMA DE YUMBO

### **Cuando terminó la fiesta**

— Y de allí, ¿para donde cogió? Se fue para su casa, me imagino yo.

— ¿Para la casa? ¡No! si ese día no llegué a mi casa sino como a la una o dos de la mañana, cuando la fiesta había terminado.

— Pero ¿el ejército? ¿No se supone que después de la toma se llevó a cabo la recuperación de Yumbo a través de la Brigada Tres, enviada desde Cali?

— No mijo, ¡el ejército no hizo un culo! Aquí el ejército no hizo nada; pa' que se haga una idea, cuando llegaron a Yumbo ya estábamos de fiesta.

— ¿Y los muertos?

— De lo que yo recuerdo, la gran mayoría de los muertos, por no decir que casi todos, fueron al otro día. Imagínese que la misma ley (policía municipal), no fue el ejército, cogieron a unos clientes, mataron a seis manes y una muchacha allá atrás; por el cerro de las tres cruces, a ella le metieron el "Galil" por la vagina. Se dijo ese día que a cada uno de los seis le metieron de a 17 tiros, incluso el mismo comandante al ver la atrocidad que habían hecho esos policías los mandó a picar.

— Don Albeiro, ¿y la justicia?

— Ni la hubo ni la habrá. ¡Por eso aquí usted no se puede confiar de la ley!

— ¿Por preguntar acerca de la historia del municipio?

— No solo por eso, se lo digo como consejo, usted no puede venir a descacharse con uno de esos policías, ¡esos hijueputas son los más dañados que hay aquí!

Esta historia no es tan clara, no se sabe de qué se está hablando, hay que contextualizar más

## LA TOMA DE YUMBO

### **CAPÍTULO IV: Stella y sus hermanos**

#### **La niña que quería ser guerrillera**

La historia de Stella comenzó en 1974 en la parroquia Señor del Buen Consuelo, cuando a mediados de la década de los setenta llegaron a Yumbo tres curas enviados desde España con la misión de llevar el mensaje del evangelio a los lugares recónditos de Colombia, sus nombres eran Rafael Villanueva Velasco, Julián Valverde y José Luis Muñoz. Estos párrocos llegaron con ideales provenientes de la teología de la liberación, los procesos salvadoreños y la pedagogía revolucionaria latinoamericana; no obstante, no fue interpretado de esta manera sino mucho tiempo después de la creación de un grupo parroquial llamado La Casa de la Juventud; en el que, luego de una fuerte influencia revolucionaria, varios jóvenes del municipio se integraron a la estructura urbana del grupo guerrillero M-19.

Stella recuerda, con cierta nostalgia, cómo era inconsciente ante las enseñanzas que recibían los jóvenes; cuenta el haber elaborado una cartelera para una procesión de la Semana Santa en la que el versículo designado decía: “Más fácil es que un camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos”. (Mateo 19:24, RV1960).

## LA TOMA DE YUMBO

— Era tan evidente, aun no entiendo como no podía verlo, luego de los años yo pensaba: “Del putas estos curitas ¿cómo sacaron tanta subversión de la Biblia?” Y casi que hoy en día me atrevo a decir que la Biblia es uno de los libros más revolucionarios que existen.

Con el transcurrir de los meses, empezó a pasar mucho más tiempo por fuera de su casa, lo que en principio no fue motivo de discordia en su hogar puesto que su servicio en la parroquia aquietaba el corazón de su padre, el Agente Ordoñez; quien veía su participación en la Casa de la Juventud como algo noble y de justo proceder. Por otra parte, su madre, Clemencia Contreras, detectaba en ella ciertos comportamientos que la hacían guardar recelo sobre lo que fuese que hiciera su hija cuando no estaba en casa. Tanto así, que luego de interminables pataletas, Clemencia fue convencida de unirse a uno de los grupos de la parroquia; en el cual muchas de las madres de los muchachos que iban a la Casa de la Juventud acompañaban a sus hijos y de paso ponían su granito de arena en lo que se llamó Caritas International, que, de la mano de la arquidiócesis de Cali, hicieron una obra social importante para el municipio. Ya para este punto, la población en el municipio había sido dividida por los curas que sutilmente introdujeron sus ideales en las mentes de una generación que estaba por surgir.

— Esos sabían a qué venían, anteriormente no lo decía públicamente; pero ahora en el marco de tu investigación me atrevo a decirlo, ¡Esos curas sabían a qué venían!

A medida que Stella se iba involucrando más y más en las actividades que presidían los hombres santos, su interés por la música y el deseo de no quedarse encerrada en su casa, la condujeron rápidamente a formar parte del grupo de alabanza como una de las coristas. Sobre los coros litúrgicos, trae a memoria uno de los más cantados que decía:

## LA TOMA DE YUMBO

“Con vosotros está, y no le conocéis.

Con vosotros está, su nombre es el Señor.

Su nombre es el Señor,

y pasa hambre, clama por la boca del hambriento.

Y muchos que lo ven pasan de largo,

quizás por no llegar muy tarde al templo.

Su nombre es el Señor, y sed soporta,

este en quien justicia va sediento.

Y muchos que lo ven pasan de largo,

a veces ocupados por sus rezos.” (“Con vosotros está”, Iglesia Católica, s.f.).

La influencia de la parroquia fue tal, que acompañada de otros factores sociales y políticos de su cotidianidad, produjeron en Stella una visión crítica sobre su propio contexto y, posteriormente, un deseo insaciable por la justicia social y la vindicación de los derechos de los desvalidos, lo que la llevó en repetidas ocasiones a verse inmiscuida en las marchas y revueltas que tenían como punto de partida el Colegio Mayor de Yumbo; casi siempre por la pérdida de clases, consecuencia del repetitivo incumplimiento de los pagos a los profesores de la institución.

### **El mapa y el muchacho**

A partir de los espacios de integración comunal en la parroquia del Señor del Buen Consuelo, Stella y muchos de los jóvenes que asistían a la Casa de Juventud empezaron a recibir invitaciones a reuniones clandestinas por parte de miembros del ELN (Ejército de Liberación

## LA TOMA DE YUMBO

Nacional) y la JUCO (Juventud Comunista Colombiana). En principio, su discurso fue meramente teórico y no un llamado directo a las armas, pero era implícitamente el llamado a ser parte de un proceso político revolucionario que más adelante se materializaría con mayor amplitud en el municipio de Yumbo con el Movimiento 19 de Abril.

— Pero, tú en particular ¿por qué el M?

— Porque era más gamín, de todos era el más práctico. Vos ponete a imaginar una niña a sus escasos 12 o 13 añitos, incluso yo recuerdo haber escuchado las teorías de Marxs y de Lenin y todos esos, pero con el M-19 no me hablaban de Alemania y de las revoluciones europeas, me hablaban de Bolívar y la Gran Colombia, de Gabriel García Márquez y la Colombia profunda, pa' serte sincera, eso fue lo que me cautivó.

— Y propiamente como se te habló del M-19?

— Yo llevaba más o menos un año juiciosa con la parroquia y tenía un amigo que estudiaba química en la Universidad del Valle, Aníbal Piedrahita, él era vecino de mi cuadra. Un día cualquiera me lo encuentro llegando a su casa y me dijo: «¿Quieres pillar los planos del municipio de Yumbo?» Y yo le dije, ¿en serio?, ¿qué es eso? Es como un mapa, ¿cierto? Y él me dijo que me recogía a las 7 en mi casa que él me explicaba luego.

— ¿Pero tú siendo una niña tan sardina si te dejaban salir a esa hora de la noche?

— Pues mirá que a mi hasta se me había olvidado que él iba a pasar a las 7, cuando lo veo tocando la puerta y mi mamá apenas pega el brinco a mirar quien era; ahí mismo me tocó inventar que Aníbal me iba a enseñar matemáticas y que doña María (madre de Aníbal) me había invitado de paso a tomar café.

— ¿Y qué te dijo?

## LA TOMA DE YUMBO

— Pues ahí mismo metió la cucharada Aníbal diciendo dizque: “No se preocupe doña Clemencia que yo se la traigo de vuelta” y como era un muchacho estudioso y conocido de la cuadra, mi mamá me dejó ir.

Cuando Stella llegó al lugar donde con suma curiosidad esperaba ver los dichosos planos, se encontró con 5 hombres junto a una mesa llena de chapolas (propaganda subversiva) del M-19. Aníbal Piedrahita, anima bendita; aparte de ser un estudiante de química de sexto semestre en la Universidad del Valle, también era un guerrillero de la estructura urbana del Movimiento 19 de Abril, y qué sin saberlo, con una invitación a ver los planos del municipio de Yumbo, cambiaría para siempre el rumbo de la vida de Stella.

En la reunión, Stella fue invitada a recibir el llamado de la revolución, llamado que contestó con determinación aun siendo solo una niña de 13 años. Progresivamente se fue involucrando en las operaciones que el M-19 ejecutaba en el municipio, su mayor preocupación era que al ser hija de una agente de policía, y ser él el único que traía sustento al hogar, si se enteraban de su militancia urbana en el M-19, su padre podía ser sometido a un consejo de guerra y perder su trabajo. Además, otra de sus grandes angustias era que sus hermanos, Julián y Víctor se enterarían también y alertarán a sus padres sobre su doble vida.

### **No hay vuelta atrás**

En octubre del año 1977, con tan solo 15 y 14 años respectivamente; Julián y Víctor toman la decisión de dejar su militancia urbana, e integrarse a la estructura militar rural del movimiento guerrillero M-19, que se movía permanentemente por los departamentos de Cauca,

## LA TOMA DE YUMBO

Valle del Cauca, Tolima y parte del Huila. Mientras este par de hermanos luchaban por una creciente revolución, en casa, toda la culpabilidad recayó sobre Stella, quien era señalada por sus padres de haber inducido a sus hermanos menores a tomar las armas integrándose a la guerrilla; nada más alejado de la realidad, puesto que Stella vino a enterarse que su hermano Julián estaba involucrado con el M-19 sino hasta febrero del 76 cuando, mientras ella trabajaba, le informaron que su pequeño hermano estaba siendo torturado en la estación de policía por uniformados que lo acusaban de formar parte de las milicias urbanas del Movimiento 19 de Abril. Tan pronto como fue informada se dirigió al lugar para presenciar cómo estos hombres metían y sacaban la cabeza de su hermano del agua con el fin de que confesara quiénes de los estudiantes del Colegio Mayor eran del 'M'.

Julián y Víctor se fueron haciendo espacio entre los más valientes del escuadrón en donde estaban, día con día su destreza para la guerra se agudizaba y en cuestión de meses, los niños que subieron a la cordillera bajaban siendo unos hombres. Para finales de enero de 1978, se encontraban en una misión en La Sierra, Cauca, muy cerca a la Vereda La Cuchilla; su intención era cruzar la montaña hacia el occidente con el fin de rodear Popayán y encaminarse hacia El Tambo que también hace parte del departamento caucano. En su ascenso, sobre las 5 de la tarde, se toparon con un pelotón del Ejército Nacional que arremetió contra el escuadrón guerrillero con superioridad numérica, la disputa duró alrededor de una hora, el ejército nacional hizo valer su superioridad y obligó a que los mandos allí presentes del M-19 ordenaran la retirada, en cuestión de segundos, varios de los insurgentes que estaban a la cola del repliegue cayeron producto de la avanzada del Ejército Nacional, quien acabó con la vida del hijo menor de la familia Ordoñez, Víctor, quien a sus escasos 14 años sufrió los horrores de la violencia en Colombia.

## LA TOMA DE YUMBO

Julián, incrédulo de la muerte de su hermano, exigió a uno de los comandantes la inhumación de cadáver de su hermanito, diciendo: “si hubiese sido alguien con un rango más alto, la recuperación del cuerpo no se debía ni siquiera pedir, pero como se trata de un niño que dejó la vida por la causa, simplemente es otro en la lista de los caídos”. La decisión estaba tomada, no podían arriesgarse a volver por el cuerpo, la indignación de Julián fue tal que solo unos días más tarde, luego del respectivo consejo de guerra, le dijo adiós al M-19 y a la ilusión de ver un país en paz.

## **CAPÍTULO V: Con el pueblo, con las armas, al poder**

## LA TOMA DE YUMBO

### **Con el pueblo, con las armas, al poder**

Dos años después del fallecimiento de su hermano Víctor, Julián tomó la decisión de retornar a las filas de la revolución. Él mismo lo describió de esta manera: “Todas las personas, en algún punto de sus vidas tienen un llamado, ese llamado en ocasiones viene de la mano de segundas oportunidades; en mi caso, el llamado que creí muerto en mi interior resurgió de las cenizas”. Ahora, ya con más conciencia de las cosas y con mucha más madurez; asume los retos que ser “M” traía consigo; para el año 1984, Julián tenía 21 años y ocupaba uno de los rangos más altos que se podía alcanzar dentro del movimiento, tanto así, que a mediados de ese mismo año recibió la misión de idear la toma del municipio de Yumbo en compañía de dos compañeros más y el comandante Carlos Pizarro Leongómez. La toma fue planeada con un mes de antelación, mes en donde Julián, Pizarro y los demás miembros harían un plan colador.

— Cada vez era más difícil conseguir bases.

— ¿A qué se refiere con bases don Julián?

— Bases quiere decir personas que tuvieran la ideología del M-19 clara, no sé si usted ha escuchado hablar de los Lumpes.

— Algo oí por ahí.

— Los Lumpes eran bandidos que se aprovechaban del nombre del movimiento para delinquir. Hoy día, después de los años, y en especial, después de la dejación de armas en el año 90, más de un bandido salió con el cuento de que era M-19 y solicitaban que los añadieran a las listas de desmovilizados para así conseguir beneficios políticos y económicos.

— ¿Entonces debido a los Lumpes fue que no le contaban a casi nadie aun sabiendo que eran del M-19?

## LA TOMA DE YUMBO

— Exactamente.

Durante el mes previo a la toma, se diseñó el plan de operación militar, Carlos Pizarro y Julián Contreras convivieron diariamente en tanto se finiquitaron los últimos detalles. La estrategia era simple, la toma debía ser un golpe contundente sobre las mesas de negociación, se buscaba mostrar públicamente el poder militar y político que tenía el M-19. Se acordó que la operación debía ser secreta aun dentro del mismo movimiento, por eso, se decidió que el número de guerrilleros urbanos de Yumbo no podía ser mayor a 20 personas, se estima que alrededor de otros 30 guerrilleros bajaron de la cordillera para la toma; además, de parte del Frente Ricardo Franco se sumaban, aproximadamente, otros 30 hombres, lo que daba un total de 80 guerrilleros inmersos en la toma del municipio, cifra que ha sido cuestionada mayormente por aquellos a los que no se les informó del operativo.

Volviendo a la toma, estaba visualizada en cuatro puntos estratégicos de Yumbo; el primero era la iglesia del Señor del Buen Consuelo, en el parque principal Belalcázar; el segundo, consistía en el taponamiento de la salida del Pedregal; el tercero, la “Guya”, que era la carretera antigua por la que se accedía a Yumbo y por donde también se iba a ejecutar la retirada en virtud de su cercanía al monte; y, por último, se debían tomar la estación de policía municipal.

Mientras tanto, Blaimir, quien estaba al tanto de la operación, había salido en compañía de su madre a llevar flores al cementerio, eran aproximadamente las 5:50 p.m. y la señora Leonor Suárez de Alarcón empezó a tener un mal presentimiento, le pidió a Blaimir que se dieran prisa para emprender el retorno a casa. A la salida del cementerio, doña Leonor distinguió a hombres uniformados, pero con la barba larga, dentro de un camión de una empresa de mudanzas; tan pronto como detalló el aspecto del pelo facial y la falta de insignias alusivas al Ejército Nacional,

## LA TOMA DE YUMBO

supo que sus presentimientos eran ciertos. Caminando rápido — al ritmo que un hombre que se había salvado de quedar cuadripléjico podía— llegaron a la casa de la familia, ubicada en el barrio Belalcázar, a dos cuadras del parque principal y la Alcaldía. Ya adentro, Blaimir esperaba el momento perfecto en el que sus padres estuvieran distraídos y así emprender la fuga.

Sobre las 6:15 p.m. todo estaba tranquilo, el panorama yumbeño era completamente usual, el sol estaba por terminar de ponerse y la brisa de la noche se asomaba para matar al bochorno del día. Julián, encargado de tomar la Iglesia del Puerto, como es localmente conocida pero cuyo nombre es la Parroquia del Señor de la Buena Esperanza, se preparaba junto a dos guerrilleros más para comenzar la toma. A diferencia de distintas versiones, Julián asegura que el operativo no comenzó con dos explosiones, sino que el actuar militar se ejecutó solo después de haber reconocido una santo y seña interna que ellos manejaban, señal que daba luz verde para que empezara la toma.

Eran las 6:30 p.m. y se reportó la primera baja; se trataba de un policía llamado Nelson Pulgarín, resulta que el agente había abordado su carro en compañía de la señora que usualmente le lavaba los uniformes, cuando comenzó el alboroto, miembros del Frente Ricardo Franco que tenían reputación de “gatillilocos” le pidieron al señor Pulgarín que se detuviera, pero se asume que por su carácter impulsivo decidió acelerar, acción que lo condujo a la muerte luego de ser alcanzado por una bala.

Mientras tanto, en cuestión de 20 minutos, ya todo el municipio estaba bajo el control del M-19 a excepción del cuartel de policía en donde más o menos 30 policías se habían atrincherado; Blaimir, que acaba de salirse de su casa, había sido encomendado con una misión

## LA TOMA DE YUMBO

específica; asesinar a un grupo de policías que eran conocidos por oponerse al M-19 y por asesinar a varios jóvenes del municipio. Estaba todo preparado, el arma está cargada, sabían dónde vivían, a qué horas llegaban, lo había averiguado todo; para su sorpresa, alguien los alertó y no estaban allí. Durante gran parte de la noche, Blaimir buscó a sus enemigos con el único propósito de quitarles la vida, cosa que no fue posible esa noche, lo que frustró los planes del comandante Nacho.

### **Nadie se le ocurra**

Eran aproximadamente las 7:00 p.m. de la noche de la toma, Stella, aunque consciente de que se iba a llevar a cabo un acto militar sin precedentes en el municipio, no sabía con exactitud el día ni la hora. De regreso a su casa, había tomado un bus de los “Yumbeños” con destino a Yumbo, como cualquier otro día, para ese entonces, Stella trabajaba en un almacén de la 14 que queda por Clima, al norte de Cali; ella procede a abordar el transporte, cuando de repente los gritos de la gente explicaban el embotellamiento en la vía Cali-Yumbo, decían: “¡El M-19 se está tomando Yumbo!”, Stella, al comprender lo que estaba aconteciendo, tomó valor y aprovechó la confusión del momento, se puso de pie y a todo pulmón dijo: “El M-19 le manda saludos a los dueños y conductores de las empresas Trans Yumbo y Trans Industriales; nadie se le ocurra pagar ni un centavo más ni un centavo menos de lo que está establecido por norma”. El conductor, temeroso de las palabras de Stella, creyó dentro de sí que su bus estaba lleno de guerrilleros, por lo que no profirió palabra alguna. Después de que abrieron de nuevo el paso en

## LA TOMA DE YUMBO

la vía, las personas que abordaban el bus descendieron una por una pagando la tarifa exacta del costo del recorrido; la última en bajar fue Stella.

— Esto no se queda así, ¿oyó perra hijueputa?

— ¡Ojalá y nunca se te olvide que vos también sos pueblo!

Cuando llegó al municipio, ya no había rastros de los guerrilleros del M-19 y del Frente Ricardo Franco.

### **Cesó la horrible noche**

Por otro lado, desde la ciudad de Cali se aproximaban militares con el objetivo de recuperar Yumbo, Julián, encargado de uno de los accesos, cuenta cómo, a través de minas antipersonas direccionadas, específicamente unas M18 Claymore, planeaban hacer estallar la avanzada de la Brigada Tres (B3) provenientes del batallón Pichincha.

El tiempo transcurría, y una vez se logró neutralizar a los 30 policías atrincherados, se lanzaron unas bengalas en el parque principal con el simbolismo de iniciar la fiesta. Rápidamente, las personas se empezaron a reunir en el parque Belalcázar, en donde Carlos Pizarro, en compañía de un viejo conocido por el municipio como Rosemberg Pabón; pronunciaron un discurso público en el que tocaron temas de interés común como la falta de empleos, el abandono del Estado en el municipio, el mal estado de la infraestructura pública y la corrupción extrema que tenía Yumbo. Se cuenta que alguien de la multitud le pidió a Rosemberg que incendiara la alcaldía municipal, enumerando uno a uno los motivos por lo que gran parte de la desgracia del

## LA TOMA DE YUMBO

Yumbo era causada por el pésimo manejo de los presupuestos públicos. Acto seguido, el comandante Uno ordena a algunos guerrilleros que prendan fuego a la Alcaldía, en eso, se activan las minas Claymore que indican la hora de la retirada; los guerrilleros se empiezan a desplegar con dirección a la montaña, el escenario era emotivo, las personas en la calle aclamaban al M-19 y mostraban su apoyo al movimiento. A su vez, junto a la bandera del municipio y del departamento, izaron la bandera del M-19, la cual llevaba bordada la frase: "Con el pueblo, con las armas, al poder". La bandera del M-19 se movía en símbolo de victoria mientras justo al lado, las llamas ardientes consumían el foco de corrupción más grande de Yumbo, su Alcaldía.

### **Al otro día**

En lo que el ejército llegó a Yumbo, ya no había nadie a quien culpar, no había nadie a quien proteger, no había un orden que restablecer; todos los guerrilleros se habían o bien ido de Yumbo por el monte o se habían escabullido con la multitud; en respuesta a esto, el ejército emprendió la búsqueda de los guerrilleros a través del monte. El Gobierno decretó toque de queda en Yumbo esa noche y la noticia nacional era que el M-19 se había tomado un municipio a tan solo 15 minutos del casco urbano de Cali. Según los reportes oficiales que fueron compartidos en los periódicos del lunes, en la toma de Yumbo murieron cerca de 37 personas entre civiles, guerrillero y uniformados; las noticias afirmaban que todos los fallecidos se habían

## LA TOMA DE YUMBO

dado la misma noche de la toma; no obstante, aquella versión que fue públicamente difundida no pudo estar más alejada de los hechos. Aquella noche solo murieron dos personas, el señor Pulgarín y un guerrillero del M-19 que había sido herido por un uniformado de la policía que posteriormente falleció en la retirada producto de los impactos de bala que recibió. A la mañana del domingo, el pueblo amaneció con alta presencia militar, con el pasar de las horas se empezaron a hacer detenciones específicas de personas que según la policía participaron en la toma. Los montaban en vehículos de la policía y se los llevaban para el monte, lugar donde posteriormente fueron asesinados uno tras otro, para luego ser contados como bajas de guerra. Incluso Blaimir cuenta que, a la mañana siguiente, con astucia decidió salir en compañía de su madre a la calle, con el fin de que si intentaban arrestarlo extraoficialmente hubiese testigos que pudiesen impedir que se lo llevaran. Así, de uno en uno, fueron engordando una cifra a punta de asesinatos premeditados que hasta el sol de hoy siguen en la impunidad.

Julián, por otro lado, permaneció con su hermana Stella en casa de sus padres los días siguientes, esperando si la paz se firmaría en Toribío o si aconteciese lo de intentos de tregua anteriores y quedara aplazada para más adelante.

### **De camino hacia Corinto, de camino hacia la paz**

La toma de Yumbo había sido un golpe al Gobierno Nacional, tanto como la muerte de Carlos Toledo lo fue para el M-19; las tensiones se percibían en el aire; muchos pensaron que la firma de la tregua era algo imposible. El equipo de la Comisión Negociadora y el área especializada para servir de comité de negociación de los guerrilleros del M-19 estuvieron de

## LA TOMA DE YUMBO

acuerdo en preservar los procesos hasta el momento desarrollados en las mesas de negociación y pactaron fecha y lugar para la nueva firma, ya no iba a hacerse en Toribío sino en el municipio de Corinto, también perteneciente al departamento caucano, el viernes 24 de agosto del mismo año. El jueves 23, en las horas de la mañana, Carlos Pizarro Leongómez se reunió en la ciudad de Cali con delegados enviados como prensa internacional para hacer el cubrimiento de la firma de la tregua entre el Gobierno colombiano presidido por Belisario Betancur y el Movimiento 19 de Abril. En la reunión, se le preguntó al comandante Pizarro si dudaba entre firmar la paz o no; a lo que respondió diciendo: “Mi dilema no está entre firmar o no firmar, sino más bien entre firmar por más o por menos”. Luego de esto, Pizarro procedió a explicar a todos los que estaban allí reunidos la importancia de la toma de Yumbo y el impacto que tendría sobre lo que se iba a acordar en la firma.

La toma del municipio de Yumbo fue un golpe de autoridad militar y política que el M-19 le dio al Estado; el acto de mostrarle a un país que la población civil de un segregado municipio con toda la precariedad habida y por haber, estaba apoyando la toma; era algo que no le convenía a las oligarquías del país, la importancia de la toma era algo incalculable de frente a lo que se venía en las mesas de diálogo, el golpe militar que ponía fin a la Ruta Macondo había sido premeditado con antelación y no fue, como lo quisieron hacer ver, la venganza por la muerte de un comandante el día anterior; iba mucho más allá, el simple hecho de llevar a cabo un operativo de tal magnitud y “burlar” a la fuerza pública, dejaba en evidencia las intenciones de los guerrilleros, su revolución ya no era simbólica, era una revolución que articulaba diferentes niveles sociales, posturas políticas, justicia social y un discurso contrapoder.

## LA TOMA DE YUMBO

Volviendo al acuerdo, el día siguiente a la reunión con la prensa internacional, se había citado a todos los que iban a acompañar la caravana a las afueras del Cali sobre las nueve de la mañana para salir en simultáneo de camino hacia Corinto, de camino hacia la paz. Carlos Pizarro, en compañía de su pareja Laura García y un guerrillero de apellido Lucio; abordaron un jeep que iba junto al carro que era el que transportaba a los periodistas enviados. La caravana arrancó desde un restaurante popular en el área llamado Agapito, sobre las 10:00 a.m., Pizarro presentía que el viaje a Corinto podía tener contratiempos. A medida que iban avanzando, se les unían buses repletos de gente con panfletos y carteleras alusivas al M-19 y la paz en Colombia.

Luego de unos pocos minutos de camino a Corinto, dos policías motorizados se acercaron al carro donde estaba el comandante Carlos Pizarro y analizaron detenidamente quiénes iban en cada uno de los vehículos; después de su detallado estudio de campo, los policías dieron vuelta con rumbo a Cali, el ambiente se tornó pesado y guerrilleros del M-19 mandaron un carro más adelante que todos para que les sirviera de heraldo del camino en caso de que algo no saliera de acuerdo con lo esperado. Conforme fueron avanzando, empezaron a identificar a uniformados del Ejército con el pecho en tierra y en posición de tiro; al cabo de un par de minutos, el Ejército Nacional los tenía rodeados y con una actitud desafiante pidieron que se identificaran los guerrilleros; los periodistas les rogaban a los uniformados: “No se vayan a tirar la paz, lo suplicamos”, uno de los militares intentó acceder al carro en donde estaba Pizarro, metió primero su arma rifle por la ventana, la pareja de Carlos Pizarro, Laura, intentó con su mano desviar la puntería del arma que tenía como objetivo asesinar al comandante; en su intento por salvarle la vida, Laura fue impactada en su mano derecha volándole los dedos. Tan pronto como el primer gatillo fue accionado, se desencadenó un tiroteo en el que el carro en donde iba Pizarro quedó completamente atravesado por la ráfaga de balas que le propinaron; no obstante,

## LA TOMA DE YUMBO

de forma un tanto épica y milagrosa, el conductor del jeep en el que se encontraban logró mover el carro del centro de la balacera y salir unos metros más adelante. Producto de los disparos recibidos, el conductor choca el vehículo y por más de dos horas no se supo nada sobre Pizarro y sus acompañantes. El pregón se esparció: "Atacaron a traición, ¡mataron a Carlos Pizarro!", varios de los periodistas lograron huir de la trifulca, desesperadamente intentaron contactarse con Bogotá, contando con la suerte de que uno de ellos tenía el teléfono del periodista Daniel Samper Pizano, quien logró informar de lo sucedido al presidente Betancur.

A las dos horas del altercado y para sorpresa de todos, Carlos Pizarro Leongómez había conseguido salir con vida del ataque; y aunque herido por causa de un proyectil, estuvo a escasos centímetros de ser impactado en el corazón. Con las fuerzas que tenía después de haber caminado por dos horas perdiendo sangre, con su brazo vendado, el comandante dio un discurso que fue televisado en el que recalcaban su deseo de firmar el acuerdo; pasando por alto lo acontecido de camino a Corinto.

Por causa de sus heridas, tuvo que ser intervenido; el país estaba expectante; mientras tanto, en Hobo, Huila; otra parte de la Comisión Negociadora esperaba el veredicto de los altos mandos del M-19, quienes discutían sobre si firmar o no la paz. Álvaro Fayad, uno de los comandantes del estado mayor del Movimiento 19 de Abril, esperaba tener información sobre el estado de salud de Pizarro; por su mente pasaba la idea de que, si ya habían asesinado a Toledo Plata y seguían con Pizarro Leongómez, era cuestión de tiempo para que empezaran a caer uno a uno luego de la firma. Por fortuna, Carlos Pizarro no murió ese día, razón por la que en completo acuerdo con los demás comandantes del M-19 dijeron el sí a la firma de la tregua con el Gobierno Nacional, firma que significó un enorme paso hacia la paz.

## LA TOMA DE YUMBO

Y así, “esa sola imagen de Pizarro sonriente, firmando la paz a pesar de tener el brazo vendado y el uniforme ensangrentado, que vieron millones de personas por televisión, le significó al M-19 un éxito político y publicitario rotundo”.

### Figuras

Figura 1. (Arenas, 2025)



## LA TOMA DE YUMBO

**Lista de Referencia o Bibliografía**

Restrepo, L. (1986). Historia de un entusiasmo. Editorial Semana.

Congreso de Colombia. (1982). Ley 35 de 1982, por la cual se dictan normas de amnistía general para los delitos políticos y conexos (26 de noviembre de 1982). Diario Oficial No. 36079.

Congreso de la República de Colombia. (1982). Ley 39 de 1982, por la cual se dictan normas sobre amnistía general para los autores y partícipes de delitos políticos y conexos [Ley de la República]. Diario Oficial No. 36087.

Santa Biblia. (1960). Reina-Valera 1960. Sociedad Bíblica Trinitaria.

OpenAI. (2025, mayo 26). Respuestas generadas por ChatGPT sobre el municipio de Yumbo y la historia del M-19 en Colombia [IA generativa]. ChatGPT. <https://chat.openai.com/>

OpenAI. (2025, mayo 26). Respuesta generada por ChatGPT a una consulta sobre datos biográficos y políticos de Rosemberg Pabón [IA generativa]. ChatGPT. <https://chat.openai.com/>

Figura 1. (Arenas, 2025).