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ESQUEMA TEMÁTICO

A continuación, se presenta un esquema temático que le 
permitirá hacer un mejor uso de este libro de oraciones 
que se ha compilado con el objetivo de lograr un mayor 
acercamiento a Dios desde el diálogo personal e íntimo. 
El esquema orienta la finalidad de cada espacio de oración, 
y se complementa con el índice temático que le permitirá, de 
acuerdo con su necesidad, encontrar las páginas y ubicar las 
oraciones correspondientes.

1.	 Rafael García Herreros enseña a orar
¿Qué es la oración? ¿Por qué orar? ¿Cómo orar? Descubrir. 
Comprender. Acercarse. Encontrar. Escuchar. Amar. El 
poder de la oración.

2.	 Oraciones a la Santísima Trinidad
La relación con Dios Uno y Trino. Dios cercano, su misterio 
infinito, su vida interior. Su acción creadora, redentora, 
santificadora. 



3.	 Oraciones a Dios Padre y Creador 
Sumergirse en Dios real, personal, presente, cercano, 
amoroso. Superación del olvido, encuentro con Dios. 
Gratitud. Silencio. Realización de su Voluntad. Adoración. 
Libertad.

4.	 Oraciones a Jesucristo
Señor, Salvador, Sacerdote, Verbo Encarnado, Médico 
divino. Pan de vida. Conocerlo. Permanecer en Él y en 
su Palabra. Su llamamiento. Convertirse al amor. Hacer 
un acto de fe y de puro amor. Conmoverse por su amor. 
Saberse perdonado. ¿Qué hago yo por Él?

5.	 Oraciones al Espíritu Santo 
Hacer una oración pura, desinteresada, agradecida. 
Suplicar el bautismo en el Espíritu Santo. El Espíritu: 
delicado, íntimo, misterioso, personal, respetuoso, 
poderoso, abrumador, dador de carismas.

6.	 Oraciones a la Virgen María 
Presentada a Dios. Madre del Verbo, hecho inconmen-
surable. Adoración, silencio, agradecimiento. Ligada al 
misterio del amor, llena del Espíritu. Mirarla como Jesús 
la miraba. El Hijo, parecido a la Madre. Madre nuestra, 
intercesora, muestra el camino hacia Jesús. Su Corazón. 
Virgen del Rosario.

7.	 Oraciones por el mundo y por Colombia
Callar para reconocer la presencia de Dios. Hermanos 
de todos. Compensar el mal con oración, adoración, 
arrepentimiento, conversión. Hablar de Dios alegra y 



pacifica el país. Orar para hacer el bien, servir, restañar 
la herida de crímenes y de violencia, cumplir la tarea de 
amor. Oración por el benefactor.

8.	 Oraciones ante la muerte
Ven, Verbo de Dios. Todo me clama que te ame. ¿Viviré 
eternamente? Hablar de Dios. Amarlo hasta morir. 

9.	 Cuentos para orar
El joven juglar que hablaba con la Virgen. Las lágrimas 
de un sacerdote. La oración para ser sacudidos por el 
Espíritu y vivir en alegría y libertad. 
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Con mucha frecuencia el padre García Herreros hablaba 
con Dios y hablaba de Dios. Oraba y compartía luego la 

experiencia que iba viviendo en la celebración diaria de la 
eucaristía, en la Liturgia de las Horas, en la asidua lectura de la 

Biblia y en la meditación cotidiana. 

En el diálogo con quienes le rodeaban, en su programa 
diario por la televisión o en sus abundantes escritos 

aparecían ideas que habrían sido amorosamente pensadas 
antes de ser expresadas a los demás. 

En este libro se han seleccionado algunos párrafos 
García-herrerianos que revelan la fisonomía espiritual de su 
autor y que nos invitan a considerarlo como un compañero de 
viaje, que va guiando en los caminos de la oración hasta que 

lleguemos con él al encuentro personal con el Creador.





INTRODUCCIÓN

Agradecemos al padre Diego Jaramillo, cjm, biógrafo del 
Siervo de Dios, por su labor de compilación y publicación 
de la Colección de Obras Completas del padre Rafael 
García Herreros, de la cual hemos tomado los textos que 
aquí se presentan.

El Siervo de Dios Rafael García Herreros (1909-1992), sacerdote 
eudista, un referente indiscutible de la fe y la acción social en 
Colombia, consideraba la oración como el pilar fundamental de 
su vida y ministerio. Su profunda conexión con Dios, cultivada 
a través de la oración constante, personal y comunitaria, 
espontánea y litúrgica, fue la fuente de su inagotable energía y 
el motor que lo impulsó a servir a los más necesitados.

Para él la oración no era un simple ritual ni el cumplimiento de 
una obligación, sino un encuentro personal, íntimo y profundo 
con Dios. A través de la oración, encontraba consuelo, fortaleza 
y dirección para enfrentar los desafíos de su ministerio. La 
oración lo conectaba con Dios, fuente de vida, sabiduría y amor 
infinito, que lo capacitaba para:

·	 Comprender la voluntad de Dios: le permitía discernir el 
camino que Dios tenía trazado para él y su obra.



·	 Recibir la gracia divina: a través de la oración, el padre 
Rafael experimentaba la presencia del Espíritu Santo, que 
lo fortalecía en su misión y lo configuraba con Cristo.

·	 Interceder por los demás: la oración era para él un acto de 
amor y servicio, a través del cual presentaba las necesidades 
de la gente a Dios.

Su vida estuvo marcada por una creatividad y una capacidad de 
innovación asombrosas. Muchos de sus proyectos y programas 
sociales nacieron de momentos de profunda oración y 
reflexión. La oración le permitía:

·	 Afrontar situaciones difíciles: asumir con paz y fortaleza 
situaciones complejas que no estaba en sus manos cambiar.

·	 Encontrar soluciones creativas: en los momentos de mayor 
dificultad, la oración le proporcionaba la claridad mental 
necesaria para encontrar soluciones innovadoras.

·	 Inspirar a otros: su testimonio de fe y su compromiso 
con la oración inspiraban a quienes lo rodeaban a vivir 
una vida más profunda y significativa.

En esta recopilación de algunas pistas para orar, reflexiones y 
oraciones del Siervo de Dios Rafael García Herreros, encontrará 
el lector: en la primera parte, orientaciones para orar, fruto de 
sus experiencias personales y comunitarias; en las siguientes 
partes: oraciones dedicadas a la Santísima Trinidad, a Dios 
Padre, a Jesucristo, al Espíritu Santo y a María. En la parte final: 
oraciones ante muerte y algunos cuentos que inspiran para 
orar. En cada página se indica de qué libro del Siervo de Dios 
fue tomado el texto.



El legado del padre Rafael García Herreros sigue vivo hoy en 
día, gracias a la obra El Minuto de Dios, a las numerosas 
iniciativas sociales y espirituales que inspiró y a la vigencia 
de su pensamiento, ideales y espiritualidad. Su énfasis en la 
oración como fundamento de la vida cristiana sigue siendo 
relevante para las nuevas generaciones.

Confiamos que esta selección inspire a los lectores a vivir 
experiencias nuevas de oración que animen su proyecto de vida 
y su servicio a los hermanos, especialmente a los preferidos de 
Jesús, los pobres, a quienes se entregó con decisión el Siervo de 
Dios Rafael García Herreros.

A todas las personas de buena voluntad que quieran encontrar 
en el Siervo de Dios la Fuente viva a la cual él acudía para saciar 
su sed, les ofrecemos estas páginas, en las que encontrarán 
grandes tesoros.

Alirio Raigozo Camelo

Director Centro de Pensamiento Social Rafael García Herreros
Facultad de Estudios Bíblicos, Pastorales y de Espiritualidad – FEBIPE

UNIMINUTO

IV Semana Rafael García Herreros Bogotá, noviembre de 2024





COMPRENDER

Sin oración es imposible que nos mantengamos en gracia. La 
reorganización del mundo y de la ciudad, ese establecimiento 
del nuevo reino de Jesucristo no se logrará sólo con cambios 
sociales, sino con unión con Dios por la plegaria.

¿Qué es orar? Orar es escuchar íntegramente a Dios en nuestra 
vida, con el sometimiento de todo nuestro ser a Él. Orar no 
es mandar a Dios una cosa, ni hacerlo cambiar de parecer, ni 
pretender poner su voluntad a nuestro servicio. 

Orar es la expresión de nuestra más profunda y filial sumisión 
a nuestro Padre. Es esforzarnos por adaptar el plan de Dios; 
es comprender lo que Él quiere y quererloquererlo con Él y realizarlo. 

Lo que debe cambiar no es la divina y paternal voluntad de 
Dios, sino la nuestra. Es verdad que no es fácil decir Sí a Dios, 
aceptar lo que Dios dispone, saber discriminar lo que debemos 
aceptar y lo que debemos transformar. Aceptar a nuestro 
prójimo tal como es y contemplarlo en su altísima dignidad de 
hijo de Dios. 

Ver: “Vivir, pensar, creer y morir”, Colección Obras Completas No. 29, 
Bogotá, 2012.



Saber descubrir a Dios en los acontecimientos, no someternos 
a ellos con un fatalismo mahometano que dice: “Así estaba 
escrito”; sino tratar de entenderlos según una mirada divina. 
Formar conciencia de que todos estamos influyendo, a nuestra 
medida, en el curso de la historia.

Comprender que nuestro paso por el mundo ha de dejar un 
rastro bueno o nocivo para siempre. Todo esto se aprende, se 
comprende, se ilumina en la oración, medio necesario para 
cultivar el amor a Dios.



ENCUENTRO 
ÍNTIMO CON DIOS2

La experiencia más extraordinaria que nos puede suceder 
en la vida es el encuentro personal con Dios. Nosotros vivimos 
ordinariamente en la distracción, en el pecado, en la tristeza, 
en la superficie; pero si obtenemos este don personal que se 
llama encuentro íntimo con Dios, se transformará totalmente 
nuestro vivir. 

El mundo, las bellezas del universo, toda la creación son 
una voz y una invitación, pero no son capaces de hacernos 
encontrar plenamente al Dios vivo. Hay un abismo entre una 
criatura y Dios. La creación solamente nos puede hacer desear 
a Dios, nos puede traer la nostalgia de Dios; pero nada de lo 
humano ni de lo visible puede ponernos en contacto directo, 
personal y real con Dios.

Ese diálogo, esa intimidad con Dios se llama gracia, es un don 
de Dios, totalmente gratuito. El encuentro personal con Dios se 
hace a través de Jesucristo, el Hijo de Dios, que vino al mundo y 

2 Ver: “Palabras a Dios”, Colección Obras Completas No. 9, Bogotá, 2010.



murió para que nosotros tuviéramos vida, para que halláramos 
a su Padre. El encuentro con Dios se hace en la Tierra, por 
medio de la fe, que es un regalo de Dios.

Cuando tenemos la desgracia de perder la fe, perdemos el 
camino que nos conduce a Dios. El hombre puede alejarse de 
Dios por el pecado, por la infidelidad; pero Dios no abandona 
al hombre, Dios siempre está siempre ofreciendo su perdón y 
su amor. 

Esta semana podría ser para nosotros la semana de la re-
conciliación. Para nosotros los pecadores, para nosotros los 
distraídos, los superficiales, los que estamos lejos. Encontrar 
a Dios es abrirnos a Él. Tener la sensación de que somos 
perdonados, de que estamos redimidos, de que sucedió en 
nosotros algo divino que se llama renacer, como Nicodemo.

Toda la creación está abierta a Dios, como una rosa. Solamente 
el hombre tiene la trágica capacidad de cerrarse ante Dios y 
de vivir aislado dentro de sí mismo. Vivir en su tristeza, en su 
alejamiento, en su melancolía.

El único auténtico acercamiento a Dios se hace a través de 
Cristo; y la llegada de Dios al corazón se llama gracia, que 
se obtiene ordinariamente por Jesús y por los sacramentos. 
La actitud del hombre, para propiciar este acontecimiento 
supremo de su vida que es el encuentro con Dios, es la actitud 
de la humildad y del amor al prójimo.

Yo no sé si tú has entrado en contacto personal con Dios, si tú 
te has sentido poseído por Dios, si te has sentido perdonado, 
consolado, o si solamente has tenido la nostalgia, el vago deseo 



de Dios. Todo nos invita a hacer una pausa propicia para el 
encuentro con Dios. Como preámbulo para este misterio de 
transformación personal, se necesita bajar la cabeza orgullosa, 
pedir perdón como David, aceptar a Jesús y a su comunidad, 
que se llama Iglesia.

¿No será esta semana, esta noche misma, el momento propicio 
para el encuentro con Dios, del cual hemos tenido siempre una 
íntima nostalgia?



ACTO PROFUNDO 
DE AMOR A DIOS3

De vez en cuando, todos los días, si es posible, debemos re-
concentrarnos en un acto profundo de amor a Dios. Desde 
el abismo en que nos hallamos, en la Vía Láctea, desde este 
abismo rodeado de inmensos espacios, perdidos en las 
inmensas distancias, envueltos en lejanías, va transcurriendo 
nuestra vida, muchas veces distraída por la lista insignificante 
de nuestros quehaceres diarios. 

Pero nosotros como cristianos, nosotros como conscientes, 
debemos romper la monotonía y la banalidad de las cosas que 
nos rodean, y acercarnos a la inmensidad de Dios.

Dios debe ser para nosotros el infinito Ser amado, debe ser 
el origen de todo y el fin de todo. De donde provinimos en un 
acto de amor y hacia donde iremos también en un bello acto 
de amor.

Debemos volver frecuentemente nuestra mirada a Dios, ex-
tasiados. Debemos descubrirlo por todas partes. Descubrirlo 
en las flores, descubrirlo en las piedras, descubrirlo en los 
mares, descubrirlo en los cielos y, sobre todo, descubrirlo en 
el hombre.

3 Ver: “Palabras a Dios”, Colección Obras Completas No. 9, Bogotá, 2010.



A pesar de ser Dios totalmente inaccesible e impensable e 
inalcanzable, debemos tener momentos de una íntima cerca-
nía con Él. Dejarnos penetrar de Él. Dejarnos invadir de Él en 
todas las intimidades de nuestra vida.

No debemos ser unos perpetuos aislados de Dios. No debemos 
ser unos perpetuos abstraídos y completamente atolondrados 
ante el infinito misterio que nos rodea, el misterio de Dios. 
Volvámonos amantes de Dios. Volvámonos fervorosos de 
Dios, respetuosos de Dios. Hagamos lo posible por cumplir 
sus mandamientos. 

De Dios sabemos poco. Sabemos que existe, que fue el Creador 
universal; sabemos que nos ama con un amor infinito, sabe-
mos que envió a su Hijo a la Tierra, en un acto inconcebible de 
ternura para el hombre, y sabemos que estamos encaminados 
hacia Él.

Cualquier imagen que nos hagamos de Dios, fuera de Cristo, es 
falsa. Cualquier idea que tengamos de Él es insuficiente. Pero, 
a pesar de esto, nosotros, los mínimos seres que existimos 
un instante en el universo, tendamos hacia Dios. Tratemos de 
acercarnos a Dios, abismémonos en Él y, en ciertos momentos, 
tomemos la vocería de todo el universo para adorarlo, para 
darle las gracias, para expresarle nuestro amor.

La agonía verdadera del hombre es saber que está rodeado 
del infinito ser de Dios, es saber que es amado por el infinito 
amor de Dios, y no poder hacer nada y no poder responder 
debidamente a este infinito amor, a esta infinita belleza, a este 
infinito Ser que nos rodea toda la vida.



ESCUCHE LA 
VOZ DE DIOS4

Tome usted este momento como un llamamiento especial, 
como una palabra íntima y secreta que Dios le dirige, como 
un pan espiritual, como un vaso de agua pura que le viene 
del cielo. En este momento, Dios quiere que usted aleje todo 
pensamiento extraño y escuche su voz. Una voz interior, nueva, 
que usted quizá nunca ha oído.

Voz que le habla de la santidad, que le habla de la integridad, 
que le habla de alejarse del vicio, de encontrar la paz, de hallar 
el camino de la única felicidad posible.

Sienta usted que Dios, a través de Jesucristo, lo invita a la vida 
cristiana verdadera, a la vida de oración, a la vida de hogar, 
a la vida de seriedad interior. A que abandone el pecado, a 
que abandone toda violencia, todo odio íntimo, todo egoísmo, 
todo amor que es infidelidad; a que comprenda que usted 
debe participar en la construcción de un mundo nuevo, de un 
mundo justo y amable para todos. Que debe eliminar de su vida 
la injusticia, la frialdad, la impiedad. 

4 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”, Colección Obras Completas No. 15, Bogotá, 
2009.



Abra su corazón y diga usted, con toda verdad, con toda 
seriedad: 

Jesucristo, te acepto, te acepto como a mi redentor. Estoy 
arrepentido de todos mis pecados. He pecado mucho en el 
recorrido de mi vida. Me he olvidado de Ti. He olvidado que un 
día te encontraré, cuando vengas a mi vida a pedirme cuentas 
de todos mis actos. 

Oh Jesucristo adorable, déjame tomarte las manos, déjame 
besarte los pies, déjame hacer actos de amor y de fe hacia tu 
persona. No quiero ser un cristiano que nunca piensa en Ti y 
que nunca te ama.

Yo quiero pertenecer a la Iglesia de los santos, a la Iglesia de 
los convertidos; no quiero seguir formando parte de los miles 
de cristianos inconversos, que jamás piensan en Ti, que jamás 
han producido un acto de amor hacia Ti ni han hecho una sola 
obra en serio, en servicio de tus criaturas, los hombres.

Ven, Señor Jesús; ven, Cristo eterno; ven, perdóname; ven, ten 
compasión de mí.



EL PODER 
DE LA ORACIÓN5

El mundo misterioso de la oración nos es casi desconocido. El 
poder inmenso que el Señor prometió a la plegaria está por 
descubrir. En el capítulo 14 de san Juan, leemos estas palabras: 
“De cierto les digo, el que en Mí cree hará las obras que yo 
hago y aún mayores, porque yo voy al Padre. Y todo lo que 
pidan al Padre en mi nombre lo haré, para que el Padre sea 
glorificado en el Hijo. Si algo piden en mi nombre, yo lo haré” 
(Jn 14, 12-13).

También en el capítulo 18 de san Mateo, leemos esta importante 
enseñanza: “De nuevo les digo, si dos de ustedes se ponen de 
acuerdo en la tierra acerca de cualquier cosa que pidan, les 
será hecho por mi Padre que está en los cielos. Porque donde 
dos o tres están congregados en mi nombre, allí estoy Yo en 
medio de ellos” (Mt 18, 19-20).

Hay una promesa de Jesús impresionante, que es como un 
desafío a nuestra fe: “Lo que pidan a mi Padre en mi nombre 
se les dará”. Aquí se insinúa el inmenso mundo de poder de la 

5 Ver: “Quiero ser cristiano”, Colección Obras Completas No. 26, Bogotá, 2012.



oración. Nunca lo hemos ensayado seriamente. Hemos hecho, 
posiblemente, oraciones supersticiosas, interesadas, egoístas; 
pero no hemos entrado en la oración verdadera y de éxito 
seguro que Jesús nos invita a ofrecer.

Las palabras de Jesús en san Mateo nos enseñan cuál es el 
modo que se debe seguir para lograr una oración eficaz. Si 
dos o tres se ponen de acuerdo para orar, no por fruslería, no 
a pedir sacarse un billete de lotería, no a pedir lo vanidoso, 
sino lo realmente necesario para la vida: la salud, la paz, la 
liberación del pecado.

Pero es necesario que la oración se haga en compañía de otro, 
de dos o tres, dice la Escritura. La oración realizada en compa-
ñía de dos creyentes tiene éxito total. Esta es la inmensidad 
de la fuerza de la plegaria. Debemos ensayar un nuevo modo de 
orar. Cuando dos o tres se ponen de acuerdo para orar, decía 
Jesús, serán escuchados. La oración debe dirigirse al Padre, en 
el nombre del Señor Jesús. Es una oración de familia.

Es posible que nunca hayamos orado con otra persona, que 
nunca ustedes hayan orado con su esposa, con su esposo, y 
que todas sus relaciones mutuas sean simplemente humanas, 
temporales o carnales, pero nunca hayan tributado la plegaria 
de la adoración. Si ustedes oran con su esposo, con un fervor 
absoluto, con una fe inconmovible al Padre, en el nombre del 
Señor Jesús, serán oídos, con seguridad.

Nos quejamos muchas veces de la tristeza de la vida, de las 
enfermedades, pero olvidamos la oración, que puede borrar 
casi todo lo que nos aqueja. Repito las palabras de Jesús en San 



Mateo, capítulo 18, versículo 19: “Si dos de ustedes se ponen 
de acuerdo en la tierra acerca de cualquier cosa que pidieran, 
será hecho por mi Padre que está en los cielos”. 

No se trata de una larga lista de peticiones insulsas. Sino una: 
la que verdaderamente nos aqueja, la que bloquea nuestra 
alegría y nuestra felicidad, la que no está en el plan de Dios. 
Esa necesidad, esa dolencia, ese mal, esa desviación, esa pesa-
dumbre serán quitadas por el Señor, por la oración de dos o 
tres que oren al Padre, en el nombre del Señor Jesús.

Por supuesto que el que ore, los que oren deben estar sin 
pecado. Deben estar sin odios, deben estar limpios de corazón.

El inmenso mundo del poder de la oración está por descubrir 
para nosotros. Ensayémoslo. Librémonos del mal que nos 
agobia, con este medio tan a la mano, tan sencillo, tan poderoso 
como es la oración, poniéndonos de acuerdo dos o tres, con 
plena humildad y en absoluta fe.



QUIERO INVITARLO 
A ORAR6

Quiero invitarlo a usted a orar; a usted, que quizá nunca ha 
orado desde que su madre le enseñó el Padre Nuestro. A usted, 
que está envuelto en tantos trabajos, en tantas actividades y 
preocupaciones y, posiblemente, en tantos pecados y en tantas 
defecciones. 

Usted, que está ocupado desde la mañana, cuando lee el perió-
dico y se distrae; desde las siete y media, cuando se va a su 
trabajo esclavizante; y vive posiblemente alienado por todo el 
barullo del mundo que nos rodea: en la oficina, donde perpe-
tuamente hay ruido; en el colegio, en la universidad, en el labo-
ratorio, en el consultorio, en la fábrica, en la hacienda. Usted, 
que por la noche llega fatigado y, cuando podría concentrase, 
se distrae y se absorbe en los programas de la televisión.

Quiero invitarlo a usted, que nunca ha tenido tiempo para orar, 
a orar en esta noche. No vaya a pasar la página de este libro. 
Diga conmigo: 

Dios infinito. Dios santo. Dios adorable. Dios, mi Creador. Dios, 
mi amante. Dios, mi Providencia: yo, insecto de un instante en 
el universo, tiendo hacia Ti, quiero expresarte mi fe. Rechazo 

6 Ver: “Palabras a Dios”



en este momento mi antiguo ateísmo, mi apostasía. Quiero 
envolverme en Ti, Dios, que me amaste tanto, que enviaste a tu 
Hijo unigénito para que, si creo en Él, no perezca, mas tenga 
vida eterna (cf Jn 3, 16).

Déjame, Dios, gritar en silencio. Déjame abrir los brazos hacia 
Ti, quedando inmóvil. Hazme palpitar de amor hacia Ti. Un 
amor que me reconcilie con tu infinito amor. Un amor que 
exprese una inmensa fe que me salve.

Oh Dios, que estás esperando desde hace mucho tiempo 
mi ternura, mi rendimiento, mi total sumisión. Oh Dios: 
quisiera compensar mi gran olvido de tantos años, mi gran 
desobediencia a Ti, mi gran menosprecio de tu santo Nombre, 
de tus mandamientos, de tu santidad, de tu Iglesia.

Quisiera compensar mi gran desamor hacia Ti, hacia los 
hombres que Tú creaste y que me rodean y hacia las cosas 
con que Tú adornaste el mundo. Tiendo hacia Ti, oh Dios, mi 
vida. Quiero volverme, de ahora en adelante, sumergido en 
Ti, relacionado contigo, al acecho continuo tuyo. Quiero oírte, 
quiero mirarte, quiero verte por todas partes. Quiero rendir mi 
vida a tu servicio.

Oh Dios, óyeme. No me dejes vivir solitario en el mundo. Sin Ti, 
es la gran soledad. Oh Dios, oh Infinito silencioso, oh Infinito 
locuente, oh el perpetuamente buscado, el que habla por todas 
partes y en todo y no se le ve; el que dejaste perfume tuyo en 
todo el universo y, sin embargo, no se percibe.

Déjame orar un momento, oh Dios. ¡Déjame afirmarte, con toda 
la sinceridad de mi alma, como si fuera el supremo momento, 
que creo en Ti y que te amo!



BUSCARTE, SEÑOR7

Buscarte, Señor, buscarte desde niño en los ojos de mi madre; 
buscarte desde adolescente en el rostro y en la palabra de mi 
maestro. Buscarte a la orilla de un bosque, oyendo el rumor 
de los árboles y percibiendo el perfume de sus gajos, de sus 
resinas y de sus flores.

Buscarte por todas partes, como una obsesión. Buscarte en 
las estrellas lejanas, acompañado del astrónomo o de los que 
saben de ellas. Buscarte en los ojos de los hombres, en su 
mirada, en sus palabras, en su cuerpo y en el alma de las 
creaturas. Buscarte y nunca hallarte.

Buscarte en todas partes y constatar que huiste, que ahí no 
estás Tú. Buscarte y tener en ciertos momentos la ilusión de 
que te he encontrado, de que ya se siente tu presencia y tu 
aroma, y acercarme y ver y palpar que ya te alejaste. Penetrar 
en mi corazón y ver un inmenso anhelo de Ti, y sólo ver el 
vacío que me dejó tu ausencia.

7 Ver: “Palabras a Dios”



Buscarte, oh Dios, afanosamente, desesperadamente; saber que 
estás en todas partes, y no hallarte. Saber que en todas partes 
dejas la impronta de tus manos y no verte a Ti, oh Dios, el 
buscado, el zetumenus, el perpetuamente rastreado. Buscarte 
como busca el perro de caza la presa, como busca el minero el 
filón deseado. Subir a lo más alto, bajar hasta lo más profundo 
y siempre hallar lo que Tú no eres, lo que no estoy buscando.

Buscarte en la poesía de los poetas, buscarte en la música. 
Tener ciertos momentos la sensación de hallazgo; pero, des-
pués, quedar con las manos vacías, cuando estaba a punto de 
hallarte y de abrazarte. Saber que sólo Tú tienes la atracción 
infinita, que Tú sólo eres bello, sin defectos y sabio y bueno, 
sin limitaciones. 

Saber que la vida se me irá buscándote, sin nunca plenamente 
hallarte. Estar oyendo tus voces, estar rodeado de tus sombras, 
de tus luces y por ninguna parte sentir la absoluta experiencia 
de que te encontré. Saber que así le pasó a todos. Les pasó a los 
profetas, les pasó a los poetas, les pasó a los soñadores, les pasó 
a los místicos, les pasó a los contemplativos. Saber que esa es 
la condición del hombre en el mundo: ¡Buscarte! ¡Buscarte!



EL RIESGO DE CREER8

En estos tiempos de incertidumbre en que todos los dogmas 
son atacados, en que se duda de todo, en que se quiere voltear 
la página del pasado y empezar todo nuevo, de distinta manera, 
debemos renovar nuestra fe en Dios.

Noticias vienen de todas partes, trayendo rumores inquietantes. 
Se dice que el hombre ya no necesita de lo sobrenatural y de lo 
eterno, que eso era mito. Se dice que el único Dios verdadero 
es el hombre. Que la única vida es esta vida. Que el único pro-
pósito es el temporal, que todo lo demás no existe.

Nosotros, en estos tiempos de incertidumbre, debemos renovar 
nuestra fe en Dios. Es verdad que sentimos, como todos, la 
grave tentación de la duda, pero debemos hacer un acto de 
fe, reafirmar nuestra fe en Dios, en Cristo y en la eternidad. 
Vendrán peores tiempos todavía. Soplan vientos de invierno. Y 
se viene encima la noche.

En vísperas de la oscuridad, debemos decir: Dios mío, yo creo 
en Ti, yo quiero correr el riesgo de toda mi vida, de creer en Ti. 
Es un riesgo maravilloso y sublime. Yo quiero creer en Ti para 

8 Ver: “Palabras a Dios”



siempre. Yo creo que Tú no eres la materia primigenia que Tú 
creaste, la materia; yo creo que todo evolucionó porque le diste 
fuerzas vivas para evolucionar hasta el hombre, hasta Cristo.

Creo que el inmenso silencio es efecto de nuestros ruidos, 
de nuestras voces. Tú no puedes hablar en un mundo donde 
sólo se oye el vocerío de los hombres y no hay campo para el 
silencio. Yo sé que Tú no estás muerto; yo rechazo la muerte de 
Dios, como dicen ahora.

Quiero afirmar tu amor y tu existir. Quiero verte en todas 
partes, en la belleza de la Tierra y, sobre todo, en la belleza 
del hombre. Es bello el hombre, con sus ojos pensativos, con 
su extraordinaria inteligencia, con su secreto y con su amor. 
Quiero dedicarme al hombre. No quiero distraerme de él. 
Quiero valorarlo en lo que vale. 

Cada día me doy más cuenta de que lo único que salva la vida 
y salva el tiempo es llegar al hombre, amarlo, servirle; pero 
mirar al hombre significa descubrirte en él. Dios mío, yo 
rectifico, reafirmo mi fe en Ti. Sé que la noche viene. Sé que 
tu fe va a entrar en turbión, que no permitirá ver ni derecha 
ni izquierda. Sin embargo, quiero agarrar firmemente y para 
siempre la creencia, la fe en Ti.

Yo sé que la Iglesia Católica debe purificarse de muchas cosas 
secundarias e invenciones humanas que a lo largo del tiempo 
se sumaron a la simplicidad de su dogma y de sus mandatos. 
Su dogma primero eras Tú y Cristo y lo que dice el Evangelio, 
nada más. Su mandato primitivo era también el solo Evangelio, 
sin añadiduras.



Yo sé que la Iglesia está en vía de purificación, pero básicamente 
quiero renovar para siempre mi fe en Ti, Dios mío, como en una 
Persona, como una sustancia distinta del mundo, pero creadora 
del mundo, en el cual estamos, vivimos y nos movemos.

Dios mío, cuando llegue la noche, cuando llegue la tempestad 
que se avecina, yo rastrearé tu camino, yo seguiré caminando 
a oscuras, arrastrado, sin titubear, por la cuerda de tu fe; 
siguiendo, sin titubear, el tenue llamado de tu fe.



VENGA USTED CONMIGO9

¿Ha experimentado usted a Dios en su vida? ¿Ha intentado 
sumirse en su inmensidad, en su realidad, en su infinita pre-
sencia? ¿Ha sentido usted nostalgia de Alguien infinitamente 
amoroso que lo rodee, que lo proteja, que lo pacifique, que lo 
colme, que lo ilumine?

Es muy importante para el hombre buscar perpetuamente 
a Dios y encontrarlo siempre y siempre estar intentando 
acercarse a Él.

Alejémonos unos minutos de lo visible. De lo que no puede 
darnos la perfecta alegría. Apartémonos de eso y sumámonos 
en el abismo claro y oscuro, inaccesible y siempre penetrable, 
de Dios.

El hombre tiene necesidad absoluta de emprender el camino 
del misterio, el camino hacia lo invisible, el camino hacia el 
origen y hacia el fin de su existencia. El hombre no se satisface 
con nada de lo visible. Esa es su característica.

9 Ver: “Palabras a Dios”



Venga usted conmigo y encaminémonos al misterio. Ensa-
yemos una breve oración: Dios adorable; Dios, creador del 
universo; Dios, el amante del hombre; Dios, el que trazó el 
enigma de la vida humana y el único que nos lo descifra. 

Yo te busco, yo te anhelo, yo me uno con todos los que te han 
buscado a lo largo de los siglos. Me uno con los hombres que 
han pasado la vida anhelándote. Los de todas las razas, los 
antiguos, prehistóricos, los que se sentaban entristecidos en 
los témpanos de hielo de los glaciales y te buscaban en vano y 
deseaban poseerte. Los antiguos egipcios, que levantaron sus 
pirámides como un anhelo de piedra hacia Ti.

Los griegos, que se acercaron a Ti con una magnífica in-
teligencia y con un grande amor, y que no alcanzaron a 
superar la duda y el escepticismo. David que estuvo siempre 
alabándote; Jesucristo que se unía infinitamente a Ti como a 
su Padre. 

Yo también, siguiendo la tradición de todos los hombres pen-
sadores, de los místicos, de los silenciosos, de los abrasados 
en amor de todos los siglos, yo también me uno a Ti, oh Dios, 
e invito a todos mis lectores a sumirse en el pensamiento 
amoroso y abrumador y confortante de Dios, que nos ama, que 
nos envuelve, que nos espera.

La finalidad última de El Minuto de Dios es despertar un 
profundo interés de todos hacia la persona de Jesucristo. Un 
interés que los lleve a conocerlo profundamente y, como con-
secuencia, a amarlo y a vivir una vida de servicio y de ayuda y 



de fraternidad con el hombre. A descubrir las exigencias de la 
justicia cristiana, que se debe implantar en Colombia, donde 
sólo existe a medias una justicia estrictamente legal.

Nuestra vida, tan humilde, tan transitoria, tan efímera, debe 
estar, sin embargo, rodeada de Dios, indigente de Dios, capaz 
de Dios y llena de Dios. Debemos descubrir que Dios está en 
el fondo de nuestro ser, de nuestra vida, y es el término de 
nuestra existencia y el término del universo.

Los católicos y los cristianos colombianos no podemos vivir 
perpetuamente indiferentes a Cristo. No podemos construir 
toda nuestra vida lejos de Él, sin ningún interés por Él. Toda
nuestra alma debe emplear sus potencias en perderse y 
anonadarse en Dios, de modo que en toda nuestra vida 
aparezca Él, Dios y Jesucristo. Esta vida deificada es el ideal 
de la vida cristiana.

La mayoría de los católicos vivimos totalmente distraídos de 
Cristo, totalmente desatentos a Él. Distraídos por la política, 
distraídos por la cultura, distraídos por el trabajo, por el sexo. 
Y el poco tiempo que nos queda lo empleamos en ver novelas 
y noticieros. Pero la infinita Persona de Cristo, la inmensidad 
de la exigencia de Cristo sobre nuestra vida, no la tenemos 
en cuenta.

Esta es la gravísima aberración de los cristianos: saber y creer 
que el infinito Verbo de Dios vino a la historia, penetró en el 
mundo, penetró en todo lo nuestro, en lo presente y en lo futuro 
y, sin embargo, estar totalmente distraídos y despreocupados. 
¡Ay, Dios mío!



PALABRAS A DIOS10

Palabras a Dios... ¡A Dios infinito, a Dios como una realidad! 

Tú eres mi Dios. Mi infinito. Mi Realidad. 

Quiero recordar simplemente que Tú eres una realidad, que 
no eres una palabra ni eres un sueño ni sólo un concepto, sino 
que eres algo real, absolutamente real.

Hacia Ti, desde la lejanía del mundo, desde la pequeñez de la 
Tierra, va mi corazón y va mi anhelo.

Te deseo, Dios mío; quisiera conocerte, tener al menos una idea 
de tu Ser, de tu misterio. ¿Dónde estás, Dios? ¿Cómo eres Tú?... 
¿Qué estás haciendo, Dios mío? Qué impenetrable misterio el 
tuyo, y qué pequeñez la mía.

No saber de Ti nada, o casi nada: sólo que existes, sólo que eres 
el Misterio de Unidad y de Trinidad. Y nada más. Tender hacia 
Ti con toda el alma, y no conocerte. Tender con todo el espíritu; 
querer abrazarte, estar enfermo de Ti, y no poder nada, sino 
sollozar y mirar a la lejanía.

10 Ver: “Palabras a Dios”



Ven, Dios mío. Estoy contento plenamente de que Tú existes. 
Esto me basta en la vida. Tú existes; Tú, el infinito.

Tú, ante cuya inmensidad nada son las millonadas de años-
luz del universo, y ante cuya duración nada es el abismo del 
tiempo, Tú me creaste y estás pensando en mí... ¡Pensando en 
mí, Tú, Dios!

Miro hacia la profundidad del cielo, quisiera descubrirte, y 
quisiera contemplarte.

Tú eres una realidad. Nos hemos acostumbrado miserable-
mente a pensar en Ti sólo como una palabra, como un símbolo 
sin contenido. No nos damos cuenta de lo que significa para 
nosotros la existencia de Dios. Que Tú existes... Esto es el 
consuelo más hondo en todas las penas, en todos los desen-
cantos, en todas las tribulaciones.

No hay dolor humano que no se calme con la existencia de 
Dios. Ni amor terreno que no desaparezca ante tu hermosura, 
ni pasión de carne ni entusiasmo humano que no se apague 
cuando Tú te haces presente en el corazón.

Haz que te piense continuamente; preséntate a mí como una 
realidad, como la realidad de esta ciudad, de estos árboles que 
estoy viendo, de mí mismo, que me estoy sintiendo vivo.

Te adoro, Dios mío, temblando.

Mi Dios, mi Dios. Estoy pensando en Ti. No me figuro cómo 
serás, pero me basta saber que eres.



Conviérteme a tu realidad, a tu verdad, a tu infinito. Quiero 
dejar las palabras, los vocablos, y aceptarte como una cosa real.

¡Oh Dios! Adoro el misterio de tu íntima vida, de la comunica-
ción que existe entre Ti, Padre, y tu Hijo, en el impenetrable 
misterio de lo eterno.

Permíteme, oh Dios, profanar con mi adoración el regazo 
divino donde engendras eternamente un Pensamiento, una 
Palabra, un Hijo. Ese regazo adorable, a pesar de que todo 
esto parece desconcertante, es también el regazo del hombre, 
porque allí en el Hijo está nuestra realidad absoluta, nuestra 
verdad, nuestra autenticidad.

Ante estas realidades, me siento sumergido como en un abismo 
y, sin saber por qué, me siento triste y lejos…

Y mientras esto es verdad, los hombres van y vienen… los 
automóviles pasan… se oyen conversaciones, se oyen risas y se 
oyen llantos en la Tierra.



MIRANDO TU CREACIÓN11

Estoy mirando desde aquí parte de tu creación, oh bello Dios. 
Estoy mirando tus estrellas; van silenciosas por el abismo 
insondable del universo, No sé si habitarán en ellas seres 
inteligentes, sumidos como nosotros en interrogantes, en 
nostalgias, en amores, en esperanzas.

Estoy mirando tu creación, ¡oh bello Dios! Estoy viendo tus 
árboles altos y silenciosos; no sé si hablan entre ellos y se 
comunican sus tristezas. Estoy mirando tus flores. Estoy 
escuchando los pájaros que Tú hiciste brotar lejanamente de 
tus manos. 

Estoy mirando a los hombres, que poco hablan de Ti, oh bello 
Dios. No sé por qué les da pena, sienten imposibilidad, sienten 
desinterés o sienten pudor de hablar de Ti. Estoy mirando a los 
hombres, que mueren en su mayor parte sin haberte amado, 
llenos de quehaceres, llenos de distracciones y de sofismas.

Estoy mirándome a mí mismo frente a Ti, frente a tu abismo. 
Deseo lanzarme hacia Ti, sumergirme en tu belleza, sumer-
girme en tu impenetrable arcano, pero no me atrevo. Estoy 

11 Ver: “Palabras a Dios”



mirando hacia Ti, oh Dios silencioso. Tu silencio es lo más 
abrumador. Habla todo, se oyen los ecos de todo; pero Tú, 
en silencio.

Estoy mirando hacia Ti. Sé que Tú me enviaste a tu Hijo divino, 
al precioso Cristo, al amoroso Cristo. Pero tengo que confe-
sarte, Dios, que no lo he empezado a amar, lo que se llama 
amar realmente.

Yo no sé si tú, hombre que me lees, has comenzado a amar a 
Cristo, el Señor, realmente, con un amor que te dé alegría, que 
te dé paz, que te dé seguridad, que te dé una profunda nostalgia 
de Él.

Estoy delante de Ti, ¡oh mi Dios! ¿Quién fuera capaz de marchar 
hacia Ti? ¿Quién fuera capaz de estar penetrado continuamente 
en Ti y no dejarse olvidar y no alejarse de Ti?

Paso por las calles; las oficinas están llenas de gente distraída y 
olvidada de Ti, los templos están cerrados. Paso por las tiendas, 
paso por las casas, paso por los estadios, están llenos; todos 
están en sus entusiasmos engañosos. Pero el gran quehacer, 
que es estar temblando de amor a Ti y de conocimiento de Ti, 
nadie lo tiene.

Vamos a tener la inmensa sorpresa del reproche a la hora de 
la muerte, de no haber oído el llamado universal al amor. La 
característica del hombre moderno es su huida pertinaz de lo 
infinito y del misterio que lo rodea.

Estoy en silencio, en silencio personal. Quisiera gritar como 
Francisco: “¡El Amor no es amado!”. Quisiera gritar como Pablo: 
Me amó y se entregó por mí (Gál 2, 20). Dios aguarda nuestro 



amor. Los hombres hemos sido llamados al amor, pero no 
hemos escuchado en serio el llamado. En ciertos momentos, 
estamos impulsados a abrir los brazos y abrazar el Infinito que 
nos rodea, pero no lo hemos hecho.

Toda la historia del hombre, a lo largo de los siglos, se ha 
ido en cosas secundarias. Pocos se han quedado extáticos de 
amor ante el Infinito. Todos los pensantes han escuchado esta 
misma voz que los llama de todas partes, desde el principio, 
pero muy pocos se abrumaron de tu presencia y de tu posición. 
Sólo Jesucristo estuvo unido a Ti de un modo incomprensible 
y, entre las criaturas, María, la esclava tuya, la poseída, la 
totalmente abierta a tu influjo y a tu amor.

Este es el destino del hombre: tender hacia el Infinito y nunca 
alcanzarlo. Buscar perpetuamente la belleza de Dios y nunca 
poder fijar la mirada en Él; estar llorando sin consuelo y no 
tener a quién preguntar, no tener con quién consolarse. Estar 
obligado, estar encadenado a alguien o a algo insignificante, 
sabiendo muy bien que nos llama alguien muy distinto, alguien 
que apenas sí sospechamos lejanamente.

Todo me habla de Ti, ¡oh Dios! El árbol seco y el árbol florecido. 
El mar tranquilo y las olas del mar; la belleza de un cuerpo y la 
belleza de un alma; el pobre entristecido y el rico insatisfecho; 
la pequeñísima flor y la inmensa constelación. Todo me habla 
de Ti, por todas partes tu voz. Sin embargo, yo no alcanzo a 
oírte, yo no alcanzo a descifrarte; veo a todo el mundo, leo la 
prensa, leo las revistas, oigo las noticias y nadie habla de Ti.



De vez en cuando se oyen voces tímidas que parecen hablar de 
Ti, oh Dios. Háblame, háblanos, ¡oh Dios! Todo el mundo está 
aguardándote; están distraídos porque están cansados, porque 
están engañados. ¡Oh Dios! ¡Todo nos fatiga! Nos fatigan los 
viajes, nos fatigan los libros, nos fatigan las amistades, nos 
fatigan las noticias, nos fatiga el sexo, nos fatiga todo.

Estamos solos, esperándote. Yo estoy solo, callado, abriendo 
los brazos para cuando vengas; yo estoy solo, dirigiendo mis 
antenas hacia Ti, a ver si me llaga tu voz lejana, a ver si llega tu 
Palabra inequívoca.

¡Oh Dios! Tú sabes que todo este musitar de palabras es un 
anhelo entrañable que tenemos todos los hombres por Ti.



LIBERTAD INTERIOR PARA 
MIRARTE Y AMARTE12

Pensemos una vez más en Dios… Muchas veces las cosas 
humanas nos separan de Él. Los problemas, las angustias 
de la vida nos distraen de Él, cuando sólo Él es el que puede 
remediarlo todo y el que lo explica y le da sentido a todo: al 
sufrimiento, a la muerte, a las injusticias…

Cuando Tú nos hiciste, oh adorable Dios, nos diste el don de la 
libertad… Todo lo que vive, excepto el hombre, está sujeto a la 
ley de la naturaleza: las plantas velan en silencio, los animales 
siguen la ciega necesidad de su ser. Sólo a los hombres Tú nos 
diste el misterio de decidirnos, de resolvernos por nuestra 
propia voluntad.

Nosotros podemos obrar por nuestra propia cuenta… somos 
dueños de nuestra propia obra y, por nuestra obra, somos 
dueños de nosotros mismos… Debíamos servirte en libertad… 
Pero usamos mal de ella y nos rebelamos contra Ti. Desde esa 
rebeldía inicial, caímos en la esclavitud.

12 Ver: “Palabras a Dios”



Pero Tú no nos has abandonado a causa de nuestros rechazos… 
Tú enviaste a tu Hijo al mundo; y Él, Jesucristo, nos anunció una 
nueva libertad. Cristo nos llama a cada uno de nosotros y nos 
tiende su mano, para que creamos en Él, para que confiemos 
en Él, para que nos sometamos a Él y nos libremos de la 
esclavitud.

Dame tu Espíritu Santo, para tender hacia la divina libertad en 
la cual se nos presenta Cristo… Para anhelar por la libertad de 
los hijos de Dios, que sólo Él puede dar.

Nosotros vivimos en el mundo. El mundo nos empuja, nos 
ciega, nos ata. Estamos rodeados y sumidos por las fuerzas 
de la naturaleza. Ellas nos doblegan, nos inclinan… Pero el 
Espíritu Santo nos da la seguridad de que estamos llamados a 
la libertad en Ti, Dios.

Él puede ayudarnos para superar las necesidades y las luchas 
de cada hora de nuestra existencia. Para triunfar del mal que 
nos rodea y que nos solicita.

Tu Espíritu adorable, bajo la forma de amor a los hombres, 
puede hacernos puros y dar campo a tu santidad en nosotros. 
Él puede, en nuestra pobreza, en nuestro encadenamiento al 
pecado, darnos la esperanza de aquel día en el cual caen todos 
los lazos, y en el que se nos da participar de la libertad de los 
hijos de Dios (cf 2 Cor 3, 17; Rom 8, 21).

Dame, oh Dios, tu libertad interior… la que me permite mirar 
hacia Ti, extasiarme en Ti, amarte a Ti, a pesar de que estoy 
rodeado de pecado, a pesar de mis ocupaciones, a pesar de mis 



tentaciones, a pesar de tantas cosas que quisieran encade-
narme. Rompe las cadenas que me unen al pecado. Nadie, 
fuera de Ti, es capaz de quebrantarlas.

Ni las súplicas ni las consideraciones humanas ni la palabra 
ni el honor ni el sólo nombre del deber es suficiente para 
hacerme libre de mis ataduras, de lo que me encadena. Sólo 
Tú me puedes librar. Tú, que sabes lo que te estoy diciendo en 
nombre de muchos hombres.



¡OH DIOS, A 
QUIEN ANHELO!13

Oh Dios, que me diste la ocasión excepcional de vivir en esta 
Tierra. Que me permites mirar el Sol, que me permites con-
templar las estrellas lejanas e inaccesibles. Oh Dios, que me 
permites estar feliz en el mundo que Tú creaste y estar triste. 

Oh Dios, que me permites mirar al hombre y quedar extrañado 
y extasiado ante su misterio. Oh Dios, que me permites 
contemplar al hombre, tomarlo de la mano y quedarnos los 
dos abrumados de nuestro misterio.

Oh Dios, que quisiste que Cristo, tu Hijo y tu Verbo, viniera a 
la Tierra, a pesar de lo impensable que es esto, a pesar de lo 
inconcebible, a pesar de lo intolerable para la razón.

Oh Dios, que nos permites a los hombres ver esta belleza de 
mundo, de flores, de frutos, de fuentes, de ríos, de mares y 
de estrellas.

13 Ver: “Palabras a Dios”



Oh Dios, que nos diste a los cristianos la gracia de creer en el 
misterio de la encarnación, en el misterio abrumador que llena 
todo el mes de diciembre y toda la historia y que es lo único 
que la ilumina y la explica.

Oh Dios, a quien quisiéramos ver para quedar extáticos, a quien 
quisiéramos tocar para tratar de abrazar, a quien quisiéramos 
acercarnos para envolvernos y sumirnos y perdernos en Ti.

Oh Dios, que nos diste la gracia de amarte, de desearte, de 
suspirar por Ti, de estar insatisfechos de todo, de estar deses-
perados buscando tu cercanía. Oh Dios, que me rodeaste de 
cosas bellísimas que me llenan de nostalgia de Ti.

Oh Dios, que me pusiste en esta increíble Tierra, más bella que 
Marte y que Venus, a donde estamos a punto de llegar, pero 
que nos defraudarán porque la Tierra es la Tierra.

Oh Dios, que me pusiste en el mundo con una sola obligación: 
la de amar y la de servir. Aquí no tengo más que hacer sino 
estas dos cosas: amar y servir.

Oh Dios bello, oh Dios amoroso. Oh Dios, padre de Jesucristo 
y enviador de Jesucristo. Dame brazos para tender hacia Ti. 
Dame boca ardiente con deseos de besarte. Dame ojos que 
sólo deseen contemplarte. Dame una tendencia continua hacia 
Ti. Dame una búsqueda diaria de Ti, un hallazgo continuo 
de Ti. Dame realizar un gran anhelo de sumergirme en Ti, de 
ahogarme bebiendo de tu agua; de quedar extendido en una 
playa, ahogado de tu amor, de tu belleza, de tu infinita verdad.



TÚ TIENES PALABRAS 
DE VIDA ETERNA14

Simón Pedro dijo esta palabra, que comprometía a toda la 
humanidad: “Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de 
vida eterna” (Jn 6, 68).

Hoy no digamos muchas cosas, sino simplemente oremos. Todo 
el camino cristiano termina en la adoración, en la alabanza. 
De otro modo, todo queda inconcluso.

¿A quién iremos, divino Jesucristo, si no es a Ti? ¿Por qué camino 
caminaremos, si no es a través de Ti? ¿Qué velero tomaremos, 
si no es el tuyo, Jesucristo? ¿A qué horizontes nos debemos 
dirigir, con qué brújula, a qué destino, si no es el tuyo? Todo lo 
demás, divino Jesucristo, es oscuro, es turbio, es descaminado. 
Tú sólo tienes palabras de vida eterna.

14 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”, Colección Obras Completas No. 15, Bogotá, 
2009.



Ni los caminos del oriente ni los caminos de las evocaciones 
hindúes ni los caminos de ultratumba ni los caminos de la 
rebelión social, de la revolución, ni los caminos de la más 
elevada filosofía calman al hombre ni resuelven el problema 
de la humanidad. Tú sólo, Señor Jesucristo.

“Nosotros hemos creído y sabemos que Tú eres el Cristo, el Hijo 
de Dios vivo” (Mt 16, 16). Todo lo verdadero termina en Ti, en 
la adoración y en la alabanza. Ahí brota la plenitud de la vida, 
ahí se encuentra la única felicidad, la única esperanza. Todo, 
definitivamente, desemboca en Ti. Todos son ríos y todos son 
arroyos que terminan en tu Mar.

Jesucristo, haz que se difunda el amor hacia ti, la entrega a ti, la 
absoluta subordinación y rendimiento a Ti. Haz que brote, por 
la fuerza del Espíritu Santo, una religión centrada únicamente 
en Ti, en tu palabra santa, y que nosotros, todos, nos hagamos 
entusiastas predicadores de tu Evangelio.

Que todo esté coordenado solamente hacia Ti, como decía 
san Juan Eudes, tu servidor. Que tengamos devoción a María 
porque era tu Madre, porque estaba llena del Espíritu Santo. 
Que tengamos devoción a los santos, exclusivamente porque 
fueron tus siervos, y busquemos el ejemplo de los que más te 
amaron en la tierra. Que leamos las palabras del Papa porque 
él nos habla de Ti, con unción parecida a la de Pablo.

Todo lo demás irá quedando atrás en nuestra vida, como 
quedan muchas cosas secundarias en un camino rápido en 
que se busca la ciudad deseada.



Nosotros hemos creído y conocido que Tú eres el Cristo, el 
Hijo de Dios vivo. Queremos marchar exclusivamente por tu 
camino, lo hemos descubierto. Ya no nos satisface nada, sino 
Tú, Jesucristo.

En esta marcha solitaria e íntima que hemos emprendido 
hacia Ti, Jesucristo, nadie interviene. Solamente el impulso del 
Espíritu Santo. Ya no se mira lo secundario. Se mira sola-
mente el fin. Fue bella la palabra que dijo tu apóstol Pedro, 
nuestro primer Papa: “¿A quién iremos? Tú tienes palabras de 
vida eterna”.



EL AMANTE DE CRISTO15

La Renovación Carismática debe producir naturalmente un 
ardiente amor a Jesucristo. Ella va a hacer aparecer los amantes 
de Cristo, que llenen el mundo católico, que conmuevan la 
ciudad cristiana.

El más precioso don que puede otorgarnos el Espíritu Santo 
es infundirnos el amor a Dios y a Cristo. La Iglesia Católica 
tiene necesidad profunda de renovarse en el amor del Señor, 
por don del Espíritu Santo. De que brote por todas partes el 
amor; de que en todas las parroquias, en todas las asambleas 
de cristianos aparezca ardiente el amor a Jesucristo, el amor a 
Dios. Que aparezca y no se disimule.

¿Qué es el amor de Dios? ¿Qué es el amor a Jesucristo? El amor a 
Dios y a Cristo es un sentimiento profundo, purísimo, que brota 
de la fe y que afecta toda la vida, en todas sus manifestaciones.

El amante de Cristo siente que le arde el corazón cuando re-
cuerda al Señor. Siente que se le entrecorta la voz cuando 
pronuncia el nombre de Cristo. El amante de Cristo piensa 
frecuentemente en Él, piensa en su belleza, en su santidad, 

15 Ver: “Tú sabes que te amo”, Colección Obras Completas No. 13, Bogotá, 
2010.



en su verdad, en su amabilidad, en su benevolencia, en su 
salvación, en su resurrección, y en que Él será el adorable 
objeto de nuestra contemplación eterna. El amante de Cristo 
se solaza interiormente en el pensamiento de Jesús. El amante 
de Cristo habla de Jesús y mezcla su conversación frecuente-
mente con el recuerdo del Señor.

El amante de Cristo siente fatiga por cualquier cosa que no sea 
Jesucristo. Todo lo tiene que integrar en Él. Siente, íntimamente, 
hastío por todo lo mundano, aunque tenga que trabajar en las 
cosas humanas.

El amante de Jesús se interesa por lo que le interesa a Jesucristo. 
El amante de Cristo se aparta totalmente del pecado, supera 
todas las situaciones de pecado en vista del amor al Señor. El 
amante de Cristo descubre al Señor en toda la creación, en las 
estrellas, en los nidos, en los ríos, en las flores y, sobre todo, 
en el hombre.

El amante de Cristo no lo disimula. Tiene una palabra co-
municativa acerca del Señor. El amante de Cristo tiene ratos 
largos en que fija su pensamiento en Él y se refugia a los pies 
de Cristo y en las manos de Cristo. Llega a sentir el calor de las 
manos de Cristo.

La Renovación Carismática tiene que producir muchos jóvenes, 
muchos adultos profundamente enamorados de Jesucristo. 
Este es el don excelso de que habla san Pablo en el capítulo 13 
de la primera carta a los Corintios: el amor.

¿Cómo se logra el amor de Dios y de Cristo? Es necesario 
suplicar, pedir insistentemente al Espíritu Santo que nos 
otorgue su don: el don del amor. Es necesario reunirse en 



grupos de dos o tres o algunos más, suplicando insistentemente 
el regalo del amor, la ternura del amor, el ardor del corazón y 
del amor, el balbuceo del amor.

La Renovación Carismática debe llenar el mundo de amor a 
Dios y de amor a Jesucristo. Ella va a presentar almas que, sin 
pretenderlo, van a tener experiencias parecidas a la de san 
Agustín, que decía: “Tarde te amé, tarde te amé, hermosura tan 
antigua y tan nueva”. Y a la de san Bernardo, que clamaba: 
“Quiero a Jesús y a nadie más”. Y a la de san Francisco, que 
gritaba: “El Amor no es amado”. A la de san Francisco Javier, 
tratando de apagarse las llamaradas de amor que le calcinaban 
el corazón. Experiencias parecidas a las de santa Catalina y de 
santa Matilde, que ardían incesantemente de amor.

La Renovación Carismática debe producir almas hermanas 
-en oración, en exaltación espiritual amorosa- de santa Teresa, 
de san Juan de la Cruz y de san Juan Eudes, que decía que 
la ley de las leyes era el amor. Todos los amantes de Cristo 
son hermanos y son parecidos. Todos hablan el mismo idioma 
sollozante de amor.

Láncese usted al camino del amor de Jesucristo. Descubra su 
Palabra adorable, su Palabra amable. Descanse a sus pies. Que 
en todas partes haya grupos de oración donde la característica 
sea un impresionante amor a Jesucristo, alimentado por 
la lectura de la Palabra, sin iluminismos, pero sin perder el 
camino que conduce a la perfecta intimidad con el Señor.



UNA HUMILDE ORACIÓN16

Quiero invitarlos a ustedes, simplemente, a orar. Acompá-
ñenme en esta humilde oración que hago en nombre de 
todos ustedes.

Oh Dios adorable, desde la lejana Tierra, que navega silen-
ciosa con todo el Sistema Solar, en el inmenso espacio cósmico; 
desde aquí, desde esta lejanía, yo te adoro y me rindo totalmente 
a Ti. Yo te reconozco como al Creador inmenso y misterioso. 
Me siento pequeño, efímero. Sin embargo, también me siento 
inmortal por el destino que me trazaste. Te doy gracias, oh 
Dios, porque me creaste.

Estoy feliz con la vida. Sé que en los orígenes de mi vida, en los 
orígenes del hombre, Tú estuviste presente, misteriosamente. 
Yo te doy gracias por este hermoso mundo en que me hallo. 
Te doy gracias por todo. Por las estrellas, por las flores, por los 
insectos, por las piedras, por los mares, por los arroyos, por 
los nidos, por los rebaños. Pero, sobre todo, te doy gracias 
por el hombre. Por el bello hombre, efímero y eterno, que vive 
en el mundo, que hace obras portentosas, que es capaz de 
amar y de luchar.

16 Ver: “Palabras a Dios”



Te doy gracias, Señor, por mi propia familia y por mi tierra, 
por mi hogar. Te doy gracias por Colombia, porque me diste 
una patria con posibilidades increíbles. Por la gente que vive 
en Colombia. Por esta patria que debemos promover y liberar 
del pesimismo y del mal.

Te doy gracias, sobre todo, por Alguien inconcebible y ma-
ravilloso que Tú nos diste. Nos diste a Jesucristo. Sin Él, no 
existe salvación. En Él nos diste esperanza y seguridad; sin Él, 
no hay explicación de nada.

Oh Dios, en este momento, te tributo la adoración, la alabanza, 
la acción de gracias que puede tributarte un ser humano. 
Quisiera abstraerme un momento de todo, para sumergirme 
en tu inmensidad, y para lanzarme desde la lejanía que me 
separa de Ti, y estar unido a Ti. Me siento amado por Ti, me 
siento cuidado por Ti. Yo sé que todos los hilos de mi vida 
penden de Ti. De Ti penden la alegría, la paz, la salud, el amor.

A pesar de lo inaccesible que Tú eres, oh Dios, a pesar de que 
no tenemos ninguna idea de cómo eres Tú, sin embargo, 
creemos en Ti, firmemente, como Padre, como Hijo y como 
Espíritu Santo.

A pesar de lo fugaz que es nuestra vida, a pesar de la agonía en 
que se sume el hombre que piensa en lo infinito que lo rodea, 
que lo origina, que lo espera; sin embargo, con una gran paz, 
con una seguridad absoluta, yo te adoro, oh Dios. Me siento 
feliz de haberte conocido y de haber existido.



Me siento confiado en el futuro, iluminado con la esperanza de 
contemplarte. Quiero proclamarte hoy. En esta época noble y 
maravillosa en que me ha tocado vivir, la más extraordinaria 
de la historia, quiero proclamarte como Tú eres: absolutamente 
real. Quiero proclamarte como un Dios vivo, como un Dios que 
ama, como un Dios cercano al hombre. Permíteme adorarte, 
oh Dios, con todas las fuerzas de mi condición humana.

Esto lo hago a nombre de todos los que en este momento están 
orando conmigo y creen en Ti.



EL MISTERIO DE 
TU VOLUNTAD17

¡Dios mío! Me siento solo, como en un inmenso desierto. No 
veo los rastros de mi propio camino, ni tampoco descubro la 
ruta por donde debo atravesar la noche. Ningún camino deja 
huellas, si no marcha plenamente por tu voluntad, y sólo tu 
querer puede iluminar el enigma del hombre.

Hoy sinceramente me pregunto si estoy caminando por tu 
sendero, fuera del cual es absurda la vida... ¿No habré acaso 
hecho mi propio camino sin contar contigo, que eres la Ley 
universal y que eres la única trayectoria de todos los seres...? 

Rara vez o nunca he olfateado, como los perros de caza, los 
rastros para seguir tus pisadas. Casi siempre he hecho mi 
propio querer. Casi nunca he preguntado por tu voluntad, que 
es la verdad y que es la belleza de todas las cosas.

Y he marchado solo por mi estúpido capricho, como si Tú no 
existieras y como si yo fuera el dueño de mi propio destino. 
¡Qué misterio el de tu voluntad, oh Dios! Qué fuerza y qué 
debilidad la de tu querer. Él puso en movimiento y trazó rutas 

17 Ver: “Palabras a Dios”



a las inmensas masas de los astros y, sin embargo, se entregó 
al cuidado de los hombres y aún tenemos obligación de orar 
para que se haga su voluntad en el cielo y en la Tierra...

Luego, ¿puede ser que no se realice tu voluntad, oh Dios?

Ella, que tiene la fuerza de poner en movimiento el universo, 
tiene también la delicadeza de confiarse a la libre aceptación 
de los hombres...

“Haz esto...”. Esta palabra de tu boca continuamente resuena 
en mis oídos, y siempre estoy en opción... La mayor parte de 
las veces, la desoigo y doy un paso sin Ti.



 AMANTES DE DIOS18

El amor que vemos por todas partes, que descubrimos en la 
mínima brizna y en la inmensa constelación, debe ser nuestro 
libro, nuestra doctrina, nuestra ciencia, y debe alimentar 
nuestros pensamientos e inspirar nuestras palabras y nues-
tras acciones. 

No es leyendo libros como me volveré lo que Tu quieres, oh 
Dios, como me volveré amante de Ti. ¡Es recibiéndote! Es des-
cubriéndote en todas partes, inundándome y penetrándome 
del aroma que de Ti dejaste en todo el universo, sin omitir 
nada. Todo es instrumento de tu gracia, todo es instrumento 
de tu amor. 

Debemos rescatar el amor de Dios en nuestro interior. 
Debemos implantarlo en cada uno de nosotros. Y tener muchos 
momentos, en el día, de un absoluto rendimiento. Debemos 
unificarnos con todo el universo, con todos los hombres, para 
poder rendir el tributo de amor menos indigno de la belleza 
de Dios. Debemos aprender a sentir la cercanía de Dios, que 
nos penetra que nos inunda y que quiere llevarnos a una 
inefable identidad. 

18 Ver: “Palabras a Dios”



No debemos desear otra cosa, sino más y más amor; no 
debemos pedir otra gracia, sino la de llegar a una inconmo-
vible unión con Dios. Que todas nuestras aspiraciones sean 
actos de amor. Y que en el último momento de la vida, ten-
gamos un acto consciente de amor. Para esto es necesario 
anonadar, aniquilar en nosotros todo lo que sea pecado, todo 
lo que sea extravío, todo lo que no sea amor verdadero.

Este es el gran misterio del hombre, estar inmerso en Dios, 
envuelto en Dios, deseando a Dios y, sin embargo, tener en 
todo su ser como una coraza que impide que penetre el flujo 
de Dios, la presencia de Dios, hasta lo más radical de nuestro 
ser. Esta es la agonía del hombre cristiano.

Oh bello mundo en que estamos viviendo, oh tiempo precioso 
que tenemos todavía disponible para el amor, para el gran 
acercamiento, para la gran integración, para un empaparnos 
de amor, como una esponja en el mar.

Cómo nos sentimos pequeños para pretender amar íntegra-
mente al Infinito amoroso, que nos rodea y que nos urge.

¡Cómo necesitamos el Espíritu Santo para lograr abrirnos 
plenamente al amor, sin desvío, sin ilusiones! ¿Qué podrá 
hacer el hombre, en su inmensa pequeñez, para relacionarse 
en verdad con el Infinito?

Al hombre no le queda sino llorar silencioso, gritar callado, 
pasar la vida disimulando su tragedia interior. Y con algunos, 
muy pocos, que puedan compartirlo, participar su tendencia 
al Infinito, y contagiarlos de esta agonía, que es la actitud más 
auténtica del hombre, consciente de su presencia en esta vida 
y en este mundo, imposible de tener la palabra adecuada ante 
el Infinito adorable que nos rodea.



NUESTRO PONTÍFICE19

Glosemos algunos apartes de la epístola a los Hebreos: Teniendo 
un gran sumo Sacerdote, que traspasó los cielos, a Jesús, el 
Hijo de Dios, mantengamos firme la fe que profesamos (Heb 4, 
14). Todo sumo Sacerdote fue tomado de entre los hombres, es 
constituido a favor de los hombres, en lo que a Dios se refiere, 
para que presente ofrendas y sacrificios por nuestros pecados 
(Heb 5, 1). Porque tal sumo Sacerdote nos convenía, santo, 
inocente, sin mancha, apartado de los pecadores y más sublime 
que los cielos. Que no tiene necesidad, cada día, como aquellos 
sumos sacerdotes, de ofrecer primero sacrificios por sus propios 
pecados y luego por los del pueblo, porque esto lo hizo una vez 
para siempre, ofreciéndose a sí mismo (Heb 7, 26-27).

La gran enseñanza de esta epístola es que Jesús es el sumo 
Sacerdote. Nosotros debemos adorar a Jesucristo como a 
nuestro Pontífice único, como a nuestro sumo Sacerdote. Sentir 
íntimamente la alegría de que Jesucristo es nuestro Salvador, 
el que ofrece a Dios nuestra adoración; el que adora a Dios con 
una plenitud infinita, porque Él mismo es Dios. Él es el único 
que adora a Dios de un modo condigno.

19 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”



San Agustín decía que Jesús ora por nosotros como nuestro 
sumo Pontífice, ora con nosotros como nuestra cabeza y recibe 
nuestra oración como nuestro Dios.

Qué maravilloso es vivir sumido en este ámbito de adoración a 
Jesucristo. Qué maravilloso sería que todos mis lectores fueran 
despertando en su corazón una fe absoluta en Jesucristo. 
De ahí brotarían la alegría, la paz, la felicidad de sabernos 
salvados por Cristo y de tener este sumo Sacerdote que ofrece 
una Hostia infinita, que es su propio cuerpo, para la redención 
de nuestros pecados.

Esta contemplación de Jesús como nuestro único Sacerdote, 
como nuestra única Hostia es lo más sublime de nuestra 
religión cristiana.

¡Oremos! Te doy gracias, adorable Jesucristo, porque eres el 
sacerdote de Dios, el único, el que alcanza al Infinito, porque 
eres la única Hostia digna de Dios. Todo lo demás es pequeño 
ante Dios. Sólo Tú te acercas a Dios y lo igualas. ¡Gracias, 
Jesucristo, porque estamos llegando a conocerte, porque 
estamos llegando a amarte!



LA PRECIOSA 
MADRE DE JESÚS20

En el evangelio de san Lucas leemos: “Al sexto mes el ángel 
Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea llamada 
Nazaret. A una Virgen desposada con un varón que se llamaba 
José, de la casa de David y el nombre de la Virgen era María. 
Y entrando el ángel a donde ella estaba, le dijo: Salve la muy 
favorecida. El Señor es contigo y bendita tú entre las mujeres” 
(l, 26).

Esta es María, la preciosa Madre de Jesús. Esta es María de la 
cual salió el árbol que da fruto y sombra para todo hombre en 
el mundo: ¡Jesucristo!

Este es el tallo de donde brotó la flor adorada del universo: 
¡Jesucristo! Esta es María, el purísimo arroyo que produjo el 
río inmenso que se llama Jesucristo Redentor, que riega toda 
la historia y todo el cosmos de bendición. 

Esta es María, la Madre de Jesús y también Madre nuestra. 
Siempre debemos regresar a ella. Siempre tenemos que mirarla 
a ella si queremos tener una auténtica visión de Jesucristo.

20 Ver: “La Virgen María”, Colección Obras Completas No. 2, Bogotá, 2005.



Es verdad que nuestra mirada está fija en Jesucristo. Pero a 
María, la Madre de Jesús no podemos apartarla.

En esta época en que el mundo se está inundando de Jesucristo, 
por obra del Espíritu Santo, María no puede desaparecer, 
sino lo contrario: debe presentarse como la Madre, como la 
intercesora, como la llena del Espíritu Santo. Como el modelo 
de adorador de Dios, llena de alabanzas a Dios.

¡Oremos! ¡Adorado Jesucristo! Tú que tienes en tus venas di-
vinas sangre de María, Tú que tienes en tus ojos el resplandor 
heredado de los ojos de María, Tú que tienes en tu voz la 
resonancia que te viene inmediatamente de María, haznos 
abrir al Espíritu Santo como María, que fue la esclava del 
Señor, que fue la llena del Espíritu Santo, que fue inundada, 
como ninguna otra criatura, de gracia y de bendiciones.



SOLAMENTE JESUCRISTO21

En el evangelio de san Juan, leemos esta palabra: “Permanezcan 
en mí y yo en ustedes; como el pámpano no puede llevar frutos 
por sí mismo si no permanece en la vid, así tampoco ustedes 
si no permanecen en mí. Si permanecen en mí y mis palabras 
permanecen en ustedes, pidan todo lo que quieran y les será 
hecho. Si guardan mis mandamientos, permanecerán en mi 
amor, así como yo he guardado los mandamientos de mi Padre 
y permanezco en su amor” (Jn 15, 4-10).

Una cosa fundamental debemos saber: que en el mundo 
espiritual no hay sino Jesucristo, y lo que está íntimamente 
unido a Él. No hay luz ni verdad ni vida ni camino ni pro-
grama, solamente Jesucristo. Hay muchas cosas que debemos 
demoler en nuestra vida espiritual. Hay cosas secundarias 
que nos han atado y distraído y no nos han permitido llegar 
a lo fundamental, que es Jesucristo y su exigencia absoluta de 
fidelidad al evangelio.

Él dice: “Permanezcan en mí y yo en ustedes”. Este es un gran 
llamamiento. ¿Qué significa permanecer en Jesucristo? Signi-
fica rendirnos totalmente a Él, aceptar su voluntad, alejarnos 

21 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”.



absolutamente del pecado, de la idolatría y la superstición. 
Conocer su palabra, oír su voz interior, permanecer en Él como 
las hojas, como las ramas permanecen en el árbol.

Este es un llamamiento para todos nosotros. Estábamos pen-
sando que esto era una gran exageración, que era sólo para 
los místicos; y hemos descubierto, al leer ahora el evangelio, 
que esta es la primera realidad cristiana, el primer reclamo 
que nos hace la Palabra: permanecer en Jesucristo.

“Si permanecen en mí y mi palabra permanece en ustedes”; 
es decir, si seguimos puntualmente el evangelio, Jesús nos 
promete algo importante: “Pidan lo que quieran y les será 
hecho”. El poder de la oración está apenas por descubrirse 
para los cristianos. Hay un poder inmenso, condicionado a 
permanecer en Jesucristo.

Los cristianos estamos todavía lejos de conocer la inmensidad 
de Jesucristo. Y lo que con Él nos está reservado. Lo hemos 
suplido por cosas secundarias. Estamos dispersos de Él. Este 
permanecer en Jesucristo es una experiencia extraña en la 
mayor parte de los cristianos; y, sin embargo, es exigida pri-
mordialmente por el Señor.

Cada día brota más clara esta idea en el mundo cristiano. No 
hay nada ni nadie, sino Jesucristo y lo que está íntimamente 
unido a Él. No hay cosas, no hay actividad religiosa, sino 
solo la persona de Jesucristo; y dice Jesús: “Si guardan mis 
mandamientos, permanecerán en mi amor, así como Yo he 
guardado los mandamientos de mi Padre y permanezco en 
su amor”.



La lectura del evangelio de san Juan y de las epístolas de 
Pablo está descubriendo, en estos tiempos, a los católicos las 
maravillas de algo nuevo: la relación personal con el Señor.

Oremos: Jesucristo, estoy apenas ahora descubriendo que 
sólo Tú existes en el mundo espiritual, y lo que está apegado 
a ti íntimamente, como la Virgen María. Estoy descubriendo 
que el milagro, el poder, la bendición están condicionados a 
permanecer Ti.

Estas palabras grandiosas: “Pidan todo lo que quieran y les 
será hecho”, no las conocíamos. Hay un mundo maravilloso 
que pasaba inadvertido para nosotros: el mundo de la per-
manencia en Ti, Jesucristo. Haz que sintamos nostalgia de 
esta experiencia. Haz que nos sintamos llamados a cumplir tu 
palabra: “Permanezcan en mí y yo en ustedes”.



EL GEMIDO DEL AMOR22

Ore usted mucho con súplicas y gemidos inenarrables para 
lograr el supremo don del Espíritu Santo: que Jesucristo se 
apodere totalmente de su existencia, que Jesucristo tome 
posesión de su vida. Que algo inaudito acontezca en el curso 
de ella: la presencia de Cristo orientando todas sus activida-
des, resolviendo todos sus problemas, iluminando todas sus 
oscuridades, siendo la norma de todas sus circunstancias.

Qué precioso sería que la Renovación Carismática produjera 
un grupo numerosísimo de cristianos subyugados por Cristo, 
rendidos a Él, amantes de Él y, para decirlo, en una palabra, 
enamorados de Él.

Que todos, ustedes y yo, sintiéramos el fenómeno espiritual, 
obra máxima del Espíritu Santo en un hombre, que es el 
rendimiento absoluto, la entrega total, el amor penetrante, 
sincero y ardiente hacia el eterno, hacia el adorable, hacia el 
grande, hacia el divino Cristo, que aguarda desde hace tiempo 
nuestra absoluta fidelidad y quiere hacer de nosotros criaturas 
en santidad y justicia en la presencia de Dios.

22 Ver: “Tú sabes que te amo”



Este es el propósito de la Renovación Carismática: descubrir, 
recuperar, por la presencia y por la fuerza del Espíritu Santo, 
el señorío total de Cristo sobre nuestras vidas.

Esta es la vida eterna, que te conozcan a Ti, Padre, y al que 
enviaste, Jesucristo (Jn 17, 3). Yo soy el Camino y la Verdad y la 
Vida (Jn 14, 6). Vengan a mí todos ustedes, los que están cansados 
y fatigados, que yo los aliviaré (Mt 11, 28-29).

¡Qué magnífica es la tarea del hombre cristiano en el mundo! 
Descubrir, recuperar y poseer y crecer indefinidamente en el 
amor a Jesucristo. Hacer de Él la más seria, la más importante 
presencia de su vida.

Usted, hombre de mundo, no se deje distraer por las propa-
gandas, no se deje enloquecer por el ruido de los parlantes 
actuales, no se distraiga por el cúmulo de noticias que lo 
asaltan, no pierda su equilibrio interior, no pierda la serenidad. 

Dé usted un campo íntimo muy grande al amor en su vida, a la 
adoración, al rendimiento, a la oración, a la sumisión absoluta 
al llamado de Cristo. Experimente usted lo que es su amor. Esto 
solo se lo concederá el Espíritu Santo en su obra carismática.

Fuerce, con la inmensa fuerza de la oración, al Espíritu para 
que Él le haga sentir la belleza, el amor de Cristo en su vida. 

No tema el sentimiento, no tema las lágrimas, no tema el 
sollozo del amor. Al mundo le hacen falta cristianos que 
sollocen de amor por Jesucristo. Toda ciudad debe tener el 
grupo de amantes de Cristo, para que justifique su presencia 
en la historia.



No pase su vida vacía, no pase su vida desértica de lo divino y 
de lo eterno. En silencio, grite, solloce, deseando ser poseído 
del conocimiento y del amor de Cristo. Caiga usted, sin que 
nadie lo vea o aunque muchos lo vean, de hinojos, y diga: te 
encontré, Cristo eterno; Cristo, mi salvador; Cristo, mi única 
verdad y mi único bien.

Tenga usted momentos en que clame al Señor, en un acto de 
perfecta sinceridad y de amor hacia el Verbo de Dios, hacia 
el Hijo de Dios, hacia Cristo, el eterno; hacia Cristo, el que 
ilumina el universo; hacia Cristo, el que vendrá y no tardará; 
hacia Cristo, el que nos resucitará; hacia Cristo, el que cubre 
todo el paisaje adorable de la eternidad con su presencia, con 
su hermosura, con su amor, con su infinita verdad.

Recuerde usted esta palabra: Vine a traer fuego sobre la Tierra, 
¡y qué otra cosa quiero, sino que arda! (Luc 12, 49). Cuando el 
fuego del amor de Cristo entre en nosotros, cuando ese anhelo 
se realice, nuestra conducta será totalmente distinta; será una 
conducta de justicia, de compartir, de ternura para con los 
hombres; aceptaremos el llamado de construir el mundo justo 
que Dios quiere que se establezca en la Tierra. 

Seremos capaces de hacer cosas originales e inesperadas 
en favor del prójimo. Los cristianos amantes de Cristo llena-
remos la ciudad de experimentos sociales, fraternales, de 
comunidades, que darán pautas para que todos sigan el camino 
de la creatividad social, inspirada en el amor de Cristo. 

Pero son necesarios cristianos que, por la fuerza del Espíritu 
Santo, estén sometidos totalmente a la inspiración íntima de 
Cristo. Anhele usted, desee usted la llegada del amor de Cristo 



a su vida. Que Él se vuelva la persona amada para usted, más 
que todas las humanas; la persona mirada; la persona que nos 
acompaña, que nos ilumina, que nos conduce.

Recorra usted, en su oración amorosa, los tres estadios del 
camino de intimidad; contemple primero, largamente, al 
Cristo humano, en todos sus aspectos, en todas sus riquezas. 
Sumérjase luego en la adoración del Verbo de Dios humanado. 
Contémplelo, deléitese, abísmese, alábelo. Y cuando haya 
marchado este precioso camino espiritual de simplicidad, 
de entrar en infinita intimidad con el Padre y con el Espíritu 
Santo, entréguese a Él, ríndase a Él, ámelo, déjese abrasar 
en el horno del amor; siéntase unido a Él, incorporado a Él, 
anonadado en Él. 



¡CRISTO ES EL PAN!23

Leemos en san Juan: Así les digo: Yo soy el pan de vida. El que 
viene a mí no tendrá hambre; el que cree en mí no tendrá sed 
(6, 3). Nosotros tenemos muchas cosas fuera de Jesucristo. Esto 
constituye un gran problema espiritual, porque Jesucristo debe 
tomar el puesto del único, del exclusivo en la vida del cristiano, 
el centro de todas las cosas. Hay muchas cosas distintas de 
Cristo en nuestra vida, y esto inquieta al cristiano.

Jesucristo debe ser Todo en todas las cosas (cf 1 Cor 15, 28). 
Él es la suma de las cosas espirituales. Él no nos ofrece re-
dención: Él es la redención. Él no nos ofrece un camino: Él 
es el camino, No nos presenta una verdad: Él es la verdad y la 
vida (cf Jn 14, 6).

El pasaje que hemos leído nos dice que Jesús es el Pan de Vida. 
Pan significa satisfacción. Nada es nuestro alimento cabal, 
sino sólo Jesucristo. Dios ha querido que en lo espiritual no 
tengamos sino muy pocas cosas; ha querido que en lo espiritual 
no tengamos sino sólo a Jesucristo y muy pocas otras cosas.

23 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”.



Cuando decimos que Jesucristo es nuestro pan, debemos pensar 
que si no comemos de este pan, estaremos con hambre; si no 
nos alimentamos de Jesucristo, estaremos sin vida. Debemos 
alimentarnos del amor de Jesucristo, de la lectura de la Biblia, 
de la Eucaristía, del amor al hombre, del servicio al hombre. 
Jesucristo dice: Yo soy el Pan de Vida. Jesús no da ningún pan, 
sino que es el Pan, así como es la Luz (Jn 8, 12).

El hombre se siente totalmente desprovisto de pan en el mundo. 
El pan de trigo, el agua, la sal no son suficientes para alimentar 
a un hombre. Hay una dimensión en el hombre que no se suple 
con pan de harina; es una dimensión infinita, agobiadora.

Jesucristo nos alimenta con su Palabra, con su Eucaristía, con 
su divina Persona, con su esperanza, con su alegría, con su 
entusiasmo. El hombre puede llegar a los más altos puestos y 
se siente insatisfecho. Sólo Jesús nos colma. Él sólo es el que 
cubre la inmensa medida del hombre y la supera.

Centremos nuestra vida en Jesús. Este es el don del Espíritu 
Santo. Todos ustedes deben entrar en este camino de Dios, 
deben volverse lectores fervorosos y humildes de la Biblia, 
especialmente del Nuevo Testamento. Deben dedicarse a 
la oración. Diariamente tener un largo rato de oración, de 
alabanza y de adoración. No oración recitativa de preces 
tradicionales, sino oración de alabanza fervorosa a Dios por 
la belleza del hombre, por la belleza del mundo, por la belleza 
de la vida.

Y todos ustedes, aunque les parezca extraño, deben volverse 
predicadores de Cristo, proclamadores de su Palabra. Habíamos 
creído que la proclamación de la Palabra era algo privativo 



y particular del sacerdote. Ustedes también están llamados a 
proclamar que Cristo vive, que Cristo nos ama, que Cristo nos 
salva, y lo que ha hecho en nuestras vidas.

Oremos: ¡Jesucristo! Tú eres mi Pan de Vida. Tú eres mi único 
camino, mi única verdad, mi única vida.  Haz que me alimente 
con tu Pan. Emerge en mi vida, como una aparición que atrae 
toda la actividad de mi existencia. ¡Jesucristo, ponte el primero 
en todo mi propósito!



CONVERTIDOS AL AMOR24

San Pablo nos presenta el verdadero ideal cristiano en estas 
palabras de la epístola a los Romanos: Llamados a ser de 
Jesucristo (Rom 1, 6). Estamos llamados a ser pertenencia de 
Jesucristo, a ser penetrados por Él, a ser conducidos por Él en 
todo momento.

La verdadera vida cristiana es una información absoluta del 
Espíritu de Cristo en todos los detalles de nuestra vida diaria. 
Sin esta característica de ser animados por Jesucristo, no 
somos verdaderos cristianos.

Algo misterioso, que procede de Cristo y que es como una savia 
divina, llena el alma fiel y la anima y conduce en todas sus 
actividades. Esa presencia de Cristo que debe conducir nuestra 
actividad en todos sus detalles es obra del Espíritu Santo. 

Donde hay un cristiano verdadero, allí está el Espíritu Santo. 
El verdadero cristiano no hace sino orar, decía Lutero. Aun 
cuando no mueva la boca ni pronuncie palabras, su corazón 
palpita sin interrupción, envuelto en el amor, y del fondo de él 
brota siempre este suspiro:

24 Ver: “Tú sabes que te amo”



¡Ay, amado Padre! Que tu Nombre sea santificado en mí, que tu 
reino venga a mí, que tu voluntad se haga en mí. Que yo pueda 
decir: Ya no vivo yo; vive, en mí, Jesucristo (Gál 2, 20). Esto es 
vivir en el Espíritu.

Nosotros debemos vivir continuamente en el Espíritu Santo. 
Esto significa como si Él fuera el espacio en el cual vivimos; 
como si el Espíritu fuera el aire que respiramos, la casa donde 
moramos, la tierra donde nos arraigamos y donde tomamos 
los zumos entrañables que animan toda nuestra vida.

El ideal de la vida cristiana está expresado en aquellas pala-
bras de Pablo: Sea que coman, sea que beban, sea que hagan 
cualquier cosa, háganlo todo en el nombre de nuestro Señor 
Jesucristo (1 Cor 10, 31).

Cuando el Espíritu llega a nosotros, nos cambia totalmente. 
Clarifica lo que está oscuro, sana lo que está enfermo, levanta 
lo que está caído, alegra lo que está triste, llena de entu-
siasmo lo que está lánguido. Qué gran diferencia hay entre 
ser simplemente bautizados y ser convertidos a Cristo por 
el Espíritu. 

De bautizados inconversos está lleno el mundo actualmente. 
Llenos los teatros pornográficos, llenos los estadios disipantes, 
llenas las tabernas. Bautizados inconversos son los hombres 
del contrabando, los jóvenes de la droga, los esposos que 
quebrantan el matrimonio y marchan por el camino del adul-
terio. Bautizados inconversos son todos los guerrilleros que 
están en las emboscadas; bautizados inconversos son todos los 
secuestradores. Ninguno de ellos comprendió la inmensidad, 
la grandeza y la exigencia de ser verdaderos cristianos.



El ideal cristiano es ser convertidos a Cristo, “llamados a ser 
de Jesucristo”. Llamados a vivir en el Espíritu Santo, llamados 
a vivir una vida, aunque en actividades distintas, una vida de 
oración.

El bautizado convertido y penetrado del Espíritu Santo es el 
hombre que no cesa de orar, que no cesa de amar, que no cesa 
de servir, que no cesa de ayudar, que no tiene en su vida tiempos 
vacíos, tiempos inútiles, tiempos muertos para el bien. Es el 
hombre de largos ratos de silencio, de largos ratos de oración, 
de intensa actividad, de acuerdo con sus circunstancias.

Sólo el Espíritu Santo, sólo el poder de su inmensa fuerza trans-
formadora puede construir, puede hacer aparecer al verda-
dero cristiano. ¡Qué ideal tan bello, de amor, de adoración y de 
servicio, y de comprometerse en el mejoramiento del mundo 
y de implantar la alegría y de construir un nuevo mundo, es el 
ideal del cristiano!



QUIERO INVITARLOS 
A TODOS AL AMOR25

25 Ver: “Palabras a Dios”

Déjenme hablarles a ustedes 
solos. 
Déjenme que les hable de lo 
que yo sé hablar, 
de lo que yo quiero hablar.

Hablemos del amor de Dios. 
Un acto de amor a Dios vale 
más que un lucero. 
Un acto de amor a Dios vale 
más que la paz universal. 
Un acto de amor a Dios vale 
más que todos los proyectos, 
que todos los éxitos, 
que todos los triunfos.

Hablemos del amor de Dios. 
Yo quiero hablarles de Ti, 
Dios mío. 

De tu infinito amor, de 
tu infinita belleza, de tu 
infinita ternura.

Quiero invitarlos a todos al 
amor. 
Quiero invitarlos a todos a 
sumergirnos en el abismo 
de Dios, de su infinita 
grandeza, de su infinito 
perdón, de su infinita 
misericordia.

Quiero decirles a todos 
ustedes que aprendamos a 
dar gracias, porque Dios nos 
rodea de su amor y de sus 
bienes.



¡Quién te pudiera amar, 
Dios mío!

¿Quién pudiera cumplir 
tu voluntad momento tras 
momento? 
¿Quién pudiera no olvidarte?
¿Quién pudiera hacerlo 
todo por Ti, no alejar el 
pensamiento de Ti?
¿Quién pudiera tener una 
idea clara de Ti?

Todo lo demás es nada. 
Todo lo demás no llena. 
Todo lo demás da nostalgia.

Cuando yo pienso en Ti,
me siento satisfecho y 
calmado.

Nos hace falta tu amor. 
En Colombia nos hace falta 
tu amor… 
Tenemos ríos,
tenemos minas, 
tenemos esmeraldas, 
tenemos café, 
tenemos algodón, 
tenemos petróleo, 
pero nos hace falta el amor.

¿Dónde encontraremos un 
amante de Ti, oh Dios?

¿En qué palacio o en qué 
ranchito?, 
¿en qué capilla o en qué 
salón? 
¿En qué situación podemos 
encontrar un amante tuyo, 
para ir todos a preguntarle 
el camino, el método de 
encontrarte y de sumirnos 
en Ti?

¡Dime, oh Dios adorable! 
¡Dime, oh Belleza infinita! 
¡Dime, oh infinita Realidad!

¿Por qué camino yo debo 
caminar para encontrarte? 
¿Por qué sendero debo 
marchar para hallarte?

¿Qué condición me pones 
para lograr tu amor?

¿En qué convento se halla tu 
amor, para ir allá? 
¿En qué playa se halla tu 
amor? 
¿En qué rostro? 
¿En qué lucha? 



Dime, ¿qué libro me habla 
de tu amor?

Dime algo, Dios mío. 
Necesito encontrar los 
rastros tuyos en alguna 
parte. 
Los rastros claros, 
los rastros definitivos.

Dime algo, Dios mío. 
Oh santísimo Dios, 
te estoy gritando desde la 
Tierra. 
Todo me parece nada, 
en comparación de Ti.

Dime algo, Dios mío. 
Haz que yo oiga tu voz. 
Haz que yo sienta tus 
manos. 
Haz que yo sienta tu amor. 
Haz que yo encuentre tu 
rastro.

Dime algo, Dios mío. 
No soy nada y, sin embargo, 
me muero de deseos de 
seguir tus rastros, de 
agradecerte, de sentirte 
totalmente cercano…



OH DIOS, DÉJAME 
ENCONTRARTE26

¡Quiero amarte, Dios mío, pero no puedo amar al Invisible!
¡Quiero oírte, Señor, pero no puedo oír al Infinito silencioso!
¡Quiero besarte, pero no puedo besar al Intocable!
¡Quiero abrazarte, pero no puedo abrazar al Incorpóreo!
¡Quiero contemplarte, pero no puedo contemplar al 
totalmente espiritual!

Tengo una tendencia inmensa hacia Ti. 
Te estoy buscando desde hace mucho tiempo y no te hallo.
Te estoy gritando y no me respondes.

Quiero hablar de Ti a los hombres, pero no me oyen.
Quiero decirles que te amo, pero veo que no soy sincero y ellos 
se ríen de mí.

Me conmueven tus estrellas. Me conmueven tus abismos.
Creo que voy a encontrarte a Ti en ellas.
Pero cuando me acerco, Tú te alejas, Tú te ocultas.

26 Minuto de Dios de abril 8 de 1992. Ver: “Palabras a Dios”.



No quiero olvidarte, no quiero que se me pase la vida 
olvidándote.
No quisiera sino hablar de Ti, y paso los días sin pronunciar 
una palabra tuya.

Todo me parece que hablara de Ti; sin embargo, no te oigo 
claramente en nada.
Tengo seguridad de que un día iré hacia Ti, pero no tengo idea 
de cómo será nuestro encuentro.

¡Quisiera pensarte continuamente y continuamente te olvido!
¡Quisiera no pecar, pero me olvido de Ti y peco!

¡Oh Dios, déjame encontrarte, déjame oírte, déjame tocarte, 
déjame sentir tu infinita realidad!

Déjame que yo hable de Ti. Pero no sé… ¿Qué puedo hablar de 
Ti?, si estoy mudo, si estoy ciego, si estoy frío…

No tengo ninguna idea clara de Ti.
Descúbreme a algún hombre amante de Ti.
Que yo me extasíe oyéndolo.
Haz que yo halle uno solo en mi camino.

Haz que encuentre una persona que me hable sinceramente 
de Ti.
Haz que me encuentre una persona que sea tu transparencia, 
que sea parte de tu verdad, que sea parte de tu belleza, un eco 
de tu Palabra.



¡TÚ, DIOS!27

Hermano mío: debemos estar convencidos, tú y yo, de que 
somos indignos de pensar en Dios y de que Él piense en 
nosotros... Sin embargo... pensemos en Él, y hablémosle...

Oh Dios... Tú has hecho todas las cosas, les has dado ser y 
medida. Todo está lleno de tu misterio; y cuando el hombre es 
atento, se siente profundamente conmovido por ese misterio 
y el mensaje tuyo en las cosas. También Tú nos has llamado 
al ser a los hombres y nos has puesto entre Ti y las cosas. Nos 
hiciste a tu imagen y nos diste una participación de tu poder, 
has colocado el mundo en nuestras manos para que él nos 
sirva y para que nosotros cumplamos y realicemos nuestra 
obra en él. 

Nosotros debemos estar sometidos a Ti, porque de otro modo 
nuestra vida es una usurpación y una rebeldía. Tú has puesto 
en nuestras manos el honor, la honra de tu Voluntad. Cada 
palabra de tu revelación nos dice que Tú nos respetas pro-
fundamente y que Tú confías en nosotros. Enséñanos a 
comprenderlo. Danos la pureza de alma que nos haga aptos 
para asumir la responsabilidad que nos has confiado.

27 Ver: “Palabras a Dios”



El contacto con las cosas del mundo nos debe preparar y 
nos debe introducir a una íntima relación contigo. Tú eres el 
término único de todo; en Ti encontramos el fin, la meta que 
anhelamos. Estamos esencialmente ordenados hacia Ti, y sólo 
en Ti alcanza perfección nuestro ser, como lo quisiste. 

Tú eres la verdad que garantiza toda otra verdad. Tú eres la 
santidad, que hace inviolable todo lo bueno. Tú eres el Corazón 
hacia el cual anhelamos. “Nos hiciste para Ti, decía san Agustín, 
y nuestro corazón está inquieto hasta descansar en Ti”.

En el cuidado con que Tú me cuidas se funda mi dignidad, 
en tu honor descansa mi honor; es decir, en honrarte está mi 
grandeza verdadera. Si yo te olvido, soy como un hombre que 
olvidó su figura, su propio rostro. Tú eres el espejo en que se 
halla mi figura verdadera desde la eternidad, y donde brota mi 
responsabilidad. 

Guárdame en tu unión... en tu cercanía... en tu preocupación. 
Y perdóname... otra vez perdóname mis olvidos de Ti... Perdó-
name que haya amado muchas veces a las criaturas más que a 
Ti, que eres mi Bien, mi Verdad, mi Creador... mi Dios adorable...



EL SILENCIO DE DIOS28

Dios mío… déjame hablar otra vez contigo. Es la voz de un 
hombre, en el mundo, que quiere ser el humilde vocero de 
muchos que actualmente están unidos con él.

¿Por qué no nos hablas? ¿Por qué siempre estás callado? Todo 
habla, menos Tú. Hablan, en cierto sentido, las estrellas... hablan 
los árboles en la selva... hablan los pájaros en el bosque... y, 
sobre todo, hablan los hombres. Sus voces confusas dicen 
muchas cosas. Expresan sus odios, sus venganzas, sus emu-
laciones, sus envidias, sus desconfianzas. Sus palabras dicen 
proyectos, ambiciones, vanidades. Y cosas oscuras. Algunas 
veces dicen también cosas buenas y expresan amor. 

Pero Tú nunca hablas. Callas a todo lo que nosotros te decimos. 
No das respuestas a nuestras preguntas. Todos nuestros diá-
logos contigo son unilaterales. Tú no dices nada de nuestras 
obras, de nuestras acciones, de nuestros buenos empeños. Ni 
dices nada de nuestras maldades.

28 Ver: “Palabras a Dios”



Casi pudiéramos pensar que no nos oyes... Pero no, Dios 
nuestro. Tú eres el espectador silencioso de todo lo que 
acontece. Es verdad que callas. Pero ves. ¿Qué debo pensar de 
tu silencio? ¿Es el callar del desprecio? ¿O es el callar del amor 
y de la espera?

Un día Tú romperás el silencio. Yo lo sé. Lo sabemos todos. Qué 
momento será ése, cuando te oigamos hablar en el silencio de 
todo; cuando calle el mundo y el tiempo, Tú hablarás. La única 
palabra que deseamos que nos digas un día es: “¡Ven!”. Será 
una palabra que resonará por toda la eternidad.

Tú nos dirás: “¡Ven…!”. Nos dirás esa palabra, oh Dios real, 
infinito, en quien creemos, en quien esperamos, a quien 
deseamos amar... y quisiéramos servir.

Oh Dios silencioso. Que tu silencio hable a nuestro corazón. 
Como una campana a la media noche. Que aprendamos a 
escuchar y a descifrar tu misterioso callar, lleno de fuerza y 
de mirada.

Haz que nunca confundamos tu silencio con olvido o con 
ausencia o con abandono. Y que el día que nos hables sea 
para decirnos esta sola palabra, esta eterna palabra: “¡Ven!”.



TÚ ME VES29

Dios mío... Tú me ves... eso eres Tú, el que ve... Qué misterio 
éste, el de tu mirada de Dios vivo. Todo está oculto y lleno de 
arcanos para mí... Todo está lejos, me siento separado de todo, 
como abandonado y perdido en la isla de mi propia persona.

¡Nadie me ve al fondo!, pero me siento visto de Ti. Tú solo ves… 
Ves en los desiertos solitarios, las simas de los abismos, el 
fondo de los mares y el fondo del espacio donde se estrellan 
las estrellas fugaces... Tú ves... Tú sabes lo que sucedió hace 
millones de siglos, y lo que sucederá después, dentro de otros 
millones de siglos… Pero sobre todo, Tú ves el corazón del 
hombre.

Tú ves claramente sus intenciones. Donde hay un aparente 
rasgo de amistad, Tú descubres tal vez el odio, el egoísmo. Tú 
ves lo que hay detrás de los rostros... detrás de las actitudes, 
detrás de las figuras... A Ti no se te engaña...

Cuando una cosa es verdad, es porque esté hecha delante de 
Ti, a tu luz, a tu mirada. Tu mirada es la verdad de los seres. 
Ellos son, delante de Ti, muy distintos de lo que son delante de 

29 Ver: “Palabras a Dios”



los hombres. Todo está mirado por Ti, en su totalidad y en sus 
partes... en su interior y en su exterior; en sus motivos y en 
su desarrollo... en su principio y en su continuación....

Tú eres el que ve... Tu mirar abraza toda la criatura. Tú ves mis 
posibilidades y ves mi bien. Ves mi mal y lo mides. Tú ves el 
pecado y lo juzgas. Tu juicio va hasta lo hondo. Tú me ves con 
todas mis vacilaciones ante el bien. Con todos mis rechazos. 
Con toda mi rebeldía ante Ti... Ante la opción de hacer el bien, 
que se me presenta a cada momento...

Pero tu mirar es también amor y es compasión y es redención. 
Tu mirada me juzga y, al mismo tiempo, me da mi aspecto 
verdadero. Yo soy el que Tú ves…

Qué angustiadora es tu mirada y, al mismo tiempo, qué paci-
ficante, Dios mío... Tú me ves en mi realidad, en mi posibilidad, 
en mi maldad, en mi falta de sinceridad... Yo soy mirado por 
Ti... Lo siento. Tus ojos sumergen su luz hasta las profundi-
dades de mi ser, esas que yo mismo no conozco... ¡Tú has 
visto mis años, y mi vida! Has visto mi día de hoy.



¡ADORAR!30

Vuelvo otra vez a Ti, Dios mío, en este día azul y profundo, pero 
menos profundo y menos claro que Tú. Hoy, como siempre, 
me he olvidado de Ti. La tentación del olvido, de la fuga de 
Ti me persigue y me domina, como a todos los hombres. Somos 
unos perpetuos prófugos de Ti. Las futilezas del mundo, las 
ocupaciones, las vanidades de la vida me alejan de Ti.

Quisiera no pensar sino en Ti, que eres mi Realidad. Todo 
lo demás es sombra y sueño: sólo Tú eres, en plenitud, real, 
concreto.

Te adoro, oh Dios. En tu infinita simplicidad, en tu infinitud, 
en tu subsistencia. ¡Adorar! Qué magnífica palabra, qué único 
consuelo para el hombre solo en el mundo, separado de todo, 
y triste ante su propio misterio y ante su propia soledad. 

Adorar... Es decir, doblegar el alma ante Ti. Reconocerte como 
el supremo Señor, como el Infinito real y viviente. Anonadarse 
ante tu presencia. Sentir que todo es nada y que sólo Tú eres 
digno de ser; Tú, el Señor; Tú, el Altísimo.

30 Ver: “Palabras a Dios”



Temblar ante una realidad que no se ve, que no se siente porque 
es superior a la luz y al sentido, pero que se vislumbra por la 
razón y que se intuye a lo lejos por la fe.

¡Dios mío! No eres cuerpo ni eres luz ni eres alma... ¿Qué eres? 
¿Quién me lo podrá decir, sin profanarte, sin empequeñecerte 
con palabras y con míseras razones?

Tú eres simplemente Realidad. Realidad, inteligencia omnipo-
tente y viva. Realidad inmóvil, abismo de belleza, de sabiduría 
y de luz. Tú cuajaste las estrellas e hiciste este azul inquietante 
del espacio.

¿Cuándo los hombres nos convertiremos a Ti? ¿Cuándo nos 
lanzaremos a Ti sin desvíos, sin distracciones?

Qué fatalidad la mía de estar encadenado a la distracción, 
al olvido y a la huída y, por otra parte, estar enfermo de Ti, 
con ansias de besarte, sin encontrar tu boca; con ansias de 
abrazarte, sin encontrar tus brazos; con ansias de mirarte, sin 
encontrar tu luz.



LEJOS DE TI31

Hoy regreso a Ti, Dios mío, después de haber estado lejos de Ti. 
Lejos, aunque todo está cerca, aunque todo está en Ti.

¡He caminado! He visto desfilar muchas montañas y he dejado 
atrás muchas ciudades y he mirado las arenas monótonas e 
iguales de todas las playas. He conocido todo lo que llaman 
bello en el mundo y he oído a muchos de los que llaman sabios. 
¡Y todo es triste, y todo es feo y todos son ignorantes y todo es 
lo mismo!

Todas las cosas son mudas si no hablan de Ti; sin Ti, no tienen 
significado, no tienen mensaje, ni tienen objeto.

Estoy triste porque estuve contento de ver las cosas que no son 
Tú. Estuve tranquilo con la tranquilidad de los inconscientes 
ante Ti y ante el propio misterio. Y ahora, al querer regresar, 
hallo el silencio y hallo el vacío. Me encuentro solo al frente de 
una muralla que es tu impenetrabilidad y tu silencio. Estoy a 
tus pies, como ante una roca inaccesible.

31 Ver: “Palabras a Dios”



Te deseo, Dios mío. Deseo sumergirme en Ti, en Ti sólo, aban-
donando a las criaturas que me han alejado y que me han 
disipado.

Quiero perder toda relación horizontal, para sólo tender hacia 
Ti, en el infinito de tu Ser. Perdóname el olvido de Ti. Soy un 
microbio y un átomo ante Ti, pero un átomo y un microbio 
anhelantes y enfermos de Ti

Déjame tender hacia Ti. Llévame por el camino de tu Ser, por la 
ruta de la separación y de la unión.

Abro los brazos para abrazarte desde la Tierra. Más allá de las 
nubes, más allá de las constelaciones, más allá del infinito, 
donde terminan los números, donde desfallece tembloroso el 
pensamiento... dentro de la propia alma.

De Ti todo viene y a Ti va todo. Y, sin embargo, no te veo; y, sin 
embargo, el alma solloza de no saber casi nada de Ti, fuente de 
donde proceden y hacia donde regresan las cosas. Por ahora 
todo está cerrado para el hombre. La huida de Ti tiene el atroz 
tormento de tu silencio.

¡Ven, Dios mío, y háblame! Rompe tu mudez. No me dejes solo 
en la soledad del mundo y en mi propia soledad.

Ahora comprendo el nefando tormento del infierno que es no 
verte y tener ardiendo los ojos por mirarte; que es no amarte y 
estar agonizando el corazón por tu amor.

Haz que yo sienta menosprecio por todas las criaturas, por 
todas las vanidades, por todas las ciencias, por todas las be-
llezas, para estar dispuesto a ser iluminado por Ti, traspasado 
por tu luz, consumido por tu llama y apaciguado en tu regazo.



¡OTRA VEZ TE HE 
OLVIDADO!32

¡Otra vez te he olvidado, Dios mío! Otra vez he vuelto a vivir sin 
Ti, sin tu pensamiento, sin la preocupación de tu realidad. La 
vida de siempre, la vida de todos los hombres que vivimos hacia 
fuera, que somos arrastrados por las cosas exteriores, inca-
paces de entrar dentro de nosotros mismos y de encontrarnos 
en tu Misterio y de hallarnos en tu Luz.

Hay tres opciones en la vida: o la negación y el olvido, ne-
gándote a Ti, oh Dios, como una realidad; o la distracción y 
el atolondramiento de la vida extrovertida; o la adoración y el 
temblor y la angustia calmante y ennoblecedora del que piensa 
en Ti con toda seriedad y te acepta, con todas las consecuencias 
que exige la lógica de las realidades y de las cosas concretas.

La mayor parte de las veces no nos atrevemos a la negación 
explícita, pero vivimos en la distracción, en el olvido, en la 
lejanía. Prácticamente Tú no existes para nosotros en todas 
esas épocas de olvido.

¡Regresa a mí, Dios mío! Ven en la plenitud de tu Espíritu, en 
la iluminación de tu luz, en las posibilidades de tu invitación. 
Soy una hormiga que trato de mirar el Sol y de entender 
su misterio. 

32 Ver: “Palabras a Dios”



Muchas veces, ¡ay!, casi la totalidad de nuestra vida, estamos 
distraídos de Ti, ocupados en las briznas que llevamos para 
un invierno que es más corto que nuestras reservas, y no 
pensamos sino en la pequeña cargazón de hojas secas o de 
cuerpecillos en descomposición. ¿Qué son en realidad, sino 
cosas insignificantes nuestra civilización, nuestras fábricas, 
nuestras casas, nuestros empleos, nuestros amores, nuestras 
esperanzas?

Todo eso nos hace perder de vista la relación que nos une a 
Ti, el Infinito. Mientras tanto, Tú, Realidad, estás abandonado 
de nosotros, y estás solo en tu Belleza, y estás mirándonos y 
estás vivo.

Dios adorado, te contemplo en el infinito, te miro en tu 
impenetrabilidad, te anhelo en tu realidad.

Quién pudiera conocerte, quién pudiera tener una idea exacta, 
absoluta de Ti. No por analogías, sino por univocidad... Todo me 
habla de Ti, desde el polvo hasta el lucero y, sin embargo, no sé 
casi nada de Ti.

Sé que no eres cuerpo ni eres alma, ni eres extenso ni eres 
limitado. Sólo sé que vives, y lo que tu Hijo me reveló, es decir, 
que de Ti nace eternamente un Hijo, y que de Ti procede 
eternamente un Espíritu, y que eres Amor. Pero nada más... 
Todo está pendiente para la muerte.

Y esta esperanza de morir y saber quién eres... es la inmensa 
alegría del morir. Contemplarte es la única visión que no tiene 
nostalgia, que agota el desgarrador anhelo del hombre.

Dios mío: haz que un día te contemplemos en tu infinito y en 
tu esencia adorable.



NO VENIMOS DE LA 
OSCURA NADA33

Volvamos otra vez, hermano mío, a hablarle a Dios. Es impor-
tante que revivamos ese hondo sentimiento de la presencia de 
Dios en nuestra vida. Digámosle con toda el alma: 

Señor, Dios vivo, Tú eres el Uno y el Único. Nadie está cerca de 
Ti. Toda la divinidad está en Ti, y lo que no se te entrega es un 
robo. Por la gracia, Tú has revelado tu nombre y tu esencia. 

Nosotros creemos en Ti; guárdanos en esta fe porque sólo en 
ella estamos preservados. Honrarte es nuestro honor, dejarte 
ser el Señor es nuestra salvación. Tú has hecho el mundo 
y nos has colocado en él... El ser y la vida… todo viene de tu 
omnipotente y amorosa palabra. Nosotros te adoramos.

De Ti venimos. No hemos salido de los ciegos elementos, sino 
del libre poder de tu inmensa Palabra. No venimos del abismo 
del mundo, sino de tu resplandeciente Verdad. Por Ti, todas las 
cosas fueron hechas. El mundo no es producto de la naturaleza, 
sino que es tu obra; Tú lo has pensado, Tú lo has querido. De 
Ti tienen las cosas realidad y fuerza de ser. 

33 Ver: “Palabras a Dios”



Nosotros creemos que todo fue hecho por Ti. Enséñanos 
a comprender esta verdad. Ella es la verdad de las cosas. Si 
olvidamos que Tú las creaste, nos hundimos en la oscuridad 
y en el absurdo. Nada tenemos de nosotros mismos, todo ha 
sido dado por Ti. Todo es un don de Ti. Esta es nuestra verdad 
y nuestra alegría: continuamente Tú nos miras, y tu mirada es 
nuestra vida y nuestra salvación.

Enséñanos, en el silencio de tu presencia, a comprender el mis-
terio que somos nosotros. Tú eres el Santo. Nos reconocemos 
pecadores delante de Ti. Te damos las gracias porque nos lo 
has revelado, porque esta es la verdad y sólo la verdad puede 
hacernos comenzar algo nuevo, algo bello, algo menos indigno. 
Tú eres el Señor, Señor en Ti mismo, por tu eternidad y por tu 
ser. Tu señorío es el que preserva la libertad de las criaturas, y 
nos da espacio para querer y para determinarnos. 

Haz, oh Dios adorable, que no te olvidemos, que no abusemos 
de tu magnanimidad, oh santo Dios, oh Señor de nuestro ser, 
de nuestra vida, de nuestro destino. En tus brazos estamos 
seguros... Tú nos conduces... En tus manos, podemos cerrar los 
ojos tranquilos. Hazte presente de continuo en nuestra vida. Y 
en la vida de los seres que amamos... Y en la vida de todos los 
hombres. Haz que vivamos por Ti, delante de Ti y con nuestro 
rumbo enderezado hacia Ti.



¡COMO SI 
ESTUVIÉRAMOS SOLOS!34

Hablemos otra vez de Dios, hermano mío... como si estuvié-
ramos los dos solos en el mundo. Yo te tomo de la mano a ti, 
seas el que seas, tengas la mano encallecida y sudorosa de un 
obrero o la mano trémula de un enfermo o la mano sucia de 
un mendigo. Todo da lo mismo ante Dios. Te tomo la mano 
también a ti, hombre refinado, hombre que acabas de llegar del 
banco o del negocio o de la oficina. Y contigo le hablo a Dios: 

¡Dios!, nosotros te adoramos. Nosotros, los hombres, que 
creemos en Ti. No te vemos. No tenemos idea clara de tu 
esencia, de tu ser. Sabemos solamente que eres más radiante 
que la luz... y más profundo que el mar... y más perfumado que 
el bosque... y más hondo que la noche... y más bello que todo 
el universo.

¡Dios! Nosotros no nos imaginamos cómo serás... ¡Pero nos 
basta saber que eres… que existes y que nos miras en silencio...! 
¡Y que nos amas...! ¡Tú nos amas! Tú nos amas... A pesar de 
que somos lo que somos: unos mendigos, unos enfermos, unos 
pecadores... ¡A pesar de nuestros pecados, a pesar de nuestros 

34 Ver: “Palabras a Dios”



olvidos...! Nosotros somos pecadores. Lo sabemos muy bien, 
sabemos que el pecado nos ha penetrado, nos ha manchado 
y nos puede manchar otra vez. ¡Sin embargo, Tú nos amas...!

En el mundo, se oyen los mil ruidos de los hombres y de 
las cosas. Pasan los automóviles, marchan los estudiantes a 
sus colegios, se siente el ruido de los vestidos de seda de las 
mujeres, se venden los periódicos que anuncian las pequeñas 
cosas de los hombres, y que nunca se preocupan por Ti. Por 
todas partes se oyen a esta hora las palabras, los quejidos, 
las risas de hombres... Pero tú, hermano mío, y yo... como si 
estuviéramos solos en el mundo, estamos mirando a Dios... 

De Ti, oh Dios, no sabemos casi nada. Solamente sabemos una 
cosa, inmensamente consoladora: ¡Que Tú nos amas...! ¡Nos 
amas! En la profunda realidad de esta palabra, en el abismo 
que significa tu amor. Y todo lo hiciste por nosotros... por 
nosotros hiciste el Sol y las flores... los árboles y el agua.

Nos amas... y, sin embargo, siguen pasando desentendidos los 
hombres... y ríen y lloran y están distraídos... ¡Tú, hermano, 
a quien te tomo de la mano como si estuviéramos solos en 
el mundo ante Dios, tú, que sufres... soledad o hambre o 
enfermedad o desilusión o vejez!: no se te olvide, Dios te ama... 
Consuélate de tu soledad o de tu dolencia o de tu pobreza o de 
tu ancianidad... Dios nos ama... y nos llama hacia Él.

¡Tú nos amas...! La prueba es todo el universo, la prueba son 
las estrellas que brillan en el abismo del cielo... la prueba es 
nuestra vida. ¡Sin embargo, hoy te hemos olvidado...! ¡Dentro 
de cinco minutos… te habremos olvidado otra vez!



¡GRACIAS POR LA VIDA!35

El hombre casi nunca da gracias a Dios por el beneficio inmenso 
de la existencia. Estamos en la vida... Qué profunda alegría es 
vivir, “es poder todavía”, es tener aún ocasión de realizar el 
eterno y maravilloso proyecto de Dios sobre nosotros...

Vivir... Haber sido elegidos, entre millones de seres y de 
hombres que nunca existirán, para entrar en el mundo y para 
tener un destino… El destino de ser hijos de Dios y de conocer 
que Dios existe, el destino de contemplar un día a Dios…

¡Estamos en la vida...! En la vida, que es un misterio y es una 
gracia... Cuánto podemos hacer... Podemos balbucir con amor 
el nombre de Dios, podemos merecer contemplarlo, podemos, 
si es el caso, rectificar nuestra vida... Hacerla bella por el 
trabajo, hacerla magnífica por la caridad, por el perdón y por 
la gracia...

Estamos con vida... Tú y yo, hermano que me escuchas. Hemos 
recibido la gracia más extraordinaria... la de vivir... y la de estar 
destinados a la felicidad eterna del cielo.

35 Ver: “Palabras a Dios”



No importa que vivamos pobres... No importa que nos acos-
temos con hambre... No importa que nos hallemos enfermos... 
o que estemos sin amor... Todo eso es adjetivo... Poseemos la 
alegría de vivir, de haber sido amados por Dios y escogidos 
para realizar el misterio de la existencia. La grandeza y la 
responsabilidad de la existencia. Qué destinación tan mag-
nífica la nuestra.

No nos quedamos en la nada oscura... No fuimos piedras frías 
ni árboles mudos, ni estrellas en silencio ni animales sin 
preocupaciones. Fuimos el prodigio y el destino y el misterio 
de un hombre... y estamos todavía en vida... Hoy han muerto 
muchos... y ya cesaron de obrar. Nosotros vivimos todavía... 
Podemos amar, podemos realizar nuestro proyecto auténtico, 
que es ser lo que Dios quiere... 

Dios mío, te damos las gracias... por la vida... por nuestro 
destino... Porque todavía tenemos tiempo de rezarte a Ti... y de 
amarte, y todavía tenemos esperanza....

Aceptamos alegres nuestra existencia con tal de haber visto la 
luz y con tal de poder ver tu rostro un día... ¡Basta!, ¡basta...! Todo 
lo demás es pequeño... Pobreza, dolor, soledad, desengaños, 
todo eso es pequeño... Lo grande es que vivimos y que podemos 
aún conocerte y podemos amarte y podemos gozarte... Oh Dios 
vivo, en quien creemos... Gracias por nuestra vida...



TÚ NO ERES UN 
DIOS SOLITARIO36

¡Dios mío! Hasta ahora en mis palabras te he considerado 
como si fueras solitario. Pero solamente el hombre está 
solo... implacablemente limitado por los linderos de su propia 
individualidad, y rodeado de misterios.

Tú no eres un Dios solitario. Y ésta es la más espléndida 
revelación que ha sido hecha al mundo. ¿Cómo fue posible que 
Tú nos lo revelaras, a nosotros, los míseros humanos, perdidos 
en el polvo del universo?

En medio de billonadas de estrellas que marchan hacia térmi-
nos desconocidos, buscaste la obscura Tierra y en el momento 
fijado eternamente por tu benevolencia, ¡nos revelaste que no 
estás solo...! Nos contaste tu secreto inefable. ¿Por qué no lo 
guardaste para Ti solo, que eres el único digno de saberlo...? 
¿Por qué tuviste ese aprecio inconcebible por nosotros, a tal 
punto de mostrarnos tu intimidad?

36 Ver: “Palabras a Dios”



Nos descubriste, oh Adorable, que Tú te dices eternamente una 
Palabra, que Tú no guardas silenciosamente la plenitud de tu 
ser, de tu riqueza, de tu inteligencia, de tu beatitud. Sino que 
todo eso lo expresas en una Palabra y que esa Palabra te la 
diriges a Ti mismo.

Es una Palabra distinta de nuestras frágiles palabras... es una 
Palabra perfecta. En Ella te lo dices todo, oh Dios. Te dices tu 
esencia con su infinitud y dices la verdad de toda la creación y 
de todo lo posible.

Ella es la fuente de tu verdad y de la verdad del mundo. En Ella 
se encuentra el fundamento de todos los seres, ahí están todas 
las esencias y la prefiguración de todos los destinos. Todo el 
inextricable camino de los hombres y de las cosas, con todas 
sus posibilidades, se halla en tu Palabra personal, substancial, 
inmanente.

¡Esa Palabra perfecta y personal te hace compañía, oh Dios! Ese 
es tu Verbo, el que se llama Hijo, “porque el que lo pronuncia 
se llama Padre”.

Dios mío... ¡Tú tienes un Hijo...! No rechazaste, como dijo 
alguno de nosotros, el nombre y la dignidad de Padre. Ella 
no es indigna de Ti. Más aún, de tu Paternidad procede toda 
paternidad.

Este adorable misterio de tu fecundidad no lo podíamos saber 
los hombres por ninguna clase de razonamientos... Conocía-
mos que eres, por la sola razón, pero no podíamos saber que 



tienes un Hijo, y que ese Hijo es tu Pensamiento adorable. Tu 
obra exterior, el universo, es obra toda de tu esencia... y no 
podíamos sospechar un Hijo.

A Dios nadie ha visto jamás. El Hijo unigénito, que vive en su 
seno, ha hablado de Él... (cf Jn 1, 18). Nadie conoce quién es el 
Hijo, sino el Padre; y quién es el Padre, sino el Hijo, y aquel a 
quien el Hijo se lo quiera revelar (Luc 10, 22).

Déjame, oh Dios, en esta honda noche, perderme en el abismo 
del espacio y adorarte en tu nombre de Padre, en tu realidad de 
Padre, en tu persona de Padre.



MISTERIO Y PRIVILEGIO 
DE LA ESPIRITUALIDAD 

CRISTIANA37

¿Qué somos nosotros ante Ti, Dios mío? ¿Cómo nos ves desde 
tu infinitud, desde tu eternidad, desde tu Ser inaccesible, desde 
tu abismo inmensurable? ¿Cómo nos ves desde tu infinita 
claridad, desde tu santidad, desde tu omnipotencia, desde tu 
perfecta verdad, desde tu colmada belleza?

¿Cómo nos miras a nosotros, frágiles, a nosotros los brevísimos, 
a nosotros, llenos de imperfecciones? ¿Cómo es tu mirada, desde 
tu infinita grandeza, hacia nuestra casi infinita pequeñez?

¿Cómo puede brotar en Ti el amor hacia nosotros? ¿Cómo 
puede brotar interés en nuestro destino, interés por nuestros 
pequeños problemas de amor y de dolor, de soledad, de 
angustia y de destino?

Este es el misterio y el privilegio de la espiritualidad cristiana: 
haber descubierto a un Dios infinitamente amoroso del 
hombre, que franquea las distancias de su abismo de lo eterno 
y del infinito, hacia la pequeñez del hombre, que vive en el 
lejano planeta Tierra.

37 Ver: “Palabras a Dios”



Jesucristo nos enseñó a acercarnos confiados a Ti, oh Dios, 
a decirte: Padre nuestro, que estás en los cielos. ¡Padre mío! 
A tender los brazos hacia tu inmenso y pavoroso silencio; a 
sentirnos filiales en el aterrador misterio, con lo indescriptible, 
con lo impensable, con lo abrumador que eres Tú, ¡oh Dios!

Aquí estoy ante Ti. Quiero adorarte como eres: infinito, eterno, 
incomprensible, omnipotente, inaccesible, inalcanzable, impen-
sable, desde cualquier aspecto desde donde te contemple.

Así te adoro, así te quiero. A pesar de que cada día veo más 
grandioso y ofuscante tu misterio. Quiero vivir abrumado ante 
Ti. Quiero ser consciente de tu grandeza y no olvidarla y no 
decirte nunca: “Mi Diosito”, ni faltarle al respeto a tu divino 
Hijo, diciéndole “mi muchachito”.

Quiero acercarme a los serafines que tiemblan ante Ti de 
adoración y de amor. Quiero descubrir estos espíritus puros, 
esos querubines que se caldean, que se abrasan, que se con-
sumen en tu cercanía. Quisiera sentir lejanamente lo que ellos 
sienten ante Ti: un sentimiento de abismo, de abrumación, de 
aniquilamiento, de anonadamiento.

Oh Dios, nada sabemos de Ti. Toda idea sobre Ti es casi nula; 
toda verdad nos abruma, nos consume. Nosotros, los hombres, 
tenemos la desgracia de vivir distraídos. Los hombres no 
sabemos levantar los ojos ni sabemos hundirlos en Ti. Los 
hombres estamos, desde el Principio, hace muchos años, 
tratando de acercarnos al Universo, que es tu obra, pero nos 
olvidamos de Ti, su gran Autor.



Posiblemente ninguno de mis lectores ha sentido el temblor 
que producen tu grandeza y el contenido de tu Nombre. 
Cualquier grito que demos nunca alcanza al Infinito que Tú 
eres. Cualquier llanto, cualquier sollozo, cualquier desespe-
ración se queda en la lejanía.

Sin embargo, Tú nos llamas y nos invitas a una extraña 
unificación contigo. Tú nos llamas a lo imposible, a penetrar 
la inmensa barrera que nos separa de Ti, a hundirnos en tu 
esencia, a sumirnos en tu infinita luz.

Tú nos llamas a ese horno en donde se hunden los ángeles, los 
arcángeles, los serafines, los querubines. A ese horno adorable 
de amor y de belleza que eres Tú. Nos llamas al éxtasis, a 
ahogarnos en Ti. No queda, ante Ti, sino el: ¡Oh! Oh Eternidad, 
oh Sabiduría, oh Inmensidad, oh Belleza, oh infinito Amor, oh 
infinito Poder, oh Trinidad que yo adoro.

No quedará el hombre sino con algunas palabras entrecor-
tadas, precedidas por el “oh”, que la Iglesia, abrumada ante la 
encarnación, coloca en las antífonas de la Navidad.

Y pasados unos minutos, el hombre vuelve a su gran distracción. 
El hombre vuelve a su gran olvido, a su gran evasión, a su gran 
absurdo. El hombre calcula los inmensos años luz del universo; 
calculó las inmensidades que le rodean, las calcula, y está 
resuelto a conocerlas y a transitarlas en los próximos decenios; 
pero tiene poco interés en sondear la infinita Belleza.

Oh Dios. Oh Creador. Oh Padre. Oh Dios que enviaste a Tu Hijo 
unigénito para que todo aquel que en Él crea no se pierda, mas 
tenga vida eterna (cf Jn 3, 15-16).



¡SI YO CREYERA EN TI!38

¡Si yo creyera en Ti, Dios mío! Si estuviera plenamente con-
vencido de que existes infinitamente, de que el universo y el 
mundo y todo lo que me rodea fue hecho por Ti. Si yo creyera 
que mi vida está dirigida por Ti. Que todos los trazos, que toda 
la urdimbre de mi existencia depende de Ti.

Si yo creyera que todos los hombres que me rodean, Tú me los 
enviaste para que yo les sirva, yo les ayude y yo los ame… Si yo 
creyera realmente en Ti como una infinita fuerza amorosa, que 
rodea y penetra y sostiene mi ser.

¡Si yo creyera en Ti, Dios mío, realmente! Si fuera cierta mi fe. 
Si yo no pasara mi vida más o menos incrédula, más o menos 
indiferente.

Si yo te amara. Si un efluvio de amor brotara continuamente 
de mí hacia Ti. Si yo me solazara en tu existencia y te rindiera 
todo mi amor. Si brotara de mi ser un afecto profundo hacia 
Ti, que se convirtiera en ternura y en adoración.

38 Ver: “Palabras a Dios”



Si yo me abrumara, me subyugara con tu presencia, con 
tu belleza, con tu bondad. Si yo organizara mi vida como 
dependiendo de Ti en todo, como queriendo agradarte, como 
queriendo expresarte todo mi amor.

Si yo me propusiera seguir seriamente tus inspiraciones, 
caminar por tu sendero, cumplir estrictamente tu divina 
voluntad… Si yo creyera en Ti, Dios mío. Si yo te amara, si yo 
organizara mi vida solamente de acuerdo con tu voluntad.

¡Dios, Dios mío! Desde la Tierra te grito: quiero ser una humilde 
voz del universo que te alabe, que te adore, que te reconozca. 
Quiero hacerlo a nombre de los que no tienen voz, ni tienen 
corazón para amarte, ni tienen mirada para mirar hacia el 
Infinito en silencio de adoración.



ORACIÓN Y SILENCIO39

Debemos tener todos los días un momento de profunda oración 
y de silencio. Un momento en que nos sumerjamos en Dios, 
como en un océano de amor y de bondad.

En un mundo que no tolera el silencio, en un mundo que 
teme encontrarse con el Infinito, en un mundo que inventa 
audífonos para hacer que los hombres se distraigan a cada 
momento, nosotros debemos buscar el silencio, tener ratos 
de oración.

La oración es estar unidos al Infinito, a lo trascendente, a lo 
espiritual, al infinito universo, a Dios; es estar unidos a Él y 
descubrir nuestra propia belleza y nuestro propio misterio. 
Tengamos un lugar donde nos encontremos en el silencio 
absoluto, y donde descubramos lo invisible y las voces lejanas.

Oremos diariamente un rato. Tratemos de penetrar el Infinito, 
tratemos de adorar, de creer profundamente. Hallemos un 
momento diario para escuchar la voz que apagamos muchas 
veces y que es la inmensa voz del amor y de la verdad.

39 Ver: “Palabras a Dios”



Busquemos, de vez en cuando, un camino solitario, unas rocas 
silenciosas, la orilla de un río, la playa de un mar, el silencio 
de las estrellas, un lugar del bosque, un rincón de la capilla, 
un lugarcito de nuestro propio rancho… busquemos, todos los 
días, un lugar para hundirnos en la oración pura con Dios y en 
contemplación con el misterio que nos rodea.

Aprendamos a decir: “Dios mío, creo en Ti. Dios mío, te amo 
y espero”. Aprendamos a quedarnos mirando lejanamente las 
estrellas; eso es oración. Aprendamos a quedarnos mirando 
unas flores; eso es oración. Aprendamos a mirar profunda-
mente al hombre, y a descubrir su misterio, su destino y su 
soledad. Pero, sobre todo, aprendamos a sumergirnos en el 
misterio de Dios en silencio.

No se deje usted arrebatar el silencio. No se deje borrar el 
misterio que constituye la característica del hombre. Apague
usted muchas veces la televisión, apague la radio. No lea 
periódicos ni revistas en ciertos momentos y esté en silencio. 
Aprenda las lecciones de lo Invisible. Allá brotará la profundi-
dad de la vida, allá encontrará la verdad, hallará la esperanza. 
Descubrirá parte de lo Infinito que lo rodea y que va a ser su 
patria para siempre.

Ore usted muchas veces. El verdadero cristiano ora continua-
mente. Que su palabra, que su gesto, que su mirada tengan 
el eco del silencio y de la profundidad, donde usted frecuen-
temente se sumerge.

Acostúmbrese a amar la soledad, a amar el silencio absoluto, a 
amar la mirada fija en lo invisible, a escuchar la voz esquiva que 
viene de muy lejos, que viene de la infinita realidad de Dios.



PERDÓNAME, SEÑOR40

Hagamos un acto de contrición, ante Dios, de nuestros propios 
pecados.

Perdóname, Señor, porque no te amo… Porque este inmenso 
cielo, lleno de estrellas y de misteriosas lejanías, no me habla 
de Ti, no me doblega, no me anonada ante tu poder y ante tu 
inmensidad.

Perdóname porque vivo tranquilo en un mundo donde hay 
tanta razón para vivir en agonía. En agonía de adoración, de 
pasmo, de agradecimiento, y agonía también ante el inmenso 
problema de los pobres.

Perdóname porque no te doy las gracias por la existencia, por 
este maravilloso mundo, el mejor de todos, en el que me hiciste 
existir. Por esta historia del hombre, complicada y magnífica, 
que se iluminó con tu presencia. Porque no te doy las gracias 
por tener la oportunidad de trabajar a favor del mundo, la 
oportunidad de dejar el mundo mejor de lo que lo encontré. No 
te doy las gracias, por puro egoísmo, de lo que hacen los otros 
hombres; por las obras magníficas que realizan otros hombres, 
que son mejores que yo.

40 Ver: “Palabras a Dios”



Te pido perdón, Señor, porque a la mayoría de los prójimos 
no cobija mi amor. Los veo indiferente, los miro como a 
desconocidos. El maravilloso hombre, con su propio destino, 
con sus íntimos problemas, con todo ese mundo apasionante 
de belleza y de misterio. Nuestro pecado siempre es el no 
amor, el que no amamos, el que nos replegamos solamente en 
nosotros mismos, en nuestro estrecho círculo, y no pensamos 
en el maravilloso hombre desconocido.

Te pido perdón, si soy acomodado, porque nunca he querido 
aceptar la invitación a la generosidad; no por falta de dinero, 
sino simplemente porque busco pretextos para excusarme. Yo 
sé que con mi dinero puedo hacerme presente en la revolución 
del amor, no de la violencia. La revolución que verdaderamente 
necesitan Colombia y América Latina.

Te pido perdón por hallarme contento en mi soledad, por 
buscar alejarme de los hombres, por creer que la santidad 
consiste en la lejanía, en no tener tentaciones, ni ocasiones.

Te pido perdón por no leer diariamente tu Carta, la carta que 
me dejaste escrita para que la leyera diariamente. La carta de 
tu ternura, de tu norma y de tu gracia. Esa carta es la sagrada 
Biblia. Te pido, Señor, perdón, por todas mis dimisiones, por 
lo que no he hecho, por lo que no he amado, por lo que no me 
he comprometido.



ME CONSUELAS TÚ41

Diariamente debemos levantar el corazón hacia Dios con 
toda sinceridad, con toda la fuerza de nuestro espíritu para 
expresar nuestra fe y nuestra adoración. Decirle una y mil 
veces: Dios mío, yo creo en Ti. Yo me confío en Ti. Tú existes. Lo 
sé absolutamente. El mismo hecho de tu inmenso silencio me 
lleva a aceptarte. Nadie me habla de Ti. Todos parecen querer 
distraerme de Ti. Todo el mundo moderno. Pero eso mismo me 
lleva a desearte y a abrirme a Ti.

Yo creo en tu inmensidad. Creo en tu eternidad. Creo en tu 
paternidad. Yo, que soy nada de nada, me sumerjo en tu infinito 
ser. Yo sé la historia: nos creaste para Ti, para ser felices en la 
Tierra y pasar luego a tu regazo. Nosotros quebrantamos tu 
plan primitivo y Tú trazaste otro plan, el plan de la redención 
con la muerte de tu Hijo.

Yo creo. En ciertos momentos del día me asomo al abismo. Veo 
que la vida humana está rodeada de un misterio inmensurable. 
Todo me parece incomprensible. Lo único que me consuela es 
que me perpetuaré en Ti, que me eternizaré en el océano de tu 
luz. No puedo aceptar el mito moderno de que nos perpetuamos 
en las generaciones futuras. Que por el hecho de trabajar por 

41 Ver: “Palabras a Dios”



un mundo mejor, dentro de miles de años, la humanidad habrá 
resuelto todos los problemas y que, con ese hecho, puede estar 
tranquila y feliz y perpetuarse en los que han de venir.

Esto no me consuela. Lo que le va a pasar a la humanidad en el 
futuro no me consuela definitivamente. Me consuelas Tú, que 
Tú existes, que marcho hacia Ti a jornadas precipitadas. Que un 
día será el despertar en la inmensidad y en el misterio. Todo lo 
demás no me basta; no me basta el amor humano, no me basta 
la riqueza, no me bastan los viajes, no me bastan los libros, 
menos me basta una fiesta en una noche.

Soy un individuo inalienable. No me puedo perder en la 
mesa del futuro. Yo estoy solo con mi anhelo infinito, con mi 
esperanza, con mi temor, con mi insatisfacción por todo lo 
temporal.

Yo sé que Tú existes, que camino hacia Ti. Todos marchamos 
hacia Ti por distintos caminos. Los creyentes, católicos, judíos, 
protestantes, aun los ateos de buena voluntad, todos marchamos 
hacia Ti. Marchar hacia Ti. Lo demás es insignificante.

Nosotros creemos en Ti, Señor. En Ti, Dios eterno. Dios de los 
filósofos, Dios de Abraham, Dios Padre, Dios de Jesucristo. 
Creemos en Ti, Cristo, que viniste al mundo a restaurar el plan 
primitivo de Dios por medio de la redención. Nosotros creemos 
en Ti, ser vivo. Estamos temblando ante Ti. Sabemos que eres 
el abismo paternal. No nos puede satisfacer nada, sino pensar 
que Tú existes, que Tú nos amas, que Tú nos esperas.



QUEREMOS 
TENDER HACIA TI42

Siento necesidad absoluta de pensar en Ti, ¡oh Dios infinito!, 
que me rodeas, que me cubres, que me envuelves. Mi alma no 
puede tolerar la perpetua distracción de Ti; no puedo aceptar 
estar alejado siempre de Ti. Me siento inmensamente solo en 
el mundo. Yo sé que el misterio tremendo rastrea toda la exis-
tencia del hombre. Que Tú estuviste al principio, que Tú estarás 
en el fin de cada hombre, y que Tú eres el absoluto del hombre.

¡Dios adorable…! ¡Dios infinito…! ¡Dios incomprensible…! ¡Nadie 
sabe nada de Ti: ni los poetas ni los profetas ni los sabios ni 
los místicos…! Nadie sabe quién eres Tú… Solamente Cristo nos 
dijo la verdad de Ti. 

Queremos tender hacia Ti. Queremos no dejarnos ahogar por 
lo visible, por lo transitorio, por lo efímero, por lo superficial, 
por lo insatisfactorio que nos rodea, que nos envuelve, que 
nos asfixia… Queremos tender hacia Ti, ¡oh Dios infinito! 
Acepta nuestra humilde tendencia. Haz que nuestra vida no 
sea totalmente esclava de lo visible, de lo tocable, sino que sea 
afectada por tu realidad, por tu belleza, por tu inmensidad…

42 Ver: “Palabras a Dios”



Yo sé que te hemos de ver con nuestros propios ojos. Yo sé 
que hemos de ver tu luz, tu invisibilidad, tu inmensidad, tu 
realidad. Yo sé que vendrá un momento impensable en el cual 
nos encontraremos en tu infinita realidad. Yo quiero vivir de 
acuerdo con tu verdad; yo sé que Tú me amas con un infinito 
amor.

Este es el gozo de mi vida. Yo sé que la vida del hombre es 
misteriosa: no consiste sólo en lo visible ni en lo inmediato, 
sino consiste principalmente en el abismo que la envuelve, que 
lo espera. ¡Dios Infinito…! ¡Dios santísimo…!

Quiero que mi vida sea una expresión de mi fe en Ti. Tengo 
confianza en Ti. Sé que todo va a ser feliz, porque Tú me amas. 
Te pido perdón porque vivo olvidado de Ti. Porque sólo me 
preocupo de las cosas visibles. ¡Dios infinito! ¡Dios amante! 
¡Dios cercanísimo! ¡Dios penetrante! ¡Dios trascendente! ¡Dios 
Padre! ¡Dios amor! ¡Dios…, Dios! ¿Qué puede hacer el hombre 
ante Ti, sino sollozar, sino confiar, sino llenarse de alegría…?



SÓLO TÚ PUEDES 
CALMAR AL HOMBRE43

¡Señor! Estoy fatigado de andar. He caminado por todas partes, 
he ido a todos los montes, a todos los mares; he pasado por los 
desiertos, he subido a los nevados, he ido a las ciudades. Fui a 
Cartagena, me he sentado en sus murallas, mirando el mar y 
la historia.

Fui a París, me quedé mirando su bella catedral secular, el 
museo de su rey, y estuve mirando su río. He ido a Roma y he 
estado mirando sus ruinas, su río inmóvil y su Papa. He ido 
por todas partes y todo es fatigante y todo es insatisfactorio y 
todo es triste y nada me calma: ni los hombres ni los ríos ni los 
silencios ni los ruidos ni los ensueños ni los propósitos.

Yo sé que sólo Tú puedes calmar al hombre; sólo tu infinito 
ser personal, sólo tu misterio personal, sólo tu adorable amor 
personal, sólo tu belleza personal, sólo momentos de tu cerca-
nía, ¡oh Dios! Sólo el misterio, sólo lo oscuro, sólo lo luminoso. 
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Sólo perderme en tu recuerdo y en la seguridad de que Tú me 
amas. Sólo recordar que la sangre de tu Hijo me ha perdonado; 
sólo recordar que un día Tú irrumpirás en mi vida y en el 
mundo. Que un día nos sumergiremos en Ti, y no en la nada, 
no en la ceniza, no en el olvido de todo.

Me calma recordar que un día desaparecerá el gran engaño, 
la gran mentira del mundo; desaparecerán las voces falsas, 
desaparecerá todo lo transitorio, todo lo que tiene por dura-
ción un día, nada más que un día y después se hunde en lo 
que no volverá. Sólo me consuela que vendrá tu Ser, abruma-
dor y bello, en el cual me sumiré y te sumirás tú, que me 
lees distraído.	

Oh anhelo del hombre, oh inconsolable hombre, oh siempre 
hombre insatisfecho, haz silencio, mira al Infinito que se acerca, 
mira que va llegar la hora grave. Vuelve a creer. Fatígate, al 
fin, del gran engaño, de la gran mentira que está alimentando 
tu vida. Sólo te queda amar, sólo te queda volver a creer y a 
esperar, a pesar del silencio.



TODO NOS HABLA DE TI44

Levantemos los ojos a Dios, nuestro Padre, nuestro infinito 
amor, ese Ser que nos rodea con su mirada penetrante, hasta la 
raíz de nuestra existencia y con una extraña e infinita ternura. 
Todo lo que es verdadero, todo lo que es bello, todo lo que 
es amable en tus criaturas debe hacernos recordar de Ti, oh 
nuestro Creador.

Las mil voces que percibimos en el silencio de la creación nos 
hablan de Ti, nos hacen envolvernos en tu recuerdo y en tu 
amor. Haz que continuamente recordemos todos tus regalos. 
Todos ellos, aún los más pequeños, deben alegrarnos y deben 
conducirnos hacia Ti. Haz que no nos olvidemos de que todo lo 
bello y todo lo amable en tu creación es como un preámbulo 
de lo que vamos a poseer y a contemplar en la eternidad.

Oh Padre Celestial, danos diariamente un poco de alegría. 
Danos diariamente una breve sonrisa, dada y recibida, una 
palabra alentadora, unos ojos limpios en los cuales extasiarnos. 
Haz que nos venga una carta esperada. Haz que nos recuerden, 
que nos aman. Haz que, por tu amor, sea curado un amigo 
enfermo. Haz que un mal entendimiento que tenemos sea 
aclarado.
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Muéstranos diariamente algo bello. Déjanos mirar una flor 
perfumada, una rosa entreabierta. Haz que sepamos escuchar 
diariamente un pájaro que trina, en un árbol cercano. Haznos 
tener contacto con un hombre profundo. Permítenos apretar 
una mano caliente o amada.

Danos la posibilidad de una buena acción. Danos la posibi-
lidad de una alegría íntima. Danos la ocasión de un silencio 
diario, que nos conduzca a un contacto con lo Infinito, con lo 
eterno, con esa persona amada sobre todo amor, que se llama 
Jesucristo.



YO CREO EN TI45

Todos hemos experimentado, en ciertos momentos de silencio 
y de reconcentración, un deseo profundo de Dios, de amarlo, de 
creer en Él, de rendirnos totalmente a Cristo, de vivir una vida 
ejemplar a los ojos de Él y de los hombres. Pero también hemos 
experimentado los momentos turbios de la vida cristiana. Los 
momentos en que el demonio nos ataca, en que nos sentimos 
impuros, nos sentimos orgullosos, nos sentimos mediocres, 
nos sentimos manchados y pecadores.

En esos momentos de turbación, produzcamos un acto puro de 
fe y digamos, desde el fondo de nuestro ser: Yo creo en Ti, Dios 
Padre infinito, creador del cielo y de la Tierra. Yo creo en Ti, 
Cristo, mi salvador único. Yo no pongo mi confianza en ningún 
hombre de la Tierra, ni en mí mismo, ni en ningún poder ni en 
ningún arte ni en ninguna ciencia, ni en ninguna bondad ni 
en ninguna piedad que yo pudiera tener.

No pongo mi confianza en ninguna criatura. Yo pongo mi 
confianza sólo, únicamente, en Ti, Dios invisible, Dios incom-
prensible, el que hizo el cielo y la Tierra, el que está por encima 
de toda criatura.

45 Ver: “Palabras a Dios”



Yo creo firmemente en Ti, Dios. No creo menos en Ti, si los 
hombres me abandonan y me persiguen o si me denigran. Yo 
no creo menos en Ti, Dios, si estoy pobre, enfermo, incompren-
dido, despreciado, rechazado. Yo no creo menos en Ti, Dios, si 
el demonio me derriba y me hace experimentar mi miseria. 

Mi fe está por encima de todo pecado y de toda virtud. De todo 
lo que no es el simple y puro y adorable Dios. De todo lo que 
no es el que Tú enviaste, Jesucristo. Pongo mi confianza en Él, 
y no condiciono mi fe ni al tiempo ni al espacio ni al modo. 
Todo lo pongo en manos de tu adorable voluntad.

No dudo en lo más mínimo del amor de Dios, del infinito amor 
de Cristo para mí. Sé que, a pesar de ser pecador, soy hijo de 
Dios, soy siervo de Dios y soy heredero del cielo eterno y sé que 
contemplaré a Aquél en quien creo.

Pongo toda mi confianza en Dios, a pesar de que se me cierren 
todos los horizontes, a pesar de que se me borren todos los 
caminos, a pesar de que se pierdan todas las esperanzas.



CRISTO-TROPÍA46

Todos los hombres, en ciertos momentos de nuestra vida, 
tenemos un deseo intenso de Dios. Se nos presenta la realidad 
de Dios con una fuerza especial, con un llamado particular. 
Este fenómeno, en algunos hombres, ha tomado características 
inmensas. Uno de los ejemplos más extraordinarios de esta 
situación humana es Pascal. 

Pascal, el genio matemático, el maravilloso solitario de Port 
Royal, tuvo una noche de 1654, un lunes a las diez y media de la 
noche, la sensación de abismo ante Dios. Y escribió unas frases 
entrecortadas, como sollozos, que quiero citarles. Sus palabras, 
que son la página grave más bella quizá de la literatura religiosa 
francesa, están palpitantes de la inmensidad.

Era toda el alma cristiana que encontraba la fe en Dios por 
Jesucristo, que superaba la tentación del mal, superaba la 
tentación de la incredulidad, que no trataba de explicarse 
nada, sino de aceptar al infinito Dios y al infinito Cristo. Dios 
no ha venido a dar explicaciones, ha venido a llenarnos con 
su presencia.

46 Ver: “Palabras a Dios”



Pascal escribió a las diez y media de la noche, en la oscuridad 
de la capilla de Port Royal, estas palabras entrecortadas como 
gritos del abismo humano: 

Fuego. Dios de Abraham. Dios de Isaac, 

Dios de Jacob. 

No de los filósofos ni de los sabios. 

Certidumbre... Certidumbre.

Sentimiento. Alegría. Paz. Dios de Jesucristo. 

Tu Dios será mi Dios.

Olvido del mundo. De todo. Aparte de Dios.

No se encuentra sino en los caminos enseñados 

por el Evangelio.

Grandeza del alma humana. 

Padre justo, El mundo no te ha conocido, pero 

yo te conozco (Jn 17, 25).

Alegría. Alegría. Alegría.

Lágrimas de alegría. 

Yo me separé. Dios mío, ¿me abandonarás? 

Que no me separe de Ti para siempre.

¡Esta es la vida eterna: que te conozcan a Ti, 

solo Dios verdadero, y al que enviaste, 

Jesucristo! (Jn 17, 3).

Jesucristo, Jesucristo.

Me he separado, he huido, he renunciado, 

he crucificado.

Que nunca me separe para siempre. 

No se conoce, sino por los caminos 

enseñados por el Evangelio. 



Renunciación total y dulce.

Sumisión total a Jesucristo y a mi director. 

Eternamente en alegría, por pasar un día de 

ejercicio en la Tierra.

Estas palabras escritas a la media noche, extendido todo el 
cuerpo tembloroso en tierra en la capilla de Port Royal, nos 
dan la idea de lo que es la actitud de un hombre, en el mundo, 
ante Dios y ante Jesucristo. “Dios de Abraham, Dios de Isaac, 
Dios de Jacob, no de los filósofos ni de los sabios. Certidumbre. 
Certidumbre, sentimiento. Alegría, paz. Dios de Jesucristo”.



ACTO DE FE 
EN DIOS VIVO47

Invitamos a todos a participar en ese magno acontecimiento 
espiritual, que llama a la conversión y la renovación interior. 
Lo estoy invitando a usted a hacer hoy un acto de fe en Dios 
vivo, como nunca o casi nunca lo ha hecho. Un acto de fe en 
Dios amoroso, que cubre todo el universo, que nos conoce 
con nuestro propio nombre, que formó hace muchos siglos 
las raíces extrañas de nuestro ser, que entretejió la trama de 
nuestra vida.

Diga usted: Creo en Ti, Dios infinito; creo en Ti, sin conocerte; 
creo, sin sospechar la inmensidad, la belleza, el abismo de 
amor y de ternura que Tú eres. Creo que me conoces, que me 
amas, que me cuidas. ¡Creo que el universo fue hecho por 
tu amor y por tu sabiduría! 

¡Creo que me enviaste a tu Hijo eterno, tu hijo perfecto, 
Jesucristo! Creo que Él resucitó y me resucitará y me llevará 
un día a la contemplación adorable del paraíso, de la perfecta 
belleza de tu Ser, de tu inmensidad, oh Dios. Creo que estoy 

47 Ver: “Palabras a Dios”



salvo en la sangre de Cristo. Creo que no hay pecado en mi 
vida, por más grave que haya sido, que no se perdone en la 
sangre del Salvador.

Creo en el hombre; creo que ese hombre que pasa a mi lado, a 
quien yo no entiendo, te pertenece a Ti, oh Dios. Tú lo hiciste, 
tú lo dejaste tal como es. Aunque no lo hayas querido exacta-
mente así, si Tú lo soportas, yo también debo soportarlo. Si Tú 
lo amas, yo también debo amarlo, a pesar de sus limitaciones. 
Creo que mi vida no puede reducirse a la monotonía sin amor, 
sin destino, sin ilusión, sin servicio, sin perdón, sin ayudar a 
nadie, sin abrazar a nadie. 

Creo en Ti, oh Dios, mi adorable. Mi invisible, mi cercano. El 
que penetra en mi existencia. ¡Creo en Ti, Cristo, mi salvador, 
mi maestro, mi camino, mi Señor! Creo en ti, hombre, hombre a 
quien no conozco, que pasas a mi lado, a quien debo apreciar, 
a quien debo perdonar, a quien debo abrazar.



¡SANTÍSIMA TRINIDAD!48

Meditemos un instante en este infinito misterio que será el 
objeto de nuestra eterna contemplación: la inefable Trinidad. 
Desde aquí, desde la pequeñez de la Tierra y desde la cortedad 
de nuestra vida, tendamos sobrecogidos la mirada hacia el 
infinito misterio de la vida íntima de Dios.

En Jesucristo se nos manifestó la profundidad de esa vida in-
terior de Dios. Cristo nos reveló que no existe un Dios solitario. 
El Dios que nos reveló Jesucristo, el único Dios verdadero, es 
Uno en sustancia, pero Trino en personas.

Su ser, su palabra y sus obras están llenos de la realidad de lo 
sacrosanto. Por Cristo conocimos al Padre poderoso y bueno, 
al Hijo en su verdad y en su amor redentor y al Espíritu Santo, 
el creador, el iluminador, el cercano... Este es un misterio que 
todo lo sobrepasa y que suscita un gran peligro de escándalo... 

Pero, por otra parte, no queremos a un Dios que se amolde a los 
límites de nuestra inteligencia y de nuestras figuras. Queremos 
a un Dios real, y sabemos que eso debe superar nuestro pen-
samiento. ¡Por eso creemos, oh Dios, en tu misterio! Cristo, que 
no puede engañamos, Él nos lo enseñó.

48 Ver: “Palabras a Dios”



Cuando nosotros deseamos la intimidad, vamos a un amigo; 
pero, por más íntima que sea la amistad, quedamos siempre 
dos. No es así en Dios: Él encuentra su Tú, su amigo, en sí 
mismo. En su infinita profundidad, pronuncia su eterna 
Palabra... En su propia opulencia, se realiza el perpetuo dar y 
el perpetuo recibir del amor.

Creemos en tu vida trinitaria, oh Dios. Somos tus hijos, oh 
Padre... Somos tus hermanos y tus hermanas, oh Hijo de Dios, 
Jesucristo. Y Tú, Espíritu Santo, eres nuestro amigo y nuestro 
consuelo.

Tú eres, oh Dios, la vida eterna que nos está prometida. Hacia 
ella va nuestra esperanza. Concédenos que su luz, que aparece 
como muy lejana y muy santa, ilumine nuestra vida.

Padre eterno, te adoramos como a nuestro Padre; Tú nos miras 
a nosotros, polvo, pecado y lágrimas, como a tus hijos. Verbo 
Eterno, te adoramos como a nuestro Redentor. Viniste en 
forma de siervo para rescatarnos. Espíritu Divino, te adoramos 
como a nuestro Santificador. Tú estás viniendo continuamente 
al abismo de nuestra miseria para derramar en nosotros tu 
santidad y tu consuelo.

¡Oh santísima Trinidad, que nosotros adoramos! ¡Concédenos 
que un día contemplemos tu misterio, y nos saciemos de Ti y 
nos perdamos en Ti!



AL PADRE, AL HIJO
Y AL ESPÍRITU SANTO49

Debemos orar al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo con plegaria 
intensa. Hay mucho por qué orar. Hay muchas necesidades 
en el mundo, muchas ruinas, muchas lágrimas, demasiada 
sangre. En nuestro hogar, quizás hay enfermos, quizás hay 
separaciones, tal vez hay frialdad. Quizás esté quebrantado 
algo precioso e invisible: el amor... la intimidad. Quizás 
personalmente estemos en soledad de Dios... Buscando a Dios 
y no lo hallamos... Anhelando su amor, sin poseerlo. 

Oremos un instante: ¡Eterno Padre: ¡todo viene de Ti, todo va 
a Ti! Padre: invítame hacia Ti, a tu altura, desde mi bajeza... A 
tu eternidad, desde mi tiempo. En Ti está la luz, la plenitud de 
la vida y la plenitud del mundo. Padre: todo está en tus manos. 
En Ti confío. En tu providencia coloco mis inquietudes y todo 
lo mío. Que tu voluntad sea hecha... que tu reino se amplíe por 
mí... que en lo que haga, yo te glorifique…

Oremos también al Hijo: Oh Cristo Jesús, viniste al mundo para 
conducir a los hombres a tu imitación. Yo sé tan poca cosa de 
Ti... Dirige mi alma... abre mis ojos para que vean quién eres Tú. 
Despierta mis oídos para oír tu palabra... Llama a mi corazón 
para que se abra a Ti. Deseo marchar contigo y trabajar por Ti...

49 Ver: “Palabras a Dios”



Oremos también al Espíritu Santo: ¡Espíritu de Dios! Luz 
y Fuerza... y Gozo. Tú hiciste en Pentecostés a los primeros 
cristianos... En tu fuerza, ellos vencieron al mundo. Ven a mí. 
Haz mi conciencia clara y fuerte para realizar la obra de Dios. 
Enséñame la verdad de Dios. Concédeme la gracia. Indícame 
la voluntad de Dios.

Oh Trinidad: Tú eres sobre todo pensamiento e idea. Eres la 
plenitud de la verdad... la fuente del amor... la belleza infinita. 
¡Eres la vida, la compañía, oh santa Trinidad! Me doblego ante 
Ti... Te adoro... Tuyo es el poder y la gloria y el honor. Amén.



VUÉLVASE 
AMANTE DE DIOS50

Sienta usted, en este momento, la infinita presencia de Dios. 
Sienta la infinita presencia de Dios que lo cubre, de Dios que lo 
penetra, de Dios que lo ama, de Dios que lo mira, de Dios que 
lo espera. Renueve usted, en este momento, su fe absoluta en 
Él, en ese adorable Ser que es el infinito amor, que es la infinita 
sabiduría, que es el infinito poder, que es el infinito secreto.

Si usted está en un lugar donde se ven las estrellas, contém-
plelas en silencio y recuerde que toda esa inmensidad del 
universo, que toda esa belleza inimaginable e inmensa brotó 
de Él, en un acto de amor hacia usted, como si usted estuviera 
solo en el mundo.

Vuelva usted su pensamiento a Dios, el gran olvidado, al que 
todos los hombres buscamos sin decirlo, al que todos los 
hombres necesitamos. El que es la única explicación de la 
belleza que nos rodea, y de nuestra circunstancia.

50 Ver: “Palabras a Dios”



Vuélvase usted amante de Dios, adorador de Dios, agradecido 
con Dios, dependiente de Dios, obediente estrictamente a su 
voluntad. Vea los hombres, vea los árboles, vea los bosques, vea 
las flores, vea el misterio y sumérjase en Dios. No pase usted 
la vida como un ateo, como un hombre que nunca percibió 
el perfume de Dios, como un hombre que nunca oyó la voz 
suave y adorable de Dios.

Vuélvase usted admirador de Dios, en todos los detalles del 
universo. No sea usted un absurdo, un distraído, un atolondrado 
que pasó por el mundo sin fijarse en nada, y mucho menos en 
las manos amorosas y sabias que todo lo hicieron.

Diga usted, de vez en cuando: Dios mío, Dios mío. Bello Dios, 
adorable Dios, amoroso Dios. Desde aquí, desde este lejano 
punto del universo, me doblego y te adoro y te doy gracias; y 
te pido perdón, por todos mis olvidos y por todos mis pecados. 
Sé Tú mi guía continuamente. Sé el orientador de mi vida. Dios 
bello, Dios santo, a quien no conozco, a quien no imagino, a 
quien descubro en todo, a quien quiero amar, a quien deseo 
amar con todo mi corazón, con toda mi alma, con todas 
mis fuerzas.



NO ME ENTIENDO SIN TI51

Ahora, cuando se afirma la muerte de Dios, nosotros humil-
demente debemos proclamar que Dios es un Dios vivo, que es 
el Dios de nuestra vida. Qué maravilloso es escribir a ustedes, 
católicos, protestantes y judíos que comprenden este lenguaje 
y lo aceptan, porque en esto no tenemos ninguna diferencia.

Dios mío, Tú eres el Dios de mi existencia, el Dios sin el cual 
no se comprende la vida y sin el cual se vuelve monótona e 
intolerable. Yo no me entiendo a mí mismo sin Ti. Todos somos 
un misterio impenetrable. Parte de mi misterio consiste en que 
no soy sino un instante. En nuestro ser no hay sino pasado 
irreversible, irrepetible. Mi presente añade cada instante y se 
hunde en el pasado inmediatamente.

Tú eres, Dios mío, aquel sin el cual no se entiende la existencia. 
Yo renuevo mi fe en Ti, Infinito vivo. Ahora que el hombre ha 
llegado a la cima de su triunfo, se atreve a decir que Tú estás 
muerto, y busca instalarse en el mundo sin Ti y organizarlo 
todo sin Ti. Trata de encontrarse bien, lejos de Ti. Sin Ti, todo 
se reduce a casi nada, a todo se le quita la dimensión inmensa. 
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No se puede hablar sino de lo que nos hablan los reporteros 
de la prensa; de los informes sobre las lluvias, de la política y 
un poco de arte; pero hay que reprimir todos los demás temas. 
El tema del origen, el tema del fin, el tema de la soledad.

Tú eres, Dios mío, el que nos permites hablar de temas 
diferentes. Tú eres el fin del camino, la consagración de mis 
actos, la alegría de mis horas alegres. Permites hablar a la 
orilla del mar y a la orilla del bosque, casi en silencio. Tú le 
das aplicación a la belleza del universo; Tú eres la base del 
optimismo del mundo; eres la inmensidad que nos aguarda.

La vida es maravillosa porque en ella podemos amar, pero el 
amor es hermano del infinito y el Infinito eres Tú. No se pueden 
unir dos manos sin Ti, no se pueden acercar dos bocas sin Ti, 
no se puede entregar un hombre al servicio del hombre si no lo 
acompañas Tú; aunque él no lo sepa, aunque él lo rechace, Tú 
estás al lado del hombre que se entrega al hombre.

Sólo contigo puedo huir de mi estrechez, de mi egoísmo, de 
mi pobreza, de mi vacío. Tú eres el eterno secreto de mi vida. 
Tú me llamaste al problema de la existencia. Tú me preparaste 
las situaciones de mi destino, Tú me rodeaste de estos seres 
que amo y con los cuales se urde y se envuelve mi vida. Tú me 
hiciste vivir y luchar en este tiempo.

Es maravilloso creer que Tú existes y que eres el Dios vivo. En 
todas partes me siento incómodo, y tengo que mirar el reloj. 
Sólo Tú eres el lugar donde me siento bien, y no vuelvo a pensar 
en el tiempo... ni nada me espera más… En Ti, a tu sombra, 
quisiera encontrarme con todos los hombres y quisiera 
hallarme con mi secreto.



UN ACTO 
DE PURO AMOR52

Haga usted conmigo un acto puro de amor a Dios; usted quizá 
nunca lo ha hecho en la vida. Es posible que haya vivido en-
vuelto en el trabajo, en la distracción, y nunca haya proferido 
un acto explícito de amor a Dios, de amor a Cristo.

Posiblemente le ha parecido que hablar de Jesús, expresarle su 
amor es algo reservado sólo a los místicos y que sólo aparece 
en algunas páginas de devoción. Sin embargo, hacer actos de 
amor a Cristo debe ser nuestra ocupación frecuente, nuestra 
actividad varias veces en el día.

El Espíritu Santo, que habita en usted, lo lleva a producir este 
acto de afecto, de rendimiento total, de adhesión absoluta a la 
persona de Cristo.

Diga conmigo: ¡Mi Jesucristo, mi redentor, mi amor, mi deseo, 
Dios de Dios, óyeme, Te invoco! Clamo a Ti desde esta Tierra; 
ven a mi alma, entra en ella, adhiere mi alma a Ti. Toma 
posesión de mi existencia. Cámbiame, santifícame. Soy un 
vaso manchado que quiere ser limpio por Ti. Llenarme de 
amor hacia Ti. Te declaro que soy un hombre que nunca te ha 
amado seriamente.

52 Ver: “Tú sabes que te amo”



Oh Jesucristo benigno, poderoso, deseable, preciosísimo, ama-
bilísimo, hermosísimo, más blanco que la nieve, más precioso 
que todos los tesoros, más valioso que toda criatura, más 
valioso que todo el universo. Tú eres mi única esperanza, Tú 
eres mi dulzura.

Quiero que Tú seas el amor y el deseo de mi corazón. La 
suavidad de la mente, la inflación del pecho, la luz y la claridad 
de los ojos. Mi alma, mi vida, las entrañas de mi corazón, mi 
exultación.

Oh Jesucristo, siempre deseado y nunca alcanzado. Oh Hombre-
Dios, cercano, perpetuo, único camino, única verdad, única 
vida para el hombre que está en la Tierra.	

Quién pudiera alabarte dignamente. A Ti, que eres inefable; a 
Ti, que eres la sabiduría del Padre. No hay palabra de hombre 
para alabarte ni para elogiarte. Los hombres pasamos la vida 
al margen tuyo, sin ningún amor hacia Ti, y nos parece extraño 
e inusitado que alguien nos hable de Ti.

Oh Cristo, te estoy hablando a nombre de los que queremos 
estar envueltos en tu amor. Concédeme que comience una vida 
de profundo amor hacia Ti, que rompa con el pecado que me 
mancha y que me ahoga. Concédeme que exprese algo de lo 
que te debo. Que yo te recuerde constantemente.

Concede que se formen grupos de cristianos amantes de tu 
Persona, que sientan palpitar el corazón hacia Ti. Que apa-
rezcan multitud de grupos inspirados por tu Espíritu Santo, 
cuya característica sea un profundo amor, un sincero amor, 
un amor transformado de la vida. Amantes de Ti, Jesucristo. 



Que podamos hablar de Ti naturalmente, sin que nos sean 
extraños tu Palabra y tu nombre. Que nos intereses Tú más 
que los deportes, más que la política, más que la cultura, 
más que las noticias, más que los negocios.

Concede que se formen familias nuevas en el mundo, cuyo 
centro sea Jesucristo, descubierto por la luz y por la fuerza del 
Espíritu Santo; familias donde Tú seas el centro de inspiración 
y de alegría y de solución de los problemas y de estabilidad.

Concédenos que la Renovación Carismática desencadene en 
el mundo una oleada de amor a Ti, que penetre la ciudad, 
que la conmueva, que la transforme totalmente, de acuerdo 
con el proyecto eterno de Dios, nunca realizado en la Tierra. 
Que se formen en todas partes grupos de universitarios y de 
jóvenes que te tengan a Ti como a la Persona más perfecta, más 
atractiva, más amable y que tengan seguridad absoluta de que 
al lado tuyo todo palidece, todo es mediocre, todo insignificante.

Clame usted a Jesucristo: póstrese en tierra, solloce, obtenga a 
cualquier precio el amor de Cristo. Despréndase de cualquier 
cosa para comprar el amor. Esta es la perla preciosa que se 
encuentra en lo más auténtico de la Renovación Carismática. 

¡Tú, Jesucristo; el bello, el verdadero Redentor, el adorable, el 
para siempre, el incomparable Tú, Jesucristo!



�

¡DE TAL MANERA 
AMÓ DIOS AL MUNDO!53

En la santa Biblia hay unas palabras eternas, que expresan 
la inmensidad de lo que pasó el primer viernes santo, hace 
veinte siglos. En san Juan leemos estas palabras memorables: 
Porque de tal manera amó Dios al mundo, que ha dado a su Hijo 
unigénito, para que todo aquel que en Él cree no perezca, mas 
tenga vida eterna (Jn 3, 16).

Y en la epístola a los Romanos dice: Dios muestra su amor por 
nosotros en que, siendo aún pecadores, Cristo murió por nosotros 
(Rom 5, 7).

Y en Filipenses encontramos: Jesucristo, estando en condición 
de hombre, se humilló a sí mismo, haciéndose obediente hasta la 
muerte y muerte de cruz, por lo cual Dios lo exaltó hasta lo sumo 
y le dio un nombre sobre todo nombre (Filp 2, 8). Y en la epístola 
a los Gálatas leemos: Cristo me amó y se entregó a sí mismo por 
mí (Gál 2, 20).

La muerte de Jesucristo cura nuestra muerte y consuela 
nuestra agonía. Cuando estemos muriendo, acordémonos 
de la muerte de Cristo y seremos salvos. Jesucristo subió al 
Calvario por nosotros.

53 Ver: “Tú sabes que te amo”



Jesucristo, que nos amó gratuitamente. Jesucristo, que tomó 
sobre sí el pecado de los hombres. Jesucristo, que hizo la infinita 
redención y reconciliación del hombre con Dios. Jesucristo, 
que subió a la cumbre más alta del universo, como sacerdote 
eterno de Dios, que ofrece una vez para siempre, en nombre de 
la creación, un sacrificio condigno de la Divinidad.

Jesucristo, el bello y el justo ultrajado. El príncipe perfecto, 
hecho como un gusano que se retuerce. El inocente, hecho 
culpable de todos los pecados de los hombres. ¿Cuándo será que 
nos daremos cuenta de la inmensidad sagrada de Jesucristo, y 
de la absurda vida que estamos llevando lejos de Él? ¿No será 
ahora la oportunidad para hacernos cercanos por la sangre de 
Cristo, como dice Pablo en la carta a los Efesios? (cf Ef 2,13).

Cuándo acontecerá el momento, deseable y definitivo, de la 
vida, en que digamos: Jesucristo, Tú eres el Señor. Yo acepto 
tu redención. Yo quiero purificarme totalmente con tu Sangre. 
Yo te confieso como mi único Salvador, ahora que estoy libre y 
consciente, y a la hora de mi muerte. Cuando todo desaparezca 
y solamente Tú aparecerás ante mí.

Jesucristo, vivo para siempre, y muerto y resucitado; siento una 
impotencia radical para amarte debidamente, para rendirte el 
homenaje supremo que te debo. Siento la exigencia gravísima 
de un rendimiento total a Ti, mi Señor, y al mismo tiempo las 
limitaciones de mi condición humana y pecadora.



¡ME AMÓ Y SE 
ENTREGÓ POR MÍ!54

Tan maravilloso Jesucristo, que murió por usted y por mí. Tan 
incomprensible el Salvador, que aceptó el horror de la cruz 
por un hombre que vive brevemente en el mundo. Que no 
comprende nada, que vive distraído, que no se pregunta nada 
acerca de la incógnita que constituye el núcleo de su existencia. 
¡Jesucristo!, el inmenso, el profetizado por todo el Antiguo 
Testamento.

El Mesías amado y esperado, y no aceptado. Jesucristo, el que 
quiso, por voluntad divina, venir a la Tierra, lejana, oscura y 
manchada. No nos queda sino rendirnos a Él, orientar nuestra 
vida con su Palabra, dedicar nuestras existencias a reparar el 
desamor, el olvido.

Dedicar el tiempo que nos queda a adorarlo, a proclamarlo, a 
amar al hombre, al que es distinto de nuestra propia familia. 
Lo que no puede seguir aconteciendo en mi vida, en la tuya, es 
la distancia, la lejanía, el olvido y el pecado.

54 Ver: “Tú sabes que te amo”



Jesucristo me amó y se entregó a sí mismo por mí, dice Pablo 
(Gál 2, 20). Nos amó y nos lavó de nuestros pecados en su sangre 
(Ap 1, 5). 

Jesucristo subió lentamente al Calvario por mí; lentamente 
se dejó enclavar y crucificar; lentamente, gota a gota, bebió el 
vinagre y apuró la muerte; todo fue lentamente, por mí, que vivo 
en la injusticia, en el egoísmo, que he logrado establecerme 
lejos de Dios. Como el hijo pródigo, que prácticamente estoy 
aceptando vivir una vida sin Dios. 

Jesucristo, Tú tan incomprensible, que persistes en amar al 
hombre, a pesar de que conoces lo que hay dentro del hombre, 
como dice Juan (cf Jn 2, 25). Yo te rindo el homenaje de mi fe; 
yo no te he visto nunca, yo no tengo pruebas personales de 
tu eternidad ni del mundo invisible que espero; sin embargo, 
estoy seguro de él. Tú lo dijiste, esto me basta, voy como viendo 
lo Invisible (cf Heb 11, 27).

Este es el único y humilde homenaje que te rindo: creer, con 
fe absoluta, lo inmenso, lo incomprensible, lo inaudito. Que 
Tú eres verdad, que Tú hiciste el universo, que Tú vas a venir, 
que Tú estás vivo. Ayúdame a apartarme del pecado que me 
abruma, del egoísmo que me encadena. Ayúdame a adherirme 
a Ti totalmente.



JESUCRISTO, 
DÉJAME DECIRTE55

Es absolutamente necesario introducir, en la cristiandad, el 
amor explícito, ardiente, aun delirante hacia la persona de 
Jesucristo. Decirle hoy, decirle frecuentemente, como decía 
David: Mi alma tiene sed de Ti, como tierra desierta, sin agua, 
calcinada. Así tiene sed mi alma de Ti (Sal 63, 2).

Hemos llegado a la cumbre de las ciencias y al fondo de 
todas las experiencias y hemos encontrado vacío el corazón. 
Tú cubres el Infinito. Los hombres no quieren saber nada del 
Infinito, ni de lo inmenso, pero el Infinito los rodea, y éste es el 
auténtico ambiente del hombre. Por todas partes estás Tú, en 
el abismo turbulento y pavoroso de estrellas, de constelaciones 
que se precipitan sin tocarse.

Tú por todas partes, contemplando e iluminando y descifrando 
el misterio de la creación que es el amor, y consolando a los 
hombres lejanos, que viven en la lejanía del universo y se 
preguntan, como nosotros, por su principio, y que están des-
cubriendo tu infinita belleza, Cristo Hombre, Cristo Infinito, 
Cercanía y Lejanía, Inmensidad, Omnipotencia, Belleza cósmica, 
entrañable hasta las lágrimas y separación inaccesible.

55 Ver: “Tú sabes que te amo”



Oh Jesucristo, mi Cristo, te he buscado y te he hallado en todas 
partes y nunca he podido llegar a tu intimidad; te he hallado 
más allá de la última estrella, te he hallado en el sublime 
hombre de la Tierra.

Oh Jesucristo, déjame decirte, déjame gritarte: A Ti grito, Señor; 
Tú eres mi refugio (Sal 142, 6). Estoy subido en la cumbre del 
universo, donde ya no hay estrellas, donde se dejaron atrás 
todas las constelaciones, todas las nebulosas, todas las Cruces 
del Sur, todas las estrellas polares, más allá de todas ellas, 
donde solo queda la oscuridad de la nada. Quedaron atrás 
todos los planetas y todas las civilizaciones extraterrestres. ¿A 
dónde iré, lejos de tu Espíritu? ¿A dónde huiré de tu presencia? 
(Sal 139, 7).

Oh Jesucristo, déjame decirte que te he encontrado en el 
universo tan grande como el infinito y tan pequeño como un 
hombre. He visto tus ojos y tus manos y tu boca, aquí lejos de 
la Tierra. Lo mismo que allá en la Tierra, en la ternura de tu 
humildad y en el amor de tu cruz. 

Por todas partes Tú, Cristo; Tú adelante, Tú atrás, Tú afuera y 
Tu dentro. Tú en la luz y Tú en la inmensa oscuridad. Tú en 
la lejanía y Tú en la entrañable cercanía. Tú en la tremenda 
cascada de estrellas y Tú en el océano de la nada, donde sólo 
hay nada. Por todas partes Tú, Cristo; tan débil como una espiga 
hecha hostia, y tan fuerte y tan grande como el infinito. 

Hasta aquí llega tu sangre, hasta aquí llega tu salvación, oh 
Jesucristo. Tus ojos, tu amor, cubren el universo. He visto que no 
te quedaste en la sola Tierra, sino que llenaste toda la creación.



Nos acercamos a Ti; nos postramos, en lo más hondo de la 
Tierra, ante Ti. Nos levantamos, te cubrimos de besos los pies 
y nos ensangrentamos la cara en tu sangre. Pero Tú por todas 
partes te extiendes, blanco y adorable.

Penetras con tu fuerza, con tu amor, la creación, oh Jesucristo. 
Por todas partes, Tú; en el silencio aterrador que me rodea, en 
este abismo del espacio y en el murmullo de los arroyos, de 
los bosques lejanos de la Tierra. Por todas partes, Tú, llamando 
a la fe, llamando al amor, llamando a los gritos, llamando al 
sollozo, llamando al silencio.

Ante Ti, quedo temblando, quedo sollozando, quedo esperando. 
Seguro de lo que va a suceder cuando me sumerja en Ti. ¡Quedo 
triste, porque no acabo de tenerte, no acabo de abrazarte, ni 
acabo de amarte!



EL SÍ DE DIOS56

En la segunda epístola de san Pablo a los Corintios, leemos lo 
siguiente: “Porque el Hijo de Dios, Jesucristo, que entre ustedes 
ha sido predicado por nosotros, no ha sido sí y no: en Él no 
hubo más que sí. Pues todas las promesas hechas por Dios han 
tenido su sí en Él; y por eso decimos por Él ‘amén’, para la 
gloria de Dios. Y es Dios el que nos conforta juntamente con 
ustedes en Cristo, y el que nos ungió, y el que nos marcó con 
su sello, y nos dio en arras el Espíritu en nuestros corazones” 
(2 Cor 1, 19-22).

Jesucristo no ha sido en nosotros sí y no, sino sí y amén. Él es 
el sí en el amor, en el perdón, en la redención. Él es el sí, en la 
plenitud grandiosa de esta palabra.

Nosotros contestamos siempre con ambigüedades. Nunca de-
cimos un sí total y absoluto. Sólo Jesucristo es el sí de Dios. 
Jesucristo es el que nos unge en Dios; Él es el que nos unta el 
perdón y la plenitud de Dios en nuestra vida.

Él es el que nos da las arras del Espíritu Santo. Este deseo que 
tenemos de Dios, esta búsqueda interior, esta inquietud, esta 
seguridad de salvación, esta felicidad comunicativa son las 
arras del Espíritu Santo. Es la presencia del que va a venir. Algo 
increíble va a venir: Dios totalmente penetrando la existencia.

56 Ver: “Señor mío y Dios mío”.



Jesucristo nos da las arras del Espíritu Santo. Jesucristo nos 
hace pregustar la belleza de Dios, la inmensidad del ser de Dios.

Señores: ¿será posible que suceda esta grandiosidad de situa-
ción interior de una entrega total a Jesucristo? ¿Será posible 
esta renovación íntima, este anclaje total en Jesucristo?

¿Será posible que empecemos a vivir enteramente por Él? ¿Será 
posible despertar totalmente a Jesucristo?

“Despiértate tú que duermes y te iluminará Jesucristo” (Ef 5, 14). 
Así cantaban los cristianos de la primitiva Iglesia. San Pedro 
dice: “El fin de todas las cosas se acerca; sean, pues, sobrios y 
velen en oración” (1 Ped 4, 7).

¿Será posible que hagamos una gran revolución silenciosa 
en la intimidad de las almas, en que suceda lo inmenso, lo 
grandioso, lo incomparable en la vida, a saber: entregarnos 
intensamente a Jesucristo?



LA PACIENCIA DE 
DIOS TIENE UN LÍMITE57

Hablemos de la paciencia de Dios. Digamos todos en primera 
persona: ¿Cuánto tiempo me ha aguardado el Señor? Él me 
preparó la existencia través de innumerables generaciones. 
Mis padres, mis abuelos, mis antepasados. Él me preparó el 
ambiente. El hogar, la raza, el pueblo, aun el paisaje, el colegio, 
las circunstancias.

La paciencia de Cristo para conmigo sobrepasa toda medida, 
me ha perdonado más de setenta veces siete. Ha oído mis pro-
pósitos y previsto mis desfallecimientos. Ha visto mis infide-
lidades, ha conocido mis inconstancias. Sólo he sido constante 
en huir de Él. Dios ha sido testigo de a qué consagraba yo mi 
tiempo, mis capacidades: a todo, menos a Él, el infinitamente 
importante.

La paciencia de Señor tiene un límite. No termino de pensarlo. 
El límite es cuando Dios juzga que es suficiente, que basta. ¡Dios 
me ha tenido una larga paciencia! Siglos, generaciones pasadas 
estuvo a mi espera; y todos estos años que llevo vividos, me ha 
aguardado y sólo ha recibido el rechazo, el olvido, la huida.

57 Ver: “Palabras a Dios”



¿Será tarde, Señor, para que me esperes todavía? ¿Será tarde 
para realizar lo que aguardaste tantos siglos, y lo que preparaste 
a través de generaciones, que se debía realizar por mí y en 
mí? ¿Será tarde, Señor, para que se cumpla lo que tu larga, tu 
paternal paciencia ha esperado de mí? 

Con todo lo que me precedió y me rodeó en mi raza, en mi 
medio, en mis circunstancias, Dios me estuvo esperando y 
preparando pacientemente.

Esta es una idea que todos ustedes deben pensar personal-
mente. ¿Será tarde para reparar la inútil y defraudada espera 
de Dios sobre mí?



�

PECADOR Y 
AMANTE TUYO58

Aquí estoy, ante Ti, ¡Oh Cristo! Lo reconozco. Soy un pecador. 
Oye la triste lista de mis pecados: soy violento, soy desordenado, 
soy perdedor de tiempo, soy avaro, estoy lleno de envidias, soy 
ambicioso, soy supersticioso, debiera orar mucho más, soy in-
justo, soy adúltero, soy un orgulloso sin causa, he cometido 
todos los pecados que cometen los hombres. Posiblemente no 
exceptúo ninguno. 

Pero estoy muerto de deseos de Ti. Deseo complacerte, deseo 
amarte, deseo servirte, deseo seguir estrictamente tu evangelio. 
Quisiera ser lleno del Espíritu Santo. Deseo ayudar a los pobres, 
deseo compartir con ellos lo que tengo. Deseo mirarlos, quiero 
acompañarlos; deseo cambiarles su choza por una buena 
casita y sus harapos, por un buen vestido. Deseo compartir 
con ellos mi pan; deseo predicarte, oh Cristo, hacerte conocer. 
Deseo verte, deseo beber de tu sangre divina, deseo comer de 
tu cuerpo sagrado. Deseo consolarte.

Aquí estoy, Señor; me siento pecador y amante tuyo; me siento 
impuro, pero con deseos de perfecta pureza. Aquí estoy, Señor. 

58 Ver: “Tú sabes que te amo”



Aquí estamos todos los pecadores. Estamos tristes de no corres-
ponderte y estamos alegres de estarnos acercando a Ti.

Aquí estamos, Señor, esperando ansiosos tu gracia para vol-
vernos totalmente unidos a Ti. Todos somos más o menos lo 
mismo. Aquí estamos, en Colombia y en México y en Venezuela 
y en Argentina y en Chile y en Estados Unidos. En todos estos 
países que quisiéramos se volvieran cristianos, que no tuvieran 
hogares abandonados; que no tuvieran ningún violento, ningún 
quebrantador de la ley, ninguna casa de prostitución, nin-
guna violación de la Ley ni ninguna taberna de embriagueces; 
ningún ateo, ningún escéptico, ningún olvidado de Ti.

Aquí estamos, entre el amor y el desamor; entre la frialdad y 
el fervor; entre la esperanza y la duda. Aquí estamos, Señor, 
amándote y olvidándote; sirviéndote y alejándonos de Ti. ¡Aquí 
estamos, oh bello Jesucristo! ¡Oh divino Cristo eterno! ¡Oh 
Cristo cercano! ¡Oh divino Cristo! Mira lo que es el hombre, 
que Tú creaste; el hombre, con su buena voluntad y con sus 
debilidades. Con su implacable tendencia hacia Ti y con sus 
alejamientos.

Aquí estamos los hombres, tu obra maestra de la creación, 
más bella que un lucero, más bella que un joyel de estrellas, 
más bella que todo lo visible. Te pedimos, Señor, que nos re-
cibas como somos. No nos pidas más de lo que podemos ser: 
hombres de carne y de espíritu; hombres de buenas inten-
ciones y de oscuras realizaciones, hombres que Tú quisiste 
que fuéramos así. Que no nos hiciste ángeles, pero nos hiciste 
soñadores de santidad.



PALABRA EFICAZ59

Me pregunto qué puedo decirte a ti, hermano mío, que me 
escuchas día por día y que deseas la palabra eficaz y penetrante 
que te ilumine y transforme. Qué puedo decirte yo, que me 
siento débil e incapaz, que me siento impotente ante el proyecto 
acariciado de vivir y de hacer vivir el Evangelio, de ensayarlo 
como código temporal que resuelva el problema social. Si 
yo, personalmente, no lo practico en toda su profundidad; si yo 
también vivo huyendo de Él como de un llamado, como de algo 
que haría arder mi vida. Sin embargo, tenemos que hablar. 
Pensemos en Cristo.

A pesar de que nunca lo hemos amado, seriamente empecemos 
a amarlo como se ama a un ser vivo, como se ama a media 
noche una luz prendida, como se ama en un principio por 
donde rodamos sin soporte hallado, como se ama a un leño 
flotante, en medio de un gran naufragio.

Amemos a Jesucristo. Jesucristo es lo único en el universo que 
no fatiga, que no hastía, que no es desesperante, intolerable. 
Ni mujeres ni libros ni campos ni viajes pueden aplacar la 
nostalgia de un hombre inteligente en el mundo, sino sólo 
Jesucristo. Y para que nuestro amor a Jesucristo no sea un mito 

59 Ver: “Tú sabes que te amo”



y un engaño, debemos practicar personalmente en nuestra 
vida íntima y en nuestra vida social el divino Evangelio, cuya 
maravillosa revolución estamos en mora de hacer estallar.

¡Quién pudiera amarte, oh divino Cristo, quién pudiera amarte 
de veras! Quién pudiera vivir sin ofenderte en lo más mínimo, 
sin ningún pecado, sin ninguna infidelidad. Quién pudiera 
estar fijo en tu santísima humanidad y estar pegado a tu pecho 
y pegado a tus brazos y pegado a tus pies sangrantes. Quién 
pudiera temblar de amor, quién pudiera estar a tu lado, en el 
misterio de penetración íntima que tendremos en el cielo.
 
Quién pudiera no hablar sino de Ti. No pensar sino en Ti. Quién 
pudiera recibir gotas de tu sangre, gotas de tu sudor. Quién 
pudiera sentir que Tú nos llevas al misterio de la Trinidad. 
Quién pudiera experimentar lo que han experimentado tus 
grandes amantes, san Bernardo, san Juan Eudes, santa Isabel 
de la Trinidad. Quién pudiera vivir suspirando por Ti y, de vez 
en cuando, sentir tu presencia. Nos vamos a morir sin Ti, nos 
vamos a morir distraídos y envueltos en todo lo demás.
 
Jóvenes, vengan a Jesucristo; jóvenes aventureros, escalen la 
montaña adorable de Cristo. Díganle a la gente que ame, dí-
ganle a la gente que atienda. Vuélvanse, todos los que leen este 
mensaje, amantes; vuélvanse enamorados, vuélvanse puros, 
vuélvanse sollozantes. El mundo necesita el sollozo de amor, el 
mundo necesita los abrazos del amor divino.
 
Este universo espléndido que tenemos, que conocemos muy 
poco, que sabemos que fue creado por Jesucristo, este universo 
no puede quedar desierto y  sin el eco de los gritos que damos, 
sin los extraños y desconocidos ósculos que los nuevos hombres 
den a nuestro Salvador antes de que Él venga a juzgarnos.



¿QUÉ HAREMOS
POR JESUCRISTO?60

Ante la realidad de Jesucristo Hijo de Dios, presente en e1 
mundo, vivo en la historia actual, nos brota inmediatamente 
una pregunta. ¿Qué debemos hacer nosotros, los hombres, por 
Jesucristo? ¿Cuál debe ser nuestra respuesta al hecho histórico 
de que Jesucristo nos redimió en su Sangre Preciosa?

La respuesta es que debemos vivir en la gracia de Cristo. Gracia 
significa regalo, en ese ambiente de donación, trascendental e 
infinito que Jesucristo nos ofreció.

Vivir en gracia significa vivir en e1 Espíritu de Cristo. 

Por tu Espíritu oh Cristo, nosotros estamos en Ti y Tú estás 
en nosotros.

Tú nos diste tu Espíritu en el bautismo; o en el amor al prójimo, 
si no estamos bautizados. Tú has superado nuestro pecado 
con la gracia. Tú has aumentado y ampliado 1a finalidad de 
nuestra vida por tu gracia, y nos hiciste entrar en e1 proyecto 
infinito de tu Padre. Hemos llegado a ser, por tu gracia y por tu 
espíritu, más grandes de lo que podemos pensar. Somos más 
por la gracia que por cualquier experiencia humana, que por 
cualquier situación, la más brillante que se pueda pensar.

60 Ver: “Señor mío y Dios mío”. Colección Obras Completas No. 31, Bogotá, 
2014.



Hemos sido ungidos en tu Espíritu, santificados por tu gracia, 
nacidos de nuevo a una vida de Dios, con el título de Hijos de 
Dios y partícipes de la Naturaleza Divina.

Tenemos tu Espíritu divino, oh Cristo, por la gracia. Tu 
Espíritu es e1 óleo y e1 sello eterno, que se imprime en la más 
honda intimidad de nuestro ser. Tu Espíritu es la plenitud de 
nuestras profundidades íntimas. El es la vida a través de la cual 
superamos la muerte. Es 1a felicidad sin límite que seca la 
fuente de todas nuestras lágrimas.

Por tu Espíritu, oh Cristo, nosotros estamos en Ti y Tú estás 
en nosotros… Tu Espíritu es Dios que vive en nosotros, es la 
santidad del corazón, es la fortaleza, es la nueva visión del 
mundo. Tu Espíritu nos da fe para mirar en la oscuridad, nos 
da esperanza para comprender el mensaje de la existencia. 
Tu Espíritu es e1 amor que ama en nosotros, que nos hace 
generosos, exultantes, a pesar del frío y de 1a estrechez del 
corazón humano. Tu Espíritu es la juventud eterna, en medio 
del ambiente senil de un mundo que se desespera. Tu Espíritu, 
que es tu gracia, nos hace aceptar todos los misterios, el 
misterio y el sacramento de la muerte, el sacramento de tu 
silencio, todos los sacramentos y los misterios que nos rodean.

Ante Ti, Jesucristo, solo hay una solución: vivir en gracia, es 
decir, aceptando tu donación, vivir en tu Espíritu que se recibe 
en e1 bautismo, o se recibe, si no somos cristianos, en el 
misterio del amor al prójimo.

Jesucristo, Jesucristo, estamos comenzando a temblar ante Ti, 
pensando muchas cosas.



HAY UN MOMENTO61

Cristo debe ser la forma substancial de nuestra existencia, el 
centro de nuestra vida, de nuestra atención, el eje sobre el cual 
debe girar la rueda complicada de nuestro diario acaecer.

Esto lo sabemos. Lo sabemos por el Evangelio de Juan, por 
la Epístola de Pablo, por todo el cristianismo, pero nos falta 
comprometernos, trasladar esta teoría maravillosa a nuestro 
existir diario.

Este es el problema inmenso de un hombre cristiano en el 
mundo.

Esta es toda la tarea cristiana, hacer de Jesucristo la forma 
substancial de nuestra existencia. Esto requiere, amigos míos, 
una entrega total, un paso decisivo, lo que se llama un nuevo 
nacimiento. Esto implica, empeño, que comprometa todos tos 
pasos de nuestro día y de nuestra noche.

Se requiere entrar en una situación de amor y, en parte, de 
heroísmo. Hacer de Jesucristo la forma substancial de nuestra 
vida. Es lo mismo que renacer, como dijo el Señor a Nicodemo. 
Es lo que se llama recibir a Jesús como nuestro Redentor, como 
nuestro mediador.

61 Ver: “Señor mío y Dios mío”.



Hay un momento en que debemos decirle a Cristo: Cristo yo 
te recibo, te acepto quiero empezar, sé que debo cambiar esto 
y aquello, sé que debo rechazar esto…; sé que mi vida va a 
cambiar de apacible, a luchadora; de tranquila en mi riqueza, 
a generosa; de tranquila en mi amor, a intranquila por la 
purificación de mi amor.

Yo sé que vas a introducir 1a guerra en mi vida. Tu 1o dijiste: 
“No vine a traer 1a paz”. Yo hasta ahora estaba tranquilo, tu 
presencia va a hacer cambiar el fundamente de mi existencia. 
Lo que parecía seguro se va a desplomar como una casa vieja 
desnivelada. Había construido un andamio ya equivocado, 
donde todo eran apariencias sin ninguna profundidad.

Ahora Tú vas a ser 1a forma substancial. Esto sucederá entre 
los dos solamente, nadie lo sabrá; quizás extrañarán algo mi 
actitud los pobres y me verán más generoso con ellos, quizás 
extrañarán mi actitud los hijos y la mujer que me van a ver 
más paternal y más tierno con ellos, pero todo sucederá en 
e1 secreto, del corazón, donde tú haces 1a transformación, 
donde tú cambias hasta 1a raíz del alma, hasta los cimientos de 
un edificio.

Ahora quiero pasa a la realidad de ser cristiano. Ahora quiero 
hacerte la forma substancial de mi vida.



UN SOLLOZO DE AMOR62

¡Amor nunca amado, Jesucristo! Inmensidad, absoluto, be-
lleza, ternura, cercanía, único camino. Amor nunca amado, 
Salvador, alegría del hombre. Seguridad para nuestra gran 
incertidumbre.

¡Llenura del alma, agonía, pacificación íntima! Jesucristo, el 
único, el eterno, la única respuesta. El inaccesible, el presente, 
el penetrante, el absoluto.

Jesucristo, el único consuelo, la única solución, ante quien no 
hay palabras, ante quien solo el silencio es digno, ante quien hay 
que gritar y hay que clamar y hay que callar.

Jesucristo, de quien, estamos seguros, nunca hablaremos sufi-
cientemente. El único que el mundo necesita. El que va a durar 
para siempre, el que estará a nuestro lado a la hora mortal.

Jesucristo, el único que puede resolver el problema del 
mundo, el problema del desamor, el problema de la injusticia, 
el problema de la melancolía, el problema de la soledad. 
Jesucristo, a quien el mundo moderno no ha descubierto, lo 
perdió de vista y cayó en el abismo y cayó en la oscuridad.

62 Ver: “Tú sabes que te amo”



Jesucristo, cuyo amor plasmó las mejores almas de la historia. 
Jesucristo, cuya ausencia entristeció a muchos hombres. 
Jesucristo, cuya negación produjo el caos actual, produjo la 
guerra, produjo los odios, produjo a los grandes ricos y a los 
grandes pobres.

Jesucristo, amor nunca amado suficientemente. La obra del 
Espíritu en el alma es descubrirte, es encender el amor hacia Ti, 
es paralizar al hombre, abrazándote; paralizarlo al pecado y al 
mal y al odio, y encenderlo en todo amor y en todo entusiasmo.

Qué obra tan extraordinaria haría la Renovación Carismática 
si prendiera en muchos una devoción rendida y abrasadora 
hacia Cristo. Qué acción histórica, incomparable, haría la 
Renovación Carismática actual si, con la fuerza del Espíritu 
Santo, envolviera a millones de adherentes en un fervorosí-
simo amor al Salvador. Que todos ellos sintieran la presencia 
del Espíritu abrasándolos, tomándolos y reuniéndolos en un 
indecible abrazo alrededor de la persona de Jesús.

Jesucristo, amor nunca amado, a Ti te amé y fui salvo. Cristo, 
a quien no hemos visto y amamos inmensamente; en quien 
creemos sin verte, en Ti nos regocijamos con gozo inefable y 
radiante (cf 1 Pe 1, 8).

Jesucristo, que causas exultación, éxtasis, nostalgia, arrepen-
timiento y esperanza. Jesucristo, el supremo Hombre del 
universo, el inefable Verbo, el gran Hijo, el Hijo de Dios y el Hijo 
de María. Jesucristo, el que te acunaste en el regazo palpitante 
y virginal de María.



Cristo, que nos dejas tristes a los hombres por no amarte, y que 
nos dejas consolados con la seguridad de que nos sumiremos 
en Ti.

Jesucristo, en quien creemos absolutamente, a pesar de que el 
mundo duda; y de quien hablamos sin cansarnos, a pesar de 
que el mundo ha decidido callar de Ti.

Jesucristo, que haces al hombre llorar entrañablemente de 
alegría. Toda palabra muere, toda palabra es inepta, toda 
palabra se vuelve sollozo ante Ti.



NUNCA ES TARDE63

La mejor oración, la más segura que podemos hacer a Dios 
infinito, absoluto, es a través de Jesucristo. Él es el mediador 
universal, el Hijo de Dios vivo. Oremos a Cristo con todo fervor. 
Y digámosle: 

Oh Cristo, yo creo que Tú eres el Mesías, el Hijo de Dios, 
que viniste a este mundo (cf Jn 11, 27). Aumenta nuestra fe 
(cf Luc 17, 5-6).

Tú eres mi Señor y mi Dios (cf Jn 20, 28). Enséñame a orar 
(cf Luc 11, 11). Oh Cristo, yo quisiera decirte al mismo tiempo: 
“Apártate de mí, que soy un pecador” (Luc 5, 8) y decirte también: 
“¿A quien iré, si sólo Tú tienes palabra de vida?” (Jn 6, 68). “Hijo 
de David, ten compasión de mí” (Luc 18, 38). “No soy digno de 
que Tú entres bajo mi techo” (Luc 7, 6). Me siento indigno de Ti, 
indigno de haber sido redimido por Ti.

En pecado me concibió mi madre (cf Sal 51 [50], 5), toda mi 
vida se ha tejido de infidelidad hacia Ti; pero, ¡Tú no viniste a 
salvar a los justos sino a los pecadores! (cf Luc 5, 32). No son los 
sanos los que tienen necesidad de médico, sino los enfermos 
(cf Luc 5, 31). 

63 Ver: “Señor mío y Dios mío”



Tú eres el infinito Cristo. Tú, que te levantas desde la Tierra 
hasta el inmenso universo. Tú superas las estrellas, Tú te 
sumerges en el misterio de Dios. ¡Tú pisaste la Tierra! ¡Es 
increíble, pero es así! 

Fuera de Ti, no hay nada realmente interesante en el mundo, 
todo causa cansancio y fatiga. ¿Qué debo hacer para obtener 
la vida eterna? (cf Luc 18, 18).

¡Jesucristo! Tú, el eterno vivo, el eterno hermano de los hombres. 
Hemos pasado la vida sin pensar en Ti, o hemos pensado de 
un modo distraído, como pensamos en personajes ordinarios 
de la historia. 

Pero Tú eres el Hijo de Dios viviente. Tú eres hoy, ayer y ma-
ñana (cf Heb 13, 8). Hacia Ti convergen todos los arroyos del 
mundo. El mundo debe organizarse siguiendo tu Palabra; y 
nuestra vida diaria, desde lo más insignificante hasta lo más 
importante, debe estar orientada por tu Evangelio.

Nosotros hemos vivido distraídos de Ti. Tú eres nuestro 
Redentor. En tu sangre se expían todos nuestros pecados 
(cf Ef 1, 7). Tú eres nuestro Salvador; en tu fe y en tu esperanza 
seremos salvos. 

Tú eres mi camino, el único camino que conduce hacia el 
Dios Verdadero; Tú eres camino y, al mismo tiempo, término 
del camino. Tú eres la Verdad; todo lo que debe saberse en el 
mundo y en la vida brota de Ti y está en Ti. Tú eres la Vida 
(cf Jn 14, 6). La verdadera vida consiste en conocerte y conocer 
a tu Padre (cf Jn 17, 3).



Todo está por hacer en el mundo. Todo está por ser informado 
de Ti. El mundo no cree en Ti, oh Cristo. Sin embargo, Tú eres 
el adorable Dios, que nació en Belén, y que se extiende y se 
hunde a todo lo largo y ancho del universo. 

No hemos empezado a amarte ni a conocerte, pero nunca es 
tarde para empezar.



TARDE TE AMÉ, 
JESUCRISTO64

La brevísima vida del hombre en el mundo, sin amor a Jesucristo, 
sin adoración, sin alabanza, sin fe, sin compromiso, es una 
vida desierta, una vida entristecida, que está continuamente 
salpicándose de lo vulgar y de lo triste, aunque aparentemente 
haya fiestas e intereses materiales.

Jesucristo, el magnífico; Jesucristo, el bellísimo; Jesucristo, el 
autor de este inmenso universo, que apenas estamos cono-
ciendo, con pequeños viajes a la Luna, a Marte y pronto a 
Neptuno; Jesucristo, el infinito; Jesucristo, el Hijo adorable del 
eterno Dios; Luz de luz, Dios de Dios. Jesucristo, el Hijo vir-
ginal de María, la Virgen; Jesucristo, el milagroso; Jesucristo, 
el predicador de la palabra inaudita. Jesucristo, el taumaturgo; 
Jesucristo, el único sacerdote de Dios, el que ofreció la infinita 
misa del universo.

Todo al lado tuyo, Jesucristo, es pequeño; pequeños y efímeros 
nuestros esfuerzos; pequeños nosotros, los hombres; peque-
ñas nuestras ciudades; todos nosotros, sin excepción, somos 
pequeños al lado tuyo. El hombre valioso es el que rinde su 
vida a Ti y se compromete con el hombre.

64 Ver: “Tú sabes que te amo”



“Tarde te amé, Jesucristo; tarde te amé, Hermosura tan antigua 
y tan nueva”. No podemos calmarnos mientras la ciudad no se 
entregue a Ti totalmente y arda de amor hacia Ti y organice su 
vida de acuerdo con tu Evangelio, de acuerdo con tu justicia, de 
acuerdo con tu exigencia tremenda de igualdad y de fraternidad.

Pierdo el tiempo cuando te pierdo de vista y no estoy inten-
cionalmente contigo. Y estoy en lo radical y estoy en lo útil 
y estoy en lo cierto y estoy en lo perenne, cuando estoy rela-
cionado contigo.

La ciudad debe convertirse al Señor; los hogares, en la inti-
midad de la casa, deben volverse templos de adoración hacia 
Ti, llenos de paz y de amor y de respeto. Cada hombre debe 
tenerte a Ti como el anhelo más íntimo, como la nostalgia más 
honda, como la única esperanza.

Jesucristo, haz que entremos en agonía por Ti, que estemos 
inquietos hasta que descansemos en Ti. Haz que veamos los 
nuevos rumbos de la historia, que están concentrándose 
exclusivamente hacia Ti.

Todos los sabios, todos los técnicos están empezando a estar 
enfermos de infinito y el Infinito eres Tú. Todos los hombres, 
sin excepción, desde el mayor hasta el último, debemos volver 
a la adoración, a la alabanza, a la súplica, a la fe y al amor 
hacia Ti. Esta es la vida eterna: que te conozcan a Ti, Padre, y 
al que enviaste, Jesucristo (Juan 17, 3).



SI LLEGÁRAMOS 
A AMARTE65

Seamos absolutamente legales. No quebrantemos conscien-
temente ninguna ley: ni la ley del tráfico ni la ley de la justicia 
ni la ley de la honradez. Si tú y yo llegáramos a conocer a 
Jesucristo, si tú y yo llegáramos a descubrir ese hombre ma-
ravilloso, a ese Hombre-Dios que brotó del abismo y penetra 
en el universo, y es el Verbo de Dios y es el Hijo de Dios y es el 
Creador universal… 

Si tú y yo llegáramos a sentir el calor de sus manos. Si llegá-
ramos a sentir la palpitación de su Corazón; si llegáramos a 
sentir la profunda mirada de sus ojos; si tú y yo llegáramos 
a descubrir a Jesucristo y entendiéramos que Él es el único, 
el exclusivo, el verdaderamente importante, el definitivo, el 
eterno, el que va a venir un día a examinar nuestra vida… 

Si tú y yo llegáramos a amarlo y a descubrir que nuestra 
existencia debe estar conducida por Él, penetrada totalmente 
por Él y a su pleno servicio… entonces empezaría nuestra vida 
cristiana. Antes de esa nueva relación entrañable con Él, antes 
de sentirlo, antes de entregarnos totalmente a Él, nuestra vida 

65 Ver: Tú sabes que te amo



estará en el mundo de la mediocridad espiritual, del mundo 
de los que nunca se atrevieron a decirle sí a la plena Verdad, al 
gran llamado de Dios sobre nosotros.

¡Si llegáramos a amarte, oh Cristo! ¡Si llegáramos a entender 
que todo clama por Ti, que hay mil voces interiores que nos 
llaman a la absoluta fe, al absoluto amor! Pero nuestro corazón 
está frío y nuestros oídos están cerrados. Estamos totalmente 
enceguecidos por la vanidad del mundo, por los ruidos sordos 
de nuestras pasiones y de nuestras esclavitudes interiores.

Si llegáramos a amarte, ¡oh Cristo! Si llegáramos a conocerte, 
sería linda nuestra vida. Sería honrada, sería pura, sería una 
belleza en la historia invisible del mundo y aun del universo. 
Un hombre que llega a amar a Cristo de veras se destaca 
en la inmensidad universal. Es algo realmente precioso, es 
algo digno de que todas las criaturas miren, agradezcan y lo 
bendigan. Ese es el hombre que cree en verdad y que ama en 
verdad al divino Cristo.

Quédese usted un rato pensando. Le estoy diciendo la pura 
verdad. Todo lo demás son verdades a medias, pero esto es 
purísima verdad. Venga usted, amigo, y penetre en el abismo 
de Cristo. Conozca y lea sus palabras en el Evangelio. Vuélvase 
cristófilo, amante de Cristo. Aparte de su vida todo lo que lo 
separa de Él: el odio, en primer lugar. La injusticia, la impiedad, 
la ilegalidad en su conducta… y entre en el camino precioso de 
los que tuvieron el privilegio de descubrirlo antes de morir.



¿QUÉ HAGO YO 
POR TI, CRISTO?66

En nuestros ratos solitarios de concentración, 
debe brotar en nosotros esta palabra elemental: 
¿Qué hago yo por ti, Cristo?  ¿Qué debo hacer? 

Cuando miro las cosas que me rodean, cuando recuerdo mi 
propia historia, cuando considero la multitud inverosímil de 
seres y de realidades que me atañen, todas ellas portentosas y 
todas creadas para el hombre… 

Cuando contemplo esta tremenda, pavorosa y dulce realidad 
de tu amor hacia mí, Cristo… y yo, solo en el mundo, buscando 
siempre una respuesta vacilante ante ti.
Yo, capaz de olvidarte, de negarte el amor. 

Cuando me veo en esta extraña situación de ser capaz de 
traicionarte y de profanar, con mi actitud, todas las maravillosas 
pruebas que me das de que me piensas desde siempre.

Cuando recapacito en todo esto, no puedo menos de caer en el 
estupor de ser así. 

66 Ver: “Señor mío y Dios mío”



Esta agonía es una actitud natural del cristiano, del hombre 
consciente. 
Cuando pensamos intensamente en lo que debiéramos ser y 
no somos, 
en lo que debemos ser los hombres creados por Dios y 
redimidos por Cristo, 
dan ganas de gritar, ganas de romper el equilibrio de toda una 
estructura brotada y modelada en la negación de Dios y en 1a 
distracción de Él.

Casi todo lo que vemos a nuestro alrededor, todo lo que 
leemos, todo lo que se nos anuncia, lo que nos atrae, casi todo 
es producto del olvido de Dios, o de la total abstracción de la 
realidad divina.

¿Qué hago yo por ti, Cristo? 
¿Qué hago yo por ti, oh Dios, 
que me has rodeado hasta lo insospechable con tu amor y con 
tu ternura?



AL PADRE, AL HIJO 
Y AL ESPÍRITU SANTO67

Debemos orar al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo con plegaria 
intensa. Hay mucho por qué orar. Hay muchas necesidades 
en el mundo, muchas ruinas, muchas lágrimas, demasiada 
sangre. En nuestro hogar, quizás hay enfermos, quizás hay 
separaciones, tal vez hay frialdad. Quizás esté quebrantado 
algo precioso e invisible: el amor... la intimidad. Quizás perso-
nalmente estemos en soledad de Dios... Buscando a Dios y no 
lo hallamos... Anhelando su amor, sin poseerlo. 

Oremos un instante: ¡Eterno Padre: todo viene de Ti, todo va a 
Ti! Padre: invítame hacia Ti, a tu altura, desde mi bajeza... A tu 
eternidad, desde mi tiempo. En Ti está la luz, la plenitud de la 
vida y la plenitud del mundo.

Padre: todo está en tus manos. En Ti confío. En tu providencia 
coloco mis inquietudes y todo lo mío. Que tu voluntad sea 
hecha... que tu reino se amplíe por mí... que lo que haga yo te 
glorifique…

67 Ver: “Palabras a Dios”



Oremos también al Hijo: Oh Cristo Jesús, viniste al mundo para 
conducir a los hombres a tu imitación. Yo sé tan poca cosa de 
Ti... Dirige mi alma... abre mis ojos para que vean quién eres Tú. 
Despierta mis oídos para oír tu palabra... Llama a mi corazón 
para que se abra a Ti. Deseo marchar contigo y trabajar por Ti...

Oremos también al Espíritu Santo: ¡Espíritu de Dios! Luz 
y Fuerza... y Gozo. Tú hiciste en Pentecostés a los primeros 
cristianos... En tu fuerza ellos vencieron al mundo. Ven a mí. 
Haz mi conciencia clara y fuerte para realizar la obra de Dios. 
Enséñame la verdad de Dios. Concédeme la gracia. Indícame la 
voluntad de Dios.

Oh Trinidad: Tú eres sobre todo pensamiento e idea. Eres la 
plenitud de la verdad... la fuente del amor... la belleza infinita. 
¡Eres la vida, la compañía, oh Santa Trinidad!

Me doblego ante Ti... Te adoro... Tuyo es el poder y la gloria y el 
honor. Amén.



OREMOS UN MOMENTO68

Oremos un momento. Hace días que no tenemos una mirada 
interior fija, un silencio íntimo, un momento de tendencia 
solamente hacia Dios.

Digamos: Tú, mi Dios, tienes pleno derecho sobre mí.
Yo soy totalmente tuyo, tú eres mi Creador, yo soy tu obra, la 
obra de tus manos.
Yo soy absolutamente tu propiedad, y mi único deber es servirte. 
Tú me creaste, Tú me has amado, Tú me has llamado, Tú me has 
señalado.
Tú me has puesto en mi lugar. Donde estoy, ahí es donde Tú me 
quieres, no en otra parte, porque donde estoy es ahí donde Tú 
me quieres.

Debo cumplir tu mandato, soy tu instrumento, soy el 
instrumento de tus manos.
Dirígeme en todo momento, quiero obedecerte. Estoy en 
mi puesto, en el cual sólo yo quedo bien, puesto que Tú lo 
preparaste para mí, oh Señor.
Yo sé que el camino de la verdadera libertad es decir “sí” a la 
existencia que Tú me has señalado.

68 Ver: “Palabras a Dios”



Debo reconocer lo que Tú quieres que yo sea, y cómo Tú quieres 
que sea. Quiero decir sí a lo que Tú me has determinado, a lo 
que soy, a mi forma de cuerpo, a las fuerzas de mi espíritu, a 
mis limitaciones y también a mis posibilidades, a mi salud, a 
mis dolencias.

Quiero decir sí a mi entorno social, a mis circunstancias de 
cada día, a mi cruz y a mi anhelo, a mi vocación, a la historia 
de mi vida, a todo quiero dar aceptación consciente.

Todo lo que significa la voluntad de Dios sobre mí quiero 
aceptarlo. Quiero separarme de todo lo que me separa de la 
voluntad de Dios, del pecado, del capricho, de una falsa ilusión 
nacida de mi orgullo.

Quiero alabar a Dios y a mi Señor en mi propio rostro, en mi 
propio aspecto, en las modalidades de mi vida que han ido 
apareciendo, no por mi pecado.
Quiero rechazar la amargura ante mi propia historia, ante mi 
propia vocación, ante mis propias circunstancias.

Quiero descubrir y aceptar la voluntad de Dios en mi diaria vida. 
Quiero tener un momento de suma alegría, al considerar todo 
el conjunto de circunstancias con que Dios me ha permitido 
existir y que han configurado mi vida.

No quiero ser un hombre que rechaza su propia situación y las 
modalidades de su existencia.

Quiero reconocer que todo en la tela de mi vida, en última 
instancia, ha sido tejido por las manos paternales y tiernas de 
Dios, que me ama; y sé que todo, bajo tu divino amparo, va a 
terminar bien.



UN LLAMAMIENTO 
ESPECÍFICO69

El Señor le hace a todo hombre un llamamiento específico. Un 
llamamiento particular. Amoldado a sus posibilidades. Amol-
dado a su ambiente, amoldado a sus circunstancias. ¿Cuál será 
el llamamiento que el Señor le hace a usted? ¿Cuál es la voz 
eterna, la voz adorable, la voz lejana y cercana con que Dios lo 
invita? ¿Cuál debe ser su camino? ¿Cuál debe ser su sendero? 
¿Su sendero, que significa autenticidad de su vida? 

El Señor le pide a usted que sea cristiano, cristiano no sola-
mente de nombre, sino de una gran realidad. El Señor le pide 
que lo tenga en cuenta a Él, que usted no sea un olvidado de Él, 
que usted no esté despreocupado de su Creador ni de su amigo, 
que va a venir. El Señor quiere que reavive usted su fe en Él. 

El Señor quiere que usted tenga oración, pero no simplemente 
una oración de padrenuestros y avemarías, sino una oración 
de intimidad, de silencio ante Él, de sumergirse en Él como 
si fuera un abismo de amor, de ternura y de bien. El Señor 
quiere que usted piense en Él, que no lo olvide. Que usted lo 
descubra en todo. Que todo le hable de Él. Que aprenda a mirar 

69 Ver: “Palabras a Dios”



las cosas con atención y que en una flor descubra usted a Dios. 
Que, en un pobre, usted descubra a Dios. Que en su hijo, usted 
descubra a Dios; y aunque quiera darle problemas, que usted 
descubra en su mujer o en su esposo a Dios adorable.

Dios quiere que usted sea perfectamente honrado; que si es 
comerciante, no engañe en los precios; que si es ganadero, 
comparta con su obrero. Dios quiere que usted sea legal; que 
no quebrante las leyes: ni las leyes del tránsito ni las leyes de 
aduana ni las leyes de la fidelidad al hogar ni las leyes pa-
ternales. Ninguna ley.

Usted, amigo, se va a volver un nuevo cristiano, con la gracia 
de Dios. Va a empezar el gran cambio en su vida: “Lo viejo pasó; 
he aquí que todo lo hago nuevo” (Is 43, 18-19; cf Ap 21, 4-5).

Oremos: Señor, aquí estamos tus hijos; queremos ser fieles 
a tu divina voluntad. Queremos ser honrados, nos lo vamos a 
proponer. Queremos tener oración contigo. Queremos per-
donar. Danos la gracia de saber perdonar. Queremos intro-
ducir en la sociedad un nuevo estilo de cristiano. El cristiano 
humilde, el cristiano que ora, el cristiano que no quebranta 
ninguna ley. Ven, Señor Jesús, ven a mi vida; estamos todos 
suplicando tu venida.



RODEADOS DE SU AMOR70

Debemos con frecuencia hacer actos de amor a Dios a través 
de Jesucristo. Nuestros pecados no los compensa sino el amor; 
se te perdonan muchos porque has amado mucho (cf Luc 7, 
37-47). Jesucristo es nuestra propiciación (cf Rom 3, 23-25), 
nuestro sacrificio puro e inmaculado ante Dios (cf Heb 10, 12). 

Debemos decir a Jesucristo: Yo te amo Jesucristo. Tú me amaste 
primero y te entregaste por mí. Yo te amo, Señor, a pesar de 
mis pecados, a pesar de mi olvido, a pesar de mi infidelidad. 
Hace tiempo lucho contigo. Pongo todas las talanqueras a mi 
puerta para que Tú no entres. Yo te siento golpear a mi alcoba 
y me escudo y me niego, y trato de asegurarme en mi alcoba 
cerrada y egoísta.

Yo necesito amarte. Todo el universo, desde la flor hasta la 
esencia crepitante de las estrellas, todo me habla de tu amor 
por mí, y yo vivo estúpidamente en la Tierra sin tu amor. Mi 
luz debe prender otra luz, no puede seguir siendo una sombra 
que aumenta la noche del mundo y de los hombres. ¿A quién 
he iluminado? ¡A nadie! ¿A quién he amado? ¡A nadie!

70 Ver: “Tú sabes que te amo”



Todo ha sido egoísmo y vanidad. Estoy rodeado de tu amor, 
siento el golpe de tu mano a la puerta. “Mañana le abriremos”, 
me digo. ¡Pero mañana respondo lo mismo! Tú nos has es-
cogido antes de la fundación del mundo, para que fuésemos 
santos y sin mancha, delante de Ti, en amor (cf Ef 1, 4). ¿Qué 
nombre, qué sentido, qué objeto puede tener una vida en la 
Tierra, en la cual no entra para nada el amor de Dios, a través 
del amor de Jesucristo?



¡ADORAR!71

Vuelvo otra vez a Ti, Dios mío, en este día azul y profundo, pero 
menos profundo y menos claro que Tú.

Hoy, como siempre, me he olvidado de Ti. La tentación del 
olvido, de la fuga de Ti, me persigue y me domina, como a todos 
los hombres. Somos unos perpetuos prófugos de Ti.

Las futilezas del mundo, las ocupaciones, las vanidades de la 
vida me alejan de Ti.

Quisiera no pensar sino en Ti, que eres mi Realidad. Todo 
lo demás es sombra y sueño: solo Tú eres, en plenitud, real, 
concreto.

Te adoro, oh Dios. En tu infinita simplicidad, en tu infinitud, en 
tu subsistencia.

¡Adorar! Qué magnífica palabra, qué único consuelo para el 
hombre solo en el mundo, separado de todo, y triste ante su 
propio misterio y ante su propia soledad. 

71 Ver: “Palabras a Dios”



Adorar... Es decir, doblegar el alma ante Ti. Reconocerte como 
el supremo Señor, como el Infinito Real y Viviente. Anonadarse 
ante tu presencia. Sentir que todo es nada y que sólo Tú eres 
digno de ser, Tú el Señor, Tú el Altísimo.

Temblar ante una realidad que no se ve, que no se siente porque 
es superior a la luz y al sentido, pero que se vislumbra por la 
razón y que se intuye a lo lejos por la fe.

¡Dios mío! No eres cuerpo, ni eres luz, ni eres alma... ¿Qué eres? 
¿Quién me lo podrá decir, sin profanarte, sin empequeñecerte 
con palabras y con míseras razones?

Tú eres simplemente Realidad. Realidad, inteligencia omnipo-
tente y viva. Realidad inmóvil, abismo de belleza, de sabiduría 
y de luz. Tú cuajaste las estrellas e hiciste este azul inquietante 
del espacio.

¿Cuándo los hombres nos convertiremos a Ti? ¿Cuándo nos 
lanzaremos a Ti sin desvíos, sin distracciones?

Qué fatalidad la mía de estar encadenado a la distracción, al 
olvido y a la huída, y por otra parte estar enfermo de Ti, con 
ansias de besarte sin encontrar tu boca, con ansias de abrazarte 
sin encontrar tus brazos, con ansias de mirarte sin encontrar 
tu luz.



NO VENIMOS DE 
LA OSCURA NADA72

Volvamos otra vez, hermano mío, a hablarle a Dios. Es impor-
tante que revivamos ese hondo sentimiento de la presencia de 
Dios en nuestra vida. Digámosle con toda el alma: 

Señor, Dios vivo, tú eres el Uno y el Único. Nadie está cerca 
de Ti. Toda la divinidad está en Ti, y lo que no se te entrega, es 
un robo. Por la gracia Tú has revelado tu nombre y tu esencia. 
Nosotros creemos en Ti, guárdanos en esta fe porque sólo en 
ella estamos preservados. Honrarte es nuestro honor, dejarte 
ser el Señor, es nuestra salvación. Tú has hecho el mundo 
y nos has colocado en él... El ser, y la vida, todo viene de tu 
omnipotente y amorosa palabra. Nosotros te adoramos.

De Ti venimos. No hemos salido de los ciegos elementos, sino 
del libre poder de tu inmensa palabra. No venimos del abismo 
del mundo sino de tu resplandeciente Verdad. Por Ti todas las 
cosas fueron hechas. El mundo no es producto de la naturaleza, 
sino que es tu obra, Tú lo has pensado, Tú lo has querido. De Ti 
tienen las cosas realidad y fuerza de ser. Nosotros creemos que 
todo fue hecho por Ti. Enséñanos a comprender esta verdad. 

72 Ver: “Palabras a Dios”



Ella es la verdad de las cosas. Si olvidamos que Tú las creaste, 
nos hundimos en la oscuridad y en el absurdo. Nada tenemos 
de nosotros mismos, todo ha sido dado por Ti. Todo es un don de 
Ti. Esta es nuestra verdad y nuestra alegría: continuamente tú 
nos miras, y tu mirada es nuestra vida, y nuestra salvación.

Enséñanos, en el silencio de tu presencia, a comprender el mis-
terio que somos nosotros. Tú eres el Santo. Nos reconocemos 
pecadores delante de Ti. Te damos las gracias porque nos lo 
has revelado, porque esta es la verdad y sólo la verdad puede 
hacernos comenzar algo nuevo, algo bello, algo menos indigno. 
Tú eres el Señor, Señor en Ti mismo, por tu eternidad y por tu 
ser. Tu señorío es el que preserva la libertad de las criaturas, y 
nos da espacio para querer y para determinarnos. 

Haz, oh Dios adorable, que no te olvidemos, que no abusemos 
de tu magnanimidad oh Santo Dios, oh Señor de nuestro ser, 
de nuestra vida, de nuestro destino. En tus brazos estamos se-
guros... Tú nos conduces... en tus manos podemos cerrar los 
ojos tranquilos. Hazte presente de continuo en nuestra vida. Y 
en la vida de los seres que amamos... Y en la vida de todos los 
hombres. Haz que vivamos por Ti, delante de Ti y con nuestro 
rumbo enderezado hacia Ti.



¡VEN, SEÑOR JESÚS!

Dos gritos deben salir frecuentemente del fondo de nuestra 
alma cristiana: “¡Ven, Señor Jesús!” y “¡Ven, Espíritu Santo!”.

“¡Ven, Señor Jesús!” es la última palabra del Nuevo Testamento, 
como una expectativa, como una esperanza de la última venida; 
y “¡Ven, Espíritu Santo!” es el grito atávico del alma que busca la 
unión con Dios y que sabe que el único camino es la presencia 
en ella del Espíritu Santo.

Digamos frecuentemente: “¡Ven, Jesucristo! ¡Ven a mi vida! 
¡Ven, Señor Jesús!”. Sintamos la presencia de Cristo cerca de 
nosotros. Sintamos su belleza, sintamos su calor, sintamos su 
mirada, sintamos su ternura; sintamos, si es posible, el abrazo 
de Cristo.

¡Ven, Señor Jesús! ¡Ven al mundo, oh Cristo! Apresura tu 
llegada esperada al mundo. Vuelve, como Tú lo dijiste; vuelve y 
llena de plenitud a toda la cristiandad que te espera. Queremos 
tu llegada, para que se desplome el reino del mal y del pecado. 
Para que triunfe la verdad y triunfen la justicia y triunfe la 
bondad y la belleza verdadera.



¡Ven, Cristo, al mundo, que te estamos esperando desde tu 
ascensión al cielo! Todo el Apocalipsis es la expectativa de 
tu retorno, y su última palabra es ésta: “¡Ven, Señor Jesús!”.

Los cristianos entrevemos tu llegada, cuando se derrumbarán 
el pecado y el misterio de Satanás y el misterio del dragón y de 
la bestia y el misterio de la iniquidad y el aparente triunfo del 
mal, de la infidelidad, de la injusticia y de los siete pecados. 
Oye nuestra súplica presente: ¡Ven, Señor Jesús! 

Y a esta súplica, unimos el grito milenario de: ¡Ven, Espíritu 
Santo! Ven, Espíritu, y consuélanos; ven y fortalécenos, ven 
y danos la verdad y danos la santidad y danos el amor que 
necesitamos.

Ven, Espíritu Santo, renueva la faz de la Tierra, enciende a tu 
Iglesia en amor. ¡Haz que los cristianos se conviertan a Cristo! 
Haz que nos apartemos del pecado. ¡Haz que se implante la 
época del Espíritu Santo!, la época de la alabanza, de la ado-
ración, de la gran fraternidad entre los hombres.

¡Haz que se acelere el milenio de Cristo!, el milenio de la paz, 
el milenio del amor, de la profunda fe; el milenio que es el 
preámbulo de la presencia definitiva de Cristo en la historia y 
en el universo. ¡Maranatha!



¿QUIÉN PUDIERA 
AMARTE?73

En este momento de lectura en que estamos reunidos en ora-
ción, en que oímos atentos la voz interior, oremos a Jesucristo, 
el Hijo eterno de Dios, el Hijo indecible de María, la Virgen.

Acompáñeme en la oración: Jesucristo, quién pudiera amarte 
como Tú mereces. Quién pudiera estar vinculado profunda-
mente a Ti y para siempre. Quién pudiera esperar tu espe-
ranza, sin la menor duda, la promesa que Tú nos hiciste. Quién 
pudiera esperar en la realidad del cielo, en la realidad de la 
supervivencia. Quién pudiera creer, sin la menor vacilación, 
el mensaje íntegro que Tú nos dejaste.

Nosotros, desde la Tierra, tu pequeño planeta preferido, que 
navega solitario en el universo; nosotros, rodeados de lo 
pasmoso, de lo incomprensible, de lo abrumador que es el 
universo, que es el más allá, que es el invisible.

¡Quién pudiera seguir tu Evangelio al pie de la letra! ¡Quién 
pudiera construir la justicia en el mundo; quién pudiera amar 
al hombre, sin el peso abrumador del egoísmo, de la avaricia, 
del rencor, de la envidia, del propio interés!

73 Ver: “Tú sabes que te amo”



¡Cuándo podremos construir el mundo ideal que Tú nos pro-
pusiste! ¡Cuándo pensaremos en el misterio de la eternidad 
que nos amenaza! ¡Cuándo descubriremos que todo lo ma-
terial y lo visible tienen un valor relativo y secundario!

¡Cuándo perteneceremos realmente a tu Iglesia, la embelle-
ceremos, la purificaremos y la haremos, por nuestra conducta, 
santa y sin arruga, como tu esposa preferida! ¡Cuándo ensa-
yaremos el mundo que Tú ideaste, que Tú propusiste, sin dife-
rencias sociales tan agobiadoras como las que existen ahora!

Jesucristo, perdónanos la perpetua distracción que de Ti 
tenemos; nuestro olvido de lo trascendental y de lo eterno; 
nuestra infidelidad para contigo, nuestro desamor, nuestra 
ineluctable tendencia al pecado y al mal.

Nosotros somos hombres llenos de misterio, de interrogan-
tes; impenetrables por todas partes, colocados en un mundo 
pequeño, en una vida breve, contemplando la cercanía de 
la muerte, siendo conscientes de la proximidad del fin de la 
historia, cuando Tú llegarás a juzgar al hombre. Enfrentados 
por todas partes por lo inmenso, por lo infinito, por lo eterno. 
Sin embargo, distraídos de lo único necesario, que es amarte.

Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, Padre, y al que 
enviaste, Jesucristo (Jn 17, 3). Somos hombres venidos a la 
Tierra, ante todo, para la adoración, para la alabanza, para el 
amor, para la fraternidad. Sin embargo, vivimos distraídos, des-
preocupados del abismo que nos rodea. Olvidados de nuestra 
vocación sagrada de relacionarnos contigo, oh Jesucristo, y de 
construir un mundo justo.



Envía tu Espíritu a nosotros para que realice el cambio íntimo, 
para que nos libre del pecado, para que nos dé superar la 
pasión, para que nos dé fuerza de seguir la estrecha senda del 
Evangelio, que es tu esperanza, tu fe, tu amor.

Jesucristo, termino mi oración. Esta es mi condición humana, 
esclava de lo visible y temerosa de lo invisible y de lo eterno. 
Apártame de la tentación del olvido, de la tentación de la 
apostasía. 

Haz que seamos personas que adoran, que esperan; haznos 
el milagro de convertirnos a Ti, de cambiarnos totalmente: de 
indiferentes y olvidadizos, en conscientes de la grave situación 
humana.

Descúbrenos la inmensidad que nos aguarda. Haz que sin-
tamos la urgencia de construir el amor, de construir la justicia 
y que descubramos la seguridad absoluta de lo infinito que se 
nos está acercando.

Que tu Espíritu Santo nos otorgue el don principal que Él 
otorga. Más que el don de sabiduría y el don de ciencia y el 
don de lenguas, es el don de tu Espíritu, que es tu amor, ¡oh 
Jesucristo! Es el don apetecido: que te amemos, que estemos 
pensando siempre en Ti, que estemos gozosos de tu realidad y 
de tu llegada.



EL MIÉRCOLES DE 
CENIZA74

El Miércoles de Ceniza, la Iglesia nos dice unas palabras pro-
fundas. La Iglesia, es decir, esa voz silenciosa, sagrada, que nos 
habla; esa fuerza invisible que presiona suavemente nuestra 
existencia. La Iglesia, es decir, todos los creyentes, guiados por 
el Espíritu Santo y orientados por el representante de Jesús 
en la Tierra.

El Miércoles de Ceniza, la Iglesia, en el comienzo de la 
Cuaresma, el alborear de la Pascua, nos dice estas palabras: 
“Conviértete a Jesucristo y cree en el Evangelio”. Esta es una 
palabra que nos afecta hasta lo más íntimo de nuestra realidad 
temporal. Conviértete a Jesucristo. Esta palabra es para mí y 
para ti, que estamos aquí, de frente, los dos solos.

Convertirse a Jesucristo. Cambiar nuestra vida pecadora, dis-
traída, nuestra vida confusa, en una vida de profunda relación 
con Cristo. Tenerlo a Él únicamente como salvador, como liber-
tador. Tenerlo a Él por encima de todo, de todos los políticos, de 
todos los sabios, de todos los líderes, de todos los promeseros, 
de todos, absolutamente de todos. Jesucristo es el supremo, el 
maravilloso, el exclusivo, el que está vivo, el que está cerca, 
el que va a venir pronto.

74 Ver: “Morir y resucitar con Cristo”, Colección Obras Completas No. 12, 
Bogotá, 2010.



Conviértete a Jesucristo en toda tu vida. Aun en lo más íntimo, 
en lo más secreto. Apártate del pecado, deja la bebida, aban-
dona la infidelidad, rechaza la envidia, domina la avaricia, 
supera el rencor, aléjate de la inmundicia.

Conviértete a Jesucristo. Acéptalo a Él como salvador y recí-
belo en lo mas profundo de tu ser, y siéntete alegre de confiar 
en Él y de creer en el Evangelio. Ten todo lo demás como basura, 
al lado del eminente Jesucristo, como dice Pablo (cf Filp 3, 7-8). 
Comienza a leer el Evangelio en la Cuaresma. Abre el libro. Lee 
un cuarto de hora, media hora diaria.

En las librerías cristianas, encuentras Biblias de toda clase, a 
tu disposición. Durante la Cuaresma, que culmina en la Pascua 
maravillosa, no leas novelas, no leas mentiras: lee el Evangelio. 
Empieza a aprenderlo de memoria, empieza a citarlo.

¡Oremos! Jesucristo adorable, envía tu Espíritu a nosotros para 
que te podamos conocer, para que cambie nuestra vida, para 
que sea bella nuestra existencia, para que seamos totalmente 
fieles a ti en la Iglesia. Jesucristo: haz brotar en mí una nueva 
forma cristiana, en una absoluta fidelidad hacia Ti.

Que me aleje de la falsa religiosidad que yo tenía antes, que era 
mezcla ridícula de pecado y de fe. Que me entregue totalmente 
a Ti, Jesucristo. ¡Jesucristo! Envía tu Espíritu a mí y a los que 
me están leyendo, para que en la Cuaresma se dé el encuentro 
contigo. ¡Quiero convertirme a Ti, adorable Jesucristo! No 
quiero creer en nadie más, sino en Ti. En lo que Tú me en-
señaste. Quiero convertirme a ti y creer en el Evangelio.



ÉL NOS RECONCILIA75

Leemos en la epístola a los Romanos estas palabras: Dios 
muestra su amor por nosotros en que, siendo aún pecadores, 
Cristo murió por nosotros. Pues mucho más, estando ya 
justificados en su sangre, por Él seremos salvos de la ira; porque 
si siendo enemigos, fuimos reconciliados con Dios por la muerte 
de su Hijo, mucho más estando reconciliados, seremos salvos 
por su sangre (5, 8). La buena nueva que Jesús vino a traer al 
mundo es que Él nos reconcilia con Dios. Que Él nos perdona, 
que Él nos salva, con seguridad, a los que creemos en Él.

Todo hombre es pecador. Si alguno dice que no peca, es 
mentiroso, dice Juan en su primera epístola: Si decimos que 
no tenemos pecados, nos engañamos a nosotros mismos y la 
verdad no está en nosotros. Si confesamos nuestros pecados, 
Él es fiel y justo para perdonar nuestros pecados y limpiarnos 
de toda maldad. Si decimos que no hemos pecado lo hacemos a 
Él mentiroso y su palabra no está en nosotros (1 Jn 1, 8-10).

Es verdad que debemos rechazar todo pecado, debemos ale-
jarnos de él. La fragilidad del hombre es grande. Este reconoci-
miento de que somos pecadores, esta realidad dolorosa del mal 

75 Ver: “Morir y resucitar con Cristo”,



que existe en nosotros tiene su única respuesta en Jesucristo. 
Él perdona nuestros pecados. Su sangre adorable, en el Calvario, 
lava totalmente nuestras iniquidades.

Debemos acercarnos al Calvario y dejarnos bañar íntimamente 
de la sangre de Cristo. Apropiarnos su gran perdón, su gran 
reconciliación. Sabemos que en nosotros hay capacidad para el 
pecado, para todo pecado. Aun el más oscuro. Ese es el hombre. 
Sin embargo, tenemos un abogado: ¡Jesucristo!

Jesucristo lava nuestros pecados. Debemos sentirnos felices 
del perdón y seguros de Él. Ya no debemos volver a pensar en 
los pecados del pasado, porque están sumergidos en la sangre de 
Cristo Jesús (cf Heb 10, 12-17).

No volver a pensar en ellos. Saber que están perdonados. 
Llenarnos de alabanza y de alegría porque toda nuestra his-
toria pecaminosa fue lavada por la sangre de Cristo. Es bello 
tener confianza en Jesucristo. Saber que podemos mirar la 
eternidad, tranquilos y seguros, fiados en que Jesús nos ha 
perdonado. Él es propiciación por nuestros pecados (cf Rom 
3, 25). Esta es la buena nueva. Esta es la alegre noticia que 
tenemos: que toda nuestra vida ha sido perdonada por Cristo, 
que ya no hay condenación, como dice Pablo, para los que 
están en Cristo Jesús (cf Rom 8, 1).

Oremos. ¡Gracias, Jesucristo, porque me has perdonado mi 
pecado, todo mi pecado! Mis odios, mis egoísmos, mis for-
nicaciones. Los oscuros caminos que he transitado. Quiero 
tener confianza absoluta en la liberación interior que me has 
otorgado. No quiero volver a pensar en mi pecado antiguo, sino 
en que Tú moriste por mí. 



¡Quiero tener la más absoluta confianza en que Tú, que moriste 
por mí cuando era pecador, habiendo sido crucificado, me 
salvarás! No hay condenación para los que están en Cristo Jesús. 
Los que no andan conforme a la carne, sino conforme al Espíritu 
(Rom 8, 1). Quiero tener la más absoluta confianza en que Tú, 
que me perdonaste, me salvarás.

Ya no hay condenación para los que están en Cristo Jesús. Los 
que no andan conforme a la carne, sino conforme al Espíritu 
(Rom 8, 1-13). Este es el mensaje de hoy. Estamos perdonados 
por Jesucristo, totalmente. No volvamos a pecar. Estamos per-
donados y seremos salvos por Jesucristo.



LA VERDAD 
LA TIENES TÚ76

Yo estoy en el mundo. En este pequeño planeta que navega 
silencioso en la inmensidad. Estoy rodeado de nubes oscuras. 
Todo es misterioso: mi origen, mi fin, mi sentido.

El mundo me dice que no hay nada más que lo visible. Pero 
yo quiero caminar como mirando lo invisible. El mundo dice, 
oh Jesucristo, que Tú eres solamente un hombre, y yo creo con 
toda mi alma que Tú eres el Hijo de Dios, no sólo un hombre 
(cf Mt 16, 16).

El mundo me dice que después de la muerte no sigue nada. Y 
yo creo, con absoluta fe, que sigue la eternidad (cf Jn 11, 25-26).

El mundo me dice que no hay que pensar sino en las realidades 
visibles. Y yo creo que, detrás de todo, están las realidades 
invisibles, más poderosas, más bellas, para siempre.

El mundo me dice que no me preocupe de nada, sino de lo que 
se toca, de lo que se ve, de lo que se palpa. Y Tú, Jesucristo, en 
tu Evangelio, me dices que me cuide más de lo que no se ve que 
de lo que se toca (cf Mt 6, 25-34).

76 Ver: “Señor mío y Dios mío”



El mundo me dice que ame solamente al que me ama. Y Tú, 
Jesucristo, me dices que ame a los que no me aman. Que ame 
al prójimo, que es el que tiene necesidad de mí (cf Mt 6, 27-35).

Jesucristo: yo quiero seguir tu palabra. Yo quiero marchar con 
seguridad, pensando en lo eterno.

Yo creo que estoy aquí para devolver a mi alma y a muchos el 
sentido de Dios y una relación auténtica y vital con Dios; para 
imprimir a mi vida y a otros una dirección justa, que da sentido 
y salvación a mi existencia. 

Estoy aquí, en el planeta, para abrir los labios y el corazón al 
coloquio con Dios, a la plegaria.

Es verdad que siento alrededor mío la presión de un mundo 
que vive sin Dios, un mundo arreligioso, irreligioso, indiferente.

Yo quiero afirmar que Tú estás vivo y que todo depende de tu 
presencia y de tu amor. No me quiero alejar ni un punto de 
tu norma. Quiero seguir tu Evangelio. Quiero consagrarme a 
embellecer el mundo, porque Tú lo quieres.

Jesucristo: yo quiero hacer un acto de fe absoluta en lo invi-
sible, en lo eterno. En todo eso que el mundo moderno niega. 
El mundo moderno se quedó sólo con la materia, con la técnica, 
con lo visible, con una vaga cultura.

Jesucristo: yo quiero llenarme de alegría, de paz y de 
esperanza.	



Quiero estar pendiente de Ti: de tu llegada a la hora de mi 
muerte. De tu llegada cuando vengas a juzgar al mundo y a 
probar que Tú tenías razón. Que Tú tienes la última palabra.

La verdad no la tenía Nietzche ni la tiene Sartre ni la tiene 
Feuerbach. La verdad está en tu evangelio para siempre. La 
verdad no la tienen los falsos profetas. No la tienen los es-
critores diletantes que niegan la inmensidad de lo invisible.

La verdad la tienes Tú, Jesucristo. Todos ellos perecerán. 
Todos ellos caerán inertes como hojas secas, como huesos 
ennegrecidos. Y Tú, Jesucristo te pasearás por el universo, 
afirmando que Tú eres la verdad y la vida, y el camino y el 
amor y la esperanza (cf Jn 14, 6).

Apártame de toda tentación de infidelidad. Haz que yo me 
sature de Ti. Haz que yo ame a los hombres porque tienen 
rastro de Ti. Que yo ame las estrellas porque tienen las huellas 
de tus pisadas creadoras.

En medio de un mundo que todo lo niega, yo quiero hacer un 
acto de fe profunda en Ti, Jesucristo.

Esta fe compromete mi vida. Compromete mi absoluto rendi-
miento, mi seguridad, mi alegría.



SUPLIQUEMOS 
AL ESPÍRITU77

En estos días que nos preparan para Pentecostés, elevemos 
nuestra mirada y nuestro corazón y nuestra tendencia al 
Espíritu Santo, y supliquemos humildemente: ¡Oh Espíritu 
Santo, que inundas de amor al Padre y al Hijo y los unificas 
con una ternura infinita y sustancial! ¡Oh Espíritu Santo, que 
me haces experimentar el amor de Jesucristo y me haces 
participar de la divinidad!

¡Oh Espíritu Santo, que me haces formar con Cristo un solo 
Cuerpo! ¡Oh Espíritu Santo, que en la tierra transformas el 
pan en cuerpo de Cristo y transformas al pecador en seguidor 
de Jesucristo! ¡Oh Espíritu Santo, que ungiste a Cristo, que lo 
resucitaste y que fecundaste a María con un germen divino! 
¡Oh Espíritu Santo, que nos resucitarás el último día! ¡Oh 
Espíritu Santo, invisible y cercano, penetrante y deificante! 
¡Oh Espíritu Santo, causante de todo lo bello, de todo lo puro, 
de todo lo amoroso, de todo lo tierno, de todo perdón, de toda 
reconciliación y de toda ternura en el mundo!

77 Boletín “El Mensajero”, Número 559, abril 23 de 1983. Ver: “Palabras del 
Pastor”, vol. 3. Colección Obras Completas No. 24, Bogotá, 2011.



¡Oh Espíritu Santo, que presides el abrazo de los amantes 
cristianos, y presides las cunas de los niños! ¡Oh Espíritu 
Santo, que inspiraste a todos los poetas, a todos los soñadores 
y a todos los profetas, a todos los santos, a todos los extáticos, y 
consolaste a los que estaban tristes en el mundo!

¡Oh Espíritu Santo, misterio adorable, inaccesible y en el 
cual debe sumergirse el hombre para realizar la plena vida 
cristiana! ¡Oh Espíritu Santo, que das la sabiduría verdadera y 
la ciencia de Dios, el que das la fe profunda, el que otorgas la 
paz y das el amor, y das la alegría y el poder de sanar, y el que 
das la lengua para alabar y la interpretación y la profecía!

¡Oh Espíritu Santo, que das dones imperceptibles y delicados, 
y nos acompañas en la vida cristiana en todo momento! ¡Oh 
Espíritu Santo, por quien toda la creación y nosotros con ella 
estamos sollozando con dolores de parto (cf Rom 8, 22)! ¡Oh 
Espíritu Santo, que nos rodeas, que nos envuelves, de quien no 
debe jamás evadirse el verdadero cristiano! 

¡Oh Espíritu Santo, el que nos hace falta, cuya irrupción 
especial necesitamos los sacerdotes, necesitamos los cristianos 
para cambiar el rostro del mundo!



SOLO LOS 
PRIMEROS PASOS78

Los sabios verdaderos han llegado siempre a la conclusión de 
que no saben nada. De que el mundo de la ciencia está apenas 
corriendo el velo, de que vendrá dentro de los próximos años 
un progreso increíble en todos los aspectos de la ciencia y de 
la técnica.

Así como el mundo de la ciencia está apenas empezando a 
descubrir en sus dilatados horizontes, mucho más es el mundo 
espiritual, especialmente el mundo de la oración.

No hemos dado sino los primeros pasos para descubrir el poder 
de la oración. Vamos a leer algunos pasajes de la Escritura, que 
nos hacen escuchar esa inmensidad desconocida de la oración.

Dice Jesús: “Si permanecéis en mí y mis palabras permanecen 
en vosotros, pedid lo que queráis y os será hecho” (Gn.15,7). 
Si permanecemos en Jesucristo, si nuestra vida está rendida 
totalmente a Él, si Jesucristo es el primordial en nuestra 

78 Ver: “Quiero ser cristiano”. Colección Obras Completas No. 26, Bogotá, 
2012.



existencia, el que centraliza toda nuestra atención y todo 
nuestro amor; si lo aceptamos con plena conciencia como 
Salvador, podemos pedirle lo que queramos y será hecho. Esta 
es Palabra de Jesús que no miente.

En otro lugar de la Escritura, Jesús nos dice: “Por tanto os 
digo que lo que pidiereis orando creed que lo recibiréis y 
os vendrá” (Mc. 11,24). Es decir, si pedimos con absoluta fe, 
y pedimos con alabanza, si pedimos con total sumisión a la 
voluntad de Dios, creamos que lo recibiremos y nos vendrá.

En San Juan también leemos estas palabras inolvidables: “De 
cierto, de cierto, os digo el que cree en mí las obras que yo 
hago las hará y aún mayores, porque yo voy al Padre, y todo lo 
que pidiereis al Padre en mi nombre lo haré, para que el Padre 
sea glorificado en el Hijo. Si algo pidiereis en mi nombre yo lo 
haré”. Es palabra de Jesús que no miente.

Este es el inmenso mundo desconocido de la oración. Apenas 
estamos dando los primeros pasos. Hemos vivido en el ámbito 
de lo simplemente humano, en el ámbito de lo exclusivo, de 
la confianza en nosotros mismos; todavía no hemos pasado a 
tener confianza en Jesucristo.

No hemos entrado en el camino maravilloso de lo desconocido 
que es la oración. En San Mateo leemos: “Otra vez os digo que 
si dos de vosotros se pusieren de acuerdo en la tierra acerca 
de cualquier cosa que pidiereis se hará por mi Padre que está 
en los cielos, porque donde están dos o tres congregados en mi 
nombre, allí yo estoy en medio de ellos”.



Hay todo un mundo de soluciones maravillosas reservadas a 
la oración, exclusivamente. Hay enfermos que sólo se curarán 
con la oración. Hay desesperanzas en el hogar, que solamente 
se resolverán con oración. Una oración al estilo nuevo; una 
oración con fe absoluta; una oración de alabanza, en que 
se empieza de este modo: “Yo te alabo por esta situación, oh 
Jesucristo. Yo te alabo. Tú conoces mi íntimo deseo”.

El Señor que ve en nuestro corazón lo que deseamos, lo 
resolverá de acuerdo con nuestras necesidades.

Oremos ¡Jesucristo! Descúbrenos el poder de la oración, has 
que comprendamos que hay muchos problemas en el mundo, 
en nuestra casa, en nuestra intimidad, que se resolverían con 
la oración.

Haz que recordemos siempre tu palabra que no engaña: “Si 
permanecéis en mí y yo en vosotros, pedid lo que queráis y os 
será hecho”.



EN EL SILENCIO DE 
LA CAPILLITA DE LA 

ADORACIÓN79

Esta mañana me preguntaba yo, en el silencio de la capillita de 
la adoración que tenemos en El Minuto de Dios, de qué debía 
hablarles. Pensé que debiera hablarles tal vez de Nicaragua, 
para invitarlos a todos a una gran colaboración en favor de 
ellos; también pensé obstinadamente en Somalia, el país del 
hambre actualmente, el país amenazado de muerte y de toda 
clase de miseria; pensé también en nuestras necesidades, 
en el Banquete del Millón que tengo que promocionar, en la 
bellísima Universidad del Minuto de Dios, pues nos falta el 
último esfuerzo para terminarla y para hacerla un centro de 
primera calidad cultural, en Colombia.

Pero una voz interior me habló de que les hablara a ustedes 
de Dios, solamente de Dios y de Jesucristo; que los invitara 
a la adoración total, que los trasladara mentalmente a aquel 
lejanísimo momento en que el Verbo de Dios, el eterno 
y adorable Hijo de Dios creó el universo y superó la nada y 
superó la tiniebla y echó las semillas de toda vida hasta llegar a 
nuestra propia existencia… Y quiero que hablemos un instante 
de esto. 

79 Minuto de Dios del 9 de abril de 1992. Ver: “Señor mío y Dios mío”



Hubo, hace millonadas de años, el momento formidable de la 
creación, el momento en que empezaron a evolucionar todos 
los seres y el hombre, y empezó nuestra lejanísima historia.

Yo quiero invitarlos a ustedes a adorar, a volverse profundos, a 
volverse amantísimos de Dios; a volverse, en ciertos momentos, 
silenciosos; a volverse fraternales con todo el cosmos.

Yo quiero llenarlos a ustedes de amor, de adoración, de agra-
decimiento a Dios y a su Verbo, por haberlos hecho brotar a la 
luz, brotar a la vida.

Todo lo demás es secundario, aunque tiene su importancia; 
Somalia, Nicaragua, la Universidad, el diálogo con los perio-
distas, la guerrilla, todo es pequeñísimo al lado de la inmensidad 
que significó la creación del universo por la fuerza adorable 
del Verbo de Dios, que se llamó Jesucristo.

¡Vamos, pues, a adorarlo! Vamos a estar en silencio, vamos a 
olvidarlo todo ante la inmensidad de cosas infinitamente más 
importantes en las cuales estamos sumergidos.



¡JESUCRISTO: ESTOY 
EN EL UNIVERSO!80

Jesucristo: estoy en el universo. Me siento una molécula en el 
infinito. Te siento el creador universal. Creo lo que está escrito 
en el evangelio. “Por ti fueron hechas todas las cosas y sin ti, 
nada de lo que ha sido hecho fue hecho”.

Te descubro en la Inmensidad. Me siento pequeño, tembloroso. 
Estoy rodeado de la belleza del mundo, del arcano, del misterio 
que rodea el principio de las cosas y del hombre.

Siento que tú eres la luz de este mundo. Veo que tu persona 
iluminó el origen de las constelaciones, que alumbra con 
un lampo de luz desde la vía láctea hasta la última estrella 
donde posiblemente hay hombres como yo que sueñan, que 
se conturban ante la inmensidad y no entienden, como yo 
tampoco entiendo.

Soy mínimo, soy fugaz, soy mortal. Estoy esperando la llegada 
de lo indecible, de lo indescriptible, de la eternidad y también 
de tu venida.

80 Ver: “Señor mío y Dios mío”



Quiero estar a la expectativa de ti. Quiero orar y velar mientras 
viene tu día. Quiero estar libre de pecado y esclavo de Dios, 
como dice Pablo, mientras llega tu hora. Quiero cumplir tu 
palabra: “Amaos los unos a los otros. En esto conocerán que 
sois mis discípulos: si os amáis. Porque el que no ama a su 
hermano a quien ve, no puede amar a Dios, a quien no ve”.

Estoy sumergido en la inmensidad. Quiero hacer de mi vida 
un acto de adoración, de fe y de esperanza. Quisiera que todo 
el mundo se sumergiera en la alabanza, en la fe, por don del 
Espíritu Santo.

Me rodea tu amor por todas partes y no sé lo que es el amor. 
Quisiera ayudar a construir un mundo justo. Yo sé que este 
mundo está establecido en la injusticia. Yo quiero poner mi 
humilde contribución para reconstruir la justicia.

El hombre poseído por ti y por el Espíritu Santo, comprende 
perfectamente y acepta que en América Latina reina la injus-
ticia, el desequilibrio. El hombre iluminado por ti se vuelve justo 
y busca soluciones a base de amor, y de igualdad. Jesucristo yo 
quiero participar en la construcción de la justicia.

Debemos hacer un acto de humildad, en silencio, y reconocer 
que nuestra riqueza posiblemente es injusta. Que a la raíz de 
nuestra finca, de nuestra hacienda, de nuestro negocio, hay 
injusticias muy grandes que debemos resarcir. Debemos re-
conocer con humildad en silencio, que las raíces de nuestra 
mansión son injustas, delatan una injusticia. Todo lo que 
nos rodea, casi todo, es injusticia. Es duro reconocerlo, pero 
es cierto.



Jesucristo: estoy en el universo. Me siento una molécula en el 
infinito. Estoy angustiado por mi posición de mortal. Quiero 
hacer algo por el hombre. Quiero expresar mi adoración, mi 
seguimiento al evangelio.

Todo me presiona para hacer algo en favor del hombre. No 
lo he hecho. Dame la fuerza del Espíritu Santo para poderlo 
realizar.



PENSEMOS EN CRISTO81

Pensemos una vez más en Cristo. Tú, Señor, eres nuestro 
Creador. El que nos diste el tiempo, el que nos otorgaste este 
don maravilloso, inmerecido, que es vivir... que es poder... ¡que 
es nuestro destino divino de contemplarte un día!

¡Tú nos escogiste entre millones de seres que hubieran podido 
nacer y vivir en nuestro lugar y ser mejores! Pero Tú quisiste 
que fuéramos nosotros los que gozáramos de esta maravilla 
que es la vida.

Cristo, nosotros te damos gracias desde el fondo del alma. 
Quisiéramos hacer algo por Tí... Quisiéramos clavarte en la 
mitad de nuestro corazón, atravesar nuestra existencia con 
tu realidad. Tú nos conoces... Tú sabes que somos olvido, in-
fidelidad, cobardía, falta de lógica. Tú sabes de qué somos 
capaces en el camino del mal.

Que no hay pecado que no hayamos cometido, o que no este-
mos en peligro de cometer; pero a pesar de todo estamos 
obligados a realizar tu ideal, a cumplir tu proyecto al creamos.

81 Ver: “Señor mío y Dios mío”



Ayúdanos a ser cristianos en el inmenso sentido de esta 
palabra... Es decir hombres encadenados a tu pensamiento... 
encadenados a tu voluntad.

Todo lo demás es indignidad y cobardía en un cristiano. Tu 
doctrina y tu verdad piden la totalidad y la integridad de nuestra 
vida... Tú no aceptas ni toleras la mediocridad. Después de que 
Tú nos creaste y nos redimiste no queda otro camino, para el 
que cree, que entregarse totalmente a ti.

Alguien pudiera pensar: esa es una posición extrema; según 
eso habría que acabar con muchas cosas. ¡Exactamente! Hay 
que acabar con muchas cosas para instaurar el reino de Cristo 
en el mundo. Lo que se nos pide ahora es que cada uno que 
siente el llamado hacia la plenitud cristiana haga sinceramente 
lo que pueda y dé los primeros pasos en eso que se llama la 
sinceridad cristiana, la seriedad, la austeridad del cristianismo.

Hace quince siglos escribía San Patricio las siguientes palabras 
que tienen una perfecta actualidad para el que toma en serio a 
Jesucristo: “Cristo conmigo. Cristo al frente mío. Cristo detrás 
de mí. Cristo en mi camino. Cristo encima de mí. Cristo a mi 
derecha. Cristo a mi izquierda. Cristo en mi carro. Cristo en mi 
yelmo... Cristo en el corazón de todo el que piensa en mí. Cristo 
en la boca de todo el que habla. Cristo en los ojos de todos los 
que me vean y en el oído de todos los que me oigan”.

Pensemos un poco, hermano mío, pensemos un poco en 
Jesucristo, y que el Señor nos ilumine sobre las inmensas 
exigencias que nos acarrea el hecho de ser cristianos y de 
creer en Él.



¡QUÉ BELLO TU NOMBRE!82

¡Jesucristo, qué profundos sentimientos inspira tu nombre! 
El Nombre de Cristo me da la seguridad de ser salvo. No hay 
otro nombre bajo los cielos dado a los hombres, en el cual 
podamos ser salvos, como dicen los Hechos de los Apóstoles 
(Hech 4, 2). El que invoque el nombre del Señor será salvo, dice 
Pablo también (Rom 10, 13).

El nombre de Jesucristo me da la única explicación de mi 
presencia en el mundo. Este nombre me da la absoluta 
sensación de ser perdonado. Recibirán perdón de pecados en 
tu nombre, leemos en los Hechos (10, 43). Este Nombre de 
Jesucristo explica mi vida, mi origen y mi fin. Con el nombre 
de Jesucristo entiendo las cosas que me rodean, comprendo el 
origen del universo, me explico por qué estoy aquí en el lejano, 
prodigioso y excéntrico planeta Tierra.

Qué bello es pronunciar el nombre de Jesucristo. Es más dulce 
que el nombre de mi dulce madre. Es más consolador, más 
seguro, más precioso que cualquier nombre que podamos 
pronunciar en la Tierra. Este es el nombre que debemos tener 
en nuestros labios temblorosos, a la hora de la muerte.

82 Ver: “Tú sabes que te amo”



No olviden ustedes decir con amor y con seguridad: “Jesucristo”. 
En ese momento, serán salvos. Él, como dice Pablo: Es sobre 
todo principado y autoridad y poder y señorío, y sobre todo 
nombre que se nombra. No solo en este siglo sino en el venidero 
(Ef 1, 21). 

Este Nombre divino y portentoso, pronunciado con fe y con 
amor, con rendimiento absoluto, limpia todas nuestras faltas. 
Debemos proclamar el nombre de Cristo: primero, en nuestro 
hogar; después, entre nuestros amigos.

En esta época gravísima de apostasía general, usted acepte y 
proclame el nombre de Jesucristo por todas partes. Nuestro 
ideal como cristianos es lo que dice el Apocalipsis: El nombre 
de Cristo estará en sus frentes (Ap 22, 4). Todos deben distinguir 
y deben leer claramente el nombre sagrado de Cristo, inde-
leblemente escrito en nuestra frente.



QUIERO OÍRTE, SEÑOR83

He estado largo tiempo en la capilla solitaria de El Minuto 
de Dios. Te he mirado largo tiempo. ¿Por qué este absoluto 
silencio? ¿Es que no me oyes? ¿Es que no te interesas por mí? 
¿Es que no me amas? 

Dime, Cristo, ¿por qué este inmenso silencio? Este silencio 
que viene desde el Calvario hasta hoy. ¡Estamos ansiosos de 
tu Palabra, y Tú en silencio! Habla todo: hablan los pájaros, 
hablan los acontecimientos, hablan las mujeres, habla todo, 
Señor, y Tú en perfecto silencio.

¿Qué te pasa con los hombres? Quisiéramos una sola palabra. 
¿Estarás así por millones de años, hasta que se apague el sol, 
hasta que se suma la tierra en un hueco negro? ¿No habrá 
ninguna palabra? ¿Estaremos esperando perpetuamente? 
¿Moriremos esperándote? ¿No habrá para nadie el consuelo 
de oírte? 

Todo callado. Se oyen ruidos lejanos de aviones, de automóviles, 
de talleres, de martillos, de bailes, de cohetes interplaneta-
rios; pero Tú, en un impenetrable silencio. ¿Estás oyéndonos?
 ¿Estás viéndonos?

83 Minuto de Dios de julio 16 de 1992. Ver: “Señor mío y Dios mío”



¿No hay nada que hacer hasta que pase, hasta que se queme 
el sol, hasta que se caigan las estrellas, hasta que pase todo? 
¿Nos dejas solos a los hombres? ¿Tú sabes lo que es estar solo, 
para un hombre? Nadie lo puede acompañar: ninguna mujer, 
ningún amigo, ningún libro, ningún paisaje. Nada puede 
acompañar a un hombre. 

¿Tendré que pasar muchas horas a la expectativa de tu Pala-
bra? Yo creo, Señor. Sin embargo, anhelo oír el menor susurro 
de tu voz.



OREMOS PARA 
SER CURADOS84

Hay muchos quebrantados de corazón. No hay ninguna indica-
ción evangélica de que la dimensión carismática de la Iglesia 
estaba reservada para los tiempos primitivos. Debemos aban-
donarnos en la fe de que Jesús nos salva, a todo el hombre, no 
solamente el alma, sino también el cuerpo.

Debemos dar los primeros pasos en fe, en este maravilloso 
panorama del poder de la oración a Jesucristo. A ustedes, que 
me están leyendo, Jesús quiere curarlos, en su cuerpo y en su 
alma. Oren, tengan fe.

Oremos: Jesucristo, Jesucristo, Tú que eres el salvador de todo 
el hombre, no salvador del alma solamente, sino también del 
cuerpo, haz que los cristianos descubramos el inmenso poder 
salvador de tu santísimo Nombre. Que oremos para ser curados 
de nuestros dolores físicos y de nuestro corazón quebrantado.

Cristo Divino, cúranos, estamos enfermos,
necesitamos que tú pases tu mano de médico divino sobre 
nosotros.

84 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”



Pon tu mano sobre nuestra cabeza
y purifica nuestros pensamientos,
sana nuestras intenciones.
Posa tu mano sobre nuestro corazón
y sánanos de las pasiones enfermizas
que brotan continuamente en él.
sánanos de cualquier enfermedad de nuestro cuerpo,
tú milagroso, tú poderoso, tú amante del hombre.
¡Oh, Cristo, te pedimos alivio!
Nosotros creemos en tu infinito poder sanador,
nosotros los débiles, nosotros los enfermos,
nosotros los convalecientes,
nosotros los desalentados.
Ahora acudimos a ti.
Desde la tierra tendemos hacia ti,
temblando de amor y de esperanza.
En este momento, te suplicamos,
haya muchos que reciban salud
por el infinito poder,
por el adorable poder que tú tienes
de sanar al hombre.

¡Cristo infinito! ¡Cristo eterno! ¡Cristo cercano!
¡Cristo compasivo! ¡Cristo amigo! ¡Sánanos!



BIENESTAR EN TABLETAS85

Hay una propaganda de cierto calmante que se anuncia: 
“Bienestar en tabletas”... Es profundamente irónica esa pro-
paganda... Como si el bienestar del hombre pudiera venderse 
en tabletas.

Nada de lo material puede traernos el bienestar: Ni pastillas 
ni inyecciones ni el alza del sueldo mínimo ni la riqueza ni la 
salud ni el amor; nada nos puede traer el total bienestar.

Lo único que nos sirve para nuestra dolencia es Dios: 
¡Ordinariamente, estamos enfermos de Dios! Es la presencia 
de Cristo en nuestra vida la que nos cura. Su presencia nos 
alivia de las hondas dolencias humanas... La dolencia de la 
muerte, que se nos acerca implacablemente... y la pesadumbre 
de nuestra íntima soledad.

Debemos buscar anhelosamente a Jesucristo. Debemos 
suplicarle que entre en nuestra existencia y se traduzca en 
todos nuestros actos. Esta es la esencia de la vida cristiana... 
La presencia de Jesucristo en nuestras vidas, llenando nuestra 
soledad y curándonos del temor de la muerte.

85 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”



¡Ven, Cristo...! Yo te lo digo, en nombre propio y en nombre 
de todos los que me leen. Ven con tu fuerza, con tu gracia... y 
penetra en nuestra intimidad, en nuestra persona.

Ven a las vidas de los pobres y continúa en ellos tu pobreza 
y tus privaciones. Haz que su pobreza no pierda el tesoro de 
méritos que podría obtener si Tú vives en ellos. Un pobre es un 
desgraciado si está lejos de Ti... Pero si está cerca de Ti, si Tú 
lo penetras, es un misterio sagrado y una maravillosa ocasión 
de méritos y de santidad.

Ven a las vidas de los ricos... Es verdad que para que Tú puedas 
entrar en la vida de un acaudalado es necesario que él se haga 
tu limosnero... que él te preste las manos y el dinero para dar... 
De otro modo, Tú no puedes entrar en la vida de los ricos…

Para que Tú entres en sus vidas, ellos tienen necesariamente 
que poner en riesgo sus riquezas... Lo demás es una ilusión... 
Un buen rico es el que empieza a hacerse pobre por Ti.

Ven, Cristo, a mi vida... Haz que sienta el fenómeno de tu pre-
sencia... haz que no me sienta solo... Haz que no sienta temor 
ante la muerte que se acerca... Esto te lo pido para mí... y te 
lo pido para todos mis lectores... Tú los conoces. Tú conoces 
la inmensa soledad de muchos de ellos. Una soledad aparen-
temente acompañada, pero en realidad sin compañía... Ven, 
Cristo... Penetra en nuestra existencia.



SEÑOR, OYE MI SÚPLICA86

En esta letanía de amor, en esta plegaria diaria que te ofrecemos, 
oh Jesucristo, como creador, como redentor, como salvador, 
quiero hoy considerarte como el que cura mis dolencias.

Yo soy un ciego como Bartimeo, el ciego del evangelio, que te 
grita: “Jesús, hijo de David, compadécete de mí” (Mc 10, 47).

Ciego del alma, estoy a oscuras en el mundo. No entiendo la 
vida, me abruma el universo, me siento continuamente amena-
zado por la muerte. No veo, no sé como será la eternidad. No 
comprendo al hombre. No sé cómo es el alma de un hombre. 
No sé nada de lo que es verdaderamente importante en la 
vida. Estoy ciego, sólo tengo ojos para las cosas secundarias y 
materiales. Abre mis ojos, oh Cristo; haz que yo vea.

Señor: yo estoy también paralítico, como el paralítico que 
tú curaste. Tengo una gran imposibilidad para andar por tu 
sendero. Dime, como antiguamente lo hiciste: “Levántate, toma 
tu lecho y anda” (cf Luc 18, 20-24). Hay algo que me ataja para 
marchar por tu camino.

86 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”



Yo me reconozco también como un leproso del evangelio. 
Como los que salían a suplicarte a tu paso y te decían: “Si 
quieres, puedes limpiarme” (Luc 5, 12-13). Tengo la lepra de la 
infidelidad hacia Ti, siento la mancha del pecado en mi vida. 
No tengo la absoluta pureza que Tú exiges a tus seguidores. 
Oye mi súplica. Si quieres, puedes limpiarme. Contéstame, oh 
Cristo: “Queda limpio”. 

Señor: tenemos también, como cuando tú marchabas por 
Galilea, la cercanía del demonio. Sentimos una fuerza contra-
ria que nos lleva al mal que no queremos, que nos impide el 
bien que apetecemos.

Sabemos, por experiencia, que el demonio está libre y vivo en 
el mundo. Que él no es ninguna fantasía. Di tu palabra po-
derosa sobre nuestro demonio: “Sal de este hombre, espíritu 
inmundo” (Luc 4, 33-35).

Señor: la mayoría de los hombres estamos muertos, aunque 
tenemos nombre de que estamos vivos. Muertos: sin amor, sin 
fe, sin esperanza. Jesucristo: Tú eres el médico que resucita a 
los muertos. Tú eres la resurrección y la vida. El que cree en Ti, 
aunque esté muerto, vivirá (cf Jn 11, 25-26).

Tú curas el cuerpo y el alma. Tu nombre es omnipotente para 
sanar. Tú nos enseñaste la fórmula que, dicha con absoluta fe, 
nunca defrauda: “En el nombre de Jesús de Nazaret, levántate 
y anda” (Hech 3, 6).

“Lo que pidan al Padre en mi nombre, se lo haré” (Jn 14, 13-14). 
“Si permanecen en mí y mis palabras permanecen en ustedes, 
pidan lo que quieran y les será hecho” (Jn 15, 7).



“Jesucristo te sana” (Hech 9, 34). Yo quiero dejarles a ustedes 
la seguridad de salud espiritual y corporal que se obtiene en el 
nombre de Jesús.

Para sus enfermedades espirituales, no acudan a nadie más, 
sino a Jesucristo. Para sus enfermedades físicas, acudan al 
médico en el nombre de Jesús. Jesús guiará la mano del ciru-
jano. Él obrará en el remedio. Jesucristo es nuestro gran médico 
y nuestro gran cirujano.

Acuérdense ustedes de esta palabra de Pedro; siéntanla en su 
corazón: Jesucristo te sana.



SI TÚ TE ACERCAS 
A NOSOTROS87

Meditemos en la resurrección de Lázaro (cf Jn 11, 1-45). Hacía 
cuatro días que Lázaro había muerto, cuando llegó Jesús a 
su tumba. Quizá hace más días que nosotros hemos muerto, 
que estamos en nuestra tumba de rencores o de avaricia o de 
lujuria o de mentiras. Pero Jesús está cerca; mientras vivamos, 
Cristo siempre está cerca, Él es la resurrección y la vida. El 
que cree en Él, aunque haya muerto vivirá (cf Jn 11, 25).

No perdamos la confianza a causa de nuestros pecados. Si 
creemos en Cristo, no moriremos eternamente. Por más 
profunda que sea nuestra muerte, por más tremenda que sea 
nuestra situación, Cristo es ante todo Salvador.

En este evangelio que comentamos, leemos que cuando Cristo 
se dirigió a la tumba de Lázaro, rompió a llorar (cf Jn 11, 33-36). 
Si nosotros supiéramos lo que son nuestros pecados ante Dios, 
si conociéramos lo que es ofender a Dios.

87 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”



Ante la tumba de su amigo, Jesucristo, Señor de la vida y de 
la muerte, clamó: “¡Lázaro, sal fuera!” (Jn 11, 43). Y el que estaba 
muerto volvió a la luz. Pidámosle a Cristo que se acerque a 
nuestro sepulcro, a nuestra tumba de pecado y nos resucite. 
Él lo puede; Él puede hacernos puros, humildes, caritativos, Él 
puede curarnos, Él puede resucitarnos. 

¡Cristo, ven a mi tumba! El que cree en Ti no morirá eterna-
mente. Tú eres la resurrección y la vida; Tú eres Cristo, el 
Hijo de Dios que has venido al mundo (cf Jn 11, 27). Mientras 
tengamos fe en Ti, hay esperanza; mientras clamemos a Ti con 
confianza, hay perdón. Si Tú te acercas a nosotros, como te 
acercaste a la tumba de Lázaro, volveremos a la luz.



SUMERGIRNOS EN EL 
PENSAMIENTO DE DIOS

Quiero invitarlos a todos en este momento a sumirnos en Dios, 
a sólo pensar en Él, a apartar de nuestro pensamiento todas 
las cosas, todos los hombres, y sumergirnos en el pensamiento 
de Dios. Dios infinito, que cubre y rebasa infinitamente el 
universo. Dios bellísimo, que deja rastros de su belleza en 
toda la naturaleza. Dios poderosísimo, que muestra su poder 
en lo mínimo y en lo máximo, en el minúsculo átomo y en 
la inmensa constelación. Dios amorosísimo, misterio de amor, 
que ama al hombre y que ama a toda la creación. Dios, que creó 
todo lo que existe, lo que conocemos y a quien no conocemos. 
Lo que hemos descubierto y vemos y lo que todavía no hemos 
descubierto.

Sumámonos en Él. Ahoguémonos en Él. Apartemos todo lo que 
lo disgusta, aunque a nosotros nos guste. Orientemos nuestra 
vida de acuerdo con su divina Voluntad.

Venga usted, amigo que me lee. Venga usted de cualquier parte. 
Venga del pueblo o de la ciudad. Venga de la orilla de los ríos 
o de la orilla del mar. Venga usted de su residencia fastuosa o 
de su rancho pequeño. Venga usted, amigo mío. Tratemos de 
sumimos en Dios un momento. Sólo un momento.



En este momento desechemos el mal, rechacemos el mal 
y el pecado que envuelve nuestra vida. Venga usted, amigo. 
Tomémonos de las manos y hundámonos en el misterio de 
Dios. No queremos oír nada más. Queremos, en este momento, 
que calle cualquier otra voz. ¡Sólo Tú, Dios mío! Solo Tú, el 
Inmenso, el bello, el adorable. Sólo Tú. Sólo tú.

Estoy triste… Estoy melancólico… Estoy tranquilo… Estoy 
esperanzado… Quiero hundirme en Ti, sin conocerte. Sé que 
eres infinitamente resplandeciente. Sé que no tienes cuerpo 
y, sin embargo, te siento como si fueras un cuerpo. Sé que 
no te comprendo, que no tengo la menor idea de Ti y, sin 
embargo, estoy hablando contigo como si te tuviera, como si 
fuéramos iguales.

¡Ven, oh Dios! ¡Ven, oh Espíritu! Ven y orienta nuestro país. 
Ven y apaga nuestras ansias. Apaga nuestros odios. Apaga 
nuestro desamor. Enciende nuestro amor. Déjanos estar ca-
llados un momento. Déjanos estar silenciosos; que nadie nos 
interrumpa, que nadie intervenga. Déjanos estar solos contigo, 
el gran Solitario. Déjanos comenzar a amarte. Nunca lo hemos 
hecho. Hemos vivido toda la vida sin amor.

No tenemos palabras, no tenemos sentimientos. Todo es 
imposible. Todo es bello. Todo es inaccesible. Todo es lleno 
de esperanza.



EL SILENCIO DE DIOS88

Una de las características del tiempo moderno es un misticismo 
humanístico, un deseo de servir al hombre, una entrega, en 
algunos casos total, al servicio de la humanidad. Estos tiempos 
también se caracterizan por la técnica y por la búsqueda de 
soluciones económicas.

Pero también en esta época presenciamos uno de los fenó-
menos más inquietantes y abrumadores: es el silencio de Dios. 
Parece que Dios se haya sumido en el más absoluto mutismo. 
Por ninguna parte se le’ oye. Antiguamente Dios se expresaba. 
Tenía sus profetas. Se veía el signo de Dios en los aconteci-
mientos. De vez en cuando Dios irrumpía con evidencia. El 
hombre descubría la presencia de Dios en la historia.

Actualmente parece que Dios se haya tornado taciturno. En el 
hombre actual la técnica suple la oración y la plegaria, en frente 
de los problemas de la vida. El hombre moderno sube al avión 
o al cohete interplanetario, con la absoluta seguridad de que 
llegará a su término, confiando solo en la técnica. El hombre 
se somete a la operación quirúrgica seguro de la técnica de 

88 Ver: “Vivir, pensar, creer y morir”, Colección Obras Completas No. 29, 
Bogotá, 2012.



los médicos. Por otra parte, los medios de comunicación nos 
abruman con noticias superficiales, que no nos permiten 
entrar en la profundidad donde se encuentra Dios. Los pe-
riódicos, la radio, la televisión hacen al hombre actual esen-
cialmente frívolo. Se está construyendo una ciudad secular, es 
decir, la ciudad que no cuenta para nada con Dios, la ciudad 
indiferente a lo religioso y a lo trascendental. Es una ciudad 
culta, para vivir bien en esta tierra, para tener todo lo humano 
y morir en silencio, desconociendo totalmente el más allá. 
Sin esperanza.

En esta época Dios no habla. En esta época se oyen todas las 
voces: el ruido de las fábricas, el rodar de los automóviles; 
el fragor de las guerras, la algarabía de las muchedumbres, el 
bullicio de los estadios, el hervidero de los teatros, pero Dios 
no se oye por ninguna parte y es tan abrumador este silencio 
de Dios, que parece que Dios no existiera y muchos hombres 
lo creen así.

Todo se llenó de ruido, y no hay campo para el silencio ni para 
la voz de Dios. Todo lo resuelve la técnica, todo lo soluciona la 
economía y para calmar el ansia de Infinito, el hombre se 
entrega al servicio del hombre, sin religión.

Un pavoroso silencio caracteriza a Dios en esta época. Ya David 
lo decía sollozando: “Señor, no te estés callado, en silencio, e 

inmóvil, ¡Dios mío!” (Salmo 82). En tiempos pasados los pro-
fetas hablaban en nombre de Dios, se hacían sus intérpretes. 
Actualmente todo pasa, como si Dios no existiera. En la misma 
medida en que la humanidad progresa, Dios se oculta para 
dejarnos libres de amado o de olvidado.



Sin embargo, nosotros los creyentes, debemos decide como 
David: Señor no te estés callado y en silencio. Yo sé que Tú 
existes, que estás infinitamente vivo, que estás presente, que 
me estás mirando, que te preocupas por mi vida, que me es-
peras, que me amas. Yo quiero proclamar tu presencia. Yo no 
quiero construir una ciudad secular, sino tratar de edificar la 
ciudad de Dios. Señor, irrumpe de nuevo en la historia. Haznos 
conscientes de que debemos contar contigo.

¡Tú, Dios mío, existes! ¡Tú existes! Es verdad que no te vemos 
por ninguna parte. Es verdad que no se pueden seguir tus 
pisadas. Es verdad que borraste tu rastro para que el hombre 
sea totalmente libre de amarte o de rechazarte. ¡Pero Tú existes!

¿Señor, por qué estás siempre callado, por qué me das la 
impresión de que no me oyes, por qué en el mundo habla 
todo a mi alrededor y Tú estás siempre en silencio? Se oyen 
las voces de guerras, de pasiones, de ciencias, de estadios, de 
negocios, de política, de ambiciones, de sufrimientos, pero Tú 
estás siempre callado. ¿Tu silencio no es acaso la prueba de 
que no me oyes?

Nos queda la fe, no hay raciocinio. Nos queda la fe que nos dice 
que Tú existes, que Tú riges el mundo, y que eres el principio 
y el fin.

Me da miedo tu silencio. Me siento capaz de pensar como los 
demás que solo existe el ruido, que solo existe la técnica, que 
solo existe el hombre para amar. ¡Pero Tú existes! Tú eres el 
inmenso, Tú eres el vivo, el viviente, a quien la tierra no conoce, 
pero que la rige interiormente. Tú eres el maestro interior, 
imperecedero.



Tú eres el que vive dentro de mí, aunque yo no te conozco. El 
que me riges interiormente. Tú eres el que miras sin ser visto, 
El que oyes sin que nadie te escuche. El que piensas sin que 
nadie pueda pensar algo profundo de Ti. El que comprendes 
sin ser comprendido.

Dime, Dios mío, Dios de la lejanía, Dios del anhelo, dime que 
Tú estás atento a mis palabras. Guardas silencio porque estás 
atento a mí, y a mis oraciones. Tú esperas que yo acabe de 
hablar para tomar la palabra. Cuando yo acabe de hablar, 
cuando se acallen tantas cosas inútiles, tantas cosas imper-
tinentes, lo que hablamos los hombres: palabras, palabras... 
¡Entonces Tú hablarás!

¿Pero Tú me oyes? ¿Por qué es tu silencio tan aterrador? Tu 
silencio, Dios mío, es la preparación a tu palabra eterna. Yo 
sé que no podría soportar una palabra tuya. Nadie puede so-
brellevar una palabra de Dios. ¿Acaso puede vivir un hombre 
sobre el cual Dios ha puesto su mirada?

Yo sé que el mundo perdería su órbita si Tú le hablaras a un 
hombre. Tú hablas, sin embargo, a través de todo, a través de la 
flor y del pájaro, de la nube y del bosque, a través de un niño, a 
través de un anciano.
 
Tú no hablas nunca directamente. Tú hablas a través de otro 
hombre. Por ahora Tú me dejas hablar, estás oyendo todas mis 
palabras. Todo mi existir es una palabra y una voz. Tu abismo 
las recoge y en Ti tiene eco y Tú esperas para dar luego la 
respuesta definitiva y eterna.



Nosotros creemos en Ti. Nosotros a pesar de que nadie nos 
habla de Ti, a pesar de que solo se nos habla de guerra, de 
política, de negocios, de espectáculos, de modas, de muertos, 
de atracos, de nacimientos, nosotros creemos en Ti. Creemos 
que Tú eres el inmenso.

Dios mío, yo tiemblo, y al mismo tiempo estoy seguro de Ti. 
Sé que eres todo oído a mis voces, a las voces de todos los 
hombres, sé que un día responderás a mi amor, con tu infinito 
amor, a mi olvido, con tu intolerable olvido que se llama leja-
nía, que es lo mismo que infierno.

Yo quiero renovar mi fe en que Tú oyes mi palabra. Tu silencio 
no es ausencia, sino espera a que yo termine de hablar para 
responder.

Yo sé que toda mi vida es una palabra, de amor, de desvío, de 
contradicción a tu divina voluntad. Tiemblo y al mismo tiempo 
tengo seguridad en Ti, confío en Ti.

Tu silencio no es la expresión de tu olvido, sino la prueba de 
que quieres que seamos libres en nuestra fe y en nuestro amor.



EN ESTA SENCILLA 
ORACIÓN89

En esta sencilla oración, quiero decirte, Dios mío, que yo creo 
en Ti, inmensidad viva, abismo paternal, océano amoroso. 
También creo en Cristo, creo que Cristo es Dios, que es el 
Infinito, el Eterno, el adorable pensamiento de Dios, que se hizo 
hombre para que nosotros supiéramos lo que es un Dios vivo 
y cercano. Para que no nos perdiéramos en los mitos, en las 
divagaciones cósmicas, para que supiéramos lo que es un Dios 
de carne y hueso, el Dios verdadero, que se nos hizo presente a 
través de Jesucristo.

Nació hace poco relativamente, en Belén, de la raza de Abraham, 
de Isaac y de David. Un poco antes de Cristóbal Colón, un poco 
antes de Francisco de, Asís, un poco antes de la invasión de los 
bárbaros; en tiempo de Augusto el Emperador nació Jesús, el 
Hijo de Dios Vivo.

Actualmente nuestras plegarias deben dirigirse a Dios a través 
de Cristo, porque Él es el mediador único entre Dios y el 
hombre. No nos preguntemos las, razones para creer. Creamos. 
No empecemos a desarrollar dialéctica s ni silogismos. Ante 

89 Ver: “Señor mío y Dios mío”



la fe no hay silogismos ni hay argumentos que valgan. Creer. 
Simplemente creer con humildad. Ningún silogismo llevó a 
nadie a Dios. Ningún argumento convenció a nadie de Dios, 
solo la humildad, solo la adoración, solo la entrega.

Es inútil tratar de encuadrar argumentos humanos para probar 
el Infinito, para comunicarnos con el Dios verdadero. Solo Dios 
da razón de sí mismo. El verdadero Dios vino al mundo, hace 
poco tiempo, 1.900 años, a través de Jesucristo.

Es posible que continúe, todavía, tres millones de años la 
duración de la historia, pero la fecha inmensa; es el año uno, 
cuando vino Cristo a la tierra. Rechacemos las dificultades 
de la razón para creer. Todo lo hizo Dios a base de lo in-
comprensible, de lo inesperado, de lo irracional. Todo se hizo 
para desconcertar la razón: era absurdo que Dios viniera a la 
tierra, el mínimo planeta del universo. 

Era absurdo que naciera de una mujer, María. Sin embargo, 
sucedió así. Sucedió así. Y desde entonces Belén ilumina el 
mundo. Ese pueblito vio el nacimiento del Verbo, el pensa-
miento de Dios; el nacimiento del Hijo de Dios, igual al Padre. 
Conocer esto es la vida eterna. Si nosotros conocemos esto es 
por obra del Espíritu Santo, que es la tercera persona de Dios. 
Si nosotros logramos creer profundamente en Dios, es porque 
está obrando en nosotros el Espíritu Santo que es el Espíritu 
de Dios.

Todo esto es lo único que nos puede mover al llanto en el 
mundo. Da ganas de sollozar. Saber que estamos vivos, que 
Dios nació en el mundo en la persona de Jesucristo.



NUESTRA ORACIÓN90

En esta época en que el hombre viaja con perfecta precisión 
a la luna, en que el hombre explora el mundo maravilloso del 
átomo, y del inconsciente, en que la ciencia ofrece una gran 
seguridad a la vida, aparentemente corren peligro la oración 
y la fe. Algunos piensan que ya no hay necesidad de orar, que 
basta llamar a los técnicos, para resolver todos los problemas. 
¡Pero no! Siempre queda el inmenso campo de la intimidad del 
corazón humano, donde la única solución es nuestra relación 
íntima con Dios, con el Infinito, con el Eterno.

En todo debemos ser progresistas, menos en nuestra insatis-
facción y en nuestros anhelos secretos, en los cuales debemos 
ser eternos y arcaicos. Cuando se alunizó, cuando se miraron 
las estepas solitarias de la luna, los astronautas se sintieron 
vacíos irremediablemente de Infinito, que es lo único que nos 
puede calmar, que nos puede saciar.

Nuestra oración seguramente no será una demanda para que 
Dios satisfaga nuestras necesidades materiales, sino que será 
más bien una contemplación de Cristo, y colaborar con El en 
favor del mundo. Será cada día más pura, menos interesada. 

90 Ver: “Vivir, pensar, creer y morir”



“Dios mío perdóname, hazme amarte, haz que ame al hombre, 
haz que reconozca tu rastro en todo el mundo, haz que vea lo 
prodigioso que es el hombre, lo que yo debo hacer por él. Y 
lo maravilloso que es vivir bajo tu mirada”. Nuestra oración 
no será para pedir las cosas que nosotros podemos lograr por 
nuestro esfuerzo, sino que será de otro modo: más pura, más 
desinteresada. “¡Dios mío! Te doy gracias por el mundo, por el 
sol, por la técnica, por la medicina, por la electrónica, por esta 
maravilla que es el hombre y por poderle amar y servir”.

Debemos suplicarle al Espíritu Santo que venga a nosotros, 
que se realice para nosotros el Bautismo del Espíritu Santo, 
que algo maravilloso brote en nuestra vida, que es la presencia 
personal de Dios en nosotros, y nuestra visión transfigurada 
de todas las cosas.

Debemos empezar a clamar: “Ven Espíritu Santo, penetra en mi 
vida, haz brotar en mí una nueva criatura”.

Aunque la ciencia progrese inmensamente, aunque lleguen 
días de inverosímiles adelantos, nosotros quedaremos en 
nuestra propia soledad interior, y solo la presencia del Espí-
ritu Santo podrá satisfacemos.

Debemos ser progresistas en todo. Pero hay una cosa en que 
debemos ser eternos y arcaicos: en nuestra insatisfacción y 
en nuestros íntimos anhelos.



NUESTRA ORACIÓN 
AL CREADOR91

No sabemos si este es el único planeta habitado por seres 
racionales. Si así lo fuera, seríamos en el universo los únicos 
en elevar una oración colectiva al Creador. Esta pequeña Tierra 
con todos los continentes debe lanzar saetas luminosas de fe y 
de adoración al Señor.

Debemos orar por los que se aman y están separados. Por los 
que no se aman, y están unidos. Por los ricos para que com-
prendan las exigencias de la fraternidad humana, por los 
pobres para que hallen el camino hacia la justicia y hacia el 
mejoramiento. Por los campesinos, para que logren buenas co-
sechas, para que llegue el progreso a sus ranchos lejanos, para 
que sientan la necesidad absoluta de cambiar y de mejorar.

Orar para que tengan hambre los que tienen pan, orar para 
que tengan pan los que tienen hambre. Orar por los hombres 
que no encuentran la paz interior. Que todo lo tienen menos 
la paz.

91 Ver: “Vivir, pensar, creer y morir”



Orar por los que han perdido la fe, por los que han perdido 
la esperanza y el amor. Debemos orar por la Iglesia. Por la 
Iglesia Católica para que sea amplia y generosa, capaz de la 
transformación profunda que el Espíritu Santo le exige. Por 
la iglesia protestante, para que no se crea poseedora absoluta 
del único camino de salvación y que acepte dialogar y compartir 
nuestras plegarias, al mismo Dios y al mismo Cristo.

Por los judíos, para que reflexionen seriamente, en el formida-
ble acontecimiento histórico de la venida de Cristo, y piensen y 
estudien si las profecías no habrán tenido cumplimiento en El.

Debemos orar todos por todos, debemos dedicar unos minutos 
a decir, sencillamente: “Dios mío yo creo en Ti, creo absolu-
tamente, quiero rechazar toda duda, toda indiferencia, todo 
desamor. Yo espero en Ti. Espero que te veré un día, que en 
mi tarde veré al Dios salvador mío. Yo te amo con todo el 
amor de que soy capaz, con toda mi fuerza interior, con toda 
mi alma. Te amo como a mi Padre, como a mi Bienhechor, 
como a mi Salvador. Te doy gracias por mi vida, te doy gracias 
por el universo, por la belleza de la existencia. Te adoro a 
nombre de todos los hombres y a nombre de todos los seres 
que posiblemente existan en otros planetas. Proclamo que es 
maravilloso existir. Proclamo que Tú eres el que nos diste la 
existencia, la alegría y el amor”.

Por primera vez desde el principio de la historia tenemos 
los elementos para construir un mundo de fraternidad y de 
gozo. No hay lugares demasiado lejanos. No hay gente a la cual 
no podamos alcanzar. Hemos llegado a la luna. Nos esforza-
remos por llegar a los planetas. Todos estamos cerca. Todos 
necesitamos orar porque dependemos de Dios en la integridad 



de nuestro ser, en el aliento de nuestra respiración, en el más 
leve palpitar de nuestro corazón. Si oramos unidos podremos 
caminar juntos por la senda que Cristo nos trazó con su vida, 
con sus enseñanzas, con sus sacrificios y su resurrección. 
Podremos crecer unidos en Cristo hacia nuevas metas de 
fraternidad y de amor. Oremos por los demás. Oremos por 
nosotros mismos. Dediquemos un cuarto de hora, diez mi-
nutos, un minuto, a orar, pero con toda la fe. Estaremos 
unidos con miles y miles de hombres que también orarán por 
nosotros. Elevemos una plegaria en este mundo que ve tantas 
cosas contrarias a la oración.

Se va a levantar del mundo el humo blanco de nuestras 
súplicas. El paisaje de la tierra sería distinto, si lo pudiéramos 
contemplar con ojos espirituales.

De todas partes debe subir el perfume divino de la plegaria. 
De esta tierra que exhala el olor del desamor, del odio, de la 
avaricia y de la sangre debe brotar el fragante olor de la ple-
garia. Oremos los católicos, los protestantes, los judíos, todos 
levantemos una plegaria al Señor. Que también oren los que 
nunca oran, los que siempre olvidan su relación vertical con 
su Padre Dios. Oremos para que Dios bendiga a los hombres. 
A este hombre que lucha, que marcha, que cae, que sangra, 
que sube, que sueña, y que termina quedándose en silencio 
mirando las estrellas.

Unámonos en la oración, invisiblemente estaremos tomados de 
las manos, creyendo y adorando la misma infinita realidad 
de Dios Amor. Hermano, ora, aunque sea sólo un minuto, pero 
hazlo con fe.



DOS GRITOS DEL ALMA92

Dos gritos deben salir frecuentemente del fondo de nuestra 
alma cristiana: “¡Ven, Señor Jesús!”. Y: “Ven, Espíritu Santo”. 
“Ven, Señor Jesús” es la última palabra del Nuevo Testamento, 
como una expectativa, como una esperanza de la última venida; 
y “Ven, Espíritu Santo” es el grito atávico del alma que busca la 
unión con Dios y que sabe que el único camino es la presencia, 
en ella, del Espíritu Santo.

Digamos frecuentemente: ¡Ven, Jesucristo, ven a mi vida!; ¡ven, 
Señor Jesús! Sintamos la presencia de Cristo cerca de nosotros. 
Sintamos su belleza, sintamos su calor, sintamos su mirada, 
sintamos su ternura; sintamos, si es posible, el abrazo de Cristo. 

¡Ven, Señor Jesús!, ¡ven al mundo, oh Cristo! Apresura tu 
llegada, esperada, al mundo. Vuelve, como Tú lo dijiste; vuelve 
y llena de plenitud a toda la cristiandad, que te espera. 
Queremos tu llegada, para que se desplome el reino del mal 
y del pecado, para que triunfe la verdad y triunfe la justicia y 
triunfen la bondad y la belleza verdaderas.

92 Boletín “El Mensajero”, Número 566, julio 2 de 1983. Ver: “Palabas del 
pastor”, vol. 3.



Ven, Cristo, al mundo, que te estamos esperando desde tu 
ascensión al cielo. Todo el Apocalipsis es la expectativa de tu 
retorno y su última palabra es ésta: “¡Ven, Señor Jesús!”.

Los cristianos anhelamos tu llegada, cuando se derrumbará el 
pecado y el misterio de Satanás y el misterio del dragón y de la 
bestia y el misterio de iniquidad y el aparente triunfo del mal, 
de la infidelidad, de la injusticia y de los siete pecados.

Oye nuestra súplica presente: ¡Ven, Señor Jesús! Y a esta súplica 
unimos el grito milenario: Ven, Espíritu Santo. Ven Espíritu; 
ven y consuélanos, ven y fortalécenos, ven y danos la verdad 
y danos la santidad y danos el amor que necesitamos. Ven, 
Espíritu Santo, renueva la faz de la tierra, enciende a tu Iglesia 
en amor.

Haz que los cristianos se conviertan a Cristo, haz que nos apar-
temos del pecado; haz que se implante la época del Espíritu 
Santo, la época de la alabanza, de la adoración, de la gran 
fraternidad entre los hombres. Haz que se acelere el milenio 
de Cristo, el milenio de la paz, el milenio de la profunda fe, 
el milenio que es el preámbulo de la presencia definitiva de 
Cristo en la historia y en el universo.



QUIERO DARTE GRACIAS93

Frecuentemente debemos dar gracias a Dios por sus nume-
rosos, incontables y continuos beneficios. Digamos ahora, 
desde aquí, desde lejos: 

Te doy gracias, Señor, por tu belleza, por este mundo tan pre-
cioso que hiciste, por este planeta increíble, lleno de sorpre-
sas, donde nos hiciste nacer. Por este maravilloso universo 
agobiador, insondable, posiblemente el más bello, que nos 
preguntamos si es infinito o es limitado. Por este espléndido 
sol, que da luz y sentido a todo. Por esta noche, que nos envuelve 
en sombras y ensueños.

Te doy gracias por el increíble hombre, por su cuerpo y por 
su alma, por sus ensueños y sus tristezas, por su capacidad 
de crear; por sus manos milagrosas, que son instrumento 
glorioso, con las cuales talla, acaricia, saca armerías de todas 
partes, escribe.

Te doy gracias porque estamos vivos. Es precioso estar vivo, 
poder reír, poder llorar. Es embriagante la vida. 

Te doy gracias por el hombre y la mujer que están a mi lado, 
por sus cualidades, por sus posibilidades, por sus defectos, por 
sus deseos, sus alegrías y sus secretos. 

93 Ver: Vivir, pensar, creer y morir



Te doy gracias, sobre todo, porque te he conocido, oh Dios; 
porque sé con seguridad que nos amas. Te doy gracias inmensas 
porque enviaste a Jesucristo al mundo para salvarnos; te doy 
gracias inmensas porque me enviaste al Espíritu Santo, que 
me consuela en los momentos inevitables de tristeza, y porque 
me da alegría, y porque me descubre la belleza inmensa de 
Jesucristo. Porque me da anhelo de proclamar que Jesús me 
salva, que Jesús va a venir; porque me da ansias de besar los 
pies de Cristo y de gritar por todas partes que Él es mi Salvador.

Te doy gracias, Señor, por la Iglesia, en que me hiciste renacer. 
Te doy gracias por María, la excepcional, y por todos aquellos 
que buscan tu rostro.

Te doy gracias, porque tengo seguridad de que después de haber 
estado en este preciosísimo planeta, pasaré al cielo que nos 
reservas, que nos has prometido, donde te veré para siempre.

Qué maravilloso es existir. Sentir la belleza de la vida. Estar 
comprometido con el hombre. Poder admirar la belleza del 
universo. Poder sumirnos en pasmo, en admiración ante todo 
lo que nos rodea, desde la última estrella hasta la última flor.

Yo quiero hacer una pausa en mi vida para darte gracias. Señor, 
gracias por la existencia, gracias por mi circunstancia, gracias 
por mi ciudad, por mi pueblo, gracias por Colombia.

Nunca agradeceremos suficientemente a Dios el hecho fa-
buloso de estar vivos en el mundo y de poder contemplar, 
admirados, el universo y la tierra florecida que nos sostiene. 



ABISMO Y MISTERIO94

El ciclo de la liturgia católica alcanza un punto culminante en 
la fiesta de la adorable Trinidad. Hablemos, pues, desde esta 
lejanía del mundo, desde la pequeñez de la Tierra, del inmenso 
Dios, de Dios infinito, de Dios realidad.

Tú eres mi Dios. No sé nada de Ti. Solo sé que existes. Sólo sé 
que eres misterio de Unidad y de Trinidad, y nada más.

¿Dónde estás Dios? ¿Cómo eres Tú? Dame una lejana idea de 
Ti. Qué impenetrable arcano el tuyo y qué pequeñez la mía. 
¡Tender hacia Ti con toda el alma y no conocerte! Buscarte con 
ansiedad, estar sediento de Ti y no saber nada, sino sollozar, y 
no poder nada, sino mirar a la lejanía y no ver nada.

¡Ven, Dios mío! Estoy feliz, plenamente, de que Tú existas. Esto 
me basta en la vida: Tú existes; Tú, el Infinito. Tú, ante cuya 
inmensidad, nada son las millonadas de años luz del universo, 
y ante cuya duración, nada es el abismo del tiempo. Tú me 
creaste y me amas. Tú piensas en mí. Tú eres la inmensa 
realidad. 

94 Ver: Vivir, pensar, creer y morir



Nos hemos acostumbrado tristemente a pensar en Ti, sólo 
como una palabra, como y símbolo sin contenido. No nos 
damos cuenta de lo que significa para nosotros tu existencia, 
Dios. Que Tú existes. 

Éste es el consuelo más hondo en todas las penas, en todos los 
desencantos, en todas las tribulaciones. Esta es la fuente de ale-
gría en la vida, que supera toda tristeza y que disipa todo pesar.

Qué gozo está contenido en estas dos palabras: Dios Existe. 
Tú existes, Dios mío. ¡Tú, inmenso! Tú, hermosura. Tú, belleza 
perfecta. Tú existes, feliz y adorable. Todo lo demás es pequeño 
e insignificante.

Lo único que estremece hasta lo más hondo del alma es saber 
que Tú eres. Todos los paisajes, todas las cosas que han sucedido 
desde la misteriosa creación, desde el átomo inicial, desde la 
aparición de la primera estrella, desde la célula germinal hasta 
la última galaxia… todo es pequeño, en comparación de esta 
realidad maravillosa: Tú existes, Dios.

Pero no quisiste existir solo, sino que yo también existiera. 
Yo, un hombre, para participar en tu vida, junto con toda la 
creación. 

El hombre es el único que se da cuenta de que existe. ¡Estoy 
pasmado de esto! ¡Los árboles y las piedras y los pájaros no 
saben que viven, y no pueden gozar del pasmo que causa la 
vida y de la alegría que produce el saber que Tú existes, oh Dios!



Ahora te pregunto a ti, lector: ¿Has sentido alguna vez el gozo 
de saber que Dios existe? ¿Te has sentido alguna vez sumergido 
en la soledad, mirando a Dios como a Alguien vivo? Si nunca 
lo has experimentado, quiere decir que has estado siempre 
lejos. Que nunca has entrado en el misterio de tu propia 
existencia, que no conoces la mayor felicidad que puede haber 
en el mundo: saber que Dios existe, y que nosotros existimos, 
contemplados por Él.

El hombre actual rechaza y rehúsa las preguntas profundas. 
Se ha desvinculado de su raíz primigenia y sublime, y vive 
preocupado sólo por las realidades inmediatas. No volvió a 
pensar en el abismo y en el misterio que rodea su existencia.

Éste es un abismo paternal y amoroso. Es una fuerza infinita, 
llena de ternura y de sabiduría; se llama Dios.



PROBLEMATIZAR A DIOS95

En esta época en que la historia marcha aceleradamente, en 
que saltó el parámetro ordinario que traía y comenzó a seguir 
una extraña curva de progreso desbocado, de avance en todos 
los campos, que raya en lo inverosímil, el hombre queda ín-
grimo en el mundo y amenazado por la soledad. 

Surge ante él la idea de lo Absoluto, la idea de Dios. Pero no 
puede ser un Dios que se confunde con el hombre, ni un Dios 
que sería solo la dimensión del hombre, su posibilidad, la 
seriedad de su vida, la generosidad de su amor.

Actualmente, una crítica trata de empobrecer totalmente el 
sentido de Dios y de transformarlo simplemente en el ensueño 
del hombre, en todos sus anhelos de infinito, pero sin ninguna 
consistencia personal. No es así. El verdadero Dios es personal 
y es trascendente. Esta época se presenta con graves teorías en 
contra de Dios. Nosotros, humildemente, debemos afirmarnos 
cada día más en la fe en la existencia de Dios.

Es verdad que de Dios no podemos decir sino sólo que existe. 
No sabemos cómo es ni qué es. Nos expresamos de Él con 
balbuceos, diciendo que es invisible, inefable, inexplicable, 

95 Ver: Vivir, pensar, creer y morir



inaccesible. Todo, negaciones. Pero no sabemos nada de lo 
que Dios es. Sólo sabemos algo maravilloso que nos reveló 
Jesucristo y es que Dios es nuestro Padre.

Hablemos a Dios. Digámosle: Yo sé que Tú existes, Dios mío; yo 
sé que Tú no has muerto, que Tú eres real, que Tú eres distinto 
de las cosas y de mí mismo. Que Tú no eres mi ensueño de 
grandeza, ni mi anhelo de belleza y de eternidad. 

Tú eres el infinitamente bello, grande y eterno; concretamente, 
Tú eres el que nos ama, el que nos conoce hasta los últimos 
repliegues. Yo lo sé en lo más profundo de mi ser. El mundo 
sería incomprensible sin Ti; desde el primer átomo hasta la 
célula del cerebro del sabio sería incomprensible. Desde la gota 
de rocío hasta la fórmula matemática. 

Yo sé que Tú existes; lo creo firmemente. A pesar de que se dice 
que no, yo lo sé y yo lo creo. Yo leo libros modernos, donde 
se dice que Tú no existes; sin embargo, es desolador pensarlo. 
Habría que volver desierto el universo, habría que acallar todas 
las voces, habría que hacer un erial de todos los jardines.
 
Yo sé que el mundo anda acelerado, que pronto llegará un 
momento culminante que será o la destrucción universal o el 
principio de la edad de oro. Pero, pase lo que pase, Tú eres 
nuestro Dios. Tú eres nuestro Padre. Hacia Ti vamos.
 
Vivir consiste en vivir a tu luz, bajo tu mirada. Lo otro es pal-
pitar en el absurdo. 



Queremos rechazar todas las tentaciones modernas de aban-
donarte. Nosotros sabemos que en esta época el hombre 
está inventando la teoría de la muerte de Dios; que lo está 
presentando simplemente como la síntesis de todos nuestros 
anhelos, de todas nuestras esperanzas irrealizables.

Yo creo en Ti; creo que existes, vivo, verdadero y eterno. Tú 
existes, Tú nos amas, Tú nos esperas. Tú eres nuestro punto 
final y nuestro punto primero. Tú eres nuestra explicación. 

Sé que te verán mis ojos; que no tendré la sorpresa, después 
de la muerte, de hallarme sin nada. ¡Sé que hay algo que nos 
aguarda y que es la infinita Vida, el infinito Viviente, el infinito 
Bello, la infinita Plenitud y eso eres Tú!
 
Yo sé que existes para amar y para perdonar. Yo sé que tu 
perdón viene sobre nosotros, los hombres; que nuestro pecado 
se sumerge en tu amor y en tu paternidad. 

Por todas partes veo tus rastros y por todas partes hallo tu 
misterio impenetrable. No sabemos nada de Ti; sin embargo, 
se oye por todos los ámbitos de las nebulosas y de las ga-
laxias el clamor universal de que Tú existes, de que Tú eres 
nuestro Padre, de que Tú eres nuestro hermano, de que Tú 
eres nuestro Señor.
 
Los hombres ahora no hablan de Ti. Los periódicos no dicen 
una palabra de Ti; ellos hablan de realidades materiales, ellos 
dicen que Tú no eres objeto de la ciencia ni de la experiencia. 
Sin embargo, todos -ellos mismos incluso- te adoramos y no 
podemos aceptar nada sin Ti.



Tú no eres una hipótesis de trabajo, Tú eres la exigencia más 
absoluta de nuestro corazón. 

Estoy triste porque no sé nada de Ti, porque no te puedo 
imaginar, porque no te puedo pensar, porque no puedo tener 
la sensación de tu presencia y, sin embargo, eres la necesidad 
más absoluta del universo.

Tú eres más que la materia, más que la vida, más que una 
idea. Tú eres el infinito Padre. En esto consiste tu misterio: en 
ser lo necesario y, al mismo tiempo, el ser oculto, escondido, 
indispensable.

Yo quiero rechazar con todas mis fuerzas la tremenda tenta-
ción que me solicita, en esta época, decir que Tú has muerto. Tú 
no estás muerto ni estás enfermo. Tú eres el infinito Viviente, el 
que penetras con tu mirada y con tu amor nuestra existencia.

Todos los hombres estamos en las escalinatas, en silencio; 
estamos tristes de no verte, estamos en silencio ante tu silencio. 
Sin embargo, sabemos que Tú estás ahí, que de un momento 
a otro irrumpirás en la historia y todos seremos felices en tu 
realidad adorable.

Queremos renovar nuestra fe. Católicos, protestantes, hebreos 
y aun ateos, todos estamos aguardando Tu presencia. Estamos 
en silencio, desolados; pero sabemos que Tú vendrás, que Tú 
aparecerás ante la faz del universo.
 



MIS HORAS Y MI TIEMPO96

¡Señor! Tú me has dado la vida, Tú me has dado los años, los 
meses y las horas. Mi tiempo está delante de Ti y delante de mí 
y detrás de mí. Mi tiempo pasado fue mío, tengo pesadumbre 
de que perdí mucha parte de él. Mi tiempo por venir es mío, es 
lo más precioso que me das. Te doy gracias, Señor, por todos 
mis días.

No te pido que me des más tiempo del que me has designado, 
pero sí que me des la posibilidad de llenar todas mis horas 
con el tictac del amor, con las pulsaciones de la fe, con las 
pulsaciones de la adoración, del servicio y del intenso trabajo.

Te ruego que mi tiempo esté lleno del cumplimiento estricto de 
tus mandamientos y del cumplimiento de mi deber. Te ruego 
que mi tiempo tenga campo para el silencio, tenga campo para 
el amor verdadero, tenga campo para la oración y para con-
solar al hombre.

Que en mi tiempo, yo sienta la alegría de trabajar, la alegría de 
traer mejoramiento al mundo, mejoramiento para el hombre, 
mejoramiento a la tierra.

96 Ver: “Vivir, pensar, creer y morir”



Te pido que mis horas sean creadoras de alegría y creadoras 
de progreso. Que yo no pierda el tiempo, que no lo disipe, que 
yo no lo profane con el odio, con la infidelidad, con el pecado.

Que yo recuerde continuamente que con mi tiempo puedo 
construir el mérito y el valor de mi vida. Puedo construir una 
situación de belleza de mi propia persona, que sea agradable a 
Ti, que te dé gusto, que te dé satisfacción, ¡oh mi Señor!

Haz que mi vida, haz que mi tiempo se ocupe en la adoración, 
en la fe, en el servicio y en el conocimiento del mundo. Que yo 
no tenga por perdidos los tiempos que dedico a la oración, a la 
contemplación del universo, a mirar en silencio las estrellas, 
a mirar las flores y a contemplar al hombre, admirándolo.

Que yo tenga una grave inquietud de perder el tiempo. Dame 
el valor de no perder el tiempo en el pecado, de no perderlo en 
el odio, de no perderlo en el desamor. Sobre todo, que yo no 
profane el tiempo en la violencia.

Te doy gracias, Señor, por mi tiempo, por la belleza de vida que 
das al hombre, porque tengo todavía tiempo para alegrarme, 
para alegrar a otras personas. Porque tengo tiempo para con-
solar, tengo tiempo para trabajar, tengo tiempo para abrazar, 
tengo tiempo para admirar el universo, y tengo tiempo para 
amar, ¡oh Dios de mi corazón!



QUIERO CONOCERTE 
Y AMARTE97

En la primera epístola a los Corintios, leemos esta palabra: 
Me propuse no saber entre ustedes cosa alguna, sino a Jesucristo 
y a éste crucificado (1 Cor 2, 2). Qué bella palabra de Pablo, 
como todas las suyas; no saber sino de Jesucristo; gustar más 
de Cristo que de todo lo demás. Saber que hay Alguien adora-
ble, que hay Alguien superior a todos, que es nuestro salvador, 
a quien debemos conocer.

Me propuse no saber otra cosa, sino de Jesús. Saber las cosas 
humanas y bellas; saber lo que hicieron los hombres, saber lo 
que hacen y lo que piensan actualmente. Saber la poesía que 
han hecho los hombres, saber los caminos de la ciencia, saber 
el proyecto que tienen los hombres y colaborar con él para 
restaurar la justicia y la felicidad en el mundo. 

Saber todo eso es bello, pero inmensamente más bello es 
proponernos saber quién es Cristo, quién es esa persona 
adorable que vino a la Tierra y amó a los hombres hasta el 
extremo de morir por ellos; y los miró y los mira con una 

97 Ver: “Tú sabes que te amo”



mirada entrañable… Saber a Cristo, conocerlo, tenerlo muy 
en cuenta en todos los momentos del día. Eso es comenzar a 
ser cristiano.

Propongámonos no saber cosa alguna más que Jesucristo, 
porque nadie, como dice Pablo, nadie puede poner otro 
fundamento que el que está puesto, el cual es Jesucristo (cf 1 
Cor 3, 11). No se puede poner fundamento ni de oro ni de plata 
ni de piedras preciosas ni de madera ni de heno ni de hoja-
rasca. El verdadero fundamento para el hombre es Jesucristo 
(cf 1 Cor 3, 12-14).

Usted, amigo que lee, caiga de hinojos ante Cristo y quédese 
besándole espiritualmente los pies y las manos y el corazón. 
Vuélvase totalmente fervoroso de su Salvador. Diga usted: 
Cristo, quiero conocerte, quiero amarte, quiero librarme del 
mal y de cualquier cosa que me separe de Ti. ¿Quién me podrá 
separar de Ti? No voy a permitir que ninguna creatura me 
separe de Ti. Ni la creatura más bella ni la creatura más simpá-
tica; nadie me va a separar de Ti, Jesucristo (cf Rom 8, 35-39).

Voy a organizar mi vida exactamente como Tú lo quieres. 
Quiero ordenar mi casa, donde nada sea adverso, donde nada 
sea opuesto a tu mandato; nada, absolutamente nada. Y quiero 
organizar mi vida de modo que en ella nada sea contrario a 
tu deseo. Tú, Jesucristo, el bellísimo, el hermoso sobre toda 
hermosura, el bueno sobre toda bondad, el eterno, el silencioso, 
que sin embargo eres una infinita Palabra. 

Todos los lectores de este libro van a volverse un poco silen-
ciosos, con un silencio que no es mutismo, sino el silencio del 
que habla interiormente. Sea que comamos, sea que bebamos, 



sea que hagamos cualquier otra cosa, hagámoslo todo para la 
gloria de Dios, como expresiones pequeñas de este amor a Él 
(cf 1 Cor 10, 31).

El Minuto de Dios pretende invitarlos a todos ustedes a una 
fe, a un rendimiento total al Señor. Pretende volver a todos 
sus oyentes, amantes del Señor; amantes de Cristo, con sus 
consecuencias, que son: construirlo todo en Jesucristo, cons-
truir la verdad, construir la alegría. Con el tiempo vamos a 
volvernos la ciudad cordial. Una ciudad creyente.

Digamos para terminar: Oh Señor Jesucristo, ábreme las 
puertas que han estado siempre cerradas para mí, las puertas 
de la fe, las puertas del amor. Ábreme las puertas de la paz 
interior. Ábreme el secreto de la alegría que no tengo. Aplaca 
en mí el mal que me afecta. Hazme comenzar una nueva vida, 
la vida nueva que Tú prometes con la fuerza de tu Espíritu, la 
vida feliz, la vida preciosa del que está adherido a Ti, extraña-
mente abrazado a tus brazos.



SEÑOR, QUIERO AMARTE98

Quiero volverles a hablar ustedes, con insistencia, de Cristo, 
Jesús. Del divino Señor; del amoroso amigo del hombre. 
De Cristo, a quien ustedes posiblemente no conocen bien. De 
quien ustedes posiblemente tienen un recuerdo lejano, que se 
borró desde la primera comunión; pero que ahora quiere ser el 
centro de sus vidas, quiere ser el principal en su preocupación 
y en su amor. 

Yo quiero hablarles todos los días de Él, para que al fin lo lleguen 
a conocer; para que al fin lo lleguen a amar mucho; para que 
al fin se rijan exclusivamente por su norma, por su ley, por su 
voluntad. Y se realizará lo que está dicho en el Apocalipsis: He 
aquí, yo estoy a la puerta y llamo. Si alguno oye mi voz y abre 
la puerta, entraré en él y cenaré con él, y él conmigo (Ap 3, 20). 

De un momento a otro, le vamos a abrir las puertas a nuestro 
Redentor. De un momento a otro, va a venir el acontecimiento 
más importante de nuestra vida: ¡la llegada de Cristo!, el cambio 
total. Acontecerá para usted el nuevo nacimiento. Usted, hasta 
ahora, es un simple hombre, una simple mujer. Va a venir la 
hora, se acerca ya, en que usted será cristiano. Hasta ahora 

98 Ver: “Tú sabes que te amo”



no lo es plenamente. ¡Reconózcalo!, por ahora es un simple 
pecador, por ahora es un simple humano, un simple racional. 
Pero va a venir un momento en que lo inunde Dios, en que lo 
inunde un extraño calor en su corazón. El calor que sienten 
los amantes de Cristo. El calor que sienten los que están 
bendecidos continuamente por el Espíritu.

Prepárese para lo mejor de su vida. Prepárese para un mo-
mento bello que le espera cuando usted le diga con toda verdad 
a Cristo: “Sí, Cristo, mi Cristo adorado, mi Cristo santo, mi 
Cristo infinito. Sí Cristo, yo te acepto ahora como el rector y 
director de todos los actos de mi vida”.

En este momento, guarde usted absoluto silencio y mire in-
teriormente la cara de Cristo, la persona de Cristo, y empiece a 
decirle: “Señor, yo quiero amarte. Yo quiero darte la dirección 
absoluta de mi vida”. 

No crea ni un momento que esto es misticismo antiguo. Crea 
sólo que éstos son los primeros pasos para ser verdadero 
cristiano. Que el Señor los bendiga.



 

JESUCRISTO NOS LLAMA99

En san Juan, leemos estas palabras: “Las obras que el Padre 
me dio para que cumpliese, las mismas obras que yo hago 
dan testimonio de mí, que el Padre me ha enviado. También el 
Padre, que me envió, ha dado testimonio de mí. Nunca han oído 
su voz ni han visto su aspecto ni tienen su palabra morando 
en ustedes, porque a quien Él envió ustedes no le creen… Y no 
quieren venir a mí, para que tengan vida” (Jn 5, 36-40). Hasta 
aquí las palabras personales de Cristo.

El Señor nos dice que no hemos escuchado su voz, que no 
hemos querido ver su aspecto, que no tenemos su palabra 
morando en nosotros. Y nos dice una palabra inmensa: que no 
queremos venir a Él para tener vida. Si Él nos lo dice, es cierto. 
¿Para nosotros estará la Palabra de Dios viviendo y morando 
en nuestro corazón? ¿Será viva y eficaz la Palabra de Dios en 
nuestra vida?

Recordemos nuestros egoísmos, nuestras impurezas, nuestras 
infidelidades, nuestro desamor, nuestras murmuraciones, 
nuestros rencores, nuestros desintereses por los hombres.

99 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”



Hermanos: Parece que se aplique esta palabra, que Jesús dirigía 
a los fariseos, también a nosotros: no queremos venir a Él para 
tener vida.

Nosotros no queremos ir a Ti, Cristo. Ponemos todos los obs-
táculos, caminamos por todos los caminos desviados. Estamos
siempre evadiéndonos de Ti, que tienes palabras de vida. Esta-
mos amañados en nuestra vieja covacha, llena de melancolía 
y de desamor; sabemos que tener la vida divina nos sacaría 
de nuestra mediocridad, nos sacaría de nuestros apegos, de 
nuestros amaños, de nuestros cachivaches.

El Señor nos dice: “No quieren venir a mí, para que tengan 
vida”. Jesucristo: ¡Te queremos decir que sí queremos ir a Ti, 
que sí queremos escuchar tu voz, que sí queremos mirar tu 
rostro y que tu Palabra more en nosotros! Esa palabra tuya 
explosiva, transformadora y creadora.

En este día, recordemos a Jesucristo a lo largo de la jornada. 
¿Por qué será que actualmente Jesucristo nos está llamando con 
una intensidad mayor que nunca? ¿Lo estamos escuchando? 
¿No lo sienten también ustedes?

Hay algo en el ambiente, como un inmenso llamado de Cristo 
a nuestra vida, algo se avecina, cuando Él está llamando tan 
intensamente.



MI RELIGIÓN ERES
TÚ, JESUCRISTO100

En el evangelio de san Juan, hay una palabra sublime de Jesús, 
que la pronunció posiblemente una tarde, cuando resplandecía 
el templo de Jerusalén con los fulgores del sol y parecía una 
arena de oro. “Subió Jesús a un alto estrado de piedra y allí, 
en el último y gran día de la fiesta, alzó la voz y dijo: Si alguno 
tiene sed, que venga a Mí y beba el que cree en Mí; como dice 
la Escritura, de su interior correrán ríos de agua viva. Esto lo 
dijo del Espíritu, que habían de recibir todos los creyentes en 
Él” (Jn 7, 37-39). 

La persona de Jesús se nos ofrece para siempre, hasta el fin del 
mundo, con una atracción, con una fuerza, con una suavidad, 
con una ternura, con una seguridad que es increíblemente 
mayor a la de cualquier personaje de la historia antigua o 
presente.

Yo quiero invitarlo a usted, a usted que está fatigado del trabajo 
del día, a usted que tiene diversos oficios, que puede ser un 
artífice o puede ser un político o puede ser un profeta o puede 
ser un trabajador o puede ser un agricultor o puede ser un 

100 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”



padre de familia o puede ser un anciano o puede estar sano 
o puede estar enfermo; a usted que me lee, en todo Colombia, 
y que está silencioso; yo quiero invitarlo hoy, a pesar de que 
haya tenido dudas, quiero invitarlo hoy a hacer un acto de fe 
en Jesucristo.

Diga usted conmigo, silenciosamente: yo creo en Ti, Jesucristo; 
yo creo que estás vivo, creo que eres el lucero del universo, creo 
que vas a venir a juzgarme y a juzgar al mundo; creo que me 
salvas, que perdonas todo mi pecado, creo en tu Palabra en el 
evangelio, creo en tu vida portentosa, en tu vida excepcional; 
pero, sobre todo, ¡yo creo en Ti, Jesucristo!

Yo quiero difundir la fe, quiero promover la fe; estoy convencido 
de que todo lo demás es basura; que todo esto que nos agita, 
que todo lo que nos inquieta intensamente en estos días es 
secundario, al lado tuyo, mi Jesucristo perfecto, santo y presente.

Difunde el Espíritu Santo en nosotros para creerte con 
absoluta fe. Creo en Ti más que en cualquier nombre de 
todos los que actualmente se mencionan en Colombia y en 
el mundo. Recuerdo tu superioridad infinita; mi religión eres 
Tú, Jesucristo, y lo que me ayuda a conocerte y amarte. Quiero 
estar en comunicación contigo, quiero recibirte en comunión.

Haré lo posible, oh Jesucristo por difundir tu nombre antes de 
morir. Quiero ver una conversación extraña, en Colombia, por 
Ti y por tu nombre.

Quiero ayudarte plenamente a conmover el país por Ti, empe-
zando por mi casa, por mi cuadra, empezando por mi pueblo.



LA ASCENSIÓN 
GLORIOSA101

Celebramos en la Iglesia el triunfo de Jesucristo penetrando 
en el misterio adorable de Dios. Los Hechos de los Apóstoles 
cuentan este acontecimiento: Habiendo dicho estas cosas y 

viéndolo ellos, fue alzado y le recibió una nube que lo ocultó 

de sus ojos. Y estando con los ojos puestos en el cielo en tanto 

que Él se iba, he aquí se pusieron junto a ellos dos varones con 

vestiduras blancas, los cuales les dijeron: “Varones galileos, 

¿por qué están mirando al cielo? Este mismo Jesús, que ha sido 

tomado de nosotros al cielo, así vendrá como lo han visto ir al 

cielo” (Hech 1, 10).

Jesucristo penetra en el misterio de Dios, en el abismo de la di-
vinidad; penetra en cuerpo y alma glorificados. Esta es nuestra fe 
cristiana. Desde entonces está vivo. Tal era la enseñanza de la 
primitiva Iglesia y tal es el convencimiento, por fe, que tenemos 
nosotros de que Él está vivo.

101 Ver: “Morir y resucitar con Cristo”, Colección Obras Completas No. 12, 
Bogotá, 2010.



En los Hechos Apostólicos, se cuenta la acusación principal 
a los primeros cristianos: que creían en un cierto Jesús, ya 
muerto y del cual afirmaban que está vivo (cf  Hech 25, 19). 
Y en la epístola a los Hebreos, se dice de Jesús esta palabra: 
Él es el Uno, de quien se da testimonio que vive (Heb 7, 8). 

El gran anuncio que Pedro hizo después de la resurrección 
del Señor dice: Así que Jesús, exaltado por la diestra de Dios 
y habiendo recibido del Padre la promesa del Espíritu Santo, 
ha derramado esto que ustedes ven y oyen. Sepa, pues, ciertí-
simamente toda la casa de Israel que a este Jesús, a quien ustedes 
crucificaron, Dios le ha hecho Señor y Cristo (Hech 2, 36).

Nuestra profunda fe es que Jesús está vivo y, como Pablo, 
estamos listos a morir por este Cristo vivo (cf Filp 1, 21; 2 Cor 
4, 10-12). No miramos tanto el pasado; nuestro Cristo no es 
únicamente un Cristo histórico, es un Cristo actual. Vivo.

Oremos: ¡Jesucristo! Creemos profundamente que Tú estás 
vivo, que Tú resucitaste y entraste en el abismo de Dios. Esta-
mos absolutamente seguros de tu realidad viviente y divina. 
Vivimos tranquilos ante nuestra muerte porque Tú estás vivo. 
Tenemos seguridad de nuestra propia resurrección, porque 
Tú estás vivo. Creemos que estamos salvos por la fe de que Tú 
estás y porque seguimos tu doctrina.

Aumenta en nosotros la absoluta seguridad de tu realidad como 
persona viva, como que eres el Señor y el Cristo, el Salvador 
de los hombres. Queremos pensar más en tu realidad viviente 
actual, que en tu historia pasada de Belén y de Jerusalén. 



Queremos sentirte actual. Queremos ordenar nuestra vida, en 
su totalidad, hacia esta realidad. Tú, Jesucristo estás vivo y vas 
a venir pronto. Tú nos amas. Tú nos salvas. 

¡Jesucristo! Ya el pecado pasó. Ya la vida mundana queda su-
perada ante la inmensa realidad de que Tú estás vivo y de que 
Tú nos invitas y nos das las fuerzas para un nuevo nacimiento, 
para una nueva vida totalmente distinta de la que estábamos 
llevando: la vida en la esperanza. ¿Por qué buscan entre los 
muertos al que vive? (Luc 24, 5).



NO TEMAS102

Vamos a meditar brevemente unos versículos del capítulo 43 
de Isaías, que tienen un gran consuelo para nosotros, los 
hombres: Así dice Dios, creador tuyo, oh Jacob, y formador 
tuyo, oh Israel: no temas porque Yo te redimí, te puse nombre, 
mío eres tú (Is 43, 1). Vean qué bello nos dice el Señor: No temas, 
te puse nombre, mío eres tú. Dios nos dice que nosotros somos 
de Él. 

Y continúa: Cuando pases por las aguas, Yo estaré contigo. Y 
si por los ríos, no te anegarán, porque Yo, el Señor, Dios tuyo, 
el santo de Israel, soy tu salvador. Porque a mis ojos fuiste de 
gran estima, fuiste honorable, y Yo te amé. No temas porque Yo 
estoy contigo (Is 43, 2-5).

Dios nos dice: Yo te amé. Qué belleza de palabra, qué incom-
prensible que nos ame Dios, que nos asegure Dios que nos 
ama. Él, el que todo lo puede; Él, el que todo lo sabe, nos dice: 
Yo te amé, yo te amo, a mis ojos eres de gran estima. Estas 
palabras las debiéramos leer por todas partes, en el inmenso 
universo que nos rodea. Yo te amé.

Tus palabras son ciertas, Señor. Tú no dices mentiras y Tú me 
afirmas que me amas, que me has amado. ¿Qué haré para 
responderte? ¿Cómo debe ser mi vida para responder a tu 
amor?

102 Ver: “Palabras a Dios”



Estoy mirando el bosque, estoy mirando los árboles florecidos, 
estoy mirando las lejanas estrellas. Todo tiene la misma voz. 
Yo te amé. Oh hombre, yo te amo. Aunque parezca totalmente 
inconcebible, totalmente desproporcionado, aunque perezca 
imposible que Dios perfectísimo, que Dios sublimísimo te ame, 
así es.

Yo te amé. En un átomo está escrita, en miniatura, esa palabra; 
y en una roca, y en una estrella. Todo nos debe recordar esta 
divina palabra llena de ternura que nos dice: Yo te amo, Yo te 
amé. Cuando oigamos el trino de un pajarito, cuando veamos 
a un hijo, cuando veamos a un hombre, cuando veamos cual-
quier cosa linda, de las que hay en el mundo, y todas son bellas, 
aprendamos a leer el pequeño escrito de Dios: Yo te amé. 

Esa es la situación del hombre en el mundo: estar rodeado, por 
todas partes, del amor de Dios. Tome usted en su mano una 
pequeña flor y vea toda su belleza y lea ahí, en letras peque-
ñísimas y divinas, lo que está escrito en Isaías: Yo te amé.

Vuélvase usted adorador de Dios. Vuélvase usted profunda-
mente respetuoso de los hombres. Vuélvase usted un poco 
divino, admirador de todo. Envuélvase usted en la adoración 
inmensa que tributa todo el universo. Ante Dios somos nada, 
somos mínimos.

Pero antes de terminar nuestro paso por la Tierra, unámonos al 
inmenso grito silencioso de adoración que tributa el universo 
a su Creador, como respuesta de esa palabra escrita en Isaías y 
puesta en los labios invisibles de Dios: Yo te amé.



¡OH SILENCIO ETERNO!103

103 Ver: “Vivir, pensar, creer y morir”

¡Oh silencio eterno,
oh calladez absoluta,
oh expectación infinita!
¡Oh Jesucristo!

¡Oh nada absoluta,
oh silencio total,
oh sollozo universal!
¡Oh Jesucristo!

¡Oh momento adorable,
oh aparecer de una fuerza 
infinita, oh sentirte un grito 
infinito de alumbramiento,
oh sentirte un poder infinito,
oh sentirte la llegada 
agobiadora del Verbo!
¡Oh Jesucristo!

¡Oh aparecer primero,
oh huir la nada vencida,
oh aparecer de una fuerza 

infinita y temblorosa!
¡Oh Verbo de Dios!

¡Oh temblor horrendo,
oh hundirse la nada en la 
nada! ¡Oh Verbo de Dios!
 
¡Oh llanto inmenso del 
universo, oh gemido,
oh aparición del primer 
átomo, de la primera 
molécula!
¡Oh Verbo de Dios!
¡Oh lo incognoscible,
oh lo adorable,
oh lo anhelado eternamente!
¡Oh Verbo de Dios!

¡Millones de años...!
Billones de años...
Parecía que no hubiera 
esperanza;



sin embargo, por todas 
partes
aparece la materia 
reverberante,
por todas partes una fuerza 
inmensa,
el Sello de Dios
¡por todas partes tu lejana 
presencia!

¡Los pasos distinguidos del 
Infinito!:
¡Del eterno, del bello,
del adorable Verbo de Dios!

¡Cristo adorado...!
En el silencio, Tú, Jesucristo.
En las constelaciones,
en el pasado,
en el futuro, ¡Tú, Jesucristo!
 
Verbo Eterno, Hijo de Dios,
Luz fulgurante,
Luz ensangrentada,
Luz sollozante.

¡Oh Jesucristo!,
no sé qué hacer.
Oh Cristo,
cualquier amor es vano,
cualquier fe es vana,
cualquier abrazo es vano.

Oh Jesucristo,
oh Verbo de Dios.
No hay nada que hacer...
No hay nada que gritar...
No hay nada que sollozar…
¡Oh Verbo, oh Jesucristo!

Hombres que pasáis,
hombres que os preguntáis,
hombres que no tenéis 
respuesta,
seguid en el silencio.
Seguid en el silencio, 
llorando.
No hay nada que hacer.
Estar en el silencio y 
empezar.
Empezar a sollozar de amor 
toda la vida...

 



¡OH VERBO DE DIOS!104 

104 Escrito en mayo 6, 1992. Ver: “Vivir, pensar, creer y morir”

¡Oh Verbo Divino,
oh Verbo de Dios.
Oh Verbo Eterno,
Oh Verbo Creador,
no saber nada de Ti!

Sin embargo,
todo lo atribuyo a TI,
todo lo creaste Tú,
fue un momento bellísimo.

Fue hace veinte mil,
cien mil millones de años.
No sé nada.
Tú venciste la inmensa 
oscuridad,
el inmenso silencio,
la inmensa expectación.

Sin embargo,
hiciste que apareciera el 
tiempo,

hiciste que apareciera el ser
y la materia primigenia.
Oh Verbo Divinísimo,
no saber nada de TI.
 
Sin embargo,
todo proviene de Ti,
proviene de tu infinita 
palabra,
proviene de tu infinita 
fuerza,
de tu infinito amor.

¿Cómo fue que sucedió?
¿Sabremos algún día algo 
de Ti?

Estrellas, constelaciones,
nebulosas, hoyos negros,
millonadas de siglos,
millonadas de misterios,
posiblemente millones de 



planetas habitados.

Nadie sabe nada.
Nadie sabe cómo fue el 
origen.

Yo no te puedo imaginar,
pero yo te amo,
pero yo te adoro.

Adoro al Infinitamente 
Desconocido.
Adoro al Infinitamente Bello:
sin cuerpo, sin cerebro...
 
Quisiera decirles a los 
hombres
que adoremos, que vivamos
en adoración, en amor,
al frente del Infinito Arcano.

Quisiera sumergirme en el 
abismo
para poderte adorar.

Quisiera invitar a todos los 
hombres
del pasado, del presente y 
del futuro a adorarte.

Quisiera decirle lo mismo a 
los que viven

en los pueblos lejanos y 
planetas
que tampoco saben nada de 
TI.

Oh Verbo Divino,
inmovilízame delante de TI,
esclavízame delante de Ti,
que yo no pueda volver la 
mirada sino hacia Ti
Déjame vivir de hinojos ante 
TI,
anonadándome ante Ti,
uniéndome a tu Infinito 
Arcano.

Fuera de TI no hay nada que 
permanezca:
no hay nada que sea objeto 
del inmenso amor,
de la inmensa veneración,
del inmenso silencio.
 
Oh hombre, oh hombre,
despierta, despierta de tu 
olvido,
de tu gran distracción,
está atento al regreso de 
Cristo,
está atento a la irrupción del 
Verbo,
no fijes tu mirada sólo en el 



cine,
ni sólo en la televisión,
ni sólo en las noticias del 
periódico.

Vamos en silencio...
caminemos hacia el 

inmenso silencio
y dejémonos penetrar por él,
por el Hijo,
por el Creador,
por el Verbo,
por el Aterrador Silencioso.



EMPIEZA MI HUMILDE 
ORACIÓN AL VERBO 
ANTES DE MORIR105

105 Ver: “Vivir, pensar, creer y morir”

Oh Verbo de Dios, ven a mí.
Oh Palabra,
oh Abismo,
oh Océano,
oh Piélago,
dime... Dime algo: 
respóndeme.

Yo, mísero hombre que paso,
que miro y que lloro.
Cierro los ojos...
Quiero tener absoluta 
seguridad.

Veo el sol que entra en la 
capilla.
Siento un avión que pasa.
Oigo los carros...

Oigo a lo lejos gritar unos 
niños.
Ellos no saben nada.
Todos distraídos...

¡Oh Verbo Infinito!
 
Veo sacerdotes... Van 
tranquilos.
Veo monjas... Van también 
tranquilas.
Pasan los Hare Krishnas... 
También van tranquilos.
Veo obispos muy ocupados, 
organizando la pastoral de 
conjunto
y haciendo análisis de la 
realidad.
Veo inquietos por otras 



cosas,
pero no por Ti.

¡Ven, oh Verbo de Dios!,
preséntateme; 
¡que yo sienta de algún 
modo
tu presencia universal!

¡Oh Dios, oh Verbo,
oh Infinito ser!
Océano a donde llegaremos.
Que yo te sienta de algún 
modo,
que yo de algún modo te 
experimente.

Estoy solo.
No hay nada.
No hay nadie.

Oh Verbo, oh Semilla de todo 
el universo.
Oh Verbo Infinito de Dios,
que se identificó con 
Jesucristo
y cuya voluntad cumplía 
Jesús estrictamente.
 
Oh Verbo Infinito,
desde esta capilla silenciosa
rodeada de árboles y de 

universo.
Desde esta pequeña capilla
yo te adoro..., antes de morir.
Me sumerjo en Ti.

Estoy solo.
Todo es silencio.
Todo es quietud.

Oh Verbo, Tú eres la Infinita 
Palabra.
Te hiciste hombre y te llamas 
Jesucristo.
Oh Verbo, adoro tu Ser.
Adoro la servidumbre
que Cristo tenía para Ti.

Perdóname mi impureza.
Perdóname mi gran olvido.

Quisiera verte.
Quisiera descubrir algo de 
Ti.
Tu inmensidad.
Tu cercanía.
Tu penetración.

Soy un hombre sin amor.
Un hombre desesperado por 
amarte.
 
Todo me habla de Ti,



pero Tú estás infinitamente 
mudo.
Todo me clama que te ame.

Oh Verbo. Oh Segunda 
Persona de la Divinidad,
todo está callado,
todo está silencioso:
los árboles… 
las estrellas...
todo lo que tú creaste.

¡Oh Verbo!, haz irrupción en 
mi ser,
que yo muera de amor por 
Ti.
¡Quiero estar temblando de 
amor,
y abrumado de Ti!

Quiero ser puro.
Quiero ser ardiente. 
Quiero ser la respuesta
del universo que Tú creaste 
ante Ti.
Oh Verbo incomprensible, 
inaccesible.
Oh Verbo Divino,
Oh Eterno engendrado del 
Padre.
Oh Idea infinita que 
contiene todo el universo,

todos los designios
y todo lo posible
y todo lo real.
 
Oh Verbo, por medio del 
cual
todo fue hecho
y sin Ti nada existe de lo que 
existe.

Oh Palabra incomprensible,
que llegas hasta el extremo 
inmenso del universo,
que no eres extenso ni 
grande
ni pequeño ni imaginable.
Tú eres el Infinito 
eternamente
concebido por el Padre.

Oh mi Vida,
¿En quién encontraré mi 
verdad?
Oh Verbo, en quien está la 
verdad de todo;
de las estrellas, de las 
células,
de los átomos, de los 
hombres.

Déjame buscarte...
Déjame saber y solazarme 



de que nunca
te podré hallar plenamente.
Nadie te ha hallado.
Sin embargo, estás Tú.

Oh Verbo formidable,
que te hiciste hombre en 
Cristo.
Estás presente en todo lo 
que existe.
No sé cómo entraré en Ti,
pero estoy seguro que allá 
llegaré.
 
¿Cómo tomaré parte un día
en tu dimensión divina?
Cuando yo esté en Ti,
cuando estemos en Ti todos 
los predestinados,
estará completo e íntegro el 
Hijo de Dios.

Oh Verbo,
Oh ser infinito que lo 
penetras todo,
que todo lo haces existir.
Sin Ti nada existe.
Sin Ti nadie existe.
Sin Ti no hay verdad ni hay 
luz,
no hay sombras ni noche, 
no hay absolutamente nada.

Oh Verbo que creaste el 
mundo
sin salir del Padre,
que inundaste todos los 
instantes
inmensos del universo.

Oh Verbo Infinito,
que cuando todo era una 
infinita nada,
que cuando todo era una 
infinita oscuridad,
irrumpiste en el caos,
como una infinita Luz,
como una infinita Fuerza
e hiciste que brotara la 
materia,
la estofa inicial que después 
en el Big-bang,
hace catorce mil millones de 
años,
se expandió en el universo
y desde entonces comenzó la 
evolución,
comenzaron las 
constelaciones,
los árboles, las aves
y los hombres.

Oh Verbo,
que penetraste y estuviste 



viviendo
nueve meses en el seno de 
María.
Ella tampoco te comprendía;
Ella no sabía cómo amarte.

Oh Verbo,
me ahogo en Ti...
quiero verte en todo:
en el silencio del universo,
en el silencio de las plantas,
en el llanto de los hombres,
en la pesadumbre de la 
melancolía,
en el inmenso espacio de los 
astros.

Oh Verbo, no te imagino,
pero sé que eres el único 
necesario en el cosmos.

Oh Verbo, no puedo pedirte 
que me ames,
no soy digno, pero déjame 
amarte.
 
Tú, sólo silencio;
Tú, sólo inmensidad;
Tú, sólo palpitar de Ser 
infinito.
Déjame vivir desesperado, 
aspirado por Ti, y vivir feliz,

sabiendo que me hundiré 
en Ti.

Me estoy acercando a Ti.
No sé cómo será nuestro 
encuentro.
No sé cómo será mi 
sumergirme en Ti.
Quisiera que todos te 
adoraran,
que todos quedaran mudos 
ante Ti.

Oh Verbo callado,
Oh Verbo palpitante,
quisiera amarte,
quisiera no pecar,
quisiera temblar,
quisiera abismarme 
continuamente en Ti.

Quisiera que el Papa y el 
presidente
y los obispos y los no 
creyentes
y los sabios y los ignorantes
y los santos y los pecadores...
que todos se sumergieran 
en Ti,
antes de morir.
Que todos calláramos ante 
Ti.



Que todos tembláramos ante 
Ti.
 
Que estemos en una perfecta
servidumbre ante Ti,
como lo hicieron unos 
hombres iluminados.
Pero ellos murieron y
no dejaron herederos.
Se llamaban Eudes,
se llamaban Bérulle,
se llamaban Condren,
se llamaban Crespel,
Se llamaban Olier,
también se llamaban 
Agustín y Bernardo...
Eran muy pocos y
todos murieron
con los ojos ardientes.

Haz que no pongamos 
atención en nada
fuera de Ti, oh Verbo;
ni en los libros, ni en las 
estrellas,
ni en los amores, ni en los 
viajes al espacio.

Nadie sabe nada de Ti, sólo 
el Padre.
Yo no sé nada.
Sólo sollozo, sólo grito.

Sólo quiero decirte a Ti,
hermano que lees este 
mensaje,
que pasas por el camino:
que ames sin saber nada,
que adores sin saber nada,
que no preguntes,
que tengas confianza
en las palabras de Cristo.

Multitudes que marcháis a 
los estadios,
multitudes que marcháis a 
la guerra,
multitudes que vais a los 
clubes,
que estáis en las fábricas
y en las universidades,
que estáis en la playa... 
callad.

¡Que todos adoréis,
que todos sollocéis,
que todos lleguéis a temblar 
de amor
antes de morir!

Oh Verbo mío,
oh Verbo infinito,
que serás el fin del hombre,
que serás mi fin



y el del mundo que creaste;
que eres el objetivo final
de toda la formidable 
historia del universo.

En Ti llegará el final de la 
evolución,
y serás verdaderamente el 
Alfa y el Omega,

el inmenso origen,
la inmensa síntesis.
 
Oh Verbo,
oh Verbo, a quien yo adoro,
tengo seguridad que no me 
dejarás
caer en el vacío...

 



DIME: ¿VIVIRÉ 
ETERNAMENTE?106

Estoy en esta capilla blanca, silenciosa, 
misteriosa de El Minuto de Dios. 
Todo es piedra: piedras las flores, piedra el sagrario, 
piedra blanca las paredes, piedra indestructible, 
piedra silenciosa, piedra que superará mi vida.

Estoy aquí, oh divino Silencioso. 
Quisiera que estuvieran muchos 
y que me escucharan en este sollozo que voy a dictar.

Estas piedras, que me rodean por todas partes, 
subsistirán para siempre después de mi muerte.

Yo quiero preguntarte, oh gran Silencioso. 
Yo sé que nos dijiste que Tú dabas inmortalidad a los que 
creyeran en Ti, 
a los que comieran de tu pan. 
Pero necesito que me vuelvas a repetir.

106 Ver: “Vivir, pensar, creer y morir”



¡Cuéntame! ¿Hay resurrección? 

El mundo se agita, el mundo está inquieto. 

Hay mucho silencio, hay muchos gritos, 

hay mucha sequía, hay mucha lluvia, no sé qué creer.

¿Habrá resurrección? 

Estoy hablándote con toda sinceridad. 

Con la sinceridad de las preguntas que a todos nos atañen, 

aunque no las hagamos, aunque las callemos. 

¿Habrá resurrección?

Dime, ¡oh infinito Silencioso! Dime y consuélame. 

Yo sé que los hombres conversan sencillamente “sí” o 

sencillamente “no”.

Pero en su interior viven ahogados ante la gran pregunta.

Ninguno oyó tu voz. Ninguno tuvo la perfecta seguridad. 

Todos nos refugiamos en la fe. 

Pero quedó un inmenso vacío y un inmenso silencio. 

¡Dime, oh infinito Silencioso!, 

¿viviré?, ¿se acabará todo para mí en un hueco?

Yo quisiera tener la infinita seguridad y yo digo que la tengo. 

Es que no quiero desmoralizar a nadie, 

pero necesito tu seguridad, 

necesito tu presencia subyugadora, doblegadora.

Quisiera decirme que sí, que soy eterno 

más que la piedra, más que las rosas de piedra que existen en 

esta capilla.



Quisiera consolar a los hombres, 
asegurar a los hombres, no dejarles ninguna ambigüedad.

Quisiera consolar al Presidente y a los ministros 
y a los alcaldes y a los soldados 
y a los comerciantes y a los hacendados 
y a los amantes y a los entristecidos.

Quisiera tener una sensación absoluta de que sí es cierto, 
de que puedo estar alegre, 
de que puedo estar confiado, 
de que no habrá ningún hoyo que ataje mi vida, 
que quebrante mi vida.

Quisiera que Tú me hicieras saber, de un modo especial, 
que somos inmortales.

No quiero ser heredero de las bellas estatuas griegas 
que son todo melancólico, 
porque sus artistas sabían que iban a morir.
No quiero ser esculturas tristes de San Agustín, 
que todas demuestran una implacable tristeza.

Quiero estar seguro, 
quiero comunicar mi seguridad, 
quiero quitar la tristeza del mundo, 
quiero introducir la alegría en la vida del hombre. 

Cuando Tú me lo digas, cuando Tú me lo confirmes, 
cuando Tú me digas que sí, que puedo consolarme, 
que puedo vivir tranquilo, 
que puedo reír, que puedo amar tranquilo. 



Cuando Tú me lo digas, 
no sabré cómo darte las gracias, 
no sabré cómo llorar de gozo, 
no sabré cómo abrazar a los hombres, 
comunicándoles la gran nueva de la inmortalidad.

¡Mientras tanto, tolérame Señor! 
Perdóname todas las tristezas incontrolables que me 
angustian
y que angustian a todos los demás que piensan.



¡DÉJAME AMARTE 
HASTA MORIR!107

Una mañana, muy temprano, estaba yo en una capillita solita-
ria del Minuto de Dios. Apenas se oían algunos pájaros que 
entonaban su primer trino matinal; y en esa soledad absoluta 
en que estaba, pregunté yo, al que me responde siempre, de 
qué debía escribir hoy.

Y la voz interior, auténtica, me dijo que no hablara de nada 
material, que no hablara de la recolecta que estamos haciendo 
del Día al Minuto, que ese vendría por sí mismo. Que no 
mencionara el gran proyecto del Fondo Nacional Social para 
hacer obras de servicio, que todo vendría por sí mismo; que 
hablara sólo de Él.

Que hablara de Dios. Es verdad que yo no soy nada para hablar 
de Dios. Soy un polvo que piensa y que pasa, soy una brizna que 
ama un momento y desaparece. Sin embargo, voy a hablarles 
una Palabra de Dios. ¡Acompáñenme!

Dios, el adorabilísimo Ser infinito del universo, el Creador 
universal, el amante universal, el que creó desde antiguo la 
inmensidad del cosmos.

107 Ver: “Palabras a Dios”



Hablar de Dios. Postrémonos espiritualmente de hinojos, 
extendamos los brazos en el suelo y digamos humildemente: 
Dios mío, inefable; Dios mío, bendito; Dios mío, amoroso; Dios 
mío, no tengo palabras para decir algo de Ti.

Déjame decirte que, a pesar de mis pecados, te amo; que a 
pesar de mi gran distracción, te amo; que a pesar de mi gran 
infidelidad, te amo. Déjame decirte que todo me habla de Ti, 
que en todo oigo tu grito, que en todo oigo tu llamado.

Quiero invitar a todos los colombianos a amar a Dios, a amar 
a Cristo. Despierten ustedes; rechacen el pecado, por más 
atractivo que sea, y sumérjanse en Dios. Traten de adorarlo, 
traten de amarlo, traten de llorar y de empaparlo en lágrimas.

Hagan un inmenso acto de fe en Dios real. Aléjense del mal. 
Hagamos una nueva Patria, llena de fe, llena de santidad; no 
manchemos el país ni con sangre ni con pecado.

Esta palabra se me inspiró esta mañana en el silencio absoluto 
de una capillita donde no se oía nada, sino el lejano murmullo 
de un pájaro que despertaba. Digamos todos: ¡Dios mío! Déjame 
amarte hasta morir.



CÓMO DESCUBRIR 
EL TESORO108

Debemos descubrir, como quien descubre un tesoro, el amor 
de Dios en nuestra vida espiritual. Nuestra vida cristiana no 
debe consistir solamente en una misa los domingos, oída dis-
traídamente. En nuestra vida cristiana, es urgente que implan-
temos como punto fundamental el amor a Dios.

El amor, que vemos por todas partes, que descubrimos en la 
mínima brizna de yerba y en la inmensa constelación, debe 
ser nuestra doctrina, debe ser nuestro libro, debe ser nuestra 
ciencia, debe alimentar nuestros pensamientos y nuestras 
palabras.

No es leyendo libros como me volveré lo que Tú quieres, oh 
Dios, como me volveré amante de Ti. Es descubriéndote en 
todas partes, inundándome y penetrándome del aroma que 
dejaste de Ti en el universo. Todo es instrumento de tu gracia. 
Todo es instrumento de tu amor. 

Debemos rescatar el amor de Dios en nuestra vida íntima. 
Debemos implantarlo en cada uno de nosotros y tener mo-
mentos en el día de un absoluto rendimiento al amor de Dios. 

108 Ver: “Palabras a Dios”



Debemos unificarnos con todo el universo, con todos los 
hombres, para poder rendir a Dios el tributo menos indigno 
de su belleza.

Debemos aprender a sentir la cercanía de Dios, que nos 
penetra, que nos inunda y que quiere llevarnos a una inefable 
identidad. Salir de nuestra devoción semanera, es decir, de 
cada semana un ratico; y pasar a la belleza del amor a Dios, 
casi continuo. 

Que todas nuestras aspiraciones sean actos de amor, y que 
en el último momento de nuestra vida, tengamos un acto 
consciente de amor. Para esto es necesario aniquilar en no-
sotros todo lo que sea pecado, todo lo que sea extravío, todo lo 
que no sea amor verdadero.

Este es el gran misterio del hombre. Estar inmersos en Dios, 
envueltos en Él, deseándolo y, sin embargo, tener en todo 
nuestro ser como una coraza que nos impide que penetre 
el flujo de Dios, la presencia de Dios hasta lo más radical de 
nuestra vida.

Estoy invitándolos a la belleza de una vida nueva, una vida que 
se caracterice por la presencia, casi continua, de un grande y 
purificante amor a Dios.



ALGO ÍNTIMO
Y MISTERIOSO109

A veces siento una gran duda al escribirles porque tengo la 
sensación de que lo que quiero decir es tan delicado, tan ín-
timo, tan misterioso, que no se puede entender si no se tienen 
experiencias personales, vivencias en el ámbito de Pentecostés.

¿Qué es lo que les quiero decir? Quiero presentarles el antiguo 
mensaje cristiano que informó el cristianismo primitivo, que 
precede a todo, que es el origen y el principio de todo lo bueno 
en el mundo, sin el cual todo el progreso y los cambios sociales 
terminan en la nostalgia, en el hastío y en la desesperación, 
como está sucediendo a los países altamente desarrollados.

Este mensaje, este secreto consiste en que hay Alguien pode-
roso y suave a la vez, penetrante y respetuoso, abrumador y 
dulce. Ese Alguien se llama el Espíritu Santo. Él es el primero 
que debe llegar al cristiano y al judío que quieren tener 
experiencia de Dios. 

109 Ver: “El Espíritu Santo”, Colección Obras Completas No. 3, Bogotá, 2010.



Éste es un misterio difícil de hablar en público porque es 
absolutamente personal. Para que el Espíritu de Dios llegue 
es necesario tener una preparación, de meditación y de ple-
garia, de arrepentimiento y de íntima docilidad. El libro más 
útil para prepararnos es el de los Hechos Apostólicos. 

Después de que el Espíritu venga, Él nos enseñará todo lo que 
debemos hacer, Él nos explicará el modo adecuado de cambiar 
lo social. Es verdad que hay un mundo y todo un ámbito por 
transformar. Es cierto que debemos borrar la miseria de 
Colombia, que debemos crear muchas nuevas industrias. Es 
verdad que la reforma agraria debe acelerarse y multiplicarse.

Pero hay Alguien inmenso y fuerte detrás de todo, que debe 
estar presente en los cambios y debe estar, sobre todo, presente 
en las personas: es el Espíritu Santo. Él está acercándose a la 
Iglesia ahora.

El trabajo horizontal, es decir, sólo en favor de lo social, no 
basta, no consuela, no satisface, si no está iluminado por una 
relación vertical que nos une con lo divino; y esa relación se 
llama el Espíritu de Dios. Sin Él, nuestras palabras son vanas 
y nuestras obras son insuficientes.

Los quiero invitar a que oremos personalmente, con toda la 
fuerza de nuestra alma, implorando que venga a nosotros el 
Espíritu Santo. Si Él viene, sucederá lo increíble, lo maravilloso.



ELOGIO DEL ESPÍRITU110

Quiero escribirles a ustedes sobre Alguien misterioso, invi-
sible, real, operante, imprescindible, cercano, poderosísimo, 
definitivo en nuestra vida: es el Espíritu Santo. ¡Quién pudiera 
hacer el elogio del Espíritu Santo en la vida del hombre, en la 
vida del santo, en la vida del cristiano, en la vida del amor que 
ha sucedido en el mundo! 

Todo lo que ha sido obra de amor, todo lo que respira amor 
tiene la huella del Espíritu Santo. 

Él es la infinita unión que existe entre el Padre y el Hijo, y 
la ternura del Padre hacia el Hijo. Él se diferencia en todo el 
universo. Por todas partes su obra, por todas partes su pre-
sencia, por todas partes su amor, su alegría, su paz. 

¡Cómo sería el hombre si dejara obrar al Espíritu Santo en 
él! ¡Qué preciosa sería la relación de hombre a hombre, de 
patrono a obrero, de gerente a subalterno, si el Espíritu Santo 
fuera libre de obrar en el corazón de los hombres! 

Nosotros tan lejanos, nosotros tan pequeños en este planeta 
solitario, perdido entre millones de otros planetas, somos 
objeto de la presencia del infinito Espíritu Santo.

110 Ver: “El Espíritu Santo”



¿Cuándo seremos poseídos del Espíritu? ¿Cuándo podremos 
decir: ven, Espíritu Santo? ¿Cuándo será la llegada abrasadora 
del Espíritu a nuestra vida? ¡Cuántos dones, cuántos frutos, 
cuántos regalos nos traerá el Espíritu Santo a nosotros! 

¡Cómo cesaría el odio en el mundo, cómo cesaría la sangre, 
cómo cesarían los pecados, los quebrantamientos de la ley civil 
y de la ley divina, si tuviéramos al Espíritu Santo rigiendo a 
los hombres!

En este momento, digamos la más bella palabra que puede 
decir un hombre desde la lejana Tierra: ven, Espíritu Santo; ven, 
Espíritu Santo, llénanos, ilumínanos, caliéntanos, consuélanos, 
alúmbranos.

Haz que sintamos la realidad de tu presencia; haz que muchos 
de mis lectores, en las lejanas veredas, en los pueblitos monó-
tonos o en la ciudad agitada, sientan esa extraña, esa misteriosa 
presencia, esa real presencia tuya inundando al hombre, 
cambiándolo totalmente de su situación simplemente humana, 
temporal, carnal y pecadora, a una situación espiritual, sobre-
natural y divina.

Te vamos a decir, Espíritu Santo, la más bella palabra, la más 
poderosa: ¡Ven, Espíritu Santo!



¡TRANSFORMARNOS!111

Anualmente se ilumina la liturgia católica con la adorable 
fuerza de Pentecostés, que ha de ser la divina fiesta de nuestra 
transformación, de nuestra iluminación, como lo fue para los 
apóstoles. Pentecostés es la única transformación posible para 
un hombre y para una vida. 

No hay otro modo de cambiar si no es por medio del Espíritu 
Santo. No pensemos que con sólo esfuerzos humanos podremos 
transformarnos, transformar el hogar, hallar la paz, la alegría, 
darle sentido a nuestra existencia.

Sólo es posible por medio del Espíritu Santo, que es Dios 
cercano, que es la única realidad, la exclusiva vía hacia Dios. 
Sin el Espíritu Santo, por más que lo queramos, por más que 
tengamos la ilusión de que vamos a cambiar, por más que 
tomemos la resolución, siempre quedaremos los mismos.

Hay tantas familias, tantas vidas, tantos hogares que necesitan 
cambiar... que desean cambiar, que no pueden seguir así como 
van, porque van sin amor y el amor es el único que puede hacer 
aceptable la vida. Vivir así es triste, es desesperante.

111 Publicado inicialmente en el librito “El Minuto de Dios”, Bogotá, 1955. 
Ver: Rafael García Herreros, “El Espíritu Santo”, colección Obras Completas 
No. 3, Bogotá, 2010.



Si quisiéramos aceptar al Espíritu Santo, ¡cómo sería de dis-
tinta nuestra vida! Tendríamos una nueva concepción de todo, 
todo se iluminaría por nuevos valores. Tendríamos nuevas 
fuerzas, las únicas capaces de transformarnos: los dones y las 
inspiraciones del Espíritu Santo. Vendría una nueva existencia 
para nosotros, una alegría inquebrantable y un profundo amor, 
y un gusto inmenso de vivir, encontrándole sentido y finalidad 
a la vida.

Supliquémosle al Espíritu Santo que venga, que no pase sin 
entrar; que nos transforme, que transforme nuestro hogar, que 
lo embellezca, que no lo deje marchitar, que le dé la paz y 
la alegría... 

Si viniera el Espíritu Santo, si nosotros le dejáramos entrar... Si 
Él nos poseyera…  Él, que es la cercanía de Dios. Él, que es amor 
de Dios hecho persona.



ELOGIO DEL ESPÍRITU112

Quiero escribirles a ustedes sobre Alguien misterioso, invi-
sible, real, operante, imprescindible, cercano, poderosísimo, 
definitivo en nuestra vida: es el Espíritu Santo. ¡Quién pudiera 
hacer el elogio del Espíritu Santo en la vida del hombre, en la 
vida del santo, en la vida del cristiano, en la vida del amor que 
ha sucedido en el mundo! 

Todo lo que ha sido obra de amor, todo lo que respira amor 
tiene la huella del Espíritu Santo. 

Él es la infinita unión que existe entre el Padre y el Hijo, y 
la ternura del Padre hacia el Hijo. Él se diferencia en todo el 
universo. Por todas partes su obra, por todas partes su pre-
sencia, por todas partes su amor, su alegría, su paz. 

¡Cómo sería el hombre si dejara obrar al Espíritu Santo en 
él! ¡Qué preciosa sería la relación de hombre a hombre, de 
patrono a obrero, de gerente a subalterno, si el Espíritu Santo 
fuera libre de obrar en el corazón de los hombres! 

112 Ver: “El Espíritu Santo”



Nosotros tan lejanos, nosotros tan pequeños en este planeta 
solitario, perdido entre millones de otros planetas, somos 
objeto de la presencia del infinito Espíritu Santo.

¿Cuándo seremos poseídos del Espíritu? ¿Cuándo podremos 
decir: ven, Espíritu Santo? ¿Cuándo será la llegada abrasadora 
del Espíritu a nuestra vida? ¡Cuántos dones, cuántos frutos, 
cuántos regalos nos traerá el Espíritu Santo a nosotros! 

¡Cómo cesaría el odio en el mundo, cómo cesaría la sangre, 
cómo cesarían los pecados, los quebrantamientos de la ley civil 
y de la ley divina, si tuviéramos al Espíritu Santo rigiendo a los 
hombres!

En este momento, digamos la más bella palabra que puede 
decir un hombre desde la lejana Tierra: ven, Espíritu Santo; 
ven, Espíritu Santo, llénanos, ilumínanos, caliéntanos, con-
suélanos, alúmbranos.

Haz que sintamos la realidad de tu presencia; haz que muchos 
de mis lectores, en las lejanas veredas, en los pueblitos monó-
tonos o en la ciudad agitada, sientan esa extraña, esa miste-
riosa presencia, esa real presencia tuya inundando al hombre, 
cambiándolo totalmente de su situación simplemente humana, 
temporal, carnal y pecadora, a una situación espiritual, sobre-
natural y divina.

Te vamos a decir, Espíritu Santo, la más bella palabra, la más 
poderosa: ¡Ven, Espíritu Santo!



NOS FALTA EL ESPÍRITU113

En sus viajes misioneros en Asia Menor, llegó Pablo a Éfeso, 
una ciudad bellísima en aquella época. Allí había un grupo de 
cristianos; Pablo los miró y conversó con ellos y vio que eran 
fríos, muy imperfectos, y les hizo esta pregunta: ¿Han recibido 
ustedes el Espíritu Santo después de que creyeron? Y ellos le 
dijeron: Nosotros no hemos oído decir siquiera que exista el 
Espíritu Santo (Hech 19, 1-2).

Esto sucedía más o menos veinte años después de Pentecostés. 
A los cristianos de Colombia, Pablo también les podría pre-
guntar: “¿Han recibido ustedes el Espíritu Santo después de 
que creyeron?”. La tibieza general se ha implantado. La falta 
de fervor religioso, la falta de amor, las enemistades que 
brotan por todas partes, la violencia, los adulterios que cubren 
la ciudad… todo eso indica que no hemos recibido el Espíritu 
Santo.

Se ve muy poca transformación personal en los cristianos. El 
que está en Cristo, nueva creatura es. Las cosas viejas pasaron. 
He aquí, todas son nuevas (2 Cor 5, 17). 

113 Ver: “El Espíritu Santo”



Necesitamos recibir el Espíritu Santo, necesitamos un fenó-
meno de Pentecostés en nuestra vida; una fuerza que nos 
inunde, que nos cambie, que haga morar a Cristo en noso-
tros, que haga brotar en nosotros una nueva vida cristiana, 
totalmente distinta de la vida de indiferencia religiosa en que 
nos hallamos.

Los cristianos, los católicos colombianos necesitamos una pre-
sencia del Espíritu Santo, que cambie totalmente nuestra vida.
Somos violentos, somos injustos, hemos aceptado la obscenidad 
moderna. Hemos aceptado como cosa natural la pornografía 
actual, estamos jugando con el matrimonio. Hemos abandonado 
totalmente la lectura de la Palabra divina, o tal vez nunca la 
hemos practicado. 

A la Iglesia Católica de Colombia le hace falta una efusión del 
Espíritu Santo. Una fuerza nueva de vida en el Espíritu Santo, 
que nos acerque y nos ponga en el camino de la santidad. No 
hay ningún otro modo de cambiar el país. No hay ninguna otra 
posibilidad de hacer un país justo, donde no se practique el 
dolo, el soborno, la injusticia, el atesoramiento de dineros, 
la infidelidad de los hogares, el odio, etc., si no es a través 
de una divina efusión del Espíritu Santo para la mayoría de 
los cristianos.

Pentecostés es la gran fecha propicia para que venga el Espíritu 
Santo a nosotros, como vino a los apóstoles. Pentecostés es 
la época en que hay posibilidades de nuestro cambio íntimo; 
cambio hacia el amor, cambio hacia la paz, cambio hacia el 
bien. 



Preparémonos para Pentecostés. Reunámonos con otras per-
sonas para suplicar la efusión del Espíritu Santo; la presencia 
de Él. Que todos ustedes digan constantemente: 

Ven, Espíritu Santo; estoy desprovisto de alegría, desprovisto 
de fuerza, desprovisto de amor, desprovisto de reconciliación, 
desprovisto de santidad. Ven, Espíritu Santo y dame lo que Tú 
sabes dar, dame la presencia de Cristo en mi vida, dame un 
acercamiento definitivo a Cristo. Desde ahora en adelante, que 
sea mi compañero de viaje; más aún, que Él esté dentro de mí 
y yo en Él, como Él nos lo mandó en el evangelio: Permanezcan 
en mí y yo en ustedes (Jn 15, 4).



RESPUESTA A 
LA BÚSQUEDA114

Los hombres hemos estado siempre buscando ansiosamente a 
Dios. Desde el hombre primitivo, desde aquel ser antiquísimo, 
misterioso y doliente, que bajó de los árboles, que por primera 
vez tuvo conciencia de la vida y del abismo que lo rodeaba y del 
gran interrogante, siempre hemos querido, hemos buscado a 
ese Ser adorable, lejanísimo e inmensamente cercano.

Jesucristo, en un momento adorable de su vida, nos lo reveló 
plenamente. El Consolador, el Espíritu, a quien el Padre enviará 
en mi nombre, Él les enseñará todas las cosas y les recordará 
todo lo que Yo les he dicho… (Jn 14, 26). Cuando venga el Espíritu 
de Verdad, Él les enseñará toda la verdad, porque no hablará 
por su propia cuenta, sino que hablará todo lo que oye y les hará 
saber las cosas que habrán de venir (Jn 16, 13).

Con el Espíritu Santo se calma el anhelo del hombre de cer-
canía, de intimidad con Dios. No podemos ir solos en medio de 
la vida. No podemos quedarnos siempre sin ninguna respuesta. 
No podemos estar sin ningún consuelo; no podemos clamar 
sin ningún eco. 

114 Ver: “El Espíritu Santo”



El Espíritu Santo es el regalo de Cristo a los hombres. Él es el 
que viene cuando nosotros suplicamos: “Ven, oh Espíritu Santo, 
¡ven, Espíritu Santo!”. Él es el que consuela cuando nosotros 
estamos llorando. Él es el que ilumina cuando todo es noche y 
todo es tiniebla.

Ven, Espíritu Santo, a mi vida. Tú eres el Dios que se acerca, 
el Dios que llega al hombre, después de que Jesucristo subió 
al cielo. Ven, Espíritu Santo, y dame la verdadera alegría, la 
alegría que debe tener un hombre antes de morir. 

Ven, Espíritu Santo, y dame la seguridad, la seguridad de la 
esperanza. Ven, Espíritu Santo, y siembra en mi vida el amor. 
Tráeme la inconmovible fe. Ven, Espíritu Santo, y hazme 
comprender cómo fue posible la belleza del mundo, cómo fue 
posible la belleza del universo.

Ven, Espíritu Santo, y hazme llenar de alegría de sentirme 
envuelto en la inmensidad. Ven, Espíritu Santo, y hazme 
descubrir definitivamente la belleza inaudita de Cristo. Ven, 
Espíritu Santo, y haz que comprenda la belleza de la Virgen, la 
belleza de lo que Tú obraste en ella; la belleza de la encarna-
ción. La belleza de un amor renovado hacia Jesucristo. 

Hazme comprender la belleza de lo que Tú obraste en los 
santos. Que yo comprenda a la Iglesia, que entienda que Tú la 
diriges y la encaminas hasta el encuentro definitivo contigo. 
Que entienda su santidad y sus pecados. 

Ven, Espíritu Santo, y enséñame a orar. Entonces mi oración 
será divina y se hará a través de tu voz y a través de tus palabras.



Ven, Espíritu Santo, y sáname de mis pecados. Sáname de mi 
impureza, sáname de mi orgullo. Haz que yo difunda alegría y 
seguridad. Haz que los hombres cristianos aprendan a amarte 
y descubran que Tú eres la infinita cercanía de Dios, el único 
camino hacia Dios, el único secreto de alegría y de felicidad.

Jesucristo nos dijo que Tú eres el Consolador y que Tú ven-
drías, y en verdad Tú has venido, estás viniendo a los hombres. 
Se está sintiendo tu presencia en el mundo y en la Iglesia. 
También estás obrando en nuestros hermanos lejanos, en 
los habitantes de los lejanísimos astros, habitados por seres 
semejantes a los hombres, que quizás se han abierto mucho 
más a tu operación, en quienes quizás estás obrando bellezas.

En todas partes Tú, Espíritu Santo, obras, no sólo en la Tierra, 
sino en el inmenso universo, desconocido hasta ahora, pero 
que pronto se nos abrirá y con el que compartiremos todos 
nuestros secretos y nuestras revelaciones espirituales.

Ven, Espíritu Santo; me envuelvo en Ti, quiero ser penetrado 
por Ti, quiero ser conducido y transformado por Ti. Quiero 
difundir, quiero darle la buena nueva, a muchos, de que Tú 
consuelas al hombre, de que Tú nos amas y nos enseñas a 
amar, y de que Tú nos conduces hacia la infinita realidad de 
la Santísima Trinidad. 



EL AGUA VIVA115

Nos estamos acercando a una fuente maravillosa de gracia y 
de bendiciones que pueden transformar nuestra vida: al Agua 
Viva de que habló Jesús (cf Jn 4, 7-15; 7, 37-38). Aunque es 
posible, también, que pasemos adelante, sin pararnos a beber, 
como un grupo de hombres sedientos en un desierto, que 
encontraran una fuente pura y fresca, y siguieran jadeantes 
sin llevar a los labios un cuéncano de agua.

Para recibir el regalo que Dios nos reserva, es absolutamente 
necesario tener sed de Dios. Es necesario anhelarlo. Si no 
tenemos ninguna sed de Dios, si Dios no nos interesa, puede 
salir Dios mismo en persona y nos dejará totalmente impasibles.

Es necesario también orar mucho. La oración es básica para 
obtener el Don de Dios. Es necesario suplicarle. Es necesario 
llamar. Nos dice el Señor: Pidan y se les dará, busquen y ha-
llarán. Llamen y se les abrirá. Pues si ustedes, siendo malos, 
saben dar buenas dádivas a sus hijos, tanto más su Padre celes-
tial dará el Espíritu Santo a quienes se lo pidan (Luc 11, 9-13).

También es necesario un profundo arrepentimiento y puri-
ficación de nuestros pecados. Si nuestro corazón está lleno de 
arena, de tierra o de lodo, no puede recibir ni ser lleno con 

115 Ver: “El Espíritu Santo”



el agua pura y viva del Espíritu Santo. Tenemos que vaciar el 
corazón y purificarlo primero, para que el Espíritu Santo venga 
a nosotros.

Pedro dijo a los primeros aspirantes a recibir al Espíritu Santo: 
Arrepiéntanse, y bautícese cada uno de ustedes en el nombre de 
Jesucristo, para perdón de los pecados, y recibirán el don del 
Espíritu Santo (Hech 2, 38).

Y, por último, debemos creer profundamente que Dios quiere 
acercarse a nosotros a través del Espíritu. Debemos creer que 
es cierta la promesa de Cristo: Les enviaré el Espíritu Santo. Yo 
rogaré al Padre y les dará otro Consolador para que esté con 
ustedes para siempre (Jn 14, 16). Debemos creer que hay algo 
sorprendente e inaudito en el mundo católico, y es el Nuevo 
Pentecostés, de que habló Juan XXIII.

Esto no es una ilusión religiosa, esto no es ningún embeleco. 
Esta es una realidad seria que se aproxima, que se acerca. Es
una realidad que va a vigorizar al mundo católico, a este mundo 
católico que se halla en una gran crisis, pero al mismo tiempo 
en vísperas de algo maravilloso.

Ya sabemos que los intentos humanos religiosos no sirvieron 
de casi nada. Ni las organizaciones ni las directivas ni las 
advertencias ni la planificación ni las romerías ni la propa-
ganda ni las imágenes ni las procesiones ni las semanas santas 
pintorescas ni las novenas ni las cofradías. Nada de eso sirvió 
para casi nada.

Todo eso ha probado su ineficacia y su incapacidad. Pero está 
apareciendo la fuerza adorable de Dios mismo, prometida en 
los Hechos Apostólicos. Ésta se llama Pentecostés.



LA EXPERIENCIA 
PENTECOSTAL116

Lo más extraordinario que nos puede suceder es la venida 
del Espíritu Santo. Es el nuevo nacimiento de que habla Jesús 
(cf Jn 3, 3-5). Es el bautismo con el Espíritu Santo. Este es un 
acontecimiento que debiera ser normal para los que creen 
en Jesucristo.

Los primeros cristianos recibían habitualmente, de un modo 
especialísimo, al Espíritu Santo. Hablaban en lenguas, tenían 
el don de curación, el don de profecía, el don de la paz, el don 
de la alegría. Actualmente está sucediendo en algunas iglesias 
protestantes y en algunas comunidades católicas experiencias 
pentecostales.

Es verdad que nuestra formación a base de ideas, de defini-
ciones y de tesis ha sido un tradicional obstáculo a la libertad 
interior, a la apertura del corazón, al sentimiento profundo, 
requeridos para recibir los dones especiales del Espíritu Santo. 
No niego que los católicos tengamos al Espíritu Santo. Todo 

116 Ver: “El Espíritu Santo”



el que es bautizado y vive en gracia de Dios posee el Espíritu 
Santo. Pero esa experiencia pentecostal que actualmente se 
está dando en comunidades protestantes y en algunos países 
católicos es algo inusitado.

Yo creo que nosotros, los católicos, debemos pedir con todo 
fervor la venida del Espíritu Santo. Debemos reunirnos en pe-
queños grupos, leer el santo Evangelio y suplicar que venga 
a nosotros el Espíritu Santo. ¿Por qué nuestros jóvenes están 
desertando de la Iglesia? Porque ellos no sienten, no experi-
mentan la viva presencia del Espíritu Santo que se da en la 
oración y en la lectura, con fe, de la Sagrada Escritura. 

Los quiero invitar a reunirse en pequeños grupos, con el santo 
Evangelio, en una plegaria fervorosa, implorando la venida y la 
presencia del Espíritu Santo. Implorando el nuevo nacimiento, 
el nuevo bautismo, la presencia viva del Huésped divino.

Los católicos nos estamos volviendo demasiado sociales; se lo 
digo yo, que estoy construyendo casas desde hace años y des-
truyendo ranchos, y estamos olvidando al Espíritu Santo. No 
nos preocupa su presencia, el nuevo nacimiento, Pentecostés.

En el Catatumbo, a la orilla del río, a las nueve de la noche, vi 
familias protestantes leyendo su santa Biblia a la luz de un cabo 
de vela, implorando el Espíritu Santo, llamándose hermanos, 
ayudando a su prójimo y siendo modelos. No tenían ninguna 
alienación. Es verdad que el rancho era pobre y que la vida era 
dura, pero el Espíritu Santo estaba presente y había paz y había 
alegría y había curaciones y había felicidad.



Nosotros, los católicos, nos hemos vuelto ideólogos y 
sociales, pero desconocemos las maravillosas experiencias 
pentecostales.

Es necesario volver a la Iglesia primitiva. Es necesario 
aprender de nuestros hermanos este maravilloso movimiento 
moderno, pentecostal, que se está haciendo presente en los 
tiempos actuales, como una maravillosa reacción a la oleada 
materialista que nos está inundando.



HACE FALTA UNA 
PRESENCIA117

El Espíritu Santo es el alma de la Iglesia; es el que nos da la 
fuerza para ser cristianos. Él es el que nos envía todas las 
buenas inspiraciones, todos los anhelos, toda la energía para 
cumplir nuestra misión en el mundo y todo el consuelo que 
necesitamos para vivir.

Sin el Espíritu Santo, Dios está lejos para nosotros. Sin el 
Espíritu Santo, nunca podríamos aceptar a Jesucristo como a 
nuestro Salvador (cf 1 Cor 12, 3). Sin el Espíritu Santo, Cristo 
es un personaje histórico lejano, y el Evangelio es letra muerta; 
y la Iglesia, una simple organización humana; y la misión, una 
simple propaganda; y los ministerios, una burocracia. El culto, 
sin el Espíritu Santo, se vuelve superstición; y toda nuestra vida 
se vuelve una monotonía sin sentido, insostenible.

Pero cuando se acerca el Espíritu Santo, el mundo y el hombre 
se subliman, y gimen con dolores de parto, hasta que aparece 
la plenitud de la presencia de Dios en nuestra vida (cf Rom 8, 23).

117 Ver: “El Espíritu Santo”



Debemos decir frecuentemente ese grito antiguo: “Ven, Es-
píritu Santo”. El que dice: “Ven, Espíritu Santo” debe estar 
preparado para dejarse perturbar por Él, afectar en lo que debe 
ser afectado y quebrantado. Ven, Espíritu Santo. Ven, Espíritu 
Santo, en este Pentecostés, y haz que aparezca en nosotros un 
nuevo corazón, una nueva Iglesia y un nuevo mundo, inspi-
rados por Ti.

Quiero hablar de Ti, oh Espíritu Santo. De Ti, de quien nadie 
puede hablar nada. De Ti, de quien no sabemos sino que eres, 
pero no qué eres. Que llenaste totalmente a Jesucristo, que lo 
hiciste hablar, que lo hiciste predicar, que lo hiciste orar, que 
lo hiciste sollozar de amor, que lo hiciste alabar a Dios. Que lo 
hiciste crear el universo.

Quiero hablar de Ti, oh Espíritu Santo. Yo no sé nada de Ti. 
Nadie sabe; ni el Papa ni los doctores ni los maestros. Tú eres 
la esencia de la Iglesia. Tú eres el inspirador de todo. Tú obras 
en la Virgen y en los santos y en la última viejita del templo 
silencioso y solitario del pueblo, que pasa largos ratos de 
oración humilde y aparentemente desapercibida. 

Quiero hablar de Ti, sin tener nada que decir ni nada que 
expresar. Tú eres inefable. Tú eres impensable.



SIEMPRE EL ESPÍRITU118

¿Quién es el Espíritu Santo a quien amamos, en quien ponemos 
toda nuestra expectativa? En el capítulo primero del Génesis, se 
dice que el Espíritu se movía sobre las aguas del abismo inicial, 
cuando se estaba gestando el universo (cf Gén 1, 2).

El Espíritu Santo se presenta a lo largo de la Biblia inspirando 
a todos los hombres, en su camino hacia Dios, aunque hayan 
estado lejos del pueblo de Israel. El Espíritu Santo iluminó a 
todos los profetas, a Isaías, a Jeremías, a Ezequiel, a David, 
a Salomón.

El Espíritu Santo estuvo presente, sobre todo, en el nacimiento 
de Juan Bautista. Isabel fue llena del Espíritu Santo (Luc 1, 41) y 
Zacarías, padre de Juan, fue lleno del Espíritu Santo y profetizó 
(Lc 1, 67).

Pero sobre todo el Espíritu Santo presidió el nacimiento de 
Jesucristo. En san Mateo se dice: Antes de que se juntasen, ya 
ella había concebido por obra del Espíritu Santo (Mt 1, 18). No 
temas recibir a María, tu mujer, porque lo que en ella es engen-
drado es del Espíritu Santo (Mt 1, 20).

118 Ver: “El Espíritu Santo”



Sobre Jesucristo vino el Espíritu Santo y se cumplió la pro-
fecía de Isaías: Sobre Él reposará el Espíritu de Dios, espíritu de 
sabiduría, de inteligencia, de consejo, de poder, de conocimiento 
y de temor de Dios (Is 11, 2).

Luego fue bautizado en el Espíritu Santo y descendió el Espíritu 
Santo sobre Él en forma corporal como paloma, y vino una voz 
del cielo que decía: Tú eres mi hijo amado, en Ti tengo compla-
cencia (Luc 3, 21-22; cf Jn 1, 28-33). En cierto momento, Jesús 
exultaba con la presencia del Espíritu y gritaba: Te alabo Padre, 
Señor del cielo y de la tierra… (Luc 10, 21).

El Espíritu Santo lo empujó al desierto y lo acompañó en una 
plenitud absoluta durante toda la vida (cf Luc 4, 1.18). Jesús, 
antes de partir, prometió a los hombres el Espíritu Santo. Yo 
rogaré al Padre y les dará otro Consolador que esté con ustedes 
para siempre (Juan 14, 16). Este Espíritu Santo que resucitó a 
Jesús nos resucitará también a nosotros, como dice san Pablo 
(Rom 8, 11).

Este Espíritu Santo que amamos, esta esperanza que es el alma 
de la Iglesia Católica, puede reavivar nuestros huesos muertos 
(cf Ez 37), puede reavivar todo el cuerpo de la Iglesia. Usted, 
hombre, hermano mío, que se siente lejos de Dios, que por 
distintas circunstancias se alejó de la Iglesia, hoy tiene a su 
disposición la fuerza viva del Espíritu Santo, está a su mano, 
está a su alcance.

Abra los brazos al universo y diga con profunda fe: Ven, Espíritu 
Santo; ven a mi vida fría, oscura y entristecida, sin amor, sin 
objetivo. Tú eres el amor infinito de Dios; Tú eres el único 
camino hacia la santidad, hacia la renovación. Ven, Espíritu 
Santo, estoy suplicándote, no me dejes aguardándote.



EL INFINITO AMOR119

Pentecostés es la fiesta del Espíritu Santo. La fiesta o el día en 
que Él se hizo presente de un modo extraordinario en la Iglesia 
y en el mundo.

El Espíritu Santo es la cercanía de Dios, la proximidad pode-
rosa de Dios para el hombre. Cuando usted sienta la presencia 
de Dios en su vida, cuando usted sienta un buen deseo, cuando 
usted sienta una inspiración de amor, es el Espíritu Santo 
el que obra en usted; cuando usted sienta el deseo de orar, 
cuando usted sienta tristeza por su pecado, cuando usted sienta 
deseos de hacer el bien, cuando usted ame, cuando usted 
restaure el amor en su hogar, es el Espíritu Santo que está 
obrando en usted.

Él es el infinito amor del Padre y el Hijo. Y todo lo que es amor 
en el mundo, amor legítimo, proviene del Espíritu Santo. 
Cuando usted oye de guerras, oye de venganzas, oye de crí-
menes, oye de desórdenes, oye de separaciones de hogar… es, 
sin duda alguna, la ausencia del Espíritu Santo.

Oremos mucho para que venga el Espíritu Santo a nuestra 
vida, para que nos traiga el amor, para que nos renueve la fe, 
para que nos traiga el fervor religioso. 

119 Ver: “El Espíritu Santo”



Colombia necesita un Pentecostés, lo necesita la Iglesia. 
Colombia necesita muchos católicos llenos del fervor del Es-
píritu Santo, que escuchen y obedezcan las voces interiores, las 
exigencias del Espíritu Santo hacia la santidad. La catolicidad 
colombiana no puede seguir constituida de una montonera de 
mediocres, de una montonera de tibios, de personas que nunca 
reciben el impulso hacia la santidad que proviene del Espíritu 
Santo.

La catolicidad colombiana necesita un gran avivamiento. 
Jóvenes entusiastas llenos del fervor del Espíritu Santo, que se 
sientan comprometidos a llevar el mensaje de Cristo. Necesita 
la catolicidad colombiana multitud de hombres que salgan de 
sus vicios tradicionales, que salgan de su adulterio, que salgan 
de su continua embriaguez, de sus odios, de sus avaricias, de su 
falta de justicia, de su deshonestidad.

Pentecostés es la fiesta del Espíritu Santo, la fiesta que nos da 
la verdadera solución en todos los sentidos. En el sentido social 
y en el sentido espiritual. Ayude a organizar en su parroquia 
una gran vigilia, en que todos sus amigos y los parroquianos 
estén suplicando al Señor que envíe el Espíritu Santo. Invite a 
su párroco, invite a la gente piadosa. Que Colombia sienta una 
presencia misteriosa del divino Espíritu.

Oremos. ¡Ven, Espíritu Santo! Ven a muchas partes de Colombia. 
Ven a nuestras parroquias, Ven a nuestras familias. Ven a mí, 
personalmente. Que yo, por la fuerza de tu gracia y de tu ca-
risma, salga del pecado en que estoy envuelto. Ven, Espíritu 
Santo, no nos dejes esperando.



LA UNIVERSAL 
PRESENCIA DE DIOS120

La fiesta de Pentecostés es la fiesta de Dios cercano, es la fiesta 
de la presencia de Dios en el mundo, en la historia y en el 
hombre. Es la celebración de un mundo futuro e ideal en el 
cual todo, sin excepción, estará consagrado a Dios. Por eso la 
Iglesia nos invita a implorar: Ven, Espíritu Creador; Tú puedes 
informar todos los huesos ennegrecidos y las estructuras 
impotentes del mundo actual.

Es un anhelo radical del cristianismo, desde el principio, crear 
un mundo nuevo, animado por el Espíritu Santo. Informar todo 
el horizonte del hombre, su corazón, su casa, sus industrias, 
la sociedad, las relaciones internacionales, las distracciones, 
la cultura, las alegrías, la tristeza; iluminarlo todo con la pre-
sencia de Dios que, cuando abre caminos de unión, se llama 
Espíritu Santo.

Todos debemos abrir nuestro ámbito a la presencia y al influjo 
de Dios. Todos debemos hacer que lo divino penetre en nuestro 
medio; empezando por nuestra propia vida, que debe ser 
iluminada por Dios, hasta lo más secreto; luego el hogar, luego 
el trabajo, luego la alegría, la dicha, el reposo y la muerte.

120 Ver: “El Espíritu Santo”



Todo penetrado, transido de Dios. Este es un ideal para ti y para 
mí. Nadie está exento, ninguno puede decir que no le obliga. 
Desde el momento en que entró en el círculo implacable y 
maravilloso del existir, no le queda más dilema que éste: o 
penetrarlo todo de Dios, o ser una rueda descentrada, que 
chirría a cada vuelta porque no gira sobre su perno auténtico.

Nuestro programa de vida, y me refiero a todos, es dejarnos 
penetrar del Espíritu Santo, a quien se atribuye todo amor y 
todo consuelo.

Y si tú dices: “Yo no creo en el Espíritu Santo. En nuestra 
religión no existe el Espíritu Santo”. Yo te respondo: ¡Pero sí 
crees en Dios! En un Dios infinitamente inteligente, que piensa. 
Pues lo que Dios piensa es lo que los cristianos llaman Hijo 
de Dios. Pensamiento de Dios. ¡Palabra de Dios, Cristo! Y es 
una Persona divina. Crees en un Dios que ama; pues el infinito 
amor substancial de Dios es lo que los cristianos llamamos 
Espíritu Santo. Y es una Persona divina. ¡Cree y verás!

¡Cuánto me consuela tener, oh Espíritu Santo, un consolador 
como Tú, que eres todo amor, todo consuelo, todo regalo! Por Ti 
se aman el Padre y el Hijo. Tú procedes de ambos eternamente. 
Tú eres y Tú das tranquilidad infinita, eres paz, eres unión. Tú 
eres el padre de los pobres, la luz de los corazones, el dador 
de las gracias, el suave refugio. Tú hiciste que el Padre nos 
diese a su Hijo. Tú obraste la encarnación del Verbo y santi-
ficaste a María.

Tú eres nuestro único santificador. Por ti participamos de la 
naturaleza divina y somos elevados sobre lo creado. Por ti 
somos prohijados de Dios. Tú nos haces templos de la Santísima 



Trinidad. Tú gimes con gemidos inenarrables en nosotros 
y haces que deseemos lo eterno y lo divino. Ven, Espíritu 
Santo, a nosotros y haznos hombres nuevos, un pueblo nuevo, 
penetrado por Ti, conducido por Ti, consolado por Ti. Haz que 
tu venida nos halle silenciosos y atentos.

¡Queremos cambiar! Y para el hombre no existe ningún cambio 
profundo y estable si no es el cambio producido por Ti. Fuera 
de Ti, todo en el mundo es melancólico, es monótono y triste. 
¡Tú sólo, oh Espíritu Santo, consuelas, iluminas y alegras!



CRISTIANOS NORMALES121

Debemos estar suplicantes para que venga a nosotros la gran 
cercanía de Dios, que es el efecto primordial del Espíritu Santo. 
Nuestra palabra íntima debe ser ésta: ¡Ven, Espíritu Santo! 
Consuélame, ilumíname, fortaléceme; estoy en una gran lucha 
íntima, en la lucha entre el bien y el mal, la lucha entre la 
santidad y el placer. 

Jesús, Tú dijiste, en el evangelio de san Juan, esta palabra: Yo 
rogaré al Padre y les dará otro Consolador para que esté con 
ustedes para siempre. El Espíritu de Verdad al cual el mundo 
no puede recibir porque no le ve ni le conoce; pero ustedes le 
conocen porque mora con ustedes y estará en ustedes (Jn 14, 
16-17).

Los invito a volvernos plenamente cristianos, cristianos que 
buscan la santidad, porque el cristiano normal es el que busca 
la santidad. El cristiano anormal es aquel al que no le interesa 
para nada el mandato de Cristo.

Los invito a que, con la fuerza del Espíritu Santo, se vuelvan 
ustedes cristianos normales, sin odios, sin rencores, sin 
embriagueces, sin adulterios, sin injusticias. Ese es el cristiano 
que estamos planeando. 

121 Ver: “El Espíritu Santo”



El Espíritu Santo puede llenar de santidad a todos los cre-
yentes, puede llenarlos de alegría, puede cambiar totalmente 
la faz de Colombia. De una Colombia violenta con innumerable 
número de muertos que no debían haber muerto, que debían 
estar trabajando en sus campos, pescando en sus ríos, amando 
en sus casitas, sembrando sus agriculturas; que debían estar 
todavía respirando el aire de Colombia y comiendo de sus 
frutas. De esa Colombia brutal debemos pasar a una Colombia 
cristiana, a una Colombia del amor, del progreso, a una 
Colombia de la paz y de la esperanza. Eso lo puede obrar el 
Espíritu Santo.

Preparémonos mucho para recibir el anhelado regalo del 
Espíritu Santo, llenando nuestra vida e inspirándonos un 
nuevo estilo de existir de acuerdo al divino, al bello, al alegre 
programa que tiene Dios trazado para nosotros.

¡Ven, Espíritu Santo! ¡Ven, Espíritu Santo!



RESTAURA EL 
ÁNFORA ROTA122

Pentecostés es la fiesta del Espíritu Santo, es decir, la fiesta 
que ofrece la ocasión extraordinaria de nuestra conversión, de 
acercarnos a Dios, de nuestra resurrección. El Espíritu Santo, 
que es esencialmente la infinita cercanía, hecha Persona divina, 
del Padre y del Hijo, es a quien se le atribuye toda cercanía de 
un hombre con Dios.

Para llegar a Dios no existe camino intelectual ni caminos 
naturales; sólo el sendero sobrenatural, el camino de la gracia, 
es decir, del Espíritu Santo. Todas las pretensiones humanas 
para alcanzar a Dios, aparte del único medio, Pentecostés, 
terminaron siempre encontrando el mito, pero no a Dios vivo. 
Del mismo modo que todo intento de acercarnos al hombre, 
que no esté alumbrado por la lengua de fuego del Espíritu 
Santo, termina siempre en la dispersión de la torre de Babel.

“¡Ven, oh Espíritu Santo!, y envía desde el cielo un rayo de tu 
luz; ven, Padre de los pobres”. Ante Dios, todos somos pobres, 
y debemos reconocer nuestra pobreza. Pobreza es no tener 

122 Ver: “El Espíritu Santo”



alegría. Pobreza es no tener qué dar: ni una palabra ni un 
consuelo ni un afecto. Pobreza espantosa es no tener fe o no 
tener esperanza. Pobreza es carecer de confianza de que Dios 
nos ha perdonado, de que Dios es misericordioso. Pobreza es 
ignorar que Dios nos ama.

“Ven, Padre de los pobres”. Pobres somos los pecadores, los que 
anhelamos el bien y no lo logramos. Pobres somos los débiles, 
los que soñamos santidad, caridad, plenitud, y despertamos 
siempre pecadores, duros y vacíos.

Pentecostés es la única ocasión de alcanzar lo que perpe-
tuamente hemos soñado. Digámosle al Espíritu Santo, con la 
Iglesia: “Ven, Espíritu Santo; sana lo que está enfermo, limpia 
lo que está manchado, riega lo que está seco, restaura lo que 
está roto”. Hay roturas que sólo la infinita fuerza creadora de 
Dios puede soldar; y hay desiertos tan secos y hay momentos 
tan infecundos, en nuestra vida, que creemos que ningún 
torrente nos puede regar. Pero el Espíritu Santo siempre puede 
fecundar una vida y siempre restaurar cualquier ánfora rota.



FUEGO ABRASADOR123

Estoy pensando en Ti, Espíritu Santo, como en un fuego abra-
sador, que viene a consumir el pecado y a abrigar al mundo 
y al hombre. Ven, Espíritu Santo, a consumir el mal en todas 
sus formas. 

El que dice “Ven, Espíritu Santo” debe estar preparado para 
dejarse perturbar por Ti, afectar en lo que debe ser afectado y 
quebrantado.

Estoy pensando en Ti, Espíritu Santo, como en una gran luz 
que debe hacernos ver el gran error en que nos hallamos, por 
no haber reconocido a Dios como al infinito origen del mundo 
y del hombre, y como a su inmenso y sublime y gravísimo fin.

Estoy pensando en Ti, Espíritu Santo, como en la gran fuerza 
que le falta a la cristiandad. Los cristianos, una gran mayoría, 
hemos apostatado de la fe viva y del amor, y estamos totalmente 
fríos y afectados por los postulados del mundo.

Estoy pensando en Ti, Espíritu Santo, la infinita Verdad, el 
infinito Amor, las dos cosas que le hacen falta al mundo mo-
derno: verdad y amor.

123 Ver: “El Espíritu Santo”



Estoy pensando en Ti, Espíritu Santo, para que vengas a renovar 
a tu Iglesia, a tus obispos, a tus sacerdotes, y a darnos un gran 
poder para renovar a los creyentes, para hacerlos “nacer de 
nuevo” (cf Jn 3, 3), para hacer que en ellos aparezcan el amor, 
la justicia y la alegría.

En Colombia, la mayoría de los creyentes están viviendo en 
la infidelidad, en el pecado, en el adulterio, en el temor, en la 
agresión, en la violencia, en la gran pobreza y en la gran 
riqueza. A todos nos hace falta tu presencia. 

Estoy pensando en Ti, Espíritu Santo, y he orado para que 
vengas a implantar un gobierno justo, un régimen de perfecta 
justicia, donde se supere la miseria, se acaben los tugurios 
y haya solución para los hambrientos, los sin trabajo, los 
sin estudio.

Solamente una maravillosa irrupción tuya, Espíritu Santo, 
podría cambiar el país, podría cambiar este pecado feo que 
es nuestra sociedad latinoamericana, dividida en dos grandes 
extremos: el extremo de los afortunados, de los que tienen 
acceso a las universidades, a los restaurantes, a las playas, 
y los que no tienen acceso a nada, sino a la tristeza y a la 
desesperación.

Estoy pensando en Ti como en un Fuego que consume todo 
lo malo, todo lo mediocre: el temor, la duda, la separación, la 
violencia, el mutismo pecaminoso, el mutismo que no permite 
hablar nunca de Ti, oh Dios. Estoy pensando en Ti como en un 
Fuego que consuma todos los pecados. Todo lo que nos aparta 
de Ti y de Cristo.



Ven, Espíritu Santo, y quema mi egoísmo, mi fanatismo, mi 
desamor. Aleja mis temores, apaga mi tristeza y haz que 
aparezcan la alegría, el poder y la paz, que aparezca el amor 
en todas sus expresiones. Quema todo lo que hace indigna mi 
vida, lo que la hace estrecha, lo que la esclaviza. Oh Espíritu 
Santo, el gran Dador, trae al mundo la libertad, el derecho y la 
paz para todos los hombres.



AVIVAR EL FUEGO124

Debemos avivar en nosotros el fuego del don de Dios, que está 
en nosotros por imposición de las manos (cf 1 Tim 4, 14). Desde 
que nos bautizaron, desde que recibimos la confirmación, hay 
en nosotros un fuego abrasador, cubierto por muchas capas que 
no lo dejan salir afuera. Hay un poder inmenso, hay un amor, 
hay un dominio propio que está encadenado y que debemos 
desatar. Esta es la época en que el Espíritu Santo quiere que 
desatemos, desencadenemos el fuego del don de Dios, recibido 
en el bautismo y en la confirmación.

Es necesario que oremos mucho, es necesario que suplique-
mos, con llanto y con plegaria, para que ese don brote a la 
superficie de nuestra vida, y lo sintamos, y nos estremezcamos 
con él. El don del Espíritu Santo.

Pablo dice: Te aconsejo que avives el fuego del don de Dios que 
está en ti, por la imposición de mis manos (1 Tim 4, 14). En ti, 
hermano mío, hay un fuego maravilloso de poder y de amor 
que está encadenado, y que necesita salir a flor de piel, a flor 
de vida. Es el fuego del Espíritu Santo.
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Debemos clamar con mucha frecuencia: Desencadénate, 
Espíritu Santo, en mí. No estés encadenado, no estés atado. 
Quiero dejarte libre para obrar el poder y el amor, para obrar 
la alegría, para darme la palabra que tú puedes darme. 

Y dice Pablo: No te avergüences de dar testimonio de nuestro 
Señor (2 Tim 1, 8). Esta es una bella expresión. No te avergüen-
ces de dar testimonio de Jesucristo. Da testimonio de Jesucristo 
en tu casa, con tu esposa, con tus hijos, con tus compañeros 
de trabajo, con el compañero de bus, con el compañero de 
restaurante. Da testimonio de Jesucristo. 

Dime, hermano mío, si yo te pregunto: ¿Alguna vez en tu vida 
has hablado de Jesucristo? Es posible que nunca en tu vida te 
hayas atrevido a hablar de Jesucristo. Sin embargo, ahí está 
la palabra de Pablo: No te avergüences de dar testimonio de 
nuestro Señor.



FOGATAS DE ORACIÓN125

Cuando yo les hablo a ustedes casi todas las noches, me siento 
profundamente relacionado con ustedes, aun cuando sea 
lejano. Pienso que estoy llegando a todos los pueblos y a todas 
las veredas y a todas las ciudades y a todas las capitales de 
Colombia. 

Me imagino que me están escuchando en Támesis y en San 
Pedro y en Antioquia, en Entrerríos y en Don Matías y en Santa 
Rosa, y me siento profundamente emocionado y comprome-
tido. ¿Y qué quisiera decirles a ustedes? Quisiera, en este breve 
tiempo, lo que ofrece la Iglesia Católica: ofrece a Jesucristo y al 
Espíritu Santo, ofrece a María.

Jesucristo prometió el Espíritu Santo. Él decía: Rogaré al Padre 
que esté con ustedes para siempre el Espíritu de Verdad, el cual 
el mundo no puede recibir porque no le ve ni le conoce, pero 
ustedes lo conocen porque mora en ustedes y estará con ustedes… 
El Consolador, el Espíritu Santo, a quien el Padre enviará en mi 
nombre, Él les enseñará todas las cosas y les recordará todo lo 
que les he dicho… Cuando venga el Consolador, a quien yo les 
enviaré del Padre, el Espíritu de Verdad, que procede del Padre, 
Él dará testimonio de Mí (Jn 14, 16-17.26; 15, 26). 
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Yo no sé si usted, mi amigo, ha tenido la experiencia del 
Espíritu Santo. La mayoría de los colombianos son cristianos, 
pero no saben nada de Jesucristo, no han tenido experiencia 
de Jesucristo en su propia vida, ni mucho menos del Espíritu 
Santo. Yo quisiera que usted la tuviera, que usted sintiera la 
belleza del amor a Jesucristo, que usted sintiera los dones del 
Espíritu Santo.

¿Usted sabe cuáles son? Los dones del Espíritu los enumera 
san Pablo en la primera epístola a los Corintios, capítulo 12; 
son los siguientes: sabiduría, ciencia, una gran fe, un don 
de sanidad, don de hacer milagros; don de profecía, don de 
discernimiento de espíritus, don de interpretación de lenguas 
(cf 1 Cor 12, 1-11); y, al mismo tiempo, en Gálatas nos cuenta 
los frutos del Espíritu, que son: amor, alegría, paz, paciencia, 
amabilidad, todo un conjunto de fuerzas interiores para vivir 
alegre y eficazmente en el mundo (cf Gál 5, 22-23).

En ellos descubriremos el mundo del Espíritu Santo. Únase 
usted con los suyos a orar; desencadene usted en Colombia un 
torrente precioso, maravilloso de oración, de fe, que conlleve 
honradez, trabajo y alegría.

Qué deseo tan grande tengo yo de que usted experimente, de 
que usted tenga experiencia del Espíritu Santo. Empiece a orar 
con su esposa; usted nunca lo ha hecho. Ore con sus hijos, 
convierta su hogar en algo precioso, cristiano. Qué bello sería 
que en todas partes de Colombia aparecieran en la noche 
fogatas de oración en sus hogares.



INTIMIDAD DEL 
ESPÍRITU SANTO126

Voy a hablarles del Espíritu Santo, que es el anhelo infinito, 
que es la única ilusión verdaderamente real que podemos 
alimentar los hombres en la Tierra, en nuestro camino hacia 
lo infinito. ¿Quién es este Espíritu Santo, a quien buscamos, 
a quien amamos, a quien tendemos? El Espíritu Santo es el 
vínculo que une al Padre y al Hijo. Él es el necesario para que no 
haya dos dioses, el Padre y el Hijo, sino un solo Dios verdadero.

Permítanme ustedes que los invite al abismo de Dios. Hay 
un Padre infinito, un Padre de donde viene toda paternidad; un 
Padre y un Hijo infinito, que es el Verbo, Jesucristo. Hay un 
Padre eterno e inconmensurable, abismal, de donde brotó 
eternamente un Hijo, un Verbo, una Palabra que está unida in-
finitamente a su Padre, con una unión perfecta, que se llama 
Espirito Santo.

¿Quién es este Espíritu Santo, indefinible y cercanísimo, leve 
como un susurro y arrasador como una tempestad, callado 
como el silencio y que es la voz del Infinito? Él es, como les 
decía, la intimidad del Padre y del Hijo; Él es el infinito amor 
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del Padre y el Hijo. San Bernardo dice esta bellísima palabra, 
comentando el Cantar de los Cantares: “Bésame con el beso de 
tu boca”. Si el Padre es el que besa y el Hijo es el besado, sigue 
como consecuencia que el Espíritu Santo es el beso del Padre 
y del Hijo; Él es la imperturbable paz, es el indivisible amor, la 
unidad y el vínculo indisoluble de la Trinidad.

El Padre y el Hijo se aman y nos aman en el Espíritu Santo. 
San Agustín dice que el Espíritu Santo es aquella persona en la 
cual el Hijo ama a su Padre y a su vez el Padre ama a su Hijo. 
Todo lo que es amor en Dios procede del Espíritu Santo. Todo 
lo que es amor verdadero en el universo procede también del 
Espíritu Santo.

Nosotros no podemos sospechar lo que es esa santísima 
Persona de Dios, eterna y adorable, coeterna con el Padre y 
con el Hijo, sin principio como Él, sin límites como Él, infinita 
como el Padre y el Hijo. Nosotros no podemos sospechar este 
inmenso, este divino e inefable misterio. Nosotros, los hombres 
efímeros, los hombres limitados, los hombres pecadores, no 
podemos rastrear lo que se realiza eternamente en la adorable 
Trinidad, esa intimidad, esa unión, ese secreto lazo que se 
llama Espíritu Santo.

Como un eco, como una sombra luminosa de ese infinito 
Amor trascendente y adorable del Padre y del Hijo, que se 
llama Espíritu Santo, todo lo que ha habido de amor entre 
los hombres es causado por el Espíritu Santo. Todo lo que es 
amor, todo lo que es alegría, todo lo que es éxtasis proviene 
del Espíritu Santo. Todo lo que es tendencia hacia Dios, todo 
lo que es adoración, todo lo que es santidad, todo lo que es 
contemplación proviene del Espíritu Santo.



Piensen ustedes también en la ternura de los que se aman, 
de los esposos, de las madres, de los amigos… cuando una 
persona da la mano con amor a otra persona… esa es una le-
jana influencia del Espíritu.

Por eso la Renovación Carismática es tan importante y tan 
oportuna en este momento actual del mundo, cuando hace falta 
el amor, cuando hace falta la alegría. La llegada del Espíritu 
va a inundar de amor y de alegría al mundo.

El Espíritu Santo es la promesa del Padre, como dicen los 
Hechos de los Apóstoles: Estando juntos les mandó que no se 
fueran de Jerusalén, sino que esperasen la promesa del Padre, 
porque Juan ciertamente bautizó con agua, mas ustedes serán 
bautizados con Espíritu Santo dentro de no muchos días (Hech 
l, 4-5). 

El Espíritu Santo es la promesa del Padre: He aquí que Yo 
enviaré la promesa de mi Padre sobre ustedes, pero quédense 
en Jerusalén hasta que sean investidos de poder de Dios (Luc 24, 
49). Porque para ustedes es la promesa y para los que sufren, 
para todos los que están lejos, para cuantos el Señor nuestro 
Dios llame (Hech 2, 39). El Espíritu Santo fue lo que el Padre 
nos prometió. No podía prometer cosa mayor. Y el Espíritu 
Santo no fue sólo promesa, sino cumplimiento, en Pentecostés.

Yo rogaré al Padre y les dará otro Consolador para que esté con 
ustedes para siempre. El Espíritu de verdad, el cual el mundo 
no puede recibir porque no le ve ni le conoce, pero ustedes le 
conocen porque mora con ustedes y estará con ustedes (Jn 14, 
16-17).



Tan pequeño el mundo; sin embargo, ha sido escenario de la 
encarnación de Jesucristo en Belén, de la venida del Espíritu 
Santo en el cenáculo de Jerusalén. Qué pudo ver el Padre en la 
Tierra, qué pudo ver el Padre en el hombre para enviarnos sus 
dos tesoros: el Hijo y el Consolador.

Caigamos nosotros de hinojos ante el misterio de las misiones 
de Dios, el Hijo infinito y perfecto y el Consolador, el Abogado, 
el Huésped, el Iluminador. Toda lengua debe callar, todo 
corazón debe adorar, toda vida debe entregarse a la oración, al 
amor y a comunicar lo que el Espíritu habla en el corazón de 
los creyentes.

El grupo de Renovación Carismática debe ser un grupo de 
cristianos totalmente empapados por el amor infinito de Dios, 
que se llama Espíritu Santo. No podemos respirar sino amor, 
no podemos exhalar sino amor, perdón, cordialidad, ante 
un mundo donde no hay sino egoísmo, donde no hay sino 
materialismo. Nosotros debemos imponer el amor y la alegría.

Dos cosas importantes nos transmite el Espíritu Santo: amor y 
alegría. Amor inmenso y abrazador a Dios Padre, que nos lleve 
a las playas del éxtasis; y amor al hombre, amor que nos lleve a
construir un sistema distinto del imperante, que es indivi-
dualista, impiadoso, implacable, sin rastro de amor verdadero. 
Es verdad que nosotros no podemos hacer cosas muy grandes 
ni importantes, pero sí podemos hacer multitud de cosas pe-
queñas llenas de amor, magníficas, que embellezcan el mundo.

Nosotros, que estamos envueltos en la alegría del Espíritu 
Santo, participando del gozo y del amor infinito, debemos 
proponernos humildemente crear alegría y crear amor en 



el mundo; rechazar todo lo que sea desamor, todo lo que sea 
odio, todo lo que sea indiferencia, todo lo que sea rigidez y 
frialdad y evasión.

La Renovación Carismática lleva a los hombres a la alegría 
y al amor. Debemos construir nosotros el pueblo que ama, el 
pueblo que participa, el pueblo que comparte, que rompe 
el hielo de la indiferencia y del separatismo.

Oremos: oh Padre, que te uniste a tu Hijo en unidad infinita 
por medio del amor del Espíritu Santo; oh Padre, que besas a 
tu Hijo con un beso adorable que se llama Espíritu Santo; oh 
Padre, que hiciste al hombre una promesa de enviar al Espí-
ritu; oh Padre, que en tu amor tuviste dos misiones para el 
hombre y para el universo: tu Hijo y tu Espíritu; oh Padre, que 
a través de tu Espíritu nos das la posibilidad del amor y de la 
alegría, te pedimos nosotros, los pequeños, los transitorios, que 
nos inundes en la vida de alegría y que nos hagas creadores 
del amor.



CUATRO DONES127

La vida nueva en el Espíritu Santo, en que estamos empeñados, 
que estamos deseando, exige y otorga cuatro dones importan-
tísimos: una gran fe, una absoluta integridad, mucha oración y 
una gran audacia.

En primer lugar, debemos vivir de la fe. La vida se nos da 
para aprender a creer. Todo en nuestra existencia debe estar 
relacionado con la fe; debemos creer que hemos sido creados 
con un destino sagrado. Creer absolutamente que Jesús es 
nuestro Salvador, creer que estamos en el mundo para realizar 
un proyecto de amor, de bien, de paz y de alegría.

Creer en la Iglesia, que es el ámbito en que Jesús quiere que 
nosotros encontremos la plenitud. Creer que estamos des-
tinados a algo maravilloso, que se llama esperanza, que se llama 
posesión de una vida interminable y feliz, como promesa de 
Cristo. Creer en el misterio de la redención, creer que estamos 
salvos en Jesús. La vida se nos da para aprender a creer.

En segundo lugar, la vida en el Espíritu nos otorga integridad. 
Íntegros, es decir comprometidos. Totalmente de acuerdo, 
con nuestro modo de creer, con nuestro modo de vivir. Eso se 
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llama integridad. Esto comporta un seguimiento estricto del 
Evangelio hasta en lo más mínimo, en lo más exigente, en lo 
que nos atañe íntimamente. Esta integridad, este amoldamiento 
al Evangelio es obra gratuita del Espíritu Santo en el corazón 
que se le entrega.

El tercer punto es el don de oración. La oración es la expresión 
de nuestra fe. Orar es vivir una relación con Dios, cuyo sentido 
y cuyo alcance se nos revelan a la luz de la fe. El seguidor de 
Jesucristo, el que está en el camino del Espíritu Santo, es un 
hombre de oración y de alabanza. Dedica largo tiempo a la 
oración, tanto en familia como en grupos de amigos. Obtiene 
en ella la fuerza y el poder para existir de un modo distinto 
y maravilloso.

La oración en que se alaba a Dios, en que se le glorifica por 
todo. En que uno se siente como si fuera la voz del universo 
para adorar y para proclamar las bondades de Dios y las 
bellezas de Jesucristo.

Y, por último, el poseído del Espíritu Santo tiene audacia. Es un 
don de Dios. La audacia nos lleva a hablar de Jesucristo, y nos 
hace apóstoles y misioneros de la Buena Nueva de la salvación 
en todas las circunstancias de la vida.

La audacia nos hace descubrir que estamos en un mundo cató-
lico que se debe convertir de nuevo a Jesucristo y al Evangelio; 
y que nosotros, personalmente, debemos tomar parte en esta 
empresa apasionante de renovación y de rejuvenecimiento de 
la Iglesia de los últimos tiempos. Como dijo Pablo VI, en el dis-
curso a los carismáticos en Pentecostés de 1975.



Nos toca a nosotros, a todos, a todo el que ha recibido el Don 
de Dios, a todo el que se ha renovado en el Espíritu Santo, nos 
toca una tarea audaz de proclamar el Evangelio.

Cuatro son, pues, los presupuestos y los dones de la vida en 
el Espíritu Santo: una fe profunda, que unifica toda la vida; 
una integridad, es decir un seguimiento estricto del Evangelio. 
Nueva oración: nosotros debemos ser el pueblo de la alabanza, 
el pueblo de la adoración. Y, por último, audacia para procla-
mar la Buena nueva.

Esto es para usted, amigo que me está leyendo y que quiere 
entrar en el maravilloso ámbito de una Iglesia renovada en el 
Espíritu. Este es el regalo que el Espíritu Santo hace a aquellos 
a quienes Él unge con su bautismo misterioso.



SER CARISMÁTICOS128

Quiero que hablemos sobre qué es ser carismáticos. Para ser 
carismáticos se necesita, ante todo, un gran fervor religioso. 
El fervor es un estado de ánimo, es un empeño constante por 
tender a la perfección. Ser fervoroso quiere decir vivir con 
ardor intenso la propia vida de amor a Dios y al prójimo; quiere 
decir aceptar en alegría la voluntad divina en cualquier forma 
que pueda presentarse.

En la oración se mantiene y se desarrolla el fervor. No sólo como 
petición, sino como adoración y glorificación de Dios, como un
acercamiento a Dios, en que entendemos y escuchamos su vo-
luntad. Se necesita poseer el don maravilloso del fervor. Fervor 
significa gusto por lo divino; paladear todo lo santo, todo lo que 
nos habla de Dios, todo lo que es eco y Palabra de Dios.

El carismático es esencialmente un fervoroso. Uno que siente 
el calor de Dios, el hervor de Dios en su corazón no puede ser 
un indiferente ni un tibio. El carismático, el fervoroso lee con 
gusto todo lo que le hable de Dios, comenzando por la santa 
Palabra. Tiene en alto aprecio los libros santos, las biografías 
de los santos y los escritos de los maestros espirituales.
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El carismático, además, es una persona profundamente hu-
milde. No se siente superior a nadie. Sabe apreciar a todos y 
sabe escucharlos a todos y sabe dialogar con todos. Evita cual-
quier palabra que hiera o que signifique una humillación para 
el prójimo. Su diálogo fundamentalmente es de cosas divinas.

El carismático se siente impulsado a comunicar a otros lo que 
ha aprendido del Señor en su intimidad, y sabe de su irrempla-
zable lugar en la evangelización del mundo. De él se puede 
decir, como se decía de santo Domingo de Guzmán: o hablaba 
con Dios o hablaba de Dios.

El verdadero carismático es una persona profundamente 
pura. Evita cualquier impureza; evita cualquier conversación, 
cualquier acción que opaque su perfecta limpieza interior. 
Tiene en gran aprecio la pureza como elemento fundamental 
de su unión mística con Dios.

El verdadero carismático es profundamente amoroso y tierno 
con el ser humano. No guarda ningún rencor. Es capaz de 
perdonar aun lo imperdonable. Es capaz de reconciliarse. Está 
siempre empeñado en tener abierto el corazón a todos los 
demás. El verdadero carismático tiene el carisma del amor al 
hombre, del amor a su hermano. No se satisface solamente 
con su relación personal con Dios. Necesita absolutamente del 
pobre, del humilde, del abandonado. No gusta de participar en 
ningún grupo de oración donde no haya una atención especial 
para los pobres; donde no se les hable, donde no entren ellos, 
donde no se piense en organizar algo muy bueno para ellos. 
No quiere pertenecer a un grupo elitista, sólo para ricos o 
para selectos.



El verdadero carismático es un hombre realmente agradable 
a los ojos de Dios; es un hombre lleno de alegría, con una ale-
gría nueva, que proviene del Espíritu Santo. Nunca está triste; 
nunca está despectivo. Nunca abandona su misión temporal de 
servicio. Nunca se consagra sólo a estar en grupos de oración, 
olvidando su misión de servicio y de ayuda a los humildes. No 
pone en su vida sofismas de distracción para alejarse de lo 
principal, que es el amor a Dios, manifestado a través del amor 
al hombre.

No diga usted, querido amigo, que es carismático, mientras 
no esté cumpliendo estrictamente lo que le he dicho: primero, 
profundo fervor, estar poseído de un profundo fervor religioso; 
segundo, practicar en todas las circunstancias los postulados 
severos de la humildad; tercero, practicar interior y exterior-
mente, con una absoluta sinceridad, la más delicada pureza; 
cuarto, el verdadero carismático sabe que, antes que todo, está 
el amor: amar al prójimo con sinceridad, perdonarlo, darle 
todo lo que podamos; quinto, no caer en la tentación del olvido 
del pobre, so pretexto de orar.

Ser carismático no es cosa fácil. Es tratar de ser un perfecto 
cristiano con todo lo que esto incluye de severo, de bello, de 
exigente, de fraternal.

Los carismáticos verdaderos serían, posiblemente, los más 
llamados a conformar un grupo de personas capaces, entu-
siastas, llenas de la fuerza del Espíritu, grupo que fuera el 
agente primordial para un cambio social en Colombia y en los 
distintos países de América Latina.



UNA PAUSA PARA ORAR129

En el capítulo 14 de san Juan, leemos esta adorable palabra de 
nuestro Salvador: Yo rogaré al Padre y les dará otro Consolador, 
para que esté con ustedes para siempre. El Espíritu de Verdad, al 
cual el mundo no puede recibir porque no le ve ni le conoce; pero 
ustedes le conocen porque mora en ustedes y estará con ustedes 
(Jn 14, 16-17).

Estamos preparándonos para la adorable fiesta de Pentecostés, 
la santísima fiesta que es el centro de la historia cristiana, que es 
el origen de la santidad y de la alegría del verdadero cristiano.

A la catolicidad le hace falta la presencia del Espíritu Santo; 
nos hace falta, a todos, su presencia suave, poderosa, definitiva 
en nuestra vida. Estamos fríos, estamos afectados del mundo, 
afectados de la corrupción del pecado del mundo porque en 
nosotros no mora el Espíritu Santo o mora lánguidamente.

No hemos recibido la bendición de Pentecostés. ¿Por qué la 
disolución de los hogares? Porque no está en ellos el Espíritu 
Santo. ¿Por qué los crímenes? ¿Por qué los guerrilleros? ¿Por 
qué los sobornos? ¿Por qué todo ese mundo de desorden en los 
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pueblos cristianos? Porque falta el Espíritu, porque no se siente 
o no se permite al Espíritu obrar en todos nosotros. Jesús nos 
dice: Yo rogaré al Padre y les dará otro Consolador, para que 
esté con ustedes para siempre. El Espíritu, al cual el mundo no 
puede recibir.

Yo lo invito a usted, amigo mío, a que haga una pausa en su 
trabajo, a que haga una pausa en sus inquietudes, a que haga 
una pausa en sus distracciones, y suplique al Espíritu que 
venga a usted y lo posea y lo llene y lo cambie y le dé la perfecta 
alegría y le dé la absoluta docilidad hacia Dios y al llamado 
de Dios.

Diga usted frecuentemente: Ven, Espíritu Santo; ven y lléname. 
Ven y purifícame, ven y restáurame. Restaura mi hogar, que se 
está desintegrando; restaura mi vida y acércala totalmente a 
Cristo, ya que Cristo es el regalo que Tú haces al hombre.

Nuestra Iglesia necesita una efusión nueva del Espíritu Santo. 
La Iglesia somos nosotros. Únase usted con algunos amigos, 
únase con el señor cura párroco, únase con algunas personas 
piadosas y suplique diariamente que venga el Espíritu sobre 
ustedes, y verán cómo se llenan de Él y obtienen una alegría 
desconocida en sus vidas.



¡VEN! ¡VEN!130

La divina fiesta de Pentecostés vivifica a la Iglesia. Esa es la 
fiesta que consuela al hombre. Debemos entrar en profunda 
preparación todos los días previos a ella. 

Saber que Dios es Espíritu Santo. Espíritu de amor. Saber que 
Dios es un abismo de ternura que se llama Espíritu Paráclito. 
Jesús se marchó del mundo, pero nos dejó el Espíritu Santo.

El hombre actual no conoce ni ha experimentado al Espíritu. 
El Espíritu Santo, cuando penetra en una persona, la hace total-
mente distinta del hombre natural. La llena de alegría, de paz, 
de serenidad, de salvación, de fortaleza, de suavidad, de adora-
ción, de fe, de alabanza; la libra casi totalmente del pecado.

El Espíritu Santo es el tesoro que no hemos descubierto todavía. 
Él es el que hace al hombre feliz y al hombre espiritual.

Él hizo brotar en el universo la obra maestra que fue Jesucristo, 
del seno tibio de María, la Virgen. María, Jesucristo son las 
santas obras del Espíritu Santo. Quién pudiera ser blanda cera 
en manos del Espíritu. Quién pudiera ser blando barro en 
manos de este invencible alfarero. 

130 Ver: “El Espíritu Santo”



Espíritu Santo, déjame invocarte a favor de todos los hombres. 
De los humildes, de los cultos, de los que habitan en los pue-
blecitos donde no hay sacerdotes, y de los que viven en la ciudad. 
Ven, Espíritu Santo, en Pentecostés; necesitamos tu ternura, tu 
sabiduría, tu fuerza, tu santidad, tu alegría y tu amor.

¡Espíritu Santo! Yo sé que tu nombre es desconocido, y tu 
abismo de dones oculto para casi todos. Sé que somos todos 
pecadores; sin embargo, obra en nosotros como en los apóstoles 
de Cristo. Que acontezca, como dijo Juan XXIII, un Pentecostés 
para nosotros, los débiles católicos, los pecadores, pero que no 
hemos negado nunca el nombre de Cristo.

Desde ahora te llamo con la palabra con que te invoca la Iglesia. 
Haz que aparezca un extraño fenómeno pentecostal en todos 
nosotros, los que te esperamos.



¡ORE MUCHO USTED!131

Yo quiero invitar a todos los lectores a entrar en profunda sú-
plica para que Cristo les envíe el Espíritu Santo. El Consolador, 
el Espíritu, a quien el Padre enviará en mi nombre, Él les 
enseñará todas las cosas y les recordará todo lo que yo les he 
dicho (Jn 14, 26). Les conviene que yo me vaya, dice Jesús, porque 
si no me voy, el Consolador no vendrá a ustedes. Mas si me voy, 
se lo enviaré (Jn 16, 7).

La obra de Jesús consistió en redimirnos con su sangre y en 
enviarnos el Espíritu Santo (cf Jn 3, 16; Hech 1, 4-5). ¿Quién 
es el Espíritu Santo? ¿Quién es esta persona adorable que está 
irrumpiendo actualmente como nunca en la humanidad?

Es el amor mutuo del Padre y del Hijo. Es la ternura infinita, 
vuelta persona. Es un extraño e infinito hálito de amor que 
rodea al universo y al hombre. Es el único camino de los que 
buscan a Dios. Es el misterioso responsable de todo lo bueno, 
de todo lo amoroso y de todo lo santo que hay en el universo. El 
Dios verdadero es amor. El Espíritu Santo es un abismo de bien 
que nos rodea y que nosotros no hemos descubierto todavía.
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Usted, hombre solitario, hombre entristecido, hombre que se 
interroga en vano sobre muchas cosas, haga un acto de fe, 
profundo, en el adorable Espíritu Santo. Reúnase, aunque le 
parezca insólito, con dos o tres personas y pídale suplicante a 
Cristo que le envíe el Espíritu. Que lo bautice con el bautismo 
de Espíritu Santo. 

Es posible que suceda, cuando Él llegue a usted, una con-
moción íntima, tremenda, parecida a la de Pentecostés, y que 
reciba temblando, usted, los preciosos dones del Espíritu: 
sabiduría, ciencia, fe, don de sanidades, don de milagros; un 
extraño balbuceo de alabanza, que se llama el don de lenguas 
o glosolalia; profecía e interpretación. Todo este mundo de 
amor, de paz, de alegría, de fortaleza es el mundo adorable del 
Espíritu Santo.

Ore usted mucho, lejano amigo mío. Ésta puede ser para 
usted una adorable semana de Pentecostés, del Espíritu que 
quiere venir.



DESCUBRIR EL TESORO132

La mayoría de los cristianos no han descubierto en su vida el 
tesoro del Espíritu Santo. Tampoco han descubierto la belleza 
de Cristo. Tienen solamente un vago y lejano concepto de todo 
lo espiritual.

¿Qué es este tesoro del Espíritu Santo? Es el misterio, es la 
belleza, es la inmensidad viva y santa que rodea la vida del 
hombre. Es Dios en su ternura, en sus gracias, en sus dones, en 
sus carismas. Es el regalo de Cristo al mundo, y es su promesa. 

Cómo es deseable que usted, que vive posiblemente en un 
pequeño pueblo o en un barrio humilde o en una residencia 
triste o lujosa… qué deseable sería que usted tuviera la santa 
experiencia del Espíritu en su vida. San Pedro, en Hechos 2, 
38, enumera tres condiciones para esto: primero, alejarse 
del pecado, de cualquier pecado. Segundo, una conversión 
a Jesucristo, aceptado por fe como Mesías y como Señor. Y 
tercero, orar intensamente en compañía de otros para recibir 
el don del Espíritu; tener un momento de oración, discernir, 
leer cada día un trozo de la Biblia.
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Láncese usted al mundo del verdadero cristianismo. Al mundo 
de la adoración, de la fe, de la alabanza. Sólo el Espíritu Santo 
nos introduce en el mundo de la luz, de la alegría, del amor, 
que necesita la vida del hombre en la Tierra.

Hay todo un mundo que nos aguarda, desconocido y bellísimo. 
Distinto de este mundo triste y lleno de hastío. Es el mundo 
que Cristo quiere traer a la Tierra. Qué precioso sería que usted 
sintiera arder extrañamente el corazón de amor a Jesucristo.

Ésta sería la prueba de que el Espíritu está cerca de usted porque 
le está dando su don principal, que es el amor, la entrega y la 
fe absoluta en Cristo. Desee usted el Espíritu Santo, deséelo con 
toda el alma y verá cosas sorprendentes en su vida.



BAUTIZADOS EN 
EL ESPÍRITU133 

Es posible que ustedes, mis lectores, no hayan oído nunca o 
no hayan pensado acerca del bautismo de Cristo. En la Iglesia 
celebramos el misterio de Cristo bautizado en el Espíritu Santo.

Cristo suplicaba intensamente la venida perfecta, sobre Él, de 
la plenitud del Espíritu. Humanamente Él crecía, momento 
tras momento, en intimidad con Dios (cf Luc 2, 40). Pero llegó 
un momento en el Jordán, cuando fue bautizado. Jesús rogaba 
con voz poderosa y dulce: 

Ven, Espíritu Santo. Ven Tú, por cuya virtud yo fui engendrado 
en el seno de María, mi Madre. Ven, Espíritu Santo, que me 
llenaste de unión con Dios desde el principio. Ven Tú, que me 
iluminaste en mi infancia para descubrir la belleza del mundo 
y del hombre y el misterio de la creación.

Ven Tú, Espíritu Santo, que me hiciste cumplir los mandatos de 
la ley con perfección y, sobre todo, el mandamiento del amor 
a Dios con todo el corazón, con toda el alma, con todas, las 
fuerzas. Ven, Espíritu Santo, clamaba Jesús, y lléname en todo 
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mi ámbito humano, en todas mis expresiones de hombre. Ven, 
Espíritu Santo y hazme sentir la plenitud de la divinidad, y 
hazme descubrir mi inmenso misterio.

Haz que todo lo humano en mí, hasta lo más mínimo, que 
todos los movimientos de mi cuerpo, de mi alma y del espíritu… 
todo esté sometido a la inspiración y al señorío, sobre mí, del 
Verbo de Dios. Haz que el voto de perfecta servidumbre que 
hice, al entrar en el mundo, al Verbo de Dios sea cumplido por 
mí absolutamente y hasta el extremo de mi capacidad humana.

Qué súplica la de Jesús, qué epíclesis sublime cuando pene-
traba en las aguas del Jordán y se iba abriendo el cielo y 
aparecía el Espíritu en forma de paloma divina, abrazándolo 
y penetrándolo (cf Luc 3, 21-22; Jn 1, 28-33).

Usted también, amigo que me lee extrañado: desde cualquier 
circunstancia en que se halle, vuélvase suplicante y ruegue por 
la venida del Espíritu adorable a su vida. Sepa que usted, en el 
bautismo, lo recibió; pero posiblemente lo ha tenido en toda 
la vida olvidado, rechazado, contrariado, y no le ha permitido 
obrar plenamente en su existencia.

Únase al sentimiento adorable de Cristo y a su bautismo en 
el Espíritu Santo. Clame usted, por los caminos desolados del 
mundo, por donde usted camina, por las calles solitarias de 
la ciudad donde usted va absolutamente solo, clame usted 
con Cristo: Ven, Espíritu Santo, a mi vida; lléname en el alma, 
lléname en el corazón, lléname en el espíritu, lléname en todo 
lo humano, lléname de Ti. ¡Ven, Espíritu Santo!



TOTAL ADHESIÓN
Y SERVIDUMBRE

El misterioso y sublime camino por el cual es conducida una 
persona que es ungida y bautizada en el Espíritu Santo lleva 
a un punto supremo, a un momento excepcional en la vida, 
que es la absoluta consagración de la existencia a Dios. Esta 
consagración tiene, guardadas las proporciones, cierta lejana 
semejanza a la perfecta consagración que hizo la santísima 
humanidad de Jesús al Verbo de Dios en el seno de María, por 
obra del Espíritu Santo.

La santísima humanidad de Cristo fue consagrada, fue pene-
trada, fue asumida, fue transida por el Verbo adorable, de tal 
modo que ya no obró ni actuó ni tuvo iniciativa, sino llevada 
siempre por la inspiración, momento tras momento, del Verbo 
adorable, con el cual entró en perfecta servidumbre y unidad.

Qué inefable, qué santísima esa sumisión absoluta del hombre-
Cristo, de la naturaleza humana que hay en Él, al Verbo de Dios. 
Qué obediencia, qué seguimiento, qué servidumbre de la huma-
nidad adorable de Cristo hacia el Verbo, hacia el Hijo de Dios 
que la penetraba, la asumía, que la unía en unión hipostática 
y personal. Y qué apetecible que en nosotros se realizara algo 
semejante, por obra del Espíritu Santo.



Allá en el seno de María se cumplió inicialmente esta ser-
vidumbre, este sometimiento, esta perfecta adhesión de lo 
humano de Jesús al Verbo de Dios, por obra del Espíritu Santo. 
Esa es la obra suprema del Espíritu en un corazón fiel y dócil. 

Supliquemos mucho, nosotros, humildes criaturas, imperfectas 
criaturas, distraídas criaturas, al Espíritu, que nos lleve este año 
a un momento de rendimiento absoluto a la voluntad de Cristo, 
a la Palabra de Cristo, al Verbo de Dios. De total servidumbre. 
De adhesión absoluta a Él. Este es el santo programa que debe-
ríamos intentar, por obra del Espíritu Santo, este año, en este 
tiempo de madurez carismática. 

Cuando el Señor nos llame, cuando el Señor nos invite, 
cuando llegue el momento propicio, con profunda sinceridad, 
posiblemente en un pequeño grupo de oración, después de 
una larga plegaria, hagamos el voto de perfecta servidumbre al 
Verbo de Dios, de todos los momentos de nuestra vida, de todas 
las acciones, de todas las situaciones.

Esto significa dejar la iniciativa de nuestra actividad absolu-
tamente a Jesucristo. Es dejarnos llevar por su inspiración, por 
su imitación, por su estricto seguimiento, si posible, momento 
tras momento.

Esta es la obra de la presencia del Espíritu Santo en nuestra vida. 
Entonces estaremos en la verdadera imitación de la naturaleza 
humana de Jesús, totalmente conducida, llevada, inspirada, 
poseída por el Verbo de Dios en cada uno de sus instantes, por 
la fuerza del Espíritu. Este es un proyecto santísimo que yo les 
ofrezco a ustedes como efecto de la presencia, de la inspiración, 
de la conducción del Espíritu Santo.



¡VEN, ESPÍRITU SANTO!134

¡Ven, Espíritu Santo...! Déjame hablarte en nombre de muchos... 

en nombre de los hombres. De los hombres que estamos en 

lucha, que estamos en oscuridad, que estamos en soledad. 

La lucha contra las tentaciones, la lucha de las pasiones... la 

inmensa y continua lucha de un cristiano en el mundo. Lucha 

de la juventud, lucha de la edad madura, lucha de la vejez. La 

lucha contra el amor y la lucha contra el odio; la lucha contra 

la miseria y la lucha contra la avaricia, contra la tentación 

de la riqueza; la lucha contra la pusilanimidad y la lucha contra 

la soberbia.

Tú eres la fortaleza y el consejo. Sin Ti es una mentira el hombre 

honrado. Cuando se nos dice de alguien que es “un hombre 

honrado”, que es “un hombre correcto”, que es “un gran caba-

llero”, sin la gracia del Espíritu Santo, sin confesarse y sin 

comulgar, sabemos que eso no es cierto. Lo que sucede es que 

oculta sus debilidades, o que es una naturaleza empobrecida 

que no reacciona ni para el bien ni para el mal.
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Para nuestra lucha es absolutamente necesaria la ayuda del 
Espíritu Santo. Un hombre con sus propias fuerzas humanas 
no puede ser siempre bueno, ni ser verdaderamente honrado 
ni fiel ni justo.

¡Ven, Espíritu Santo...! Ven a los que estamos en oscuridad: la 
oscuridad del pecado, la oscuridad del error, la oscuridad de 
la desgracia o del dolor. Tú eres la Luz de Dios, la luz que revela 
el sentido de todo. Tu luz ilumina el dolor, lo aclara, lo hace 
aceptable y le da una profunda belleza; sin tu luz, no hay nada 
en el mundo ni en el hombre que no sea nocivo o peligroso. 

Tú solo puedes iluminar al que está en error. No hay palabra 
ni argumento ni razones que valgan para sacar a un hombre 
del error, de la herejía, de la apostasía, si no es atraído por el 
Espíritu Santo. Lo mismo el que está sumergido en la oscu-
ridad del vicio o de las pasiones. A veces no hay ninguna voz 
humana que sea capaz de arrancar a un hombre de las tinieblas 
voluntarias: ni la voz del honor ni la voz de la esposa ni la voz 
de los hijos... sólo la voz y la luz del Espíritu Santo.

Ven, Espíritu Santo, ven a los que están en soledad... Fíjate 
cómo hay de soledades en el mundo; acércate a los hogares, 
hay muchos que están abandonados; en unos, falta el hombre, 
se fue con otra mujer; en otros, falta la mujer, se fue con 
otro. ¡Rompieron la unidad sacrosanta!, y se fueron por sus 
caminos, dejando en su casa soledad, y buscando ellos mismos 
la horrenda soledad del pecado. 

Tú sabes mejor que yo cuántas soledades hay en el mundo y en 
la ciudad. Cuántos abandonados. Pero Tú, que ves, que penetras 
con tu mirada de Luz, contemplas no sólo la soledad material, 



el abandono corporal, sino sobre todo la soledad espiritual de 

los que están cerca con sus cuerpos, pero lejos con sus almas.; 

que no se comprenden, que no se aman, que se han separado 

y, sin embargo, nacieron para comprenderse, para amarse, y 

para estar unidos.

Ven, Espíritu Santo, Tú eres la unidad en Dios, y la unidad en los 

corazones de los hombres; ven, Espíritu Santo, a los hombres 

que estamos en lucha, que estamos en oscuridad y que nos 

hallamos en soledad.



LÁVANOS Y 
PURIFÍCANOS135

En los días de Pentecostés brota el anhelo entrañable y su-
plicante, el antiguo ruego del hombre cristiano: ¡Ven, Espíritu 
Santo! Clamemos todos, desde los distintos lugares donde nos 
hallemos: ¡Ven, Espíritu! ¡Ven, Consolador único del hombre! 
¡Ven, la única fuerza ante la tentación! Tú, el único camino 
viable hacia Dios. ¡Ven, Tú, el que das seguridad en lo invisible 
que creemos, en lo inaccesible que esperamos!

Ven, Espíritu Santo. ¡Necesito el amor de Dios, necesito el amor 
de Cristo, necesito el amor al hombre! ¡Necesito dedicarme 
a embellecer el mundo, a hacerlo justo y amable y, al mismo 
tiempo, tener los ojos fijos en el mundo futuro!

En Ezequiel 36, 25, leemos esta palabra: Los lavaré a ustedes 
con agua pura, los limpiaré de todas sus impurezas, los puri-
ficaré del contacto de los ídolos, pondré en ustedes un corazón 
y un espíritu nuevos y quitaré de ustedes ese corazón duro como 
la piedra y les pondré un corazón dócil. Pondré en ustedes mi 
Espíritu y haré que cumplan mis leyes y decretos.
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¿Quién es el Espíritu Santo? ¿Quién es ese que anhelamos, a 
quien tendemos, a quien esperamos, a quien necesitamos? Es 
la infinita y adorable fuerza amorosa que une al Padre y al Hijo. 
Es el vínculo que une al hombre con Dios. Es el que consuela, 
que ilumina, que nos hace decir: ¡Padre, Padre! (cf Rom 8, 15); 
que nos hace llamar a Jesús: ¡Señor! (cf l Cor 12, 3). El único que 
nos hace decir: Cristo yo te amo. El único que hace estremecer 
al hombre de fervor religioso, y lo ha hecho siempre, a lo largo 
de los siglos.

El Espíritu Santo es la infinita cercanía de Dios, que hace 
viable el camino a lo infinito y a lo imposible (cf Heb 11, 27). 
Es la infinita fuerza que necesitamos para orar, para leer 
la Escritura, para perdonar, para estar alegres en medio de la 
melancolía de la vida, para tratar de establecer la justicia y el 
amor en el mundo. De Él se dice en el Ezequiel: He aquí yo 
infundiré mi Espíritu en ustedes y vivirán (Ez 37, 14). El Espíritu 
Santo puede reavivar los huesos secos de nuestra vida y puede 
hacernos hombres nuevos.

Lávame, oh Espíritu, virtud purificante. Cura mis ojos, a fin de 
que puedan contemplarte. Oh Espíritu, esplendor inaccesible, 
haz que un rayo de tu luz eche abajo las escamas de mi antigua
ceguedad. Quiero sentirte penetrar en mi vida. Oh Espíritu 
Santo. Oh Persona divina, que puedes realizar lo que anhelamos. 
Oh Persona divina, que puedes cambiar el mundo cristiano: de 
frío y tibio, en ardiente y fervoroso. Oh Persona divina, cuya 
presencia anhela el mundo para prepararse a la última venida 
de Cristo.

Ven, Espíritu Santo, te clamamos en estos días. Cambia nuestra 
vida. Haz que sintamos tu cercanía, tu presencia cálida, tu 
presencia iluminante, tu presencia adorable.



EL CAMBIO INTERIOR136

Yo no sé si ustedes sienten, a veces, un profundo deseo de un 
cambio interior. De que Alguien poderoso, creador, amigo, 
delicado, venga y transforme toda nuestra vida íntima. Cuando 
sentimos eso, estamos recibiendo el deseo del Espíritu Santo. 
Porque sólo Él puede hacer eso que anhelamos: cambiarnos 
interiormente, con delicadeza, con poder, con ternura, con 
una fuerza inmensa. Nuestra vida debe salir de la monotonía, 
entrar en la novedad que solamente nos puede ofrecer el 
Espíritu Santo.

No necesitamos cambiar las cosas. Esto quizá es imposible. No 
necesitamos cambiar el paisaje ni las personas. Lo que nece-
sitamos es cambiar la luz bajo la cual vemos todas las cosas. 
Y eso precisamente nos lo da la presencia animadora del 
Espíritu Santo.

Ven, Espíritu Santo y haz ese misterio y ese milagro tan deseado 
desde la antigüedad, desde que el hombre se conoce a sí 
mismo y se siente solitario, insatisfecho, desde que el hombre 
es consciente de que es el único ser de la creación llamado a 
algo distinto de sí mismo. 
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Espíritu Santo, todo lo que nos rodea es adverso a Ti, sólo nos 
habla de realidades oscuras y terrenas. Todo nos habla de la 
sexualidad, del egoísmo, de violencia. Pero nada es comparable 
a tu Palabra. Nada es eco de tu fuerza. Ven, adorable Espíritu 
Santo. Todo lo que me rodea me deja insatisfecho, me deja 
vacío, me deja triste.

Sólo Tú tienes el secreto de calmar, y de iluminado todo, con 
una voz nueva, con una luz nueva, llena de significado y de 
sentido. Tú me revelas la maravilla insondable del hombre, la 
dignidad del hombre, el destino del hombre. Tú me das la ale-
gría de existir al lado del hombre. Y Tú me revelas a Jesucristo. 
Tú me descubres la inmensidad de Jesucristo, que vino al 
mundo y que es mi único Salvador.

A Él debo conocer por medio de la Escritura, a Él debo recibir 
en la eucaristía, con Él debo entrar en relación horizontal, por 
medio del hombre. ¡Ay! Espíritu Santo, desde el fondo de mi 
ser yo te imploro para que vengas a mí y para que vengas a 
los que están intranquilos, a los insatisfechos. A los que están 
descontentos, a los que miran a su alrededor y todo les parece 
vacío si no está impregnado de Ti.



SERVIR A DIOS 
EN LIBERTAD137

Pensemos una vez más en Dios... Muchas veces las cosas hu-
manas nos separan de Él. Los problemas, las angustias de la vida 
nos distraen de Él, cuando sólo Él es el que puede remediado 
todo, y el que lo explica y le da sentido a todo: al sufrimiento, a 
la muerte, a las injusticias...

Cuando Tú nos hiciste, oh adorable Dios, nos diste el don de la 
libertad... Todo lo que vive, excepto el hombre, está sujeto a la 
ley de la naturaleza. Las plantas velan en silencio. Los animales 
siguen la ciega necesidad de su ser. Sólo a los hombres Tú nos 
diste el misterio de decidirnos, de resolvernos por nuestra 
propia voluntad. Nosotros podemos obrar por nuestra propia 
cuenta... Somos dueños de nuestra propia obra y por nuestra 
obra somos dueños de nosotros mismos...

Debíamos servirte en libertad... Pero usamos mal de ella y nos 
rebelamos contra Ti. Desde esa rebeldía inicial, caímos en la 
esclavitud.
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Pero Tú no nos has abandonado a causa de nuestros rechazos... 
Tú enviaste a tu Hijo al mundo... y Él, Jesucristo, nos anunció 
una nueva libertad... Cristo nos llama a cada uno de nosotros 
y nos tiende su mano para que creamos en Él, para que 
confiemos en Él, para que nos sometamos a Él y nos libremos 
de la esclavitud.

Dame tu Espíritu Santo, para tender hacia la divina libertad 
en la cual se nos presenta Cristo... (cf 2 Cor 3, 17). Para anhelar 
la libertad de los hijos de Dios, que sólo Él puede dar (cf Rom 
8, 21).

Nosotros vivimos en el mundo. El mundo nos empuja, nos 
ciega, nos ata. Estamos rodeados y sumidos por las fuerzas 
de la naturaleza... Ellas nos doblegan, nos inclinan... Pero el 
Espíritu Santo nos da la seguridad de que estamos llamados 
a la libertad, en Ti, Dios. Él puede ayudarnos para superar las 
necesidades y las luchas de cada hora de nuestra existencia. 
Para triunfar del mal que nos rodea y que nos solicita.

Tu Espíritu adorable, bajo la forma de amor a los hombres, 
puede hacernos puros y dar campo a tu santidad en nosotros... 
Él puede, en nuestra pobreza, en nuestro encadenamiento al 
pecado, darnos la esperanza de aquel día en el cual caen todos 
los lazos, y en el que se nos da participar de la libertad de los 
hijos de Dios.

Dame, oh Dios, tu libertad interior... La que me permite mirar 
hacia Ti, extasiarme en Ti, amarte a Ti, a pesar de que estoy 
rodeado de pecado, a pesar de mis ocupaciones, a pesar de 
mis tentaciones, a pesar de tantas cosas que quisieran enca-
denarme... Rompe las cadenas que me unen al pecado... 



Nadie fuera de Ti es capaz de quebrantarlas. Ni las súplicas 
ni las consideraciones humanas, ni la palabra ni el honor, ni 
el solo nombre del deber es suficiente para hacerme libre 
de mis ataduras, de lo que me encadena... Sólo Tú me puedes 
librar. Tú, que sabes lo que te estoy diciendo... en nombre de 
muchos hombres.



DIÁLOGO ÍNTIMO138

Debemos pensar con frecuencia en el hecho inmensamente 
misterioso y conturbador de que Dios hizo el mundo, y las 
cosas... Ellas no brotaron de ningún abismo, de ninguna 
exigencia íntima... sino de la poderosa y adorable mano de 
Dios... Dios hizo los seres en la verdad y en la fuerza que les 
corresponden. 

Sólo a nosotros, los hombres, nos hiciste, oh adorable Creador, 
con capacidad para comprender las formas de los seres: con 
ojos para contemplarlos, con oídos para captar sus mensajes... 
y con corazón para conmovernos ante el universo...

Entre todas esas cosas sordas, en medio de las fortunas y de 
la vida, Tú, Dios... enviaste a tu Hijo. En la plenitud del tiempo, 
Él se hizo hombre y ahora permanece para siempre entre 
nosotros como la viviente revelación de tu ser... Su conducta, 
su acción, su palabra y su destino, todo te anuncia a Ti, Dios, 
de quien el mundo no sabía nada... antes de Cristo.

138 Ver: “El Espíritu Santo”



Por eso nosotros te suplicamos, nosotros los pobres hombres, 
que nos des ojos para contemplar a Jesucristo... que nos abras 
los oídos para comprender su Palabra... que nos prepares el 
corazón para conmovernos ante su Corazón, y que nos enseñes 
a poner nuestra mano entre sus manos divinas.

Jesucristo es la luz del mundo, pero también es el signo de 
contradicción... Todos estamos en peligro de escandalizarnos 
ante Él... De rechazar su ley, de apartarnos de su camino... Sólo 
tu gracia nos puede hacer aceptar a Jesucristo en la gravedad 
de su mensaje, en los sacrificios que Él implica... en los des-
garramientos humanos, en el esfuerzo doloroso que exige el 
seguir detrás de sus pisadas. 

Enséñanos, oh Dios, por medio de tu gracia, a reconocer y 
aceptar el misterio del nuevo empezar... ¡Comenzar de nuevo! 
Hacer tabla rasa de lo humano, de lo que es natural, de lo que 
aparentemente es obvio y sencillo... para seguir el extraño y 
divino camino de tu Reino en nuestro corazón...

Cuando pensamos en esto, cada uno de nosotros sabe a qué 
hace alusión el Espíritu Santo en nuestra alma. Hace alusión 
a algo íntimo que está impidiendo toda nuestra marcha hacia 
Cristo... que está destrozando nuestra vida interior, que nos 
tiene torturada la conciencia, aunque aparentemente siempre 
tengamos pretexto para defender nuestra indigna conducta y 
nuestra infidelidad. 

Danos, oh Dios, el nuevo empezar por medio de Jesucristo.



BENDITA TÚ, 
ENTRE LAS MUJERES139

Hablemos sencillamente de María. De la Virgen desposada con 
un varón que se llamaba José. De la Virgen cuyo nombre era 
María; de la Virgen a quien el ángel saludó diciéndole: Salve, 
muy agraciada, salve muy favorecida, ¡salve, llena de Gracia!

De la Virgen que oyó de Gabriel esta palabra: “El Señor es 
contigo, bendita Tú entre las mujeres”. De la Virgen a quien 
el ángel le dijo: “No temas, María, porque has hallado gracia 
delante de Dios. Concebirás en tu vientre y darás a luz un hijo 
y llamarás su nombre Jesús”.

De María, a quien el ángel tranquilizó diciendo: “No temas, el 
Espíritu Santo vendrá sobre ti, y el Poder del Altísimo te cubrirá 
con su sombra. El Santo Ser que nacerá será llamado Hijo de 
Dios”. De María, que dijo abrumada de amor: “He aquí la sierva 
del Señor, hágase conmigo conforme a tu palabra”.

139 Ver: “La Virgen María”, Colección Obras Completas No. 2, Bogotá, 2005.



De María, a quien Elizabeth al verla exclamó con gran voz: 
“Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre” 
(Luc. 1). Vamos a hablar en esta tarde en que yo estoy escri-
biendo rodeado de unos árboles antiguos y de un absoluto 
silencio; vamos a hablar sencillamente de María; de María, la 
escogida por la Santísima Trinidad para ser su morada.

De María, la belleza más grande que apareció en el universo. 
No hay criatura más linda, más santa y más amante y más 
humilde y más tierna y más bondadosa y más misericordiosa y 
más importante y más dotada de atributos que la Virgen María.

María fue la Madre de Cristo, la Madre de Dios. Es impensable 
su amor hacia la Trinidad. Son inimaginables los coloquios, 
los éxtasis, la adoración, las plegarias que dirigió María a la 
Trinidad.

Nadie puede imaginar lo que pasó en el patiecito de la casa de 
Nazaret, donde María oraba en unión con Jesucristo. Tal vez 
lo tomaba de la mano para orar juntos. Aquello era sublime, 
inmenso y silencioso. María con Jesús orando. Orando al 
Padre, orando al Hijo con la adoración que le enseñaba el 
Espíritu Santo.

Quién hubiera sido testigo; quién pudiera intuir algo; quién 
hubiera mirado a los ojos de Jesús, los ojos de María; orando 
unidos, oraban a Dios, oraban al Verbo, oraban al Espíritu 
Santo.

Y este Espíritu Santo los inundaba, los bautizaba con fuego 
divino. Quizá los momentos más admirables, más adorables de 
la Vida, eran cuando en las mañanas en Nazaret y en las tardes 



doradas al frente del mar de Galilea, tomada de la mano de 
Jesús, oraba en silencio y miraba el atardecer con las estrellas 
nacientes.

¿Pensaste Tú en mí entonces, María? ¿Pensaste en nosotros? 
Yo quiero recordar los momentos maravillosos de tu vida; los 
mejores que pasaste en la tierra.

¡Yo no quiero pedirte nada, María! Yo sólo quiero mirarte 
arrodillado desde aquí, desde este año lejano, desde esta época, 
desde este lugar, quiero quedarme mirándoos a los dos, 
cogidos de la mano y orando a Dios Infinito.

¡Qué momento, María! ¿Te acuerdas de Él? Fue posiblemente 
lo más bello que pasó en el mundo. La Madre Virgen y el Hijo 
Virginal.

Yo quiero verte en aquel patio, donde posiblemente multitud de 
pajaritos extasiados miraban la escena. 

Yo quiero aprender a orar solamente mirándoos a vosotros 
dos, cogidos de la mano, orando al Padre en el Espíritu Santo.

Cuando yo ore también, estaré mirándoos a vosotros dos. Yo 
no sé nada, María. Yo no sé nada de lo que pasaba en esa 
adorable soledad. Jesús tenía 18 ó 20 años. Era la belleza del 
universo. Era el sabio, era el fuerte, era el bondadoso, era el 
dueño del cosmos; y Tú estabas a su lado, Tú tomando su mano 
entre tus manos.



Yo no sé lo que pasó ahí. Pasó la gran ternura, la gran intimidad. 
Yo quiero que todos los que vean este papel os miren también.

Quisiéramos alcanzar a oír algunas palabras de las que vosotros 
os decíais. Hablabais de lo que puede hablar una criatura ante 
el Infinito Ser amoroso que es Dios.

Aprendamos los hombres a orar de este modo, unidos, cogidos 
de las manos. Estemos de rodillas todos vuestros devotos; este-
mos de rodillas simplemente mirándoos, simplemente contem-
plándoos, sin decir una palabra. ¡Dios te salve, María, unida 
de las manos de Jesús! Dios te salve, Jesús, apretando en tus 
manos fuertes y cálidas la mano virginal y purísima de María.

Vosotros no podíais separaros. Nosotros los hombres tampoco 
os vamos a separar; a ninguno de los dos os gusta estar 
separados.

La verdadera devoción a María es siempre con Jesús. La 
verdadera devoción a Jesucristo es orar a Él, unido a Ella.

Actualmente amamos mucho a Cristo. Por todas partes, grupos 
de jóvenes católicos expresan su amor con una magnífica 
conducta y con una gran devoción al Señor.

Por todas partes, pancartas que dicen: Jesús viene, Jesús salva, 
Jesús sana, Jesús libera. Pero que ninguno se atreva a separar a 
Jesús de María. Que ninguno se atreva a borrar de su recuerdo 
aquella escena adorable de Jesús y María, sentados en unas 



gradas que había en el patio de la casa, donde por las mañanas, 
antes de ir al trabajo, y por la tarde, cuando Él regresaba de su 
labor, los dos se miraban en silencio, como ninguna madre 
ha mirado a su hijo, como ningún hijo joven se ha quedado 
extasiado mirando a su madre.

Yo no quiero pedirte, María, nada, ni que me des salud, ni que 
me des dinero, ni que me des alegría, ni que me des paz, ni 
honores.

No quiero nada. Sólo quiero mirarte, María, como Jesús te 
miraba, cogido de tus manos, y nada más. ¡Mirarte, mirarte y 
esperar la muerte!



LA PASCUA DE MARÍA140

El 15 de agosto celebramos en la Iglesia la fiesta de la Asunción 
de María. Esta fiesta significa que Nuestra Señora ha pasado 
en cuerpo y alma al más allá, a la resurrección de la vida eterna 
y se ha asociado para siempre con Cristo resucitado.

Estas palabras humanamente nos crean grandes interrogantes, 
se trata de un nuevo estado, de una situación, de la que no 
tenemos idea exacta, ni la menor imaginación. Es la Virgen 
vestida de sol, con una irradiación interna de belleza cegadora, 
es la plenitud de la gloria que Dios reserva a sus elegidos. La 
luz, la gloria, el éxtasis, la penetración de la divinidad. Todo esto 
es incomprensible, este es el estado de María transfigurada y 
asunta. Esta María, Madre de Cristo, que pasó pobre, silen-
ciosa y opaca en el mundo. Ha recibido la transfiguración de 
la gloria y del paraíso. La asunción de María en el cielo es la 
proyección más preciosa de la resurrección de Jesús y es base 
de nuestra esperanza.

Nosotros creemos absolutamente, a pesar del total silencio que 
rodea el más allá, en nuestra propia resurrección. Creemos 
que después de la muerte el Santo y el Divino que se llama 

140 Ver: “La Virgen María”



Cristo nos resucitará y nos hará penetrar en el inefable mundo 
del más allá. La perspectiva preciosa que hay para el cristiano 
es el cielo, donde está Jesús, donde está María, donde están los 
ángeles. Suenan extrañas estas palabras en el mundo actual 
rodeado de todas las realidades y de todos los ruidos y de 
todas las técnicas modernas. Sin embargo todo eso nos deja 
insatisfechos. Nos deja melancólicos. La perspectiva preciosa 
que hay para el cristiano es el cielo.

Acordémonos de las palabras de san Pablo: “Nuestra ciuda-
danía está en el cielo”. Volvamos a nuestra fe de niños que es la 
verdad. Digamos con humildad: Yo creo, María que estás en el 
cielo, en cuerpo y alma. Creo que te veré con mis ojos, al lado 
de Jesucristo, reinando sobre los ángeles. Te veré como un sol 
en medio de lo más selecto de la humanidad que se llaman 
los santos. Se por fe que lo más bello, que lo más importante 
que le acontece a un hombre, está reservado para más allá 
de la muerte, para más allá de lo visible, para más allá de 
lo conocido.

Hagamos, con ocasión de la Asunción de María, el más puro 
acto de fe en la trascendencia, en nuestra inmortalidad, en 
nuestra vida futura y eterna.

La fiesta de la Asunción de la Virgen María al cielo es la fiesta 
principal de María, su triunfo, su encuentro para siempre con 
Jesucristo, su entrada misteriosa al hogar del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo, que la habían hecho la preferida del universo. 
Es verdad que el centro de toda nuestra devoción es Jesucristo. 
Es verdad que estamos buscando ansiosos el camino hacia Él, 
la sumisión a su evangelio, el seguimiento de sus virtudes, pero 
no dejamos por esto, a un lado a María.



María es la Madre de Jesús, la escogida, la llena de gracia, la 
llena del Espíritu Santo, la primera cristiana, la madre de 
la Iglesia.

En este lejano planeta sumergido en la vía láctea, María fue la 
que mereció que Jesús se acercara al universo y se encarnara 
en sus entrañas. Ella es la mujer increíble de la historia.

Algo sucedió en su corazón, algo que no tiene nombre ni 
medida, y que es inefable, que atrajo al adorable Jesucristo, 
para que viniera a la tierra.

Nadie sabe qué amor, qué ternura, qué clamor brotó de María 
para que el adorable Dios la mirara y se hiciera hombre en ella.

Los católicos creemos que María después de morir resucitó en 
cuerpo glorioso y penetró en la inmensidad de Dios, cerca de 
su Hijo...

Los católicos creemos que María es nuestro ejemplo, nuestra 
madre, nuestra intercesora. Es verdad que a cada momento 
buscamos a Jesucristo. Es verdad que de nuestros labios no 
se aparta la alabanza al adorable Hijo de Dios hecho hombre, 
nuestro Salvador, a quien vamos a ver dentro de breve tiempo.

Pero María es la madre de Jesús. Por eso la amamos y le damos 
un puesto excepcional entre los servidores del Señor.

En el misterio de la Iglesia, ella misma, madre y virgen, la 
Virgen María ocupa el primer puesto, ella es el modelo en la fe 
y en el amor.



Ella, que engendró en la tierra al Hijo del Padre, sin conocer 
hombre, y que fue envuelta del Espíritu Santo en el misterio 
más indecible que han visto los siglos.

La Iglesia, en persona de la Virgen María, alcanzó la perfección 
que la hizo sin mancha y sin arruga. Por la Virgen María, la 
primera cristiana, nuestra Iglesia es santa, virginal, pura y 
sin mancha.

A nuestros hermanos separados no hay duda de que les hace 
falta la dimensión maternal de la Virgen María.

Hay algo en sus palabras, aunque sean de amor a Jesucristo, 
que delata la ausencia de la madre. Con qué gusto la Iglesia 
verá algún día, no lejano, a todos los que creen en Jesucristo, 
reunidos en el amor y en la aceptación de María cómo madre 
y como intercesora.

Nosotros, los católicos, debemos ahondar nuestro amor a 
Jesucristo, nuestra fidelidad al evangelio, punto a punto, pero 
nunca abandonemos el seno maternal de la Iglesia en que se 
encuentra la Virgen María. ¡Oremos! Virgen María, Madre de 
Jesús. Virgen María, llena del Espíritu Santo. Virgen María, 
Madre de los hombres, intercede ante Jesús el adorable, el 
maravilloso, para que nosotros seamos fieles seguidores del 
evangelio. Intercede para que la venida de Jesús al mundo sea 
pronto. ¡Ven Señor Jesús!



MARÍA SANTÍSIMA141

Un tesoro muy maravilloso del catolicismo es el de su con-
fianza en María Santísima. Ese poder mirar a la Virgen silen-
ciosamente, seguros de que ella está a nuestro lado. De que 
ella, por encima de todas nuestras miserias, nos salvará y nos 
obtendrá el perdón de parte de Cristo.

Saber que María es nuestra Madre, que tenemos acceso a ella. 
Que ella conoce el barro de que estamos hechos, que sabe lo 
compleja que es la existencia humana.

Poderle decir a alguien que no se ve, que no se toca, que no 
se muere, que es la omnipotencia suplicante, poderle decir: 
“Madre, Madre mía”. Mientras tengamos esta confianza en 
María, mientras tengamos este recurso interior que se rami-
fica por todas las arterias de nuestro ser y nos llena de paz, 
de alegría, de tranquilidad, estamos seguros, aunque hayamos 
muchas veces rechazado lo divino, aunque hayamos sido 
infieles a Cristo, aunque hayamos sido débiles. María, Madre, 
se extiende con una tan poderosa fuerza sobre todo el ámbito 
de nuestra existencia que siempre nos ofrece el camino de 
la reconciliación.

141 Ver: “La Virgen María”



Ella, con su Hijo en su regazo, es nuestra salvación. En nuestra 
inmensa lucha por ser fieles, en nuestro paso vacilante hacia la 
perfección, lleno de retrocesos y de recomienzos en que muchas 
veces tenemos la tentación de desesperar de nuestra llegada, la 
presencia de María Madre nos da un aliento verdaderamente 
divino. María es el más adorable regalo que Dios ha hecho al 
universo y a sus pobladores.

Puede muy bien ser que lejanos planetas sean habitados. Puede 
ser que sus moradores vivan miles de años y sean maravillo-
samente inteligentes y tengan una cultura fantástica, pero si 
no conocen a nuestra Madre, María, si no poseen un refugio 
en sus agonías interiores, seguramente les falta lo más bello 
de la existencia. Entonces sí vale la pena hacer los viajes inter-
planetarios para enseñarles el nombre de nuestra Madre, 
María, y la divina realidad de Jesucristo.



LA PRESENCIA DE MARÍA142

La presencia de la Virgen en nuestra vida es una realidad. 
A veces la sentimos como una evidencia. Ella es la que nos 
aleja las tentaciones, la que nos hace hallar el camino de Dios, 
cuando lo hemos perdido.

Muchas veces sentimos su mano maternal y discreta cerca de 
nosotros. La reconocemos sin equivocaciones. La vida de un 
hombre y mucho más la de un cristiano es profundamente 
compleja y misteriosa y difícil.

Hay momentos en que nos sentimos incapaces de triunfar en 
nuestras luchas íntimas; en que palpamos que el peso del mal, 
la atracción casi invencible que ejerce, es superior a nuestras 
fuerzas.

Llamo mal a la infidelidad a Dios en cualquiera de sus formas, 
sea cobardía ante un compromiso, cobardía ante un deber, 
deseo de llevar una vida tranquila y sin problemas. Todo eso 
es mal. Vivir luchando contra el mal. Mantener perpetuamente 
un ideal. Saber comprometernos en el bien arduo, con Cristo, 
sólo nos lo permite la presencia y la ayuda de María Madre.

142 Ver: “La Virgen María”



La presencia de la Virgen María en nuestra vida es de una 
palpable realidad. Sentimos que alguien nos libra, que alguien 
nos protege, sentimos que alguien nos da gracias y fuerzas 
inesperadas.

Cuando pensamos que vamos a sucumbir inesperadamente, 
llega la ayuda. La Virgen María interviene a todo lo largo de 
nuestros años. Ella lucha sin tregua en favor de la victoria de 
Dios sobre nuestro mal. Cada día sintamos más intensamente 
esa intervención de María.

Escuchemos la voz de nuestra Madre celestial y seamos niños 
con ella. Con María, nuestra madre, nunca debemos ser ma-
yores, sino sencillos y dóciles como niños. Propongámonos no 
contristar a la Virgen. Sólo ella puede hacer que seamos fieles 
a Dios en todo. Sólo ella puede ayudamos a ser no hombres per-
petuamente tranquilos, sino hombres comprometidos al bien.



MARÍA, 
PRESENTADA A DIOS143

Es muy bello celebrar la fiesta de la Presentación, de la dedi-
cación de la Santísima Virgen a Dios. Es el recuerdo del hecho 
de que María se consagró totalmente a Dios, en su cuerpo, en 
su alma, en su tiempo, en todo lo que le pertenece. María, 
desde que tuvo uso de razón, se entregó, se consagró al servicio 
de Dios.

Ella es ejemplo para nosotros, criaturas racionales que 
debemos consagrarnos a Dios. Consagrar todo el complejo de 
nuestras pertenencias, de nuestras circunstancias y de todos 
los momentos de nuestra vida.

Uno, como hombre y como cristiano, debe consagrar su cuerpo, 
su alma, su inteligencia, su voluntad a Dios. Debe divinizar la 
vida. Nuestro cuerpo consagrado a Dios por el bautismo y por 
una libre determinación personal.

Nosotros, como cristianos, debemos estar consagrados a Dios 
en todos nuestros aspectos; no manchar nuestro cuerpo con 
pecados, no profanar nuestro templo del Espíritu Santo.

143 Ver: “La Virgen María”



Debemos consagrar a Dios nuestra inteligencia y dedicarla al 
servicio de los hombres, no al mal, no al pecado. 

Consagrar nuestra voluntad a Dios. Amarlo con total dedi-
cación. Dedicar nuestra memoria a Dios para recordarlo 
frecuentemente. Debemos consagrar nuestro tiempo a Dios, 
nuestros momentos.

Me estoy dirigiendo al grupo de cristianos fervorosos que 
hay en Colombia. Consagrémonos personalmente, en un acto 
íntimo, libre, a Dios Infinito, en todas nuestras actividades, 
como la Virgen María, cuya fiesta de consagración celebramos.



LA ESCLAVA DEL SEÑOR144

María es la mujer excepcional a quien Dios confió el cuidado 
de la encarnación. La realización histórica del misterio del 
Verbo Encamado fue sometida a la libre aceptación de la Virgen 
María. El éxito de la encarnación y de sus designios fue dejado 
en las manos de esta doncella, hija de los hombres, para que 
llegara a ser la maravillosa colaboradora de Dios.

El prodigioso destino de María está ligado al misterio de Cristo. 
Al misterio del amor de Dios. Dios salva al mundo por medio de 
Jesucristo, pero todo el misterio humano de Jesucristo depende 
de María.

Por cualquier aspecto que contemplemos el mundo, Jesucristo 
está en el fondo de todas las cosas. Pero María tiene un lugar 
excepcional en la presencia y en la acción de Jesucristo en las 
cosas. A Ella Dios le confió el cuidado de la encarnación.

“He aquí la esclava del Señor. Hágase en mi según tu palabra”. 
¡Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros!

144 Ver: “La Virgen María”



Y María llegó a ser Madre de Dios. Todo lo que suceda después, 
todo el misterioso camino de las almas, todo está vinculado a 
Jesucristo y por tanto a María.

Desde que María es Madre de Jesucristo, todos nuestros des-
tinos espirituales echan raíces en ella. Jesucristo es el centro 
del universo y de la historia. Y el punto de partida de Jesucristo 
es María.

Si no hemos de explicar absurdamente las cosas por lo fatal 
y por el sino, debemos explicarlas por la Providencia, por 
Jesucristo y por María.

Volvamos hacia Ella nuestra mirada. Digámosle, como si fué-
ramos niños: Te ruego, Madre mía, que me conduzcas en todos 
mis caminos. ¡No digas que no puedes: porque todo poder te 
ha sido dado en el cielo y en la tierra! No digas que no quieres: 
porque tú eres nuestra madre.

Si no pudieras de veras socorrernos, te excusaríamos diciendo: 
¡Es verdad que es nuestra madre, pero la pobrecilla no puede 
más!

Si no fueras nuestra madre, nos resignaríamos diciendo: ¡Es 
verdad que es rica para socorrernos, pero, como no es nuestra 
madre... no nos ama!

Pero ya que eres Madre y ya que eres poderosa no puedes 
negarte. ¡Ten compasión de nosotros, tus hijos! ¡Líbranos de 
la tentación! ¡Condúcenos a Cristo! ¡Tú, la mujer maravillosa, a 
quien Dios confió el cuidado de la encarnación!



MARÍA Y EL ÁNGEL145

En el evangelio de san Lucas leemos el relato emocionante, 
conmovedor de la anunciación de Jesús (capítulo primero, 
versículo 26): “En el sexto mes, el ángel Gabriel fue enviado 
por Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret, a una virgen 
desposada con un varón que se llamaba José, de la casa de 
David y el nombre de la virgen era María. Y entrando el ángel 
en donde ella estaba, dijo: ‘Salve, llena de gracia. El Señor es 
contigo; bendita tú entre las mujeres’; mas ella, cuando lo vio, 
se turbó por sus palabras y pensaba qué salutación sería esta.

“Entonces el ángel le dijo: ‘María, no temas, porque has hallado 
gracia delante de Dios. Y ahora, concebirás en tu vientre y darás 
a luz un hijo, a quien llamarás Jesús. Este será grande, y será 
llamado el Hijo del Altísimo; y el Señor Dios le dará el trono de 
David su padre, reinará sobre la casa de Jacob para siempre, y 
su reino no tendrá fin’.

“Entonces María dijo al ángel: ‘¿Cómo será esto? Pues no 
conozco varón’. Respondió el ángel y le dijo: ‘El Espíritu Santo 
vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra. 
Por lo cual también el santo ser que de ti nacerá será llamado 
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Hijo de Dios’. Entonces María dijo: ‘He aquí la sierva del Señor. 
Hágase conmigo conforme a tu palabra’. Y el ángel se fue de 
su presencia”.

Este es el relato del Anuncio de Jesús, según san Lucas. Esta es 
María la Virgen. Este fue el silencio de aquel día. Esto fue lo 
sobrecogedor, lo abrumador que aconteció en la historia del 
mundo y permanece para siempre. 

Nunca adoraremos suficientemente desde entonces, nunca 
desde entonces agradeceremos debidamente. Nunca nos su-
miremos adecuadamente en pasmo, en éxtasis ante este hecho 
portentoso.

María la Virgen, la soledad y el silencio del planeta.

Este hecho inconmensurable de que el Creador se hospeda 
nueve meses en el seno de una criatura. El acontecimiento 
cósmico de la presencia del Verbo de Dios en un pequeño país 
del mundo, escogido y selecto: Palestina.



 

LA DEVOCIÓN 
DESINTERESADA DE 

SAN JUAN EUDES A LA 
SANTÍSIMA VIRGEN146

La devoción a la Santísima Virgen, cuyo aroma está perfu-
mando suavemente el país en estos días, ha tenido, a lo 
largo de los siglos, grandes maestros y doctores: san Cirilo 
de Constantinopla, san Efrén, san Cirilo de Alejandría, san 
Bernardo de Claraval.

San Juan Eudes es también uno de esos guías. Pocos han 
comprendido de un modo tan sublime y tan dogmático esa 
devoción como él, que fue el revelador del Corazón de María 
al mundo.

San Juan Eudes fue un discípulo aventajadísimo de aquel 
maravilloso teólogo que iluminó con los relámpagos brillan-
tísimos de su genio la devoción cristiana del siglo XVII, y de 
quien hizo el elogio más digno que en lengua francesa se ha 
hecho de la Madre de Dios. nos referimos al sublime cardenal 
de Bérulle.

146 Escrito en 1941. Ver: “La Virgen María”



El distintivo de la devoción en Bérulle y en Eudes es la elevación 
de miras, la lejanía perdida, en que ellos colocan la devoción a 
la Virgen, de todo egoísmo, de toda enumeración desgarbada e 
indelicada de nuestras miserias ante María.

Según las normas de la escuela eudística, el orden es absoluta-
mente distinto. Primero la adoración, primero el agradecimiento 
extático ante los beneficios de que Dios cumuló a nuestra 
Señora; y después, mucho después de dilatarse por los espacios 
de la caridad, viene el recitar humilde y tranquilamente la 
letanía de nuestras penas, de nuestras esperanzas.

Oigamos a san Juan Eudes dándonos las normas de la verda-
dera devoción mariana:

“Jesús y María están tan estrechamente unidos que quien ama 
a Jesús ama a María, y quien a Jesús ve, a María ve”.

Estamos entrando a la cámara secreta del método de alabanza 
y de hiperdulía que rige a los hijos del santo.

“Ya que es un deber nuestro continuar las virtudes y poseer los 
sentimientos de Jesús, debemos continuar también y poseer 
sus sentimientos de amor, de piedad, de devoción, por su 
santísima Madre”.

He aquí el motivo principal para amar a nuestra Señora: porque 
Jesús la amó… Estamos lejos de cualquier interés propio, de 
cualquier pensamiento de gajes y de logros. La amamos princi-
palmente porque Cristo la amó.



Pero continuemos escuchando al extático Sacerdote de 
Normandía… “La amó perfectamente, la honró altamente al 
escogerla por madre, al darse a ella en calidad de hijo, de ella 
tomando vida, a ella sometiéndose, consultando su parecer 
para toda su conducta exterior durante su vida de infancia y 
de retiro.

“Para continuar en la tierra esa piedad y devoción de Jesús para 
con su Santísima Madre, debemos tener especial devoción 
hacia ella y honrarla particularmente”.

Continuemos leyendo una página sublime, cuya alteza de miras 
quizá jamás hemos hallado en centenares de libros que tratan 
sobre este mismo asunto…

“Debemos mirar y adorar a su Hijo en ella, y a nadie más mirar 
ni en ella adorar. Así quiere ser honrada. Ella de sí misma nada 
es, pero Jesús es todo en ella. Su ser, su vida, su santidad, su 
gloria, su poder, su grandeza.

“Hay que agradecer al Verbo la gloria que se ha dado a sí mismo 
en ella, y por medio de ella. Démosle gracias a Cristo por la 
gloria que en María encontró”.

Hasta ahora, en lo que llevamos copiado, no aparece por 
ninguna parte la lista de nuestras peticiones. Estamos todavía 
sumidos en la contemplación de su misterio, del misterio de su 
predestinación, y esa contemplación nos hace olvidar nuestras 
propias y efímeras penas. Pero aquí viene la petición eudística:



“Pidámosle a Jesús que nos dé a María: que nuestra vida y 
nuestras acciones le estén consagradas. Pidámosle a María que 
nos haga partícipes de su amor hacia su divino Hijo. Pidámosle 
a Jesús que se sirva de nosotros para honrar a su Madre… o, 
mucho mejor, para honrarse en Ella”.

Talvez habremos leído frases más elegantes, sentimientos más 
floridos en honor a la Virgen. Pero prosa más densa de subli-
midad, en que se camina chapoteando por una masa pesada 
de dogma, de amor, de nobleza, quizá en todos los manuales 
marianos no existe.

En uno de sus maravillosos exámenes particulares, san Juan 
Eudes sintetiza así la devoción a la Santísima Virgen: 

“Adoremos a Jesucristo en el grandísimo amor que tuvo y que 
tendrá perpetuamente a su amabilísima Madre.

“Démosle gracias por los efectos de su amor hacia Ella y por 
habérnosla dado por Madre… Pidámosle perdón por nuestras 
ingratitudes, hacia Él y hacia su bondadosa Madre.

“Entreguémonos a Él para entrar en su amor hacia tal madre 
y en el celo que tuvo por su honor. Pidámosle que nos haga 
partícipes de ese celo y de ese amor”.

Difícilmente se encuentra una pista de arranque más enma-
rañada de motivos, cada uno poderosísimo para el amor, ni 
una oración más teológica, más teocéntrica que ésta.



Otro ejemplo:

“Adoremos a Jesús como hijo único de María, a quien nos dio 
por Madre. Démosle gracias por haberla escogido para sí y por 
habérnosla dado a nosotros. Pidámosle perdón tanto al Hijo 
como a la Madre, por nuestras ingratitudes y ofensas.

“Démonos a Jesús, hijo de María, y supliquémosle que nos haga 
partícipes de su espíritu de hijo para tal madre. Entreguémonos 
a María y supliquémosle que nos rija y nos gobierne y haga en 
nosotros vivir y reinar la adorable voluntad de Dios y el espíritu 
de su divino Hijo”.

Compartamos esta maravillosa concepción de la piedad hacia 
la santísima Virgen con cualquier otra oración que no perte-
nezca a esta escuela, y veremos una gran diferencia, la dife-
rencia del éxtasis, del arrobo de lo divino a la mirada triste y 
angustiada sobre nuestras necesidades de un momento.

Todos conocemos de memoria la plegaria de san Bernardo: 
“Acordaos, o Piadosísima Virgen María, que no se ha oído decir 
que ninguno de los que han acudido a Vos, que ninguno de los 
que han implorado vuestro auxilio, ninguno de los que han 
suplicado vuestra protección haya sido abandonado.

“Animado con tal confianza, a vos, Madre de las Vírgenes, 
corro, a vos vengo, ante vuestras plantas, pecador sollozante, 
me presento… No despreciéis, Madre del Verbo, mis palabras, 
sino más bien escuchadlas propicia. Amén”.



Este es un ejemplo clásico de dos místicas. La una, de una 
grandiosidad magnífica, con los ojos mirando sólo a Dios… 
se olvida de las propias necesidades. La otra, más humana, 
más triste, abre el fardo de las propias pesadumbres ante la 
Celestial Señora.

Pero continuemos con otras oraciones. ¿Qué oración más 
conocida ni más amada de todos que aquella en que Pedro de 
Compostella sintetizó todos nuestros humanos votos, nuestras 
temblorosas súplicas a la Virgen? Nos referimos a la “Salve 
Regina”: Dios te salve, Reina y Madre de Misericordia… es decir, 
de compasión para nosotros. (Nuestro interés, legítimo, es 
verdad, pero humano, insignificante en relación con los inte-
reses divinos y con la adoración a que lleva san Juan Eudes).

“Vida y dulzura y esperanza nuestra… A ti clamamos los 
desterrados hijos de Eva, a ti suspiramos gimiendo y llorando… 
Ea, pues, Señora y abogada nuestra, a ti clamamos los 
desterrados hijos de Eva, a ti suspiramos, gimiendo y llorando, 
en este valle de lágrimas. Vuelve a nosotros esos tus ojos 
misericordiosos y después de este destierro, muéstranos a 
Jesús, fruto bendito de tu vientre, o clemente, o piadosa, o dulce 
siempre Virgen María.

¿Dónde está aquí en esta oración tan popular y por otra parte 
tan bella, dónde está la adoración al Verbo por haber escogido 
a María para Madre suya? ¿Dónde la adoración a Cristo como a 
hijo de María?

Estamos en verdad en un plano humano, muy justificado, es 
verdad…



Terminemos este corto estudio acerca de la devoción a la 
Santísima Virgen en san Juan Eudes, comparando la oración 
que sigue a las letanías lauretanas, obra de un antiguo monje 
de la edad media, y la oración con que san Juan Eudes termina 
las letanías al Corazón de María. 

Son dos puntos de vista perfectamente distintos de venerar a 
la Santísima Virgen. La primera dice: “Te suplicamos, oh Señor 
Dios, que nos concedas, a nosotros tus siervos, gozar de una 
perpetua salud de cuerpo y de alma, y por la intercesión de 
María, siempre Virgen, ser libres de la tristeza presente y gozar 
de la futura alegría”.

Y san Juan Eudes: “(Os adoramos) omnipotente Dios que 
quisiste que el corazón de María fuera sagrario de la Divinidad, 
trono de virtudes, tesoro de santidad”.

Todavía no nos hemos acordado de nosotros mismos. Estamos 
en la adoración silenciosa ante la vocación, ante la predes-
tinación magnífica de María. “Os suplicamos…” ¿Qué pedirán 
san Juan Eudes y sus hijos? ¿Acaso su salvación, su salud? 
¿Sus despreciables preocupaciones humanas? No: pedirá algo 
infinitamente más trascendente:
 
“Os suplicamos, por sus méritos y por sus plegarias, llevar 
siempre la imagen del Corazón de María en nuestro propio 
corazón, de modo que…”. ¿De modo que nos salvemos?... 
Absolutamente: es mucho más alto y desinteresado el deseo: 
“De modo que por esta imitación, haciendo siempre su voluntad, 
seamos hechos según tu corazón… eternamente”.



RETORNAR A MARÍA147

Tenemos que retornar a María. Tenemos que saber que ella es 
la Madre de Jesucristo, la preferida, la relacionada, la santa, la 
bellísima criatura que acunó a Jesucristo durante nueve meses, 
en un ambiente inmaculado.

Debemos retornar a María. Nuestro gran amor a Jesucristo nos 
debe aumentar nuestro amor a María. Nadie ama a Jesucristo 
si no ama a María también.

El privilegio de ser inmaculada en su concepción, de no haber 
sido manchada con el pecado original, hace de María la cria-
tura hermosa del universo, después de Jesucristo.

Actualmente se ha despertado un maravilloso amor a Jesucristo 
en el mundo, por todas partes es Jesucristo el centro del corazón 
de todos los jóvenes, de muchos adultos. Católicos y protestantes 
están retornando con un fervor inaudito a Jesucristo. Sin 
embargo, no podemos olvidar a María; para que nuestro amor 
a Jesucristo sea auténtico, debe estar unido al amor a María, 
con una mayor ternura y una delicadeza especial a nuestro 
amor a Dios.
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En esa súplica que todos estamos haciendo para que el Espíritu 
venga a nosotros, debe estar presente María, como interme-
diaria, como la mujer maravillosa que está presente en el 
misterio de nuestra salvación.

Cuando estemos tristes, recordemos a María. Cuando deses-
peremos, volvamos los ojos a María. Cuando las olas de la 
tempestad amenacen sumergir la balsa frágil de nuestra vida, 
acordémonos de María. Miremos a María.

Hagamos de nuestra devoción a Jesucristo el centro de nuestra 
vida; pero al lado, siempre al lado de donde está María.



EL VERBO 
HECHO CARNE148

En estos días hay una palabra escrita con inmensas letras 
de amor, a lo ancho del universo: esa palabra es: “El Verbo se 
hizo carne”.

Estamos conmemorando la encarnación del Hijo infinito 
de Dios, del Pensamiento de Dios, del Logos, del Verbo. Algo 
impensable, algo conmovedor, hasta las lágrimas, hasta la 
adoración, hasta el abismamiento de toda la creación.

Aconteció en Nazaret. Una virgen llena de gracia, una virgen 
muy favorecida fue escogida por Dios para que en ella se 
realizara el misterio de todos los siglos: La encarnación, el 
infinito Verbo, el infinito Hijo, el infinito Creador asumió la 
pequeñez y la estrechez de la naturaleza humana en el seno 
de esa doncella.

Y el Verbo se hizo carne. Nunca tendremos lágrimas, nunca 
tendremos adoración, nunca tendremos fe ante este portentoso 
misterio. Bendita tierra que vio la encarnación del Hijo de Dios.
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Benditos nosotros que hemos conocido este misterio y lo 
hemos creído, y estamos profundamente conmovidos ante Él. 
Estos días son de alegría, pero no de pecado.

Estos días no pueden ser de ateísmo, estos días no pueden ser 
de distracción, no pueden ser de embriagueces. Yo quiero invitar 
a todos mis oyentes, a los campesinos, a los habitantes de los 
pequeños pueblos y de las ciudades medias, y de la capital, a 
adorar profundamente el misterio de la encarnación de Jesús. 
A unirse a los actos infinitos que producía el Verbo de Dios, 
de adoración a su Padre desde el seno de María, estrenando el 
regazo de María. Tan estrecho, tan adorable.

Quiero invitar a todos los cristianos a unirse a los actos de 
María, con que adoraba a su Divino Hijo, haciendo los pri-
meros movimientos en su regazo. Todo es silencioso, todo es 
conmovedor, todo es abrumador.

Piense usted con frecuencia en el infinito Verbo de Dios, sobre 
todo en las entrañas de María. Piense, adore, apártese del 
pecado, que no haya desamor en Ud., que no haya odio, que 
no haya injusticia, que no haya avaricia, que usted comparta lo 
que tiene, que usted  se reconcilie con su esposa, con sus hijos, 
con sus amigos.

Que usted admire el mundo, que usted sienta la alegría de 
existir en el universo embellecido, ennoblecido, divinizado con 
la presencia del Verbo de Dios en una mujer de la tierra: ¡María!



EN NAZARET149

“Y entrando el ángel en donde ella estaba dijo: Dios te salve, 
llena de gracia, el Señor es contigo, bendita tú entre las 
mujeres y ahora concebirás en tu vientre, y darás a luz un hijo 
y llamarás su nombre Jesús”.

Anunciación de María. Encarnación del Verbo de Dios. Estre-
mecimiento del universo por la humanización del Creador.

Ganas de llorar del hombre creyente. Un día como éste, se 
conmovió el universo, temblaron las estrellas.

Aconteció el suceso más importante de la historia, el más 
inaudito. Fue en Nazaret. Una virgen, una pura, una humilde, 
una sencilla, una maravillosa jovencita judía, atrajo la mirada 
de Dios por su humildad, por su fidelidad, por su inmenso 
amor, e hizo que el milagro de todos los siglos aconteciera: 
Dios en el mundo.

Todo sucedió en silencio. Una voz, una luz, un ángel le habla a 
María. Ella se extraña de que alguien le hable en la intimidad, 
a ella que quiere permanecer Virgen.
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Pero esa luz, esa voz, ese ángel Gabriel le asegura que el 
Espíritu vendrá sobre ella y el poder del Altísimo la cubrirá con 
su sombra. Por lo cual el Santo que nacerá será llamado Hijo 
de Dios y viene la Palabra de María conmovedora para Dios.

“He aquí la sierva del Señor, hágase conforme a tu palabra”.

Y sucedió lo que debiera emocionarnos durante toda la vida, 
lo que debiera ser el hito continuo de nuestros pensamientos, lo 
que debiera ser el blanco de nuestros amores, lo que debiera 
purificarnos, conmovernos, llevarnos a las lágrimas, llevarnos 
al amor y al éxtasis, quebrantar las cadenas de nuestra es-
clavitud al pecado, sucedió la encarnación del Verbo de Dios y 
del Creador en la tierra.

Hoy es anunciación. Hoy es el misterio de María. Mire usted 
a María, mire a la Virgen, vuelva usted a la devoción a María, 
déle gracias a Dios porque hizo nacer a esta princesa virginal 
y purísima, tan cercana y tan superior a nosotros, tan tierna, 
tan interesada por nosotros, tan sometida a Dios, tan alta, tan 
importante en nuestra vida, tan necesaria.

Déle gracias usted a Dios por la Virgen María. Recoja todo el 
amor de cuando era niño, de cuando rezaba la Salve. No crea 
que el amor a María le disminuye el amor a Jesucristo. Lo 
contrario.

El puesto que María tiene en el evangelio de san Mateo, de san 
Lucas y en el mundo de la salvación del hombre, es primordial. 
Siéntase usted alegre por la Anunciación de María; siéntase feliz 
por la encarnación de Jesucristo y porque usted está llamado 
a contemplarlo todo con sus propios ojos en el cercano cielo.



ORAR COMO MARÍA150

En el adorabilísimo misterio de la encarnación del Hijo de Dios 
en la tierra hay, al lado de Cristo, una persona absolutamente 
excepcional que se llama la Virgen María.

En el santo evangelio según san Mateo, capítulo primero, dice 
así: “El nacimiento de Jesucristo fue así: estando desposada 
María, su madre, con José, antes de que se juntasen, se halló 
que había concebido del Espíritu Santo”.

Yo quiero invitar a todos los cristianos piadosos a pensar en 
María. Ella fue escogida entre todas las criaturas, para ser 
madre de Jesús, y fue preparada, a lo largo de muchas genera-
ciones, para ser la digna morada del divino Hijo de Dios.

Los invito a meditar en el silencio y en la devoción de María. 
Ella no hablaba con nadie: guardaba su secreto. Solamente 
oraba. Vivía en esos meses anteriores al nacimiento de Jesús, 
en la más absoluta contemplación con Dios, unida íntimamente 
a Él. Eran horas y horas que pasaba orando.
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María nos enseña no sólo a orar, sino a vivir orando. Debemos 
aprender de esta maravillosa doncella, la Virgen María, apren-
der a orar. El mundo moderno necesita mucha gente orando. 
Ante esta efusión de influencia satánica que hay actualmente, 
nosotros debemos sumirnos en mucha oración. Yo sé que la 
mayoría de ustedes desconocen la belleza de la oración. Pero si 
quieren ustedes ser virtuosos, liberarse del mal y ser escucha-
dos de Dios, oren mucho. Imiten a María en profunda oración. 
María sentía a Jesús en sus entrañas. Sentía que el infinito Hijo 
de Dios estaba dentro de ella, esperando nacer en Belén. María 
lo rodeaba de amor, lo rodeaba de plegarias. Es verdad que 
Jesús nació en una cueva de Belén, pero tuvo el privilegio de 
sentir el amor de su madre, de María la excepcional, la virginal, 
la llena de ternura.

Tenemos que introducir en nuestra devoción la oración. No 
seamos todos cristianos sin la menor oración; cristianos sin 
ninguna contemplación del misterio que nosotros creemos.

María oraba; María se sumergía en Dios. Era llena del Espíritu 
Santo en su oración. María adoraba. María daba gracias a Dios 
por haber privilegiado la tierra con su presencia en su seno.

Pasemos largos ratos en oración. No seamos unos olvidados y 
desorbitados, que no tienen la menor intimidad con Dios y que 
nunca oyen la voz interior del Espíritu y que nunca se sienten 
impulsados a dar gracias y a adorar. Esta doncella de Israel, 
la hija de Israel, lo mejor de la raza judía de todos los siglos; 
esta María no hacía sino orar y extasiarse en la cercanía del 
nacimiento de su Hijo.



Rectifiquemos toda nuestra vida, lejana de la oración; rectifi-
quemos toda nuestra vida, sin una gota de oración, solamente 
llena de vacíos y de superficialidades.

No tenemos la menor idea de qué fue aquel éxtasis de María; 
de aquel arrobo, de aquella ternura, de aquellos besos, de 
aquellos efluvios íntimos, de aquel silencio lleno de amor 
de la Virgen María.



LA EXPECTACIÓN151

Quiero invitaros a meditar en la actitud de la Santísima 
Virgen María en los días anteriores al nacimiento de Jesús. 
Estas consideraciones no pueden chocar a nadie, ni a los 
hebreos que me honran con su bondadosa atención; ¡porque 
María es de ellos! María es la más santa, la más pura, la más 
virginal judía que ha dado su raza. A su lado son pequeñas 
todas las demás: Susana y Esther y Judith. Todas son pálidas 
al compararles con Myriam, la privilegiada Madre de Cristo. 
Ni tampoco se molestarán los protestantes: porque María es la 
Madre de nuestro divino y único Salvador.

Meditemos un instante... ¿Qué pasaría en ella? ¿cómo resolvería 
su situación íntima al sentirse la Madre del Esperado de Israel? 
¿Al saber que Ese que estaba en su seno era el Hijo de Dios?

¡Dios, hermanos!, ¡Dios, en su infinita grandeza! ¡Dios en su 
inmensidad, en toda su realidad!

Cuando, en estos días, próximos a su alumbramiento, la Virgen 
viajaba hacia Belén por motivo de los censos que había orde-
nado el Emperador, al mirar las estrellas por la noche María 
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pensaba en que al Creador de las estrellas y de la noche lo 
llevaba en su seno; cuando veía el agua y el sol, y cuando 
miraba los montes y los hombres, pensaba en que todo eso 
lo había hecho el que estaba en sus entrañas.

¿Qué haría entonces María? Tal vez sollozar. Sollozar de 
humildad y de amor. Adorar al que se había dignado habitar 
en su seno.

Con qué cuidado andaría para no lastimarlo. Con qué silencio 
hablaría para no despertarlo. Con qué deseos de besarlo. 
Con qué deliquios. Con qué ternuras... Seguramente que José 
y María hablaban muy poco. No había nada qué decir. ¡Sólo 
callar y adorar!

Las grandes cosas que Dios hace dentro de sus criaturas pro-
ducen naturalmente el silencio, el anonadamiento que suprime 
toda expresión. Los secretos divinos se guardan bajo sello, si 
Dios no obliga a la lengua para que hable. Las cosas humanas 
se dicen, las de Dios quieren ser gustadas en la intimidad y en 
el secreto.

¡El Creador infinito en las entrañas de una Virgen! Así, tal como 
suena, sin ninguna clase de metáforas, en toda su tremenda 
realidad.

María, es cierto, estaba preparada por Dios para resistir el peso 
casi infinito de su emoción. Ella sabía que no había podido 
merecer esta gracia, que sólo el amor de Dios había obrado 
cosas grandes en ella, y que Dios había mirado la bajeza de 
su sierva.



Para darnos cuenta de las dimensiones del misterio debemos 
saber y creer que este Niño, que nació en Belén, es Dios. ¡Dios 
en el mundo! ¡Dios Hombre! Lo decimos y no enmudecemos, 
y no sollozamos, y ¡seguimos tranquilos! Es una desgracia 
nuestra distracción.

Para que cada Navidad sea fecunda debemos introducir un 
poco de silencio, de interioridad. ¡Dios se hizo hombre! ¡Dios el 
infinito! Este pensamiento es suficiente para transformarnos 
y para hacernos comprender que hay muchas cosas absurdas 
en nuestra vida.

¿Qué debemos hacer a imitación de María? ¿Disiparnos o 
adorar? ¿Ir a un baile profanador, o, más bien, a una capilla 
silenciosa y quedarnos pensando en silencio?



ESPERANDO AL 
DIOS ENCARNADO152

Yo desearía que Dios los conmoviera a ustedes profundamente 
en los días próximos a la navidad y les infundiera el espíritu 
de la perfecta seriedad cristiana: de adoración, de agonía, 
ante el acontecimiento más conmovedor de toda la historia 
del universo: la encarnación del Hijo de Dios en este planeta 
tierra. El mundo, todo lo ha profanado. Lo volvió licores, bailes, 
regalos, distracción, turismo. Pero lo que ha sucedido es “el 
Infinito” viniendo a la tierra.

Hay un personaje excepcional en este misterio y es María. 
Ella fue la única criatura que estuvo a la altura del misterio 
inmenso.

Ella se sintió conmovida hasta el alma. Ella representó digna-
mente el universo ante la llegada del Hijo de Dios a la tierra. 
María Purísima, María amante, María llena de humildad, llena 
de lágrimas. Fue la única consciente del misterio increíble de la 
llegada del infinito ser al mundo. María oraba: estaba sometida 
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a la voluntad de Dios. María sentía el abismo de Dios llegando 
a su vida y a la vida de los hombres. Unámonos a ella en el acto 
más puro y más abrumador que ha existido en toda la historia.

El Verbo inefable tomó carne en la Inmaculada Virgen. Hizo 
de ella una morada de la divinidad. Y María fue iluminada por 
la luz del Espíritu Santo. Yo quiero invitarlo a usted a pasar 
una navidad sin embriagueces. Sin pecado. Pero sobre todo sin 
escepticismo, sin apostasía, sin ningún odio. Sin ninguna duda. 
Sin ningún olvido del Hijo que vino a la tierra.

Usted que me lee en cualquier montaña de Colombia, en 
cualquier ciudad o pueblo, lea usted los primeros capítulos 
de Mateo, de Lucas, de Juan. Y caiga de hinojos, adorando y 
sollozando ante el infinito Jesucristo nacido en Belén, de una 
mujer judía, santa, humilde, temblorosa.

Ante lo desconcertante del Creador que nace en Belén, al 
efímero hombre en la tierra no le queda sino el sollozo, el grito, 
el silencio, la adoración y el amor.



EN BELÉN DE JUDEA153

Meditamos en el nacimiento del Hijo de Dios, del Verbo hu-
manado en las entrañas de una mujer judía que se llamaba 
María. Sucedió esto en un pueblo de la tierra, en Belén de Judea. 
En un humilde establo caliente con el calor de dos animales, 
testigos del misterio. 

Sucedió lo infinito, lo abrumador, lo que no se puede expresar 
con palabras humanas, que sobrepasa cualquier pensamiento 
del hombre; sucedió que el Eterno, que el Adorable, que el Per-
fecto; el que no tiene principio y es principio de todo, el Creador 
del universo, el origen de todo, vino a la tierra y se encamó en 
las entrañas de la Virgen María, que temblaba de humildad, de 
adoración y de alabanza. 

Ella fue la única persona que se dio cuenta del infinito misterio 
y que estuvo a la altura de él. Nunca los hombres, tendremos 
una palabra de amor, una palabra de ternura, de agradeci-
miento, condigna del infinito hecho de la encarnación de 
Cristo en la tierra. 

Todo es insuficiente, todo es inepto, todo es profanador para 
responder al hecho infinito de la encarnación de Jesucristo. 
usted en estos días vuelva a la adoración, vuelva a la fe, vuelva 
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a la alabanza. No hay nada que hacer en el mundo sino sollo-
zar de adoración y de fe ante el milagro desbordante de Dios 
hecho hombre. 

Siéntase usted conmovido ante este hecho. Dedique un poco de 
su tiempo al silencio, a la fe y al amor, a la reconciliación. No 
crea que es una fiesta de niños.

No crea que es una fiesta de regalos y de árboles de navidad. 
Nada en la historia es comparable a este acontecimiento. Nada 
nos compete más, nada nos obliga más. Produzca usted el acto 
de amor más puro, más sincero, a Dios en estos días, en que 
recordamos su nacimiento. 

Clame, solloce, estremézcase, silénciese, cante, conmuévase, 
abrace al hombre, bese a su mujer, reconcíliese con su enemigo; 
haga un obsequio lleno de amor al prójimo. Cambie su vida, 
llénese de gozo, porque sucedió la encarnación de Dios, del 
Verbo eterno de Dios en la tierra por amor a nosotros; un amor 
que los hombres nunca alcanzaremos a comprender.

María superaba en amor y en ternura y en adoración a todos 
los ángeles y a todos los querubines. Toda la creación estaba 
pendiente de María, que adoraba, que amaba sublimemente a 
su divino Hijo virginal.

Acompañemos a María en estos dos santísimos sentimientos 
que la inundaban en estos días: su inmensa humildad, su 
inmenso amor. Este fue lo único digno y acogedor que encontró 
Jesucristo en su llegada al mundo.

Unámonos devotamente a la Virgen María esperando con una 
ternura, con una pureza y amor casi infinitos el nacimiento del 
Hijo, nuestro divino Salvador.



MADRE DE DIOS154

La Iglesia Católica ha comprendido la inmensa proyección que 
tiene esa corta frase que leemos en san Mateo: “María, de la 
cual nació Jesús”.

Es verdad que el evangelio habla poco de María. La inmensidad 
de Jesucristo, Hijo de Dios, abarca y llena todas sus páginas. 
Pero es suficiente que se diga que María es su madre.

De esta madre, Dios es el primero en hablarnos cuando anuncia 
a Adán la nueva Eva, cuya descendencia aplastaría la cabeza de 
la serpiente. David en su alabanza profética la saluda con el 
Rey de los reyes; la Reina está sentada a su derecha vestida con 
ornamentos de oro. 

Salomón nos la pinta bajo los rasgos de la esposa del Cantar de 
los Cantares: “Mi hermana es un jardín cerrado, mi hermana 
es el pozo de aguas vivas, es la fuente sellada”. Isaías predice 
las dos grandes glorias de María: la virginidad fecunda y su 
maternidad divina: “Casa de David, el Señor mismo os dará 
un signo: la Virgen concebirá y dará a luz un hijo y le llamará 
Emmanuel”.

Un hombre y una mujer causaron nuestra pérdida en el 
paraíso; un hombre y una mujer obraron unidos, aunque en 
distintas proporciones, para nuestra salvación.
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La predestinación a la maternidad divina valió a María todos 
los privilegios de su poder. María es Madre de Cristo: como 
todas las madres de la tierra dan a las almas que Dios crea el 
receptáculo carnal que las ha de recibir, así la Virgen María 
forma en su seno, a su maravillosa semejanza, el cuerpo del 
Hijo en el cual el Espíritu Santo hará descender la divinidad. 
¡Cómo son parecidos!, decían las personas que miraban pasar 
a Jesús y a su Madre.

No creamos que la devoción a María es algo infantil y débil. La 
devoción a María es el complemento necesario de la devoción 
a Jesús.

Es verdad que en ciertos momentos se cierra la noche en 
nuestra vida y se puede oscurecer la luz de la fe. Sin embargo, 
a pesar de todo, clamemos en la oscuridad a María. Digámosle 
en esos instantes que pueden ser muy largos: ¡Madre, no me 
abandones! Es verdad que no te veo por ninguna parte, es 
verdad que me siento en la noche, pero yo te advoco, sé que tú 
estás ahí, y que tú me puedes iluminar. Tú me puedes mostrar 
el camino, el camino de Cristo, el camino de Dios, el camino 
de la paz interior.

Si María llega a faltar en nuestra vida, un pesado velo negro se 
extenderá sobre toda nuestra existencia.

Como el hijo que regresa de un largo viaje no tiene otra palabra 
ante su madre que está sola: ¡Madrecita mía!, así también hoy 
digámosle a la Virgen esta sola palabra: ¡Madrecita mía!

Con esto lo hemos dicho todo. Y la noche se aclara y regresa la 
luz de la fe y de la esperanza.



MADRE DE LOS 
HOMBRES155

La maternidad divina de la Virgen María y la expresión Madre 
de Dios fueron objeto de largas discusiones en los siglos cuarto 
y quinto, y quedaron sancionadas en el Concilio de Éfeso, el 
año 431.

María es Madre de Dios, no porque hubiera engendrado la 
naturaleza divina -esto sería absurdo- sino porque engendró 
a Jesucristo, cuya naturaleza humana estuvo unida desde el 
primer instante personalmente con el Verbo de Dios. María 
también es nuestra Madre, porque Jesucristo es nuestra vida 
verdadera.

El que está en gracia santificante posee a Jesucristo. Este es el 
punto central del cristianismo. La nueva realidad espiritual de 
un hombre penetrado hasta las raíces de su ser por Jesucristo 
en la unidad del Espíritu Santo.

Pues bien, si Jesucristo es nuestra vida verdadera, y María es 
la que nos da a Jesucristo, María nos da la vida, y es nuestra 
madre. Quiero repetir: se llama madre la mujer que da la vida. 
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María nos da a Jesucristo que es nuestra vida verdadera. María 

es nuestra madre.

Pero no hablemos cosas de María, solamente mirémosla. 

Tomemos sus blandas manos de madre y digámosle la única 

palabra que sabe decir el hijo: ¡Madre! Ella adivinará todo lo 

demás: nuestras luchas, nuestras dificultades, nuestra soledad 

y nuestras tentaciones.

Mientras en la vida tengamos a María, hay esperanza. Cuando 

se oculta María en nuestra fe, se oculta también el lejano lucero 

que aun nos quedaba en la noche.

Cuando decimos que María es la Madre de Dios no decimos 

que es Madre de la Divinidad. Algunos cristianos separados 

se escandalizan del título de Madre de Dios. No debemos ser 

infantiles, ni atribuir a la Iglesia Católica lo que ella nunca ha 

enseñado, ni pensado.

María es Madre de Dios sencillamente porque es Madre de 

un Hombre que es Dios. Ella es Madre de la humanidad del 

Hombre-Dios.

En el lenguaje católico, lleno de matices, se aplica a la Santísima 

Virgen María esta palabra: omnipotencia suplicante.

María es omnipotente, de un poder soberano pero particular, 

un poder de súplica, de plegaria ante su Hijo.



No es María la que nos concede los favores, la que nos da la 
gracia, la que nos salva; sino siempre Cristo, su Hijo, pero 
Cristo a través de María. Nada regala Jesucristo a los hombres, 
de su propia mano, sino siempre a través de María.

A lo largo de nuestra vida hemos sido colmados de gracias de 
Dios. Tanto católicos, como judíos, como protestantes, hemos 
recibido las gracias a través de María. Todos nuestros bienes 
nos han llegado perfumados por las manos de María.

Dios así lo quiso. Ella es la Madre universal; todo en el mundo 
es gracia, y todas las gracias nos vienen y van a través de la 
Virgen María.



EL REGAZO DE MARÍA156

Conviene contemplar a María la Madre de Cristo y Madre de los 
hombres. Sabemos que toda la devoción a la Santísima Virgen 
se funda en estas palabras del Evangelio: “María, de la cual 
nació Jesús, que se llama el Cristo” Toda la honra, todo el honor 
de Nuestra Señora proviene de su dignidad de Madre de Jesús.

“La carne de Cristo es carne de María”, decía san Agustín. Todo 
lo que era humano en Jesús lo tenía de María: la intimidad 
de su carácter, sus tendencias, su sensibilidad, su capacidad de 
sufrir, su ternura..., todo lo que pertenecía al misterio de lo 
humano, era una herencia exclusiva de María, ya que Jesús no 
había tenido padre carnal.

Y sabemos la influencia definitiva de una madre en su hijo. Por 
otra parte, ha sido una ley de la Providencia, de la economía 
divina, que así como Cristo vino al mundo por medio de María, 
así también cada vez que Cristo brota en un corazón por la fe y 
por el amor, esto se realiza por medio de la Santísima Virgen.
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Debemos volvernos a sentir niños en el regazo maternal de 
María. Debemos dejar que ella pase su mano blanca y virginal 
sobre nuestros ojos azorados por la lucha por la vida, siempre 
abiertos y temerosos y que sólo pueden estar cerrados cuando 
se duermen en su regazo materno.

Regresemos a María... En nuestras penas, en nuestros peligros, 
en nuestras preocupaciones, en nuestros proyectos, en nuestras 
esperanzas, en nuestra soledad y en nuestro amor.

Acuérdate, oh piadosísima Virgen María, que jamás se ha oído 
decir que ninguno de los que han acudido a tu protección haya 
sido abandonado. Acuérdate de los hogares que ha despe-
dazado el crimen, o arruinado la infidelidad, o entristecido la 
muerte, o visitado el dolor... Acuérdate de los hogares que no 
tienen techo, que no tienen pan... que no tienen alegría...

Sobre todo, acuérdate de los hogares que no tienen amor... Tú 
puedes hacer brotar otra vez el amor. Se Madre de todos los 
huérfanos, de todos los que se sienten solos, de todos los que 
son víctimas de injusticias... Y que no saben a quien acudir, 
sino solamente a Ti.

Oh piadosa, oh dulce, siempre Virgen María.



LA VIRGEN OBEDIENTE157

El misterio de la santidad, de la íntima plenitud, de la claridad 
de nuestra vida, está en nuestra entrega, en nuestro cumpli-
miento de la adorable Voluntad.

Hay momentos en que es terriblemente difícil cumplir la vo-
luntad de Dios. Por otra parte esta voluntad no nos fuerza, nos 
invita. Nunca quiere violar nuestra íntima libertad. A pesar de 
que es lo que el Adorable Creador quiere, no pretende forzar 
a nadie, sino que se entrega a la libre aceptación de nuestro 
albedrío.

Este conflicto lo conocemos íntimamente entre el deber y la 
pasión, entre el rencor y el perdón, entre nuestra avaricia y 
la caridad, entre la carne y la gracia.

Cada que pensemos en María, digámosle filialmente: Bienaven-
turada, Tú, María, porque fuiste escogida por Madre de Cristo. 
Bienaventurado tu regazo virginal porque ahí se aposentó el 
Creador del universo durante nueve meses; bienaventurada la 
leche con que alimentaste a tu Hijo y a tu Hacedor. Pero tu 
bienaventuranza radica en que supiste decir: “He aquí la es-
clava del Señor, hágase en mí según tu palabra”.
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Enséñanos, oh divina maestra, a decir en nuestras penas, en 
nuestra luchas, en nuestros íntimos conflictos, en las deses-
perantes situaciones de nuestra vida: hágase en mí según tu 
voluntad. Este es el secreto para que Cristo entre y se plasme 
en nuestra vida.

Un día Jesús iba por un camino de Galilea, y una mujer del 
pueblo, que quizá venía del aljibe trayendo un cántaro de agua, 
se quedó mirándolo y no pudo menos de exclamar en alta voz: 
“¡Bienaventurado el vientre que te engendró y el seno que te 
alimentó!”

Aquella mujer se refería a la Madre de Jesús, María. El Señor, 
al oír aquella maravillosa palabra, volvió su rostro y encontró 
los ojos de la judía que acababa de hablar. “¡Dices verdad! 
Bienaventurado el que cumple la voluntad de mi Padre”.

Toda la gracia, toda la santidad, todo el privilegio de la Virgen, 
radica en que ella cumplió perfectamente la voluntad de Dios. 
Esa sumisión a la divina, a la adorable voluntad, fue la que la 
hizo Madre de Jesús.

Si nos transportamos al momento culminante de la vida de 
María, al momento adorable que vio el universo pasmado de 
admiración, hallamos a María cumpliendo la voluntad de Dios. 
Sólo cuando María dijo: “He aquí la esclava del Señor, hágase 
en mí según tu palabra”, sólo entonces “El Verbo se hizo carne 
y habitó entre nosotros”.

En ese instante Jesús se encarnó, y empezó a formarse por 
obra del Espíritu Santo, en el seno virginal de Nuestra Señora. 
Y desde entonces es regla universal y condición de la venida de 
Cristo a un corazón el aceptar la voluntad de Dios.



Cuando un hombre dice con toda sinceridad: hágase en mí 
según tu palabra, según tu querer, en ese momento se hace 
presente Cristo en su vida y empieza la transformación ma-
ravillosa del simplemente humano en cristiano.

Sabemos por san Pablo que toda la vida cristiana consiste 
en formar a Cristo en nosotros, en que Cristo se prolongue en 
nuestra existencia, en que Cristo se complete, llegue a su plena 
edad en nuestra persona, bajo nuestro carácter, dentro de 
nuestras particulares circunstancias.

Este misterio de la transformación de nuestra vida se realiza 
siempre en las almas, ¡como se cumplió en María! Sabiendo 
pronunciar con toda sinceridad esa palabra: “He aquí la 
esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra”, “hágase en 
mí según tu voluntad”.



LA VIRGEN DE 
LOS DOLORES158

La Iglesia Católica, que conoce el corazón del hombre como 
nadie, tiene una Virgen María para cada circunstancia hu-
mana, para cada hora de nuestra vida... y siempre es la misma. 
La misma Virgen contemplada distintamente; en Nazaret es la 
alegría serena, y en el Calvario es el inmenso dolor sereno, sin 
un grito, sin un espasmo.

La estampa dolorosa de María ha consolado al hombre cris-
tiano a través de los siglos. Para las almas que sufren, para 
ese inmenso piélago que es el dolor de los hombres, siempre 
resonará un suspiro materno, siempre estará la Virgen llorando 
al pie de la cruz, siempre estará su corazón atravesado por una 
espada.

¿Quién será el hombre insensible y sin llanto ante el suplicio 
de la Madre? María vio a su dulce Hijo muriendo abandonado.

¡Ay, María!, haz que yo sienta la fuerza de tu dolor, para contigo 
llorar; haz que arda en amor a Cristo para complacerlo; haz 
que llore con el Crucificado mientras viva, que yo esté contigo 
cerca de la cruz y te acompañe.
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Bella Virgen de las vírgenes, no estés disgustada conmigo: 
hazme llorar contigo, defiéndeme a la hora del juicio, y que no 
arda en las llamas del infierno.

¡Oh Cristo! Cuando yo muera, haz que por medio de tu Madre, 
reciba la palma de la victoria y entre al portón del paraíso.



LAS LÁGRIMAS DE MARÍA159

No podemos dejar una fecha de María sin hablar de ella. Porque 
sin la Virgen, nuestra vida cristiana se hunde en lo oscuro, 
o se sumerge en el hielo. Hoy conmemoramos los dolores de 
Nuestra Señora.

Las lágrimas de María desbordan sobre todos los siglos. Todas 
las madres, todas las viudas, los enfermos, los heridos, todos 
los desesperados, todos los oprimidos que llenan los caminos 
del mundo... no igualan jamás ni en lágrimas ni en dolor a la 
Virgen María.

Decía Santa Rosa de Lima que las lágrimas nuestras pertenecen 
a Dios, y que el hombre que las derrama sin pensar en Dios 
comete un robo de lo que pertenece a Dios sólo. Nuestras 
lágrimas, nuestros sufrimientos, nuestros dolores deben ser 
ofrecidos a María, para que hallen consuelo y para que no 
sean estériles.

La Virgen María es el camino necesario para ir a Jesús. Sin ella 
encontraremos un Cristo falso, incompleto. Ella es su Madre; 
de ella proviene todo lo humano de Cristo.
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María es el auténtico vestido cristiano... el resto es disfraz o 
desnudez. María es la pureza cristiana, lo demás es mancha. 
La Virgen es nuestra fuerza, la fuerza de Cristo llega por sus 
manos virginales; todo lo demás es debilidad. La Virgen nos 
enseña la verdadera nobleza, la distinción interior. Sin su 
ayuda somos invariablemente canallas. Sólo con la fe en Cristo 
a través de María somos fieles; de otro modo, somos perjuros.

¿Cómo haríamos para amarte, Virgen María? Despierta nuestro 
amor dormido, nuestro amor violado. Si te amamos, amare-
mos a Cristo.

Sin amarte, es imposible amar verdaderamente a Jesucristo. 
Sin tu amor, nuestra vida se sumerge en lo oscuro... nuestra 
vida se hunde en el hielo.



HABLÉMOSLE A MARÍA160

Hablémosle a la Virgen de los Dolores.

Nosotros sabemos, Señora, que tú eres la Madre de Cristo; 
sabemos, por el evangelio y por Pablo, que Cristo es nuestra 
vida; por lo tanto, tú, que nos diste nuestra vida, Cristo, eres 
nuestra madre.

Por tu mano de madre han pasado todas las gracias que Dios 
nos ha dispensado y ha dispensado al mundo. Desde que nos 
regalaste a Cristo, hijo de tus entrañas, todas las gracias vi-
nieron a través de ti.

Todos los beneficios que a lo largo de nuestra existencia nos 
ha dado Dios fueron escogidos por ti, pasaron por tus manos 
de tesorera de Dios. Como en Caná de Galilea, siempre el agua 
fría y salada de las cosas humanas se ha convertido en vino 
caliente y fervoroso de gracias y de méritos por tu mediación 
ante Cristo.

Tenemos un solo Redentor ante Dios: es nuestro Salvador. 
Pero, ante Cristo, ¡te tenemos a ti, Madre! Él ha querido que 
seas tú la que nos conduzcas hacia Él. En nuestro camino hacia 
Dios por medio de Cristo, siempre estás tú, Virgen María.

160 Ver: “La Virgen María”



Tú sabes nuestros pecados, nuestras debilidades; tú conoces 
la implacable tendencia hacia el mal que nos doblega. Ven a 
nuestra ayuda. Ven a nuestra casa, ven a nuestra patria. Tal 
vez nos encuentres tan distintos de cuando éramos niños, 
que no nos reconoces. Quizás hemos perdido la fe, quizás nos 
hallarás en la terrible situación del que no cree, del que cerró 
el camino a la luz y por ninguna parte ve el sendero, del que 
no comprende para qué nació, por qué sufre y hacia dónde va.

Para el que no cree, la vida es un absurdo, no tiene explicación 
ni tiene sentido. Tú puedes iluminarnos; si te invocamos aun 
desde nuestras tinieblas, tú rompes la noche, nos traes a Cristo 
y todo se aclara, y con Él todo descubre su sentido.

Si tú vienes a nuestra casa, encontrarás quizá que no hay vino, 
que el amor ha hecho crisis, que entró el cansancio, la fatiga en 
el primer amor, y que se ha vuelto nuestra casa un hotel donde 
se entra, se come y se duerme, pero ¡donde no se ama!

Sin embargo, una sola palabra tuya puede hacer que Cristo 
transforme el agua en vino, el agua del egoísmo, el agua del 
desamor. ¡Una sola palabra tuya al oído de Cristo!

Si tú vienes a nuestra patria, también la encontrarás enferma; 
encontrarás nuestra falta de cristianismo, nuestros odios in-
justificados, nuestras venganzas y nuestras injusticias. Sin 
embargo, tú puedes curarnos, Virgen María de los siete dolores 
y de las siete espadas.

A pesar de todas nuestras miserias, ¡nunca te hemos negado! 
Ábrenos las puertas de tu casa, donde encontraremos a Cristo.

Así como los magos, nos dice el evangelio, encontraron a 
Cristo en las manos de María, así también nosotros lo hemos 
de hallar contigo.



NACER DE MARÍA161

Estamos hablando de renovación, de cambio, del nuevo empe-
zar que se impone en nuestra vida. Pero sabemos muy bien 
que el hombre no puede cambiar radicalmente, que humana-
mente nunca hallaremos el camino para salir del círculo de 
nuestra propia estrechez humana. Se necesita un nuevo na-
cimiento, un renacer, una recreación. Esta nos fue prometida 
por Cristo en el diálogo que sostuvo con Nicodemo: “En verdad, 
en verdad te digo que quien no naciere del agua y del Espíritu 
Santo, no podrá entrar en el reino de los cielos”.

Nacer del Espíritu Santo, ser hecho de nuevo, ser amasados 
otra vez y salir de lo simplemente humano para entrar en un 
campo distinto, infinito, que se amolde con nuestro anhelo.

Pero sólo hay un camino: parecerse totalmente a Cristo, 
plasmarse como Él, renacer como un nuevo Jesucristo; es decir, 
según el primer proyecto de la creación.

¿Dónde nacer?, ¿dónde buscar un regazo en que se realice 
nuestro renacimiento?, ¿dónde hallar un molde en que 
echemos nuestro ser humano y salgamos parecidos a Cristo?
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Hermano mío, no hay sino un solo molde: y es el seno, el 
regazo de la Santísima Virgen María. Ahí se amasó por obra 
del Espíritu Santo, la naturaleza humana de Cristo. Solamente 
ahí se podrá amasar nuestra naturaleza humana, por obra 
también del Espíritu Santo. Y saldrá semejante a Cristo, ya no 
simplemente humana; saldrá cristiana, después de una lenta y 
humilde gestación en el amor y en la oración de la Santísima 
Virgen María.

Nadie se parece auténticamente a Jesús que no haya sido 
amasado en el seno de María. Ese es el único troquel, la única 
horma, que da adecuadamente un parecido con Cristo. Los 
otros son parecidos falsificados, como las monedas que acuñan 
los falsificadores.

Por eso nuestros hermanos, los protestantes, a pesar del 
sincero esfuerzo que hacen, no se parecen auténticamente a 
Cristo. Carecen de ese rasgo familiar, de ese toque, de ese aire 
que da la Santísima Virgen al quien busca al Señor. Les ha 
faltado acuñarse en la Santísima Virgen, ablandados por el 
Espíritu Santo.

Hermano mío, ¿quieres la renovación? Ama a la Santísima 
Virgen María. Sumérgete en ella. Entra en su regazo virginal, y 
déjate plasmar por ella. Entonces sí habrá renovación, saldrás 
parecido a Cristo; entonces romperás los moldes humanos y te 
asimilarás a lo divino.

Solo por medio del amor a la Santísima Virgen llegaremos 
a ser parecidos a Cristo, cristianos en el inmenso sentido de 
esta palabra. En este esfuerzo sincero que estamos haciendo 
para realizar plenamente el ideal evangélico en nuestra vida, 
es necesaria, absolutamente, la actividad de María en nosotros, 
para que ella dé el tono auténtico de Jesucristo a nuestra 
existencia.



EL CORAZÓN DE MARÍA162

Me vais a permitir que hablemos de un tema lleno de delicadeza 
y de piedad: quiero hablaros del Corazón de María, cuya fiesta 
fue instituida por san Juan Eudes, el fundador de mi comunidad.

El objeto directo de esta devoción es la Santísima Virgen en 
su amor a Cristo y en su amor a nosotros, los predestinados a 
creer en Él, a ser redimidos por Él.

Sobre la relación maternal de María hacia Jesús, sobre su 
ternura hacia Él, el evangelio nos dice una palabra. Parece que 
quisiera tender un manto delicado de reserva ante lo inefable, 
ante aquello que no se puede expresar humanamente.

Sólo dice que María todo lo conservaba en su corazón. ¡Todo! 
Su secreto, su amor, su adoración hacia Aquél que, siendo 
su Creador, era también su Hijo. Todo eso lo conservaba en su 
corazón.

La situación de María debió de ser inmensamente difícil: 
saber y creer que su Hijo era Dios, Creador, y sentirse en los 
límites que pone al amor nuestra condición humana. Un deseo 
inmenso de responder con un amor infinito al misterio de 
predestinación y de elección de que había sido objeto.
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Cada día que pasaba, María amaba más a Jesucristo su Hijo. 
En aquel hogar de Nazaret había largos silencios. Pero no el 
silencio del frío, del desvío, de la separación interior, sino 
el silencio que sigue a la plenitud del amor. Así como en lo 
humano, cuando empieza el amor, terminan las palabras..., 
mucho más sucede en lo divino. Ante su Hijo Jesús, María 
no tenía ninguna palabra, sino sólo el silencio del amor y de 
la adoración.

El amor a Jesús estaba unido en Nuestra Señora al amor a 
los que íbamos a creer en Cristo a lo largo de la historia del 
mundo, o mejor: era un solo amor. 

El amor de María es lo que se llama Corazón de María.

Para nuestras madres, siempre nosotros seremos niños. 
Podemos ser personajes famosos en el mundo.... para nuestra 
madre siempre somos niños. Mientras uno ama a su madre, 
mientras responde al amor materno, conserva un corazón 
de niño. Cuando el amor a la madre fenece, el hombre se ha 
suicidado... Ha creído bastarse a sí mismo y ha cortado su 
comunicación vital con el origen de su propia vida.

Por eso el amor a María es necesario para entrar en el Reino 
de los cielos. El catolicismo, que es una religión divina, tiene 
sin embargo una dimensión cordial. Esa dimensión cordial 
¡es María!

La tradición cristiana ha distinguido siempre tres clases de 
culto: a Dios se le adora; a los santos se les venera; a la Virgen 
se la ¡ama!



EL AMOR DE MARÍA163

Corazón de María es decir el amor de la Virgen a Dios, y a los 
hombres. María nos ama. Ella nos ve bajo nuestra verdadera 
dimensión, la dimensión de hijos de Dios, de redimidos por 
Cristo. Ella nos contempla como integrantes del gran Cuerpo 
de Jesucristo, su Cuerpo místico, cuya cabeza es Él y cuya alma 
es el Espíritu Santo.

Sabemos y sentimos que la Virgen nos ama; todo lo bueno que 
nos sucede viene a través de ella.

Para nuestra madre somos siempre niños. Lo mismo para 
María: sus brazos nos llevan, sentimos ciertos momentos el 
aliento de sus labios, el brillo maternal de sus ojos... ¡Con ella 
no nos hagamos los bravos, los incrédulos, los burlones! 
Aunque no creamos ni en el rejo que hala las campanas, 
creemos en María...

Puede ser que esto sea ilógico... ¡y absurdo! Sí, pero así hay 
esperanza. Si nos hemos alejado de la Iglesia, no cortemos 
este puente sagrado del amor de María, porque éste es el 
único recurso que un día nos puede quedar. Aunque malas 
lecturas, o malas interpretaciones nos han introducido la 
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duda y el escepticismo... en lo recóndito de nuestro corazón 
guardemos el amor a María. Ella nos enseñará una cosa que 
nos hace humildes: que no sabemos nada; que no sabemos 
qué es una flor... ni por qué vive una hormiga... ni por qué 
empezó a moverse una estrella.

La Virgen María, si no cortamos las raíces que con ella nos 
unen, nos enseñará el principio de la fe, que es la humildad: 
que nada sabemos, que nada podemos, que nada tenemos 
fuera de Dios.

Amemos al Corazón de María, acerquémonos a Ella espiri-
tualmente, cuando estemos en nuestro lecho ya para dormir. 
Digámosle en silencio: “Madre mía, yo te amo... Bendíceme. 
Puedo estar tranquilo porque tu amor vela sobre mí”.

Esto lo podemos decir lo mismo los católicos que los 
protestantes. Lo mismo los judíos... porque para todos ella es 
Madre.



EL LINDERO DE 
LO HUMANO164

San Juan Eudes celebró la fiesta del Corazón de María y quiero 
hablarles a ustedes de ella, del preciosísimo Corazón de María. 
¿Qué es este preciosísimo Corazón de María?

Es su interioridad, es su privilegio, es su inmenso amor a Dios, 
su profundo secreto, su vida interior llena de fervor, llena de 
éxtasis, donde se produjo la más excepcional situación de amor 
verdadero hacia Dios que ha habido en el mundo, y que atrajo 
al Hijo de Dios a este planeta tierra, en Nazaret, en Belén.

El Corazón de María es la llama encendida incomprensible-
mente de amor a Dios, es su ternura para todos los hombres.

Nosotros los católicos no hemos descubierto todavía la belleza, 
la santidad, la virtud, el fervor religioso, la intimidad con Dios, 
el misterio de amor que hay en el corazón de María. María 
conservaba todo en su corazón. Todo su amor hacia Dios, hacia 
Jesucristo, su divino Hijo. Todo su amor hacia los hombres, 
hacia nosotros, nombrándonos con nuestro propio nombre.
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He leído últimamente un poema bellísimo del siglo V, de un 
autor griego, se llama Himnos akathistos, himno que se dice de 
pie; y entre algunos de los elogios a la Virgen, dice así: “Salve 
escalera celestial, por donde descendió Dios. Salve puente 
que a todos traslada de la tierra al cielo. Salve la que labra 
al Labrador, amigo del hombre. Salve la madre del Cordero 
y del Pastor. Salve virginal pastora de muchas ovejas. Salve la 
restauración de los hombres. Salve la patria de Dios, que no 
tiene patria”.

Cuando usted quiera dirigirse a Jesucristo, cuando quiera su-
mirse en éxtasis, cuando quiera llenarse de alabanzas, cuando 
quiera sentirse consolado, cuando quiera encontrar el camino 
de salvación, piense en el Corazón de María, descubra el secreto 
altar donde María ora perpetuamente a Dios y donde brota su 
amor para los hombres.

Acérquese al Corazón de María, que está en el último lindero 
antes de lo divino y de lo adorable.



MARÍA EN PENTECOSTÉS165

En espera de Pentecostés, los apóstoles “perseveraban en la 
oración con María, la madre de Jesús...” (Hechos 1, 14).

También nosotros esperamos la venida del Espíritu Santo en 
compañía de María, la Madre de Jesús.

Unos de los efectos del maravilloso desencadenamiento del 
Espíritu en el alma del cristiano es el amor por la Madre de 
Jesucristo.

Un amor agradecido porque ella fue el cauce querido por Dios 
para que el Verbo, la Palabra, se hiciera carne entre nosotros.

Un amor de admiración porque ella fue la primera carismática, 
llena plenamente del poder del Espíritu. En ella hizo maravillas 
el Todopoderoso.

Un amor de imitación, porque ella fue el modelo humano de 
todas las virtudes.
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En “El Minuto de Dios” se cumple la profecía de Lucas 1, 48: 
“Bienaventurada me dirán todas las generaciones”. Aquí todos 
los hogares y todos los corazones la proclaman bienaventurada 
y la bendicen entre todas las mujeres, porque el fruto de su 
vientre es Cristo, el Salvador.

Que la Santa Virgen María, primera en recibir la plenitud 
del Espíritu Santo, disponga nuestras almas para el divino 
Pentecostés que estamos esperando.



AMOR A MARÍA166

Asunción de la Virgen. Aunque Ella es la purísima y nosotros 
estemos lejos de ser puros; aunque ella es la humildad y 
nosotros orgullosos; aunque Ella sea la caridad y nosotros 
seamos duros como piedras... y egoístas.

¡Quién te amara, Virgen María! Amarte a Ti es encontrar el 
centro de la vida. Es hallar el filón de la mina y lograr el hilo de 
oro que conduce a Dios.

No hay más Dios que el que se nos manifestó en Jesucristo... 
y no hay otro Jesucristo que el que siempre se halla en el regazo 
de María.

¡Quién te amara, Virgen María! Quién pudiera decir con sin-
ceridad: te amo. Quién pudiera reclinarse en tu regazo y cerrar 
los ojos... cerrar los ojos a la avaricia, al orgullo, al odio y a la 
desesperanza. Nosotros creemos, María, que tu fuiste sumer-
gida en el misterio de Dios en cuerpo y alma. Y que allí estás, 
donde está Jesús, tu Hijo. Lo creemos nosotros... que somos 
hijos del siglo XX, el siglo del átomo, el siglo de la televisión, el 
siglo de los vuelos interplanetarios.
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En este siglo de realidades que se miden y se pesan; en este 
siglo del triunfo del hombre en el mundo, nosotros creemos 
en tu gloriosa asunción a los cielos, para tener fe en nuestra 
propia resurrección y en nuestro propio cielo.

Es verdad que el hombre ha triunfado de los elementos. Es 
verdad que ya no hay límites materiales para sus ambiciones y 
para sus realizaciones. Pero ahora, más que nunca, el hombre 
consciente de su poderío te necesita a ti, Virgen María. Necesita 
saber que hay algo intangible y eterno, y que con la muerte no 
se acaba todo, sino que todo se transforma.

Virgen María de la Asunción... Quién pudiera amarte de veras. 
Un día nunca lejano, nosotros estaremos en el misterio de 
nuestra propia muerte. Muéstranos entonces el camino que 
tu recorriste hacia Dios vivo. Que nosotros seamos también 
sorbidos en Dios, como pobres, en el Cielo donde tu entraste 
como Reina y Señora de todo lo creado.



SALVE, REINA167

Hay una oración que todos nosotros sabemos de memoria, 
escrita en el siglo XI por un monje desconocido. Es la Salve 
Regina. Dios te salve, ¡Reina y Madre! ¡Tú eres nuestra Reina, 
Virgen María! La Reina del mundo.

No hay aldea ni ciudad donde no haya una capilla o una iglesia 
en tu honor. Y en Colombia no hay quizá una casa, ni una 
choza donde tú no seas venerada. En el rancho que penetra 
en las selvas, donde una familia tala el bosque, allí estás tú en 
una imagen. Lo mismo a la orilla del río o a la orilla del mar... 
en todas partes tú eres la Reina.

Tu reinado es silencioso y maternal. Eres la reina porque tu 
Hijo es el Rey. Reina y madre de comprensión, de ternura.

A ti clamamos los desterrados hijos de Eva... Los que nos sen-
timos en soledad, en lucha y en destierro. Los que sabemos 
que nunca podremos hacer cambiar plenamente la vida y el 
mundo. Los que creemos que algo inmenso y desconocido va a 
venir a nuestra existencia a la hora de la muerte.
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A ti suspiramos, Reina, gimiendo y llorando. A ti llegan las 
lágrimas de todos los hombres, las que se ven, y sobre todo 
las que no se ven: las lágrimas de los pobres, de los defrauda-
dos, de los frustrados, de los desahuciados, de los moribundos. 
Todo el inmenso dolor de los hombres llega a ti por diversos 
caminos. Por los caminos de la fe, o por los caminos de las 
desesperanzas.

Porque tú eres madre de los que creen y de los que no creen. 
Todos son tus hijos. Son hijos y hermanos tuyos los hebreos, 
los de tu raza.

Son tus hijos los protestantes, a quienes tú les haces falta, y 
quienes te hacen falta a ti, para tenernos a todos.

Vuelve a nosotros tus ojos misericordiosos, y después de este 
destierro muéstranos a Jesús, pero a Jesús no justiciero, no 
vengador, no como lo sugieren los jansenistas, sino a Jesús, 
fruto bendito de tu vientre.

Oh piadosa, oh dulce Virgen María.



REINA Y MADRE168

Los católicos sabemos que sólo hay una Virgen María, que está 
en los cielos. Sabemos que a la Virgen no la podemos adorar, 
sino sólo venerar con un culto especialísimo, lleno de amor y 
de confianza. Sólo a Dios adoramos.

Pero también sabemos que ella es la reina del universo y que 
es nuestra madre. Que está por encima de todos los ángeles 
y de todos los querubines, porque ella es la Madre de Dios-
Hombre, Cristo Jesús. Ella nos dio a Jesús y con Jesús nos vino 
la redención.

Si no hubiera existido María Santísima, puede ser que hubiera 
habido un redentor, pero éste sería distinto... sus palabras 
hubieran sido diferentes, su compasión distinta. El sermón de 
la montaña no se hubiera pronunciado lo mismo... el evangelio 
sería distinto. Porque, en Cristo, lo humano influyó mucho en 
toda su vida.

Y todo lo humano en Jesús era de María: su cuerpo, su sangre, 
su imaginación, sus pasiones, todo eso fue una herencia de 
María... todo eso fue lo que aportó María a nuestra redención.

Hablemos, pues, un instante a María: Madre, Tú sabes que 
somos pecadores, Tú sabes que estamos amenazados de debi-
lidades... que todo es tentación para el hombre y todo peligro.
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La riqueza nos es un peligro, y una ocasión de pecado. La 
pobreza nos es otro peligro... ella nos puede traer envidia y 
amargura. La salud nos es tentación, lo mismo que la en-
fermedad. En el matrimonio se nos presenta la tentación de 
la fatiga, de la desilusión, de la infidelidad. Y si somos libres, 
existe el peligro de la impureza y del egoísmo.

Tú, madre mía, todo lo sabes, hasta lo más secreto. Tú sabes 
nuestros deseos de bien, nuestros deseos de pureza, nuestro 
anhelo de caridad.

A ti clamamos los desterrados hijos de Eva. Nos sentimos 
desterrados... todo en el mundo tiene para nosotros el sabor 
del exilio. El agua nos sabe amarga... todos los amores tienen 
un secreto sabor salobre.

A ti suspiramos gimiendo y llorando. Tú conoces todas las 
lágrimas de los hombres... las lágrimas de los pobres, las lá-
grimas de los enfermos, las lágrimas de los que no tienen o no 
reciben amor.

Vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos... tus ojos 
que consuelan, que iluminan, que perdonan, tus ojos que 
comprenden, que nunca rechazan.

Y después de este destierro, muéstranos a Jesús, fruto bendito 
de tu vientre... pero no a Jesús airado, no a Jesús justísimo, 
no a Jesús Juez de vivos y muertos.... sino a Jesús, fruto bendito 
de tu vientre. A Jesús que nació de ti y que de ti heredó 
misericordia y perdón.

Oh clemente, oh piadosa, oh siempre Virgen María.



LA DEVOCIÓN A MARÍA169

La Iglesia Católica siempre ha profesado una devoción especial 
a nuestra Señora. Es verdad que después del Concilio Vaticano 
II, que centralizó toda la devoción cristiana en Jesucristo, en el 
misterio Pascual, la devoción a María ha disminuido un tanto. 
Pero eso no significa de ninguna manera que se debe borrar 
de nuestra vida.

La Virgen María está haciendo falta en el mundo. Esto se nota 
por todas partes. En este mundo que, en lugar de lo espiritual, 
levantó tres grandes ídolos: el ídolo de la técnica, el ídolo del 
sexo y el ídolo del humanismo ateo, los tres baales modernos.

Y la Virgen está haciendo falta en el mundo. Su ausencia en la 
devoción cristiana se manifiesta en todo: en la crisis sacerdotal, 
en la crisis de vocaciones, en el desvío del cumplimiento del 
día del Señor.

La Iglesia Católica tiene una advocación mariana para cada 
circunstancia del hombre. Cuando estamos alegres, nos pre-
senta a la Virgen de la Anunciación y a la Virgen de la Navidad. 
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Cuando estamos tristes, nos ofrece a la Virgen de los Dolores, 
a la Virgen de las Angustias. Cuando necesitamos favores, nos 
presenta a la Virgen de Lourdes o a la Virgen de Fátima.

Cuando estamos en peligro, aparece la Virgen del Carmen. 
Cuando estamos serenos, es simplemente María. Y cuando 
necesitamos dones y ayudas y liberación, es la Virgen de las 
Mercedes, la Patrona de los encadenados: Patrona de los que 
están atados al pecado, de los que están atados a la amargura 
y a la tristeza, patrona de los prisioneros. Prisioneros somos 
todos los hombres.

Pensemos ahora brevemente en María, la maravillosa Madre 
de Jesucristo. María, la silenciosa, la sollozante, la que no 
tuvo palabras para adorar el regalo del Espíritu Santo que era 
Jesucristo, que venía a sus entrañas, y se refugió en el silencio.

María, la mujer que alabó a Dios con una alabanza casi per-
fecta, segunda después de Jesucristo. María, la que comprendió 
el amor de Dios y el designio de salvación que tenía sobre el 
mundo.

María, la Inmaculada; María, la que entendió a Jesucristo en 
cuanto una criatura podía entenderlo, la que lo amó con un 
amor indecible; María, la que lo contempló largamente desde
niño, desde adolescente, desde joven, desde hombre en ple-
nitud, hasta verlo recostado en su regazo en el Calvario.

María, el regazo donde se reclina, de niño, el cuerpo, y de 
viejo, el alma. Donde se reclinó, cuando niño y cuando muerto, 
Jesucristo. Donde nos reclinamos nosotros durante la vida, y a 
la hora de la agonía.



María, la Madre de Jesús, la llena del Espíritu Santo como 
ninguna criatura después de Cristo. María, la que, por misterio y 
designio de Dios, es madre de los hombres. La que nos acom-
paña en el momento de absoluta soledad que es la muerte.

María, la joya, la perla preciosísima, propiedad incomparable 
de la Iglesia Católica, de la Iglesia Cristiana y, por qué no 
decirlo, de todos los elegidos, de todos los predestinados.

En los hogares, muchos de los cuales se están derrumbando, la 
ausencia de María se hace sentir por todas partes. No parecía 
que fuera tan fuerte, tan notable esta ausencia. Es como la 
ausencia de la luna en una noche oscura. 

Debemos regresar a una verdadera devoción a María. No se 
trata de tener en el mismo templo diez imágenes de la Virgen. 
Eso está prohibido; por otra parte, no tiene sentido.

No se trata de abandonar a Jesús y preferir a María. Eso no es 
evangélico. Pero sí debemos mantener la verdadera devoción 
a nuestra Señora. Ella es la Madre de Jesús, ella es nuestra 
Madre.

Si regresamos a ella, muchas cosas que parecían insolubles 
encontrarán solución. Muchas cosas que parecían irreme-
diables encontrarán remedio y curación.

Es posible que algunos no puedan rezar el rosario antiguo. Tal 
vez no esté de acuerdo con el gusto del hombre moderno, que 
quiere algo más existencial, menos monótono o menos repetido.



Pero sí, a lo menos, las tres avemarías antes de acostarnos, 
todos debemos rezarlas con devoción; y por la mañana, al salir, 
encomendarnos a ella. Que no falte en ninguno de nosotros 
esta plegaria tan bella y consoladora. Pidámosle a la Virgen 
María las grandes peticiones: que nos conduzca a Jesucristo, 
que abra el camino en nuestro corazón para la venida del 
Espíritu Santo, que nos haga amar la Palabra de Dios.

La devoción a la Virgen María está haciendo falta en el mundo; 
está haciendo inmensa falta en nuestra vida. Debemos man-
tener la devoción a la Virgen, como Madre de Jesús y Madre 
nuestra.

Es verdad que no se nos pide que recemos el Rosario de quince 
casas, ni siquiera el de cinco decenas, pero sí se nos pide que 
regresemos todos a las tres avemarías, antes de acostarnos; 
y por la mañana, al salir, una pequeña oración, por ejemplo: 
Virgen María, protégeme de todo mal y peligro.



LA PATRONA DE 
COLOMBIA170

A fines del siglo XVI había cerca de Chiquinquirá un humilde 
rancho perteneciente a una hacienda. Sacaban a asolear el 
trigo en un viejo costal. Un día, una humilde mujer, María 
Ramos, vio en el burdo lienzo algo que parecía una imagen 
borrosa. Apartó la tela y la puso en algún lugar del rancho. 
Algunos días más tarde, un indiecito llegó a los patronos con la 
noticia de que el rancho se estaba incendiando. Todos acudie-
ron a ver lo que pasaba... y vieron el lienzo resplandeciente de 
la Virgen, tal como lo conocemos, tal como lo honramos en toda 
Colombia con el nombre de Nuestra Señora de Chiquinquirá. 
Esta es la tradición desde fines del siglo XVI.

Esta Virgen María, llámese de Chiquinquirá o del Carmen, o del 
Perpetuo Socorro, o de Fátima, o de Lourdes, es la misma. No 
hay sino una, la madre del Hijo de Dios encarnado, la madre 
de los hombres. La madre de los que nos sentimos solos y 
tristes en el mundo. La Madre de los pobres, de los enfermos 
y de los agonizantes.
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No hay regazo más tibio que el de la Virgen María. No hay 
lágrimas que sus manos no sequen. No hay situación, por 
desesperante que parezca, que ella no ilumine y resuelva.

Si el mundo se salva, será por María. Si Colombia se salva, 
será por María. Si nosotros logramos superar el naufragio del 
pecado y del mal, será siempre por María.

Cuan maravillosa es nuestra Iglesia Católica, que tiene en su 
corazón a la Virgen. Ella es la madre de Cristo, Dios viene al 
hombre por Cristo, no hay otro modo. Y Cristo viene al mundo 
y a las almas por María, no hay otro modo. Ella es la única 
que siempre susurra al oído de Nuestro Señor las palabras de 
Cana: ¡No tienen vino! El vino de la paz, de la concordia, de la 
alegría, o del amor.

Bendita esa tierra de Chiquinquirá que nos dio una nueva y 
propia advocación.

Digamos con fe: Virgen María de Chiquinquirá, Tú eres la 
misma... La del Evangelio. Salva nuestra tierra, que ahora no
parece ser tierra tuya... tierra que asoleó tu lienzo; cuyos 
campesinos te rezaron mil veces, de generación en genera-
ción, haciendo largas jornadas, camino de Chiquinquirá. Salva 
a nuestra tierra y salva al mundo.



VIRGEN DE 
CHIQUINQUIRÁ171

Virgen de Chiquinquirá... Virgen que tiene olor a rastrojo, olor a 
trigal y a manzana... La Virgen que suena a guitarra campesina. 
Esta es nuestra reina y nuestra madre.

Colombia no tiene otra reina que la Virgen de Chiquinquirá. 
Las otras son únicamente para distraer la atención inofen-
sivamente, pero ellas no pretenden ni pueden penetrar al 
espacio interior, donde la única reina es María.

Esta Virgen de Chiquinquirá está obligada a salvar a Colombia, 
porque siempre ha tenido nuestra confianza. A Chiquinquirá 
debiera ir una romería, a pedirle a la Señora que nos salve. 
Deberíamos ir todos con el Presidente a la cabeza, a despertar 
a la Virgen que se ha dormido sobre nuestra zozobra.

Si la Virgen María se despierta, verá que estamos ensangren-
tados y vestidos de harapos y de odio. Pero una sola palabra 
suya todo lo restaura, todo lo sana. Debemos volver a lo 
primitivo, a lo auténtico, a lo entrañable... Ya sabemos que 
lo demás no produjo sino frutos amargos de desunión y de 
muerte. Debemos volver a la romería.
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Digámosle hoy a la Virgen: Ay, Virgen de Chiquinquirá, la que 
hueles a yerbas del bosque, la que suenas a guitarra campe-
sina, la que hiciste recorrer a los creyentes romeros los largos 
caminos...

La única que eres nuestra reina, despiértate y apiádate de la 
patria. Salva a Colombia, guárdala colócala en tu pañolón 
boyacense, campesino, y cúrala con tu calor.

Tú sabes muy bien que hay heridas que no se curan con plata, 
sino con una renovación de fe y con un renacer del amor.

En esta época en que nos hallamos, cuando es posible viajar a 
la luna, y recoger los primeros guijarros del pálido satélite, en 
esta época de una moral diferente, de una filosofía distinta, de 
una política en vías de transformación, en esta época conmo-
cionada desde sus raíces hasta su copa, debemos regresar 
humildemente, a la devoción a la Virgen María.

Ya no se habla tanto de ella; sin embargo, ella es para siempre 
la madre de Jesucristo-Dios.

Mientras el hombre tenga tristeza, tendrá a la Virgen María. 
Mientras en la vida haya momentos de agonía y de deses-
peración, necesitamos a la Virgen María.

Mientras para cada hombre haya su última agonía, es necesario 
invocar a la Virgen. La Virgen es lo permanente en un mundo 
que fluye, es lo profundo en un ambiente de superficialidad.

Es la pureza en un medio de increíble impureza e infidelidad. 
María representa todos los valores, porque es la Madre de Jesús.



Hay que volver a tomar el camino de los esforzados peregrinos 
que volvían llenos de ilusión, alegría y de milagros.

Debemos ir a Chiquinquirá todos y soportar el polvo y soportar 
la incomodidad en honor de María, porque es como una 
reacción de nuestra parte a la espiritualidad, en favor de los 
valores, de la pureza y de la fidelidad.

Debéis organizar vuestro viaje con anterioridad. Si es nece-
sario dormir en carpas, a los alrededores del santuario, o en 
los pueblos vecinos.

Pero es obligatorio en esta vez viajar hacia Chiquinquirá para 
honrar a Nuestra Señora, la Madre de Jesús.

Nuestro viaje, nuestra peregrinación a Chiquinquirá, significa 
nuestra fe en Jesucristo, nuestra fe en el evangelio, nuestra fe 
en el Espíritu Santo, significa una cosa: que aunque somos de 
este mundo, aunque estamos emocionados ante el adelanto 
de esta época, y aceptamos todo lo bueno que se tiene, sin 
embargo no nos dejamos engañar, no somos superficiales.

Creemos, que más allá de la técnica, está lo espiritual, que más 
allá del mundo temporal, está el mundo eterno, que más allá 
del mundo alucinante, deslumbrante y pasmoso, de libros, 
películas, televisión, hay otro mundo: el mundo de la gracia, 
el mundo pacífico y eterno de la eucaristía y de la esperanza.



¿QUÉ PEDIR A MARÍA?172

Los católicos pedimos a Dios, por intercesión de María, tres 
cosas: tener salud del cuerpo y del alma. Ser libres de la tristeza 
de la vida presente. Gozar de la alegría eterna.

Los católicos, por medio de María, no pedimos riqueza ni 
triunfos, sino lo elemental en la vida; salud del cuerpo y del 
alma. Ni pedimos felicidad en este mundo... pedimos que se 
nos libre de la tristeza. Podemos estar en dolor sin estar tristes. 
Podemos ser pobres y no estar tristes. La tristeza no tiene razón 
de ser para el que cree que va hacia Dios.

Nosotros pedimos alegría, pero para el futuro, para la eternidad: 
Este es el equilibrio católico que se pide por medio de María.

Y esto es lo que debemos suplicarle a la Virgen de las Mercedes: 
una vida intensa, plena, fecunda, sin tristezas paganas, sin 
alegrías mundanas. Y que ella esté a nuestro lado a la hora de 
nuestra muerte. Que ella nos presente a Jesucristo, para que Él 
nos juzgue.
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Que María esté a nuestro lado a la hora de nuestra muerte, 
aunque no haya nadie más, aunque no haya coronas, ni 
automóviles funerales, ni cinco cantores.

Que esté la Santísima Virgen María a nuestro lado, y podemos 
excusar a todos los demás de venir a nuestro entierro.

Esta es la más estupenda merced de la Virgen de las Mercedes: 
que ella nos asista a la hora de nuestra muerte. Que cuando 
se nos desvanezca todo lo humano... nos encontremos con sus 
ojos de madre, con sus ojos de misericordia.

Colaboradora de Dios

María es la mujer excepcional a quien Dios confió el cuidado 
de la encarnación. La realización histórica del misterio del 
Verbo Encarnado fue sometida a la libre aceptación de la Virgen 
María. El éxito de la encarnación y de sus designios fue dejado 
a las manos de esta doncella, hija de los hombres, para que 
llegara a ser la maravillosa colaboradora de Dios.

El prodigioso destino de María está ligado al misterio de 
Cristo, al misterio del amor de Dios. Dios salva al mundo por 
medio de Jesucristo. Pero todo el misterio humano de Jesucristo 
depende de María; por cualquier aspecto que contemplemos 
el mundo, Jesucristo está en el fondo de todas las cosas, pero 
María tiene un lugar excepcional en la presencia y en la acción 
de Jesucristo en ellas. A ella. Dios le confió el cuidado de la 
encarnación:

He aquí la Esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra. Y 
el Verbo se hizo carne, ¡y habitó entre nosotros! Y María llegó 
a ser Madre de Dios.



Todo lo que sucede después, todo el misterioso camino de las 
almas, todo está vinculado a Jesucristo y por tanto a María. 
Desde que María es Madre de Jesucristo todos nuestros destinos 
espirituales echan raíces en ella.

Jesucristo es el centro del universo y de la historia, y el punto 
de partida de Jesucristo es María; si no hemos de explicar 
absurdamente las cosas, por lo fatal y por el sino, debemos 
explicarlas por la Providencia, por Jesucristo y por María.

En un trece de mayo apareció la Virgen de Fátima. Volvamos 
hacia ella nuestra mirada, digámosle, como si fuéramos niños: 
Te ruego. Madre mía, que me conduzcas en todos mis caminos; 
no digas que no puedes, ¡porque todo poder te ha sido dado 
en el cielo y en la tierra!; no digas que no quieres, porque Tú 
eres nuestra madre; si no pudieras, de veras, socorrernos, te 
excusaríamos diciendo: es verdad que es nuestra Madre, ¡pero 
la pobrecilla no puede más!; si no fueras nuestra Madre, nos 
resignaríamos diciendo: es verdad que es rica para socorrernos, 
pero como no es nuestra Madre... ¡no nos ama!

Pero, ya que eres madre y ya que eres poderosa, no puedes 
negarte. Ten compasión de nosotros, tus hijos. Líbranos de la 
tentación. ¡Condúcenos a Cristo! Tú, la Mujer maravillosa, a 
quien Dios ¡confió el cuidado de la encarnación!



EL MES DEL ROSARIO173

El Rosario, esta plegaria admirable, decía León XIII, compuesta 
de la salutación angélica, entrecortada con padrenuestros, es, 
según la tradición cristiana, una excelente súplica y un medio 
fecundo de obtener la vida eterna.

Rezar el rosario es como un trabajo manual divino, como 
bordar perlas de avemarías, entrecruzadas con diamantes de 
padrenuestros.

Cuando se reza todos los días el santo rosario se teje un manto 
con que se pueden tapar parte de nuestros pecados; un manto 
de amor que nos defenderá de la mirada severa de Jesucristo 
cuando venga a juzgarnos.

Mientras se recitan las avemarías el alma se refugia en los 
misterios de Nuestro Señor: gozosos, dolorosos, gloriosos. 
Aunque de vez en cuando nos distraigamos durante esta 
plegaria, aunque de vez en cuando nos quedemos dormidos, 
la Virgen María sabe que nuestro corazón estuvo vigilante.
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Recuerdo que un día un padre de familia, que tenía seis hijos 
como seis rosas, al preguntarle yo cómo había hecho para 
lograr formarlos y educarlos tan bien, tan refinadamente, me 
contestó, sacando el Rosario de su bolsillo: “Con esto, Padre, los 
he educado, con el rosario divino en mi hogar”.

El santo rosario nos libra de tentaciones o nos da fuerzas para 
vencerlas. A la hora de la muerte debe ser maravilloso pre-
sentarse con una camándula gastada en nuestros dedos de ser 
desgranada día por día. ¿Quién nos separará de Jesucristo si 
estamos unidos a su madre por el santo rosario?

Yo os aconsejo este rito para la hora de morir: tener en el pecho 
el escapulario del Carmen, en las manos un Cristo, y la cadena 
del rosario que nos amarra a la Virgen. Y, si sois ricos, tener 
a lo lejos una o dos o tres casas regaladas a los pobres.



UNIDOS EN LA 
ORACIÓN174

Octubre, mes del rosario. En este mes debemos rezar los 
cristianos el santo rosario. El rosario es una cadena de oro que 
nos ata a lo invisible, que nos separa del mal, que afirma la 
presencia de lo sagrado en nuestra vida.

En el santo rosario el corazón desgrana ante Dios toda la 
historia de Cristo, sus diversos misterios, Y al mismo tiempo, 
repite e invoca sin cansarse a María, como ayuda ante Dios, 
su Hijo.

El santo rosario es un ramillete de rosas, fresco, perfumado y 
maravilloso a los ojos divinos. Allí está todo el evangelio, todo 
el cristianismo, en forma de plegaria.

Debemos rezar el Rosario para que Dios nos salve, y para 
que salve al mundo. Cada mes de octubre, debemos orar los 
católicos y los cristianos, para que Dios nos una, para que 
se realice el supremo deseo de Cristo: que seamos una sola 
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cosa, un solo pastor y un solo rebaño. Como decía un obispo 
episcopaliano: “Cristo no pudo, ni quiso, fundar 400 sectas, 
sino una sola Iglesia”.

Mes de octubre, mes del santo rosario. Si queremos la unión de 
nuestra familia, si queremos la solución de muchos problemas, 
oremos, recemos el rosario. Es mucho más eficaz la oración 
que la discusión; una familia, dos esposos que rezan el rosario, 
siempre terminan poniéndose de acuerdo.

Cuando vemos tantos hogares destrozados, podemos estar se-
guros de que allí no se rezaba el rosario. Familia que ora unida, 
permanece unida.

Ante el tremendo misterio que encierra nuestra vida, y ante el 
arcano impenetrable de nuestra muerte segura, hay algo claro, 
sencillo e iluminado: el santo rosario, bien rezado, paladeado, 
con sus misterios, con su advocación, con su padrenuestro, con 
su credo y con sus avemarías.

El rosario es el hilo de oro que nos va conduciendo a través 
del oscuro socavón de la vida, hasta encontrar la mina de Dios.



 

LA VIRGEN DEL ROSARIO175

Yo no sé si vosotros habéis experimentado alguna vez el gozo 
de rezar el santo rosario.

Quién sabe qué monje antiguo, o si fue Santo Domingo, el que 
inventó este divino preludio, lleno de ritmo, de fuerza y de 
dulzura, que es ir recorriendo la camándula mientras se des-
granan avemarías y padrenuestros, unidos con gloria patris.

La realidad es que, cuando estamos tristes, nos consolamos al 
terminar el rosario; que, cuando estamos débiles, somos fuertes 
al concluirlo, y, cuando no hallamos solución a los íntimos 
problemas, las últimas avemarías del rosario nos trazan una 
línea de luz en que apunta la aurora. Siempre encontramos 
en esta plegaria un refugio tranquilo donde reposar, donde 
calmar nuestras angustias para regresar con nueva fe a 
nuestros deberes.

El santo rosario es una oración profundamente humana y al 
mismo tiempo divina. Humana porque se basa en una ley 
del amor, que es la repetición: el amor repite y no se cansa 
de volver a la palabra “Te amo”. Así es el Rosario: repite las 
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avemarías y los padrenuestros como si fueran expresiones de 
ternura a Jesucristo y a María; y es una plegaria sagrada porque 
está sacada del evangelio: en el evangelio se halla gran parte 
del Avemaría y todo el Padrenuestro. La doxología del Gloria al 
Padre arranca desde el siglo segundo de la Iglesia.

Cuando la repetición creadora está llena de sentido, es buena 
y es nueva; solo cuando está vacía es estéril. Los latidos del 
corazón también son repeticiones y, sin embargo, de ellos 
depende nuestra existencia material.

Todo lo que vive se realiza en un ritmo, en un vaivén sostenido; 
este es el sentido del santo rosario, el ritmo del amor. La 
repetida respiración de la fe, de la confianza en Jesucristo, 
a través de María.

Haced la experiencia de rezar diariamente, solos o en familia, 
el santo rosario para que gustéis personalmente el misterio 
de dulzura, de fuerza, de calma, de equilibrio interior, que nos 
puede traer esta plegaria.

En este modo de rezar en el regazo de María se despierta 
en nosotros el misterio de la existencia de Jesucristo. Viene 
evocado, respira, crece y se desarrolla.



LA MÁS BELLA ORACIÓN176

El rosario es un modo de orar, hecho de la repetición de 
cincuenta avemarías entrecortadas por padrenuestros y por 
una doxología a la Santísima Trinidad. Mientras tanto, se 
meditan los misterios de nuestra redención.

No se diga que es una repetición de palabras a modo de las 
plegarias tibetanas. El amor siempre repite, el amor nunca se 
cansa, y le da toda la fuerza a una misma palabra.

La repetición en el santo rosario tiene por fin crear un mo-
vimiento interior del alma, cada vez más calmado y más lleno. 
A Dios podemos y debemos repetirle siempre que lo amamos, 
que nos perdone, que necesitamos de Él.

Esta es la finalidad del rosario. El latido del corazón siempre 
se repite como expresión silenciosa de vida: así el rosario. 
Nuestra existencia depende del ritmo de nuestra respiración; 
también nuestra vida espiritual.

Todos los días sube el sol y se oculta, repitiendo la monotonía 
de su camino, que siembra la vida. Todo lo que vive y da vida 
se realiza en el ritmo y en la repetición. El santo rosario repre-
senta una forma particular de vida espiritual.
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Empezada y terminada con la sagrada cruz a nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo: en la frente, en el corazón 
y en los hombros, y continuada con la advocación a la Virgen 
María, y con la oración perfecta enseñada por Cristo, el 
Padrenuestro, al mismo tiempo esta oración mental y vocal 
del santo rosario pone en movimiento las manos, que van 
corriendo las cuentas de la camándula, para que el cuerpo y el 
alma tomen parte en la oración.

Nada más silencioso y reconfortante que el santo rosario; nada 
que una más un hogar, nada que equilibre y alegre más nuestro 
espacio humano.

Familia que ora unida permanece unida. El santo rosario tiene 
la fuerza suficiente para unir a las familias separadas y a los 
hombres desunidos.

Retornar al santo rosario en familia parece anacrónico en esta 
época en que los hijos y las hijas llegan tarde en la noche, en 
que los teatros ofrecen distracciones radicalmente antagó-
nicas con la plegaria familiar, en que sólo se habla de política 
temporal o de cohetes interplanetarios.

Sin embargo, por eso mismo, porque todo está disperso y todo 
desunido, todo inauténtico y todo en peligro, por eso mismo 
debemos recurrir a los grandes medios y a las grandes fuerzas 
cristianas: el santo rosario en familia.

El rosario es el contacto de fe y de amor con la Virgen María. La 
Virgen María es el conducto para llegar a su hijo, Cristo Jesús. Y 
Cristo, nuestro Salvador, es el único camino hacia Dios Padre.



Todos los otros senderos resultaron fallidos y extraviados. 
Esta sociedad con hogares desunidos y con amagos de ruina, 
con una técnica y con una ciencia que resultó terminar en la 
melancolía, y en la tristeza de lo insuficiente, ha comprendido 
que hay que retornar a lo eterno, y ha comprendido que el 
único camino es el del evangelio: María, Cristo, el Padre.



PLEGARIA A 
NUESTRA SEÑORA177

Mira, Madre mía, nosotros quisiéramos tomarte las manos 
y hundir en ellas nuestra cabeza, que está llena de polvo de 
nuestro duro camino. Tú eres mi Madre, porque eres la Madre 
de Jesús, mi hermano. Tú nos lo has dado todo, al darnos a 
Cristo. Sin ti, Cristo sería distinto... todo lo humano de nuestro 
Redentor se te debe a Ti: su amor, su ternura, su sentido del 
perdón y de la compasión... su sangre y sus lágrimas. Todo eso 
era tuyo. El universo se hizo para Jesucristo, pero Tú, por obra 
del Espíritu Santo, regalaste a Jesús.

Virgen María, nosotros te quisiéramos amar. Te lo digo a 
nombre de todos. Aunque seamos pecadores. Aunque se nos 
haya disminuido la fe, aunque nos dé vergüenza nuestra 
vida... sin embargo, nosotros te amamos. Te amamos más que 
a nuestra propia madre carnal. Porque tú nos diste una vida 
infinitamente más preciosa que es Jesucristo.

Madre celestial, pon tu mano sobre nuestras cabezas que están 
húmedas, pasa tus dedos por nuestros ojos y limpia nuestra 
frente del sudor frío que produce el pecado. Somos pecadores. 
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Tú lo sabes, somos débiles, tú nos conoces, A ratos nos sen-
timos horrendamente miserables, pero tú eres nuestra Madre. 
Tú puedes renovarnos, Tú puedes rehacernos, tú conoces 
nuestras tentaciones, tú sabes nuestros secretos.

Dios te hizo Dispensadora de todas las gracias, mediadora 
entre Cristo y nuestra humana flaqueza.

Madre, tú puedes rehacernos, te estamos hablando como si 
fuéramos unos niños. No te queremos decir nada, nada de 
nuestras penas: tú las conoces, tú lo sabes todo: tú sabes cuáles 
son nuestros enfermos queridos; tú sabes las hondas inquie-
tudes de las madres y por qué se nublan los ojos de las esposas.

Pero no queremos decirte nuestras penas... Hoy sólo queremos 
decirte la palabra, la antigua palabra, que conocen todos los 
hijos y que siempre es dulce a los oídos de las madres: ¡Que te 
amamos, Madre y Señora!



REZAR A LA 
VIRGEN MADRE178

La Virgen María es una persona absolutamente definitiva en 
nuestra vida, demasiado importante en la Iglesia, e imprescin-
dible para Cristo, necesaria en el universo espiritual. Toda la 
belleza humana de Jesús, todas sus cualidades, toda su ternura, 
toda su sensibilidad, toda su compasión, toda su sangre re-
dentora, toda su amabilidad que se revelaba a través de todos 
sus actos, se las debe a María.

María, la llena de gracia, como dice la Escritura: María con 
quien estaba el Señor; María la bendita entre las mujeres; 
María, la que halló gracia delante de Dios, la que concibió en 
su vientre y dio a luz un hijo que se llamó Jesús. El Espíritu 
Santo vino sobre ella y el Poder del Altísimo la cubrió con su 
sombra; María, la mujer excepcional en toda la historia, la 
mujer distinta, la mujer inmaculada, la Virgen Madre.

Todos tenemos que ver con María, todos los hombres, desde 
el principio, desde la lejanía del hombre primitivo. Los judíos 
porque ella es la flor de su raza. Los cristianos porque de ella 
nació Jesucristo, los paganos porque por los méritos y los 
ruegos de María, ellos reciben la gracia redentora de Jesús.
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La Iglesia Católica está llena de María. El arte occidental, el arte 
cristiano se ilumina espléndidamente con la figura de María. 
Nosotros en este siglo ya debemos volvernos ansiosamente 
a María.

No tendremos a Jesucristo completo, ni Él estará contento con 
nosotros, si olvidamos a María, aunque leamos la Escritura y 
lo amemos. Cada día del año volvamos a la devoción a María. 
Recemos diariamente el avemaría del ángel, no la olvidemos. 
“Dios te salve María, llena de gracia, el Señor es contigo, bendita 
Tú eres entre todas las mujeres y bendito el fruto de tu vientre. 
Jesús”. “Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros los 
pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte, amén”. 
Esta oración debemos rezarla diariamente. En este mundo 
de pecado, en este mundo amenazado en este mundo que 
ha sido incapaz de darnos la seguridad, de darnos la alegría, 
la paz, volvamos a la Santísima Virgen María y pongámonos 
humildemente bajo su protección, y escuchemos la eterna 
palabra de Jesús que se refiere a nosotros: “He aquí a tu Madre” 
(Juan 19,27). Con profunda fe, con amor, reconozcamos en 
María, nuestra Madre.

Pidamos a María que se acuerde de nosotros: Acuérdate, Virgen 
María, que nunca se oyó que fuese desoído alguien que a ti 
clamara. Acuérdate, acuérdate de los pobres. De las familias 
que se sientan en silencio delante de un fogón apagado, delante 
de un rancho en ruinas, delante de zapatos rotos, de vestidos 
húmedos, sin cobijas... sin trabajo... sin nada.

Acuérdate de los muchachos sin estudio, de los enfermos 
sin remedios, únicamente con fórmulas... de los tristes sin 
consuelo.



Acuérdate, Virgen María, también de los ricos. De los que no 
saben qué hacer con el dinero, de los que ya no saben qué 
comprar, pero que nunca han querido comprar la alegría 
verdadera de dar, de colaborar, de partir lo superfluo con los 
demás. Acuérdate de ellos, y sálvalos con la única salvación 
posible, que es la caridad.

Acuérdate, ¡oh piadosísima Virgen María! Acuérdate del 
hombre moderno. Del hombre en angustia; del hombre puesto 
en el absurdo por haber rechazado a tu Hijo Cristo. Del hombre 
que se cree solo destinado a la muerte, sin ninguna esperanza. 
Del hombre que abandonó los principios eternos y se halló 
totalmente en el caos. Del hombre que pretende cambiar el 
paraíso divino por un paraíso terrenal, utópico... ¡y perdió 
el divino, sin nunca lograr el terreno!

Acuérdate oh piadosísima Virgen María. Acuérdate de todas 
nuestras miserias, de toda nuestra pobreza, de todas nuestras 
angustias. Pero no te acuerdes, como Madre que eres, de 
nuestros pecados, de nuestras infidelidades, de nuestras trans-
gresiones. Acuérdate de nuestro bien y de nuestra buena 
voluntad, pero no de nuestro mal.

Y haz que Cristo tampoco se acuerde de nuestros pecados. 
Acuérdate, oh piadosísima Virgen María.



A TODA HORA: MARÍA179

Cuando nos despertamos, debemos decir: Virgen María, este 
día lo pasaré bajo tu protección; cuando nos acostamos, debe-
mos decir; Virgen María, guárdame durante la noche; cuando 
no sabemos cómo educar a los hijos debemos decir: Virgen 
María, ilumíname, enséñame tú, la maestra de Jesús.

Cuando en nuestra casa no hay cómo pagar el arrendamiento 
o el colegio, o el pan, acudamos confiados a la Virgen, y digá-
mosle: Virgen María, no hay pan, ni hay techo, ni hay cómo 
pagar el arriendo; y la Virgen no nos abandonará.

Cuando estemos en tentación acudamos a la Virgen, no nos 
abandonará: Madre, no nos dejes caer en el peligro. Y, si hemos 
tenido la desgracia de caer en el pecado, si el demonio nos ha 
sumergido en la oscura laguna del mal, volvamos sin demora 
los ojos a la Virgen, y digámosle: Madre, sálvame, retórname a 
ti, regrésame a la gracia y a la paz.

Si estamos enfermos, la Virgen es la salud de los enfermos y 
el refugio de los pecadores.

179 Ver: “La Virgen María”



¡Qué tal que no hubiera María en el mundo de la oración! A 
los que se separaron de la Iglesia les hace falta María.

Y, cuando estemos muriendo, volvamos los ojos a María, y digá-
mosle: Virgen María, no me abandones ahora en esta hora de 
mi muerte.

Debemos aprender a vivir con María para con ella morir. En 
la hora de la muerte debemos abrazarnos a la Virgen María. 
¿Quién nos separará de Jesucristo si estamos con María? 
¿Cómo puede haber condenación para nosotros si estamos 
con la Virgen María? Digamos con fe: Virgen María, Virgen 
María, ampáranos, bendícenos.



MARÍA, DANOS LA PAZ180

Si hoy le habláramos a la Virgen, le diríamos; Madrecita, danos 
la paz, necesitamos la paz, estamos angustiados y tristes. Esta 
Colombia es tuya. Por todas partes están tus santuarios y por 
todas partes se hallan tus amantes. Los campesinos silenciosos 
van a ti y te llevan sus flores y su ternura. Los jóvenes todos 
de los colegios están este mes de mayo orando ante tu imagen 
adornada. Todos los hombres de armas son devotos de tu 
escapulario. 

Tú eres el común denominador de los colombianos. Puede ser 
que algunos, en su entusiasmo irreflexivo, nos griten “abajos” 
a nosotros los curas y quizá yo les he dado motivo.

Pero a ti nadie te grita un abajo en Colombia. Por eso tú debes 
darnos la paz. Una paz serena, una paz hecha de compren-
sión, de perdón, de fraternidad. Tú sabes que desde el paraíso 
los hermanos muchas veces peleamos, pero son disgustos 
transitorios. En el hogar no puede haber odios, ni rencor, 
ni represalias.

180 Ver: “La Virgen María”



Todos somos capaces de un paso en falso. Los colombianos 
somos sentimentales y naturalmente aventureros, pero todos 
debemos ser capaces del perdón y de la unión.

Te pedimos, sin pesimismo, por la paz. La paz comienza en 
todo hombre que se te entrega y que se domina a sí mismo 
en la sumisión a la ley.

Haz que seamos libres y respetados en nuestros distintos mo-
dos de pensar, y que nuestros debates sean con plena lealtad y 
honestidad. Haz que abandonemos los ídolos y que regresemos 
arrepentidos a ti. Virgen María, que no eres ídolo, ni amuleto, 
sino cauce necesario para ir a Jesucristo, el único que nos 
puede decir hoy y siempre: “Mi paz os dejo, mi paz os doy”.

Virgen María, nosotros confiamos en Ti; confiamos que nos 
librarás de la tentación.

La tentación de un mal amor que opaque y profane nuestro 
hogar. La tentación del dinero, que nos haga egoístas y avaros, 
sin compasión y sin ternura. La tentación de la soberbia o del 
odio o de la ambición.

Santísima Virgen, Madre de Dios y nuestra Madre, danos fuer-
zas para no traicionar nuestro ideal; para vencer la implacable 
tristeza de la vida, para superar el desfallecimiento de ciertas 
horas en que tenemos la impresión del fracaso en nuestro 
intento. Haznos comprender que vale más la oración que la 
acción; que el dolor tiene un precio mayor que la alegría; que 
dar es más dulce que recibir; que la eternidad es infinitamente 
más importante que el tiempo.



Haz que nunca desesperemos ante lo difícil del bien. Que 
nunca renunciemos a conquistar para la verdad un alma que 
nos haya sido confiada y de la cual tengamos que responder. 
Haz que la evasión en cualquiera de sus formas no sea nuestro 
refugio donde esquivemos la sagrada voz del deber.

Virgen María, ¡despiértanos! Haznos descubrir la importancia 
de la vida, y enséñanos las posibilidades inmensas que nos 
ofrece la existencia. Quita de nuestro camino el pesimismo o la 
indiferencia. Haz que sepamos comprometernos ante el bien; 
que tomemos algún puesto de responsabilidad en la recons-
trucción del reino de Dios en la tierra.

Danos la gracia de desear a Dios, de buscarlo ansiosamente 
y de descubrirlo. Haz que todos los hombres comprendamos 
que sólo hay un camino para llegar al Dios verdadero, y es 
Jesucristo. El Mediador, el Divino Salvador.

Y que sólo hay un camino para llegar a Jesucristo, y ese único 
camino eres tú, Virgen María.



QUEDA MARÍA181

Hay, en el tesoro de la Tradición de la Iglesia Católica, una 
palabra que me ha impresionado profundamente. Te la quiero 
entregar a ti, hermano que me escuchas o me lees todas las 
mañanas y todas las tardes... y a quien amo sinceramente 
sin conocerte.

Esta palabra es la siguiente: Cuando todo es inútil... ¡queda 
María! Es decir: cuando se han agotado todos los recursos, 
cuando ya no hay esperanza humana, cuando ya no hay 
remedio... ¡queda María!

Cuando en el hogar hay algo que se está arruinando irreme-
diablemente, cuando ves que la felicidad ya no tornará, ¡que 
la unión íntima de las almas ya no se podrá humanamente 
reparar!... Entonces, no se te olvide... entonces, precisamente, 
¡queda María!...

Si has hecho todo lo posible por educar a tus hijos, por 
santificarlos, por plasmarlos según el ideal que acariciaste, 
y ves con tristeza que no se ha obtenido nada de lo que se 
anhelaba, y que ya parece que no hay esperanza... entonces, 
precisamente, queda María. 

181 Ver: “La Virgen María”



Pero, sobre todo, en nuestras cuitas íntimas... Cuando nos 
damos cuenta de que no logramos lo que aspirábamos en 
santidad, en renovación, en belleza interior... Cuando nos sen-
timos implacablemente encadenados al mal, al pecado, a las 
miserias humanas, a la monotonía de una vida insignificante, 
cuando presumimos que el mañana será lo mismo que el ayer, 
oscuro y turbio... entonces, sin embargo, queda María. Cuando 
pensamos con dolor que la belleza de la vida, que la utilidad de 
la existencia no iluminó para nosotros, y que pasó la ocasión 
y la posibilidad... ¡Queda María!... ¡Queda María!...

Para los pobres, para los mendigos, para los desorientados, 
para los enfermos, para los desconsolados, para los prisio-
neros, para los leprosos, para los que padecen cáncer, para los 
desahuciados... ¡Queda María!

Cuando ya no hay ningún remedio, queda María, ¡queda María! 
Cuando se han agotado todos los recursos humanos, cuando ya 
no hay esperanza, queda María. 

Para ti hermano que me lees... Para ti que ya no tienes ni una 
ilusión, ni esperanza: queda María, no se te olvide. Queda 
María.

Para ti hermano, y para mí, ¡siempre queda María!



 

LUCHO, EL VOLATINERO182

(De una leyenda medieval)

Terminada la clase, el rector bajó al locutorio, todavía con la 
Summa de santo Tomás bajo el brazo y un tanto congestionado 
por el esfuerzo mental de la conferencia dada a los teólogos.

Encontró en la sala de recibo a un muchacho de poco más o 
menos unos diecisiete años... Después del saludo, un tanto seco, 
del rector y un poco tímido, del mozo, éste le explicó al superior 
que quería entrar en el seminario a estudiar para sacerdote.

-	 ¿Cuántos años has cursado?

El muchacho se quedó callado y bajó sus ojos inteligentes.

-	 ¿Sabes análisis gramatical? ¿Sabes latín?
-	 No, señor padre, yo no sé nada de eso.
-	 ¿Qué sabes, pues?

El muchacho levantó su mirada, la clavó rápidamente en los 
ojos del superior y exclamó:

-	 ¡Yo sé montar a caballo...!

182 Ver: “Cuentos”, vol. 1. Colección Obras Completas No. 16, Bogotá, 2009.



El Rector no pudo contener la risa, una risa que le sentaba 
muy bien en su rostro adusto.

-	 ¿Con que sabes montar a caballo? ¿Y tú te has creído que 
esto es pelotón de caballería?

-	 Escúcheme un momento, señor padre: afuera tengo el 
caballo; yo se lo regalaría, con la condición de que me 
aceptara de seminarista. Es mi bello caballo blanco, 
llamado Emperador, con el cual me he ganado la vida 
hasta hoy. Pero hace ocho días se murió mi madre, y ya no 
deseo sino entregarme a Dios y llegar a ser un sacerdote 
para poder decir muchas misas por el alma de mi viejecita. 
¿Quiere ver a Emperador?

El rector, por descansar un rato de la clase, que le había 
fatigado, salió con el mozo a la puerta del seminario, donde el 
aspirante había dejado a Emperador.

-	 Dime, ¿cómo te llamas tú?
-	 Me llamo Lucho, señor padre. ¡Venga, Emperador!...

El caballo dejó de pastar y vino.

-	 Salude al señor padre.

El caballo bajó la cabeza y levantó una mano.

-	 Si el señor padre quiere, le haré una prueba que sé.

El rector miró el reloj y accedió, por benevolencia. Lucho, con 
una agilidad extraordinaria, de un brinco estuvo de pie encima 
del caballo



-	 A ver, Emperador: Jip, jip... 

El animal se paró en dos patas, mientras Lucho permanecía 
encima de él.

-	 Emperador, Rak, Rak...

Y el animal empezó a caminar con paso de ganso.

-	 Emperador, Trot, trot...

Y el bruto empezó a trotar. Después, Lucho se bajó con la misma 
facilidad con que se había trepado; le dio un beso en la frente 
a su caballo y lo dejó en libertad para que siguiera pastando...

El pobre saltimbanqui creía que el rector estaba perfecta-
mente entusiasmado con él, y continuó:

-	 También sé, señor padre, pararme en la cabeza; sé la 
prueba de la muerte, salto hasta seis metros con garrocha. 
Sé cantar y acompañarme con guitarra; cuando canto, no 
hay persona que no llore. Pero ya se acabó para mí la 
vida, después de que enterré a mi madre. Yo quiero entrar 
aquí y estudiar para sacerdote. ¿El señor padre, no podría 
recibirme?

El rector bajó la cabeza, serio. Aquel muchacho le parecía 
extraordinariamente interesante, pero tenía el gravísimo 
inconveniente de estar muy atrasado en los estudios.

El rector llamó al prefecto y a su primer asistente, y habló con 
ellos en una lengua extraña, que el muchacho no entendía. 



Después, todos cuatro salieron a ver a Emperador, que estaba 
ya inquieto por la tardanza de su amo. Se convino en recibir a 
Lucho “ad experimentum”.

El caballo fue puesto en la pesebrera, y serviría para algunas 
confesiones que se ofrecieran en el campo. Y el joven fue 
conducido al aula de primer año, con niños de doce y trece.

Al principio, las cosas marcharon más o menos bien. Lucho 
estudiaba como un bendito, aunque poco comprendía, por 
estar muy desacostumbrado a los libros. El profesor le tenía 
cierta consideración.

Poco a poco, sin embargo, llegó a ser, para la clase, una molestia 
ir al paso del recién llegado.

En el alma del juglar, que se daba muy bien cuenta de su si-
tuación, se iban acumulando lentamente nubes que le hacían 
ver oscuro el porvenir. A las contradicciones de la clase, se 
unía la pena del antiguo “clown”, cuando oía a su Emperador 
relinchando y cuando veía al reverendo padre ecónomo muy 
sí señor, con los grandes zamarros leonados chalaneando, sin 
consideración, su finísimo caballo.

El padre era robusto y, sobre todo, ignoraba a fondo el arte de 
cabalgar. ¡Pobre Lucho!, se ponía pálido, se crispaba de nervios 
cuando veía pasar al padre a caballo, acercándole las espuelas 
a su noble animal.

Además, su tragedia íntima aumentaba cuando consideraba a 
sus compañeros y los veía tan garbosos, leyendo en latín en la 
capilla, batiendo con toda elegancia los incensarios y cantando 



en libros llenos de punticos negros. Él, que amaba tanto a la 
Virgen, no podía hacer más que callar y sufrir.

Pero un día en que todos sus compañeros habían hecho ofrenda 
de poesías y habían cantado maravillosamente unas vísperas 
solemnes a nuestra Señora, Lucho sintió un deseo inmenso 
de hacer también algo por la santísima Virgen. Tenía aquello, 
por otra parte, el sentido de una despedida, pues ya el rector 
le había dicho que la prueba no lo favorecía, que debía salir a 
aprender latín; que después sí le recibiría.

Lucho resolvió irse al día siguiente en su caballo, por todos los 
pueblos. Tal vez en las noches de luna, con la gramática latina, 
bajo algún árbol de los caminos del mundo, estudiaría latín 
para regresar al año siguiente más preparado.

Esa noche resolvió despedirse de la Virgen: él la quería mucho, 
aunque no sabía cantar latín, aunque nunca le habían querido 
poner la sotana roja de los acólitos. A las once de la noche, 
todos dormían en el seminario. Lucho se levantó, envuelto en 
una manta, y se dirigió a la capilla. Estaba sola.

Únicamente velaba la lámpara del Santísimo, que gorjeaba 
como un canario de luz. Lucho hizo una gran genuflexión y 
extendió la manta al frente del altar de la Virgen María y le dijo 
el mismo discurso que le dirigía a las gentes, cuando iba de 
aldea en aldea mostrando sus habilidades de titiritero.

-	 Permitid, hermosísima Señora, que os distraiga un rato 
de vuestras tristezas y de vuestras cuitas, con las pruebas 
más admirables y más peligrosas que jamás hayan visto 
vuestros ojos.



Y empezó la función:

-	 Primero, Señora, os voy a hacer el Salto Mortal.

Y Lucho dio una voltereta magnífica… 

-	 Ahora me voy a subir a aquella viga y brincaré, en vuestro 
honor, tres metros.

Lucho acercó el sillón rectoral y saltó hasta la viga.

-	 Ahora, Señora, empezaré a caminar en las manos y 
llegaré hasta el coronamiento del altar. Y como número 
siguiente, os voy a cantar una canción que se llama: 
“Sobre las ondas”; es un canto de un antiguo trovador de 
mi tierra.

Desgraciadamente, cuando Lucho se iba a subir a la viga, el 
sillón rectoral había perdido el equilibrio y había rodado por 
el suelo. El ruido había despertado al prefecto, que tenía un 
sueño ligero. A la luz tenue de la lamparilla del Sagrario, se 
agrandaba su figura.

El padre vio al seminarista jugando malabares con las vina-
jeras y velas encendidas del altar. El prefecto, asombrado 
y escandalizado, fue a llamar al superior para que inme-
diatamente pusiera remedio definitivo al desorden. Éste se 
levantó disgustado, se echó encima el sobretodo y se arrebujó 
una bufanda alrededor del cuello.

Cuando los dos, sigilosamente, llegaron a la capilla, Lucho 
hacía girar vertiginosamente vinajeras, campanillas y velas 



encendidas por el aire. El padre rector estaba para estallar 
de santa ira, cuando vio que Lucho se despedía gentilmente de 
la Virgen.

−	 Y con esta última prueba, doy por terminada la función de 
esta noche. Ahora, mi Señora, recibid un beso de vuestro 
pobre payaso, que no sabe latín, pero que os quiere mucho.

Ya entraba el rector, que no alcanzaba a distinguir las palabras 
de Lucho, a silenciarlo y a decirle que se fuera a las plazas a 
hacer sus bufonadas, cuando la capilla empezó a iluminarse 
tenuemente. Lucho había caído de rodillas.

La Virgen bajó del nicho y se acercó a él, que la miraba extático. 
Cuando llegó hasta el volatinero, se acercó y, sonriendo, le dio 
un abrazo. La capilla se llenó de luz y el rector cayó de rodillas, 
con su compañero.

Después, la luz cesó y Lucho se desplomó, sin sentido, en la 
manta en que había hecho sus pruebas.

Al mucho rato volvió en sí, y en silencio se retiró de la capilla. 
El rector y el prefecto lo miraron asombrados, sin decirle 
una palabra.

Al día siguiente, Lucho, el juglar de la Virgen, se despedía del 
superior con los ojos llenos de lágrimas, resuelto a ir a estudiar 
el latín por los duros y largos caminos de la tierra...

Pero el rector, abrazando al titiritero como la Virgen, le dijo 
cariñosamente: “Tú no te vas, Lucho. Yo mismo te explicaré lo 
que falte, a condición de que tú me enseñes... a jugar mala-
bares delante de Ella”.



SE COMPRAN LÁGRIMAS183

Frente a la última casa del pueblo y enmarcando todo lo ancho 
de la calle, se extendía un paño blanco que, en letras negras, 
decía: “¡Se compran lágrimas!”.

Aquella casa estaba siempre cerrada y sólo por las tardes se 
abría esquivamente para dar entrada a un sirviente, hombre 
de edad, que llevaba a su amo, en dos garrafas, lo que había 
conseguido, yendo de casa en casa.

Decían unos que para remedio... Que aquel hombre sufría 
de una enfermedad extraña, que sólo con lágrimas ajenas 
podíase aliviar.

El sirviente aquel tocaba a cada puerta y preguntaba triste-
mente: “¿Hay lágrimas para la venta?”. ¡Y en casi todas partes 
había lágrimas para la venta! Todas se las llevaba a su amo.

Era éste un hombre misterioso, alto y duro de facciones. Parecía 
pedernal tallado en aristas con lejana forma de hombre. Unos 
ojos extraños le brillaban a la sombra de sus pestañas con 
resplandores siniestros, como dos esmeraldas.

183 Ver: “Cuentos”, vol. 1.



Aquel hombre pagaba muy bien el agua amarga que le llevaba 
su servidor. ¿Para qué las quería? Nadie lo sabía a punto fijo.

Otros suponían que era un sabio que trataba de fabricar, con 
lágrimas, el elixir de la vida. Y todos opinaban distinto y cada 
uno iba tejiendo, sobre el solitario y miedoso negociante, una 
historia sorda y opaca.

Aquel solitario mudo cataba con placer toda clase de lágrimas. 
En una copa de plata, las paladeaba casi con sensualidad y 
distinguía toda especie de llantos con la habilidad de un buen 
conocedor de vinos.

Sabía cuáles venían de ojos de mujer, por lo insípidas y 
múltiples; distinguía fácilmente las lágrimas del niño, por 
lo castas y suaves. Pero las que más apreciaba no eran las 
lágrimas de mujer ni las lágrimas de niño ni las lágrimas de 
viejo, sino las lágrimas amarguísimas y benéficas de madre. 
Esas le calmaban su sed misteriosa y le hacían un bien intenso. 
Le parecía a él que tenían todo el jugo del alma, y eso era lo 
que él buscaba.

Con aquel extraño y singular comprador, muchos desgra-
ciados en el pueblo estaban mejorando de fortuna: muchas 
esposas y muchas madres.

Por la puerta del viejo excéntrico pasaban todos los días, 
camino de la escuela, dos rapaces. Iban siempre rocheleando y 
retozando por media calle, felices y floridos.

Cuando veían el letrero del comprador, se decían invaria-
blemente: “¿Cuándo tendremos lágrimas para venderlas y 
comprar frutas?”. Porque cerca de la casa del comprador había 



una surtida venta de manzanas. Pero aquello era quimérico. 
¡Qué iban a tener ellos ni una lágrima, a los once años, riéndose 
por todo, haciendo guasa de todo y molestando a todos! Sin 
embargo, uno de ellos era huérfano.

Y sucede que los dos gamines eran acólitos. En la parroquia 
se les veía haciendo comedia de todos los rieles y buscándole 
irremediablemente el canto sonreído a todas las ceremonias.

Contrastaba con ellos el señor cura, muy serio y muy callado. 
Horas enteras pasaba ante el Santísimo, en el reclinatorio, con 
la cabeza blanca entre sus manos flacas y secas. Muchas veces, 
ante el sagrario, consumía horas enteras con un libro en sus 
manos, cuyas hojas no pasaba.

Uno de los acólitos notó un día, al colocar en su puesto el 
reclinatorio del cura, que la tabla del antepecho estaba húmeda 
de lágrimas. Llamó al compañerito y le dijo triunfal:

-	 ¡Albricias, chico, lágrimas tenemos! Las del señor cura, 
que se están miserablemente perdiendo.

Al día siguiente el párroco vio, con cierta extrañeza, una 
almohadilla en la tabla de apoyo del reclinatorio.

La Iglesia estaba desierta. El cura abrió el libro que acostum-
braba en la misma página y leyó: “El Verbo se hizo carne y los 
suyos no lo recibieron”.

¡El Verbo! ¡El Creador!, ¡el Hijo de Dios se hizo carne!, se hizo 
hombre, se hizo culpable, se hizo varón de dolores y retablo de 
amarguras y, sin embargo... los suyos no lo recibieron. ¿Dónde 



están ahora los suyos?: “¡Bah!, hay mucho qué hacer y mucho 
en qué pensar para pensar en el Verbo de Dios. ¡Eso dejémoslo 
para la hora de la muerte, si hay tiempo; sobre todo dejémoslo 
a las monjas!”.

Y el cura, hombre duro, hecho a todas las desgracias, empapaba 
la almohadilla de su reclinatorio con lágrimas.

Cuando al mucho rato el sacerdote se retiró, los dos mocetes 
cayeron, ávidos, sobre la almohada húmeda y corrieron donde 
el negociante de lágrimas.

Se las pagó a precio de oro y exprimió con ansiedad el paño 
sobre la copa de plata. Y bebió. Había bebido de las lágrimas 
más exquisitas que se producen en la Tierra; lágrimas tan finas 
y tan añejas como las lágrimas de las madres dolientes. Era un 
gran catador.

¡Pero no había comparación! Estas que le habían traído los 
muchachos eran soberbias. Le causaban, a su alma cruel y 
dura e insensible, una alegría incalculable. Cuando bebió de 
ellas, en sus labios se dibujó una sonrisa cínica y en toda la 
estancia resonó una carcajada seca y fría. 

Aquellas lágrimas que bebía eran las mejores para sus labios 
y para su alma egoísta. Aquel hombre, cruel y malo, tenía un 
nombre misterioso y lleno de alusiones, llamábase el señor 
Mundo.



DOS CURAS EN LA 
INTIMIDAD184

Este joven sacerdote, de tres años de ordenado, vive en una 
casita blanca, de un barrio de invasión. Ha logrado arreglarla a 
su gusto: ha llevado allí el viejo Cristo de sus abuelos, tiene un 
estante de libros modernos, y abriga la frialdad y la soledad de 
su cuarto con una estera de esparto traída de Güepsa.

Este sacerdote se siente tan feliz en su estado y en su profesión. 
A su casita blanca, limpia y pobre, acuden los habitantes del 
barrio a consultarle sus problemas. Él les logró el acueducto 
con el alcalde; les consiguió la escuela con el secretario de 
Educación, les obtuvo la luz eléctrica, les está organizando 
una cooperativa de consumo… pero, sobre todo, los habitantes 
de aquel barrio pobre acuden a él no tanto en busca de pan 
ni de agua ni de luz eléctrica, sino en busca de Dios, de paz y
de alegría.

Este cura joven, teólogo, se siente feliz con sus vecinos, con 
los cuales participa de todo. A él lo llaman a jugar balón. A 
él lo convidan a las reuniones comunales. Lo invitan en todos 
los bautismos a comer en las casas, lo mismo que en los días 
de las bodas.

184 Ver: “Cuentos”, vol. 2. Colección Obras Completas No. 17, Bogotá, 2009.



Un día de estos, hace poco, llegó a su casa un sacerdote bastante 
mayor que él. Venía este sacerdote sombrío y angustiado, y 
comenzó directamente este diálogo:

-	 Mira, dijo el visitante. Me siento ahogado en la Iglesia. 
Siento una especie de claustro ideológico que me ahoga. 
No sé lo que le está pasando a la Iglesia. Algo le pasa, cuando 
tantos nos estamos queriendo retirar del ministerio.

Yo te veo a ti alegre, te veo feliz en este barrio de miserables, 
en tu casita pobre y solamente iluminada con tus libros, 
con tus cacharros viejos. ¿Qué tienes tú, que te hace alegre, 
cuando yo estoy ahogado en la estrechez de la Iglesia?

El joven sacerdote cogió la pipa y la encendió para poder 
contestar las preguntas que se le presentaban.

-	 En primer lugar, te quiero decir que yo creo que la Iglesia 
no tiene más claustro que el Credo que nos dejó Jesucristo. 
Este es el claustro ideológico en el cual tenemos que vivir 
porque, de otro modo, ya no seríamos cristianos. Pero 
dentro de ese lindero, al sacerdote se le abre el inmenso 
espacio, el inmenso mundo que está expresado en el 
evangelio y que tiene un horizonte infinito.

¿Tú sí lees el evangelio? ¿Lo lees? Tendrás campo para 
caminar sin cansarte todos los días de tu vida, y te sentirás 
profundamente acompañado. Dime: ¿Tú oras?

Contestó el visitante:

-	 Te confieso, no tengo casi tiempo. Soy profesor, soy 
sociólogo, dirijo grupos de teatro, no tengo casi tiempo 
para orar.



Y el joven sacerdote continuó:

-	 Es absolutamente necesario que te entregues a Jesucristo, 
que te lances hacia Él. A los sacerdotes no se nos pide pan, 
se nos pide que demos a Jesucristo.

Yo estoy aquí, en este barrio de pobres, estoy rodeado 
de gente que no habla mi propio lenguaje, que no posee 
mi cultura ni mi tradición. Sin embargo, no me siento 
ahogado. Jesucristo me abre caminos día por día. La 
Iglesia se ha liberado actualmente de las escuelas teoló-
gicas que había en el pasado.

Actualmente no estamos sometidos, como antes, a santo 
Tomás, a Suárez y a Scoto. El sacerdote tiene ahora libertad. 
Estamos sometidos sólo al evangelio, y el evangelio nos 
hace increíblemente libres.

Pero yo te quiero advertir que el sacerdote, ante todo, debe 
ser sacerdote. No puede ser primordialmente científico ni 
literato ni sociólogo ni psicólogo ni promotor de desa-
rrollo ni director artístico de coros. El sacerdote debe ser, 
ante todo, predicador de Jesucristo. Te quiero decir, el 
sacerdote debe desencadenar, en sí mismo, lo que recibió 
en el bautismo, en la confirmación, en la ordenación: el 
poder del Espíritu Santo.

Esta es la era del Espíritu Santo. El Espíritu está viniendo 
como nunca antes, después de Pentecostés. Se está sin-
tiendo, se está experimentando un poder, una fuerza, 
una gracia igual a la que vino al mundo en la época de 
los apóstoles de la primitiva Iglesia. Hay un misterioso 



contraste actualmente. En el preciso tiempo en que el 
mundo se presenta con un atractivo secular casi irresis-
tible, con una fuerza y una belleza impresionantes, por 
contraste, está brotando en la Iglesia la inmensa fuerza 
del Espíritu Santo. 

Si tú preguntas qué le pasa a la Iglesia, yo te contesto: lo 
que le pasa es que está siendo sacudida poderosamente 
por el Espíritu Santo. Que Él está viniendo como nunca, 
en vísperas de la llegada de Cristo. Que Jesucristo va a 
bautizarnos en Espíritu y en fuego, como está prome-
tido. No creas que existe esa prisión espiritual como tú 
dices; lo que está apareciendo es la formidable libertad 
del evangelio.

El sacerdote visitante preguntó, con voz de intimidad, al cura 
joven:

-	 Cuéntame. ¿Tú te sientes feliz en el sacerdocio? ¿Te sientes 
feliz sin darte el gusto de un amor humano, de una mujer 
a tu lado, a quien ames profundamente?

El joven sacerdote encendió la pipa, que se le había apagado, 
cruzó ampliamente las piernas y contestó:

-	 Humanamente, no sería capaz de vivir sin una mujer a 
mi lado. Pero estoy sintiendo últimamente un poder, una 
gracia extraordinaria que me ha venido del cielo, y que 
creo que es don del Espíritu.

Te confieso que puedo vivir así, lo he experimentado. Pero 
tengo que sumergirme diariamente en la oración y tomar 
mis precauciones.



Óyeme viejo, continuó el joven sacerdote al visitante con 
voz profunda: el sacerdote tiene que ser diferente. La gente 
quiere que seamos distintos, la gente no quiere vernos 
mezclados en lo que no es evangélico. No hay cosa más 
maravillosa que predicar que Jesús nos ha salvado, que 
Jesús nos ama, que Jesús vive, que Jesucristo viene.

No hay cosa más bella que transmitir la alegría al mundo. 
Si estamos en este gran campo, el campo de la adoración, 
el campo del evangelio, si alguien poderoso nos está 
dirigiendo continuamente, podemos vivir sin un amor 
humano, sin una mujer a nuestro lado.

Pero si quieres ser primordialmente otra cosa, si tú 
quieres ser psicólogo, ante todo, o profesor o músico o 
escritor, antes que ser sacerdote, entonces no podrás vivir 
solo, porque sentirás una profunda soledad, tendrás que 
vivir con una mujer.

Yo te digo francamente: yo no me siento enclaustrado 
ideológicamente. Me siento totalmente libre por el evan-
gelio. Ni me siento sólo. Siento la alegría de pertenecer a 
la Iglesia, siento cada día que la Iglesia no es una muralla 
que me aprisiona, sino un faro que me ilumina.

¿Quieres que oremos ahora, porque ya hemos hablado 
mucho? ¿Quieres que se desencadene en ti lo que recibiste 
en el bautismo, en la confirmación y en la ordenación?

En ese momento se oyó, desde la calle sin asfaltar, el pito 
insistente del carro del cura visitante. En el volante esperaba 
una muchacha más o menos bonita.



PROLAHOCAJE185

Este joven cristiano estaba profundamente indeciso, interro-
gándose cuál era la esencia de la santidad y cuál era el verda-
dero camino que conduce hacia ella. Pensó, en un momento, 
si sería la más absoluta pobreza, al estilo de los antiguos 
franciscanos; si sería la más fervorosa oración, como los 
antiguos benedictinos; si sería una gran penitencia y una 
gran soledad y silencio, a imitación de los antiguos trapenses; 
si sería una gran predicación, como era la vocación de los 
dominicanos.

Este joven se preguntaba qué era lo que Dios quería de él, 
o si debiera simplemente quedarse en el mundo para ser 
como todos los demás: buscar una novia, tener unos amigos 
y reunirse eventualmente cada semana en algún grupo de 
oración. Se fue a la orilla del mar, porque el mar tiene siempre 
respuestas. Pero el mar no le dijo nada; siempre su inmensa 
monotonía, llegando al mismo punto y devolviéndose siempre. 
Se fue a un bosque; el bosque responde siempre cuando le 
preguntamos en silencio, pero no hubo respuesta. Los árboles 
estaban silenciosos.

185 Ver: “Cuentos”, vol. 2.



Aquel joven aspirante a la santidad no sabía qué hacer. Un 
poco decepcionado, marchó por una calle cercana al mercado 
de la ciudad. Por allí pasaban muchos carros. Había muchas 
ventas, había muchos apartamentos y había muchas casas 
dudosas y muchas whiskerías. Toda la calle estaba llena de 
mujeres alegres, de homosexuales y de ladrones. El joven 
estaba seguro de que allí no encontraría ninguna respuesta a 
su pregunta de perfección. Se quedó parado a la puerta de un 
establecimiento llamado Flor de Loto.

En eso pasó una muchacha linda, de cerca de 17 años; ella 
se quedó mirándolo y se le acercó y le preguntó: “¿Y tú que 
haces aquí? Este no es lugar para ti”. Él contestó: “Estoy 
preguntándome lo que Dios quiere de mí, en dónde querrá 
que le sirva”.

La muchacha, sonriente y maliciosa, le inquirió:

-	 ¿Tú eres normal?

-	 Sí, soy totalmente normal; no pertenezco a ningún equipo.

-	 Pues entonces, tu perfección está en esta calle, donde yo 
vengo a trabajar frecuentemente. Aquí yo entro sin miedo 
y me junto con todo lo que ustedes llaman lo peor de la 
sociedad, el célebre “lumpen”. Me reúno con ladrones, con 
reducidores, con marihuaneros, con bazuqueros y con un 
poco de viejas prostitutas. Yo les hablo del evangelio, les 
hablo del amor de Cristo, les hablo de dónde se halla la 
verdadera felicidad. ¿Cómo te parece?

Ven, te invito a una de estas reuniones que tenemos. 



No te asustes de lo que vas a escuchar y de lo que vas a 
oír. Reunidos en cualquier sala mugrienta de esas casas 
prohibidas, yo les hablo. Tú vas a ver que no tengo pelos en 
la lengua ni tengo miedo. Estoy totalmente unida a Cristo, 
recibo diariamente la comunión y la fuerza del Espíritu 
Santo. Yo empiezo a hablar y Dios me ayuda. Les hablo 
de lo que yo amo, de lo que ellos no conocen, les hablo de 
Cristo crucificado. Empiezo a hablarles de la pureza que 
exige el evangelio; empiezo a hablarles de la belleza de 
María, y les gusta mucho. 

Cuando estamos en estas pláticas, no falta el demonio 
que llega, no faltan los hombres que vienen en busca de 
mujeres: “¡Hola, Magaly! ¿Qué estás haciendo ahí? No 
pierdas tiempo”. “Hola Danny!, no pierdas tiempo... ¿Por 
qué no estás vendiendo bazuco? ¿Te estás volviendo 
bobo?”. No falta una mujer que dice: “No vengan ahora 
a molestar aquí, déjennos rezar, carajo, déjennos rezar 
un poco”. Ellos dicen: “Lo que está pasando es que esta 
muchacha, por lo visto, va a dañar esta cuadra”.

Entonces la muchacha linda de 17 años afirma:

−	 Aquí somos libres, ¡y si queremos rezar, rezamos! 
Jesucristo no vino a buscar a los santos ni a los sanos, sino 
a buscar a las prostitutas y a los pecadores, y nosotros 
somos de esos.

El dueño del negocio le dice:

-	 Es mentira, usted no es de esas, se le ve en la cara; lo 
que usted pretende es convertir a mis clientes y dañarme 
totalmente este negocio.



Uno de los hombres recién llegados dice:

-	 Y este carajito, ¿qué hace aquí, a qué viene...?
-	 ¡Estoy aquí también para rezar!

	
El otro responde malhumorado:

−	 Aquí lo que se va a formar es un mierdero, porque 
nosotros no nos aguantamos a estos cristianos, que vienen 
con intenciones dizque de convertir a las muchachas... 
Nosotros no permitiremos que se convierta esta casa en 
un rezanderío.

Una de las muchachas, Magaly, dice:

-	 Nosotras mandamos en esta residencia y si queremos 
rezar, rezamos. No todo va a ser para nosotros porquería. 
Ya estamos hartas de vicio y de tristeza. Se van ustedes 
de aquí y nosotros vamos a seguir con esta niña y este 
muchacho rezando.

Se fueron los visitantes y quedaron las muchachas habituales.

-	 Recemos, dijo la niña linda. Recemos a Dios, que quiere la 
oración de los pecadores, que somos nosotras.

Era una oración fervorosísima. Todos estaban tomados de las 
manos. Su oración era una alabanza, que sonaba extraña-
mente en aquel ambiente.

La muchacha miró con ojos especiales y dulces al joven que 
buscaba la perfección y le dijo:



-	 ¿Cómo te parecen mis amigas? ¿No será esta calle de 
la “Churumbela” y esta casa de Flor de Loto donde en-
contraremos la perfección y no en el bosque y no en la 
soledad? Hoy les voy a enseñar a ustedes una frase, una 
sola, que está en el evangelio de san Juan. La van a apren-
der de memoria: “De tal manera amó Dios al mundo, que 
dio a su Hijo unigénito, para que todo aquel que en Él 
crea no perezca, mas tenga vida eterna”.

Mientras la muchacha hablaba, se oyó un ruido en la puerta; 
era la policía, que tocaba para que les abrieran. Los que se 
fueron la habían llamado so pretexto de que había desórdenes 
en la residencia.

-	 ¿Qué es lo que pasa aquí?, gritó el sargento.

-	 Aquí nada pasa, dijo el muchacho que buscaba la 
perfección. Estamos rezando, en vez de estar haciendo 
cosas oscuras.

El sargento, con el bolillo en la mano, dijo:

-	 Esta casa no es para rezar; si quieren rezar, vayan a la 
iglesia. Ustedes lo que están haciendo es preparando 
algún asalto.

La linda muchacha de 17 años dijo, con toda energía:

-	 Entonces, ¿no podemos hacer cosas buenas? ¿Para no-
sotros no está también el camino de la fe y de la piedad? 
Dios también nos ama y aquí está su Palabra, en el capítulo 
4, versículo 8, de la primera carta de Juan, donde leemos: 

¡Dios es amor!



Esta es la más linda definición de Dios: Dios es un in-
finito amor que cubre el universo, que cubre toda la vida 
del hombre.

Para usted, mi sargento y para ustedes señores agentes, 
que vinieron a buscar problemas y no los encontraron, 
porque aquí estamos en paz: Dios es amor y Él envió a su 
Hijo en propiciación por nuestros pecados, como dice el 
versículo 10.

-	 Esto se volvió un despelote, apuntó el sargento con voz 
gruesa. Se cambió la residencia por una casa de oración. 
Ustedes señoritas, ¿qué van a hacer entonces?

-	 Lo que Dios nos diga por boca de la niña. Ella nos sacó 
de la mierda en que estábamos y ella nos llevará a donde 
debe llevarnos. Ella sabrá qué hacer con nosotros, ladro-
nes, prostitutas, homosexuales.

La policía se marchó... La niña, después de un corto silencio, 
dijo:

-	 Conozco un poco de gente de la Renovación Carismática, 
que es muy capaz de hacer cosas lindas con nosotros, 
si cambiamos y si nos organizamos. Nuestra sigla será 
muy sencilla: “PROLAHOCAJE”, “Prostitutas, ladrones, 
homosexuales convertidos a Jesucristo”.

El joven, sin salir de su asombro y entrando de lleno en la 
organización, dijo:

-	 Tenemos que sacar la personería jurídica de PROLAHOCAJE. 



Y se quedó pensando en esa calle de mala fama que iba a ser 
el camino de su perfección verdadera. La muchacha se acercó 
al joven y le dijo:

-	 Vos, ¿cómo te llamas?

-	 Me llamo Luis Fernando.

-	 ¿Y qué vas a hacer?

-	 Yo quiero estudiar para sacerdote. ¿Y vos?

-	 Yo me llamo Paula.

-	 ¿Y qué vas a hacer?

-	 Como a vos, también me gustaría ser sacerdote, pero la 
Iglesia hasta ahora es muy machista y no me lo permite. 
Dios me dirá qué debo hacer. ¡Por ahora, organizar 
PROLAHOCAJE!

Todos estos son caminos hacia la perfección, donde menos se 
esperaba. ¡Qué bellos son los caminos del Señor!



CUANDO TÚ 
VENGAS, SEÑOR186

Cuanto Tú vengas, Señor, a juzgar mi vida...  Yo tiemblo, Cristo, 
ante ese día...

Cuando se ilumine mi existencia, cuando se aclare todo mi 
sentido... Cuando comprenda plenamente para qué fui creado... 
para qué nací. Cuando entienda todo lo que puede ser, cuando 
vea el paisaje misterioso y conturbador de lo que podía... ¡Podía, 
ante todo, ser... ! No hacer, sino ser...

Podía ser yo mismo, es decir, lo que Dios pensó para mí... y no 
un egoísta, un envidioso, un inútil, un carnal, un miserable... 
Hubiera podido ser eso bello y verdadero que Dios deseaba 
de mí.

La voluntad de Dios es mi santificación. Él quiere que seamos 
santos... que juzguemos las cosas como Cristo Jesús.

¿Qué soy yo? ¿Qué eres tú, que lees estas páginas? Tal vez 
cualquier cosa, menos lo que Dios quiere... Dios nos quiere 
seguramente distintos.

186 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”



Cuando vemos los árboles, los encontramos bellos... Así los 
quería Dios... con sus ramas silenciosas, cargadas de frutos y 
de hojas... Cuando contemplo los pájaros y los insectos, pienso 
que así los quería Dios... Llenos de color y de vida... Cuando 
contemplo las estrellas, entiendo que así las quería Dios: 
brillantes, lejanas, tristes. Pero cuando me veo a mí mismo, 
cuando considero mi vida, tengo la seguridad de que Dios no 
me quería así... Dios no me quería inútil ni ocioso ni impuro 
ni egoísta ni falto de caridad.

Cristo, ¿qué me dirás cuando vengas a juzgar mi vida? ¿Esto 
era lo que Tú querías de mí? Cristo, tengo que confesarte que 
he quebrantado tu plan sobre mí, he llevado una vida indigna 
de Ti, opuesta a tu querer...

Sin embargo, para Ti no hay nunca un “Demasiado tarde” ....

Si Tú quisieras tomar mi vida y rehacerla... Dame tu gracia 
para salir de mis planes egoístas y entrar en tu pensamiento, 
en tu proyecto...

Tú pudiste hacer maravillas en otros, en los que te dejaron 
obrar. Tú puedes sacar de un carbón, un diamante; de un 
mísero gusano, una mariposa de luz. ¿No podrás sacar de mí 
lo que tenías proyectado?

Para Ti no existe el “demasiado tarde” ... No digas que es tarde 
para comenzar a obrar en mí. ¿Qué dirás Tú cuando vengas 
a juzgar mi vida...?



CRISTO, ¿CÓMO TE
PARECE MI VIDA?187

Supongamos que nosotros nos presentamos ante Cristo, en 
su infinito ser, en su inmensidad, en su adorable realidad de 
juez del universo y de contemplador de nuestra conducta... y 
le dijéramos: “Cristo... ¿cómo te parece mi vida? ¿Cómo te 
parece mi conducta?”. Cristo seguramente abriría sus ojos 
eternos y nos miraría hasta el fondo entrañable... ¿Tu vida...? 
¿Tu vida íntima...? 

Yo lo veo todo, yo todo lo sé... Nada de lo tuyo está oculto 
para mí... Yo te señalé una medida de santidad, de bien, de 
belleza interior... esa medida era el objeto de tu nacimiento 
en el mundo... era la única explicación que tú tenías; llegar a 
ese punto de santidad era realizar tu destino. No lograrlo era 
el fracaso profundo, era hacer absurda la existencia. ¿Y qué 
has hecho? ¿Qué has hecho de tu santidad, de tu bien, de tu 
belleza interior? Tu bien y tu belleza no es lo que tú pretendes 
y anhelas en el tiempo, sino lo que yo, tu Dios, he pensado para 
ti desde la eternidad.

187 Ver: “Acuérdate de Jesucristo”



¿Por qué me preguntas cómo me parece tu vida? Tu vida... Yo 
sé tu intimidad, yo sé tus infidelidades, yo conozco tu rebeldía 
interior, tu falta de caridad, tus gravísimas injusticias. Tu vida 
de hogar... Yo quería que lo hicieras bello, feliz, cristiano en el 
gravísimo sentido de esta palabra. ¿Y qué es de tu hogar: tus 
hijos están aprendiendo a ser santos, o están aprendiendo a 
ser frívolos; a ser unos mediocres sin grandeza, sin fortaleza, 
sin anhelo, sin ninguna clase de ideal...? ¿Qué ejemplo ven de 
ti? ¿No estás tú mismo despedazando el hogar, ese hogar que 
yo te confié? ¿Sientes la alegría de estar realizando una obra 
bella y santa en tu casa, o sientes la pena y ves con amargura 
que tu hogar está lejos de lo que yo, tu Dios, soñé... y de lo que 
tú soñaste...?

¿Por qué me preguntas cómo me parece tu vida... cómo me 
parece tu hogar...? ¿No te lo dice la conciencia? ¿Tu conciencia 
no te pide desde hace días un cambio profundo, una reno-
vación fundamental...? ¿Refundirlo todo, rehacerlo todo...? ¿No 
sientes la necesidad de renovación? 

Pero, óyeme: no intentes hacer la reforma de la vida por tu 
propio esfuerzo; busca la fuerza en mí, en tu Dios. Regresa 
a Dios, vuelve a empezar con humildad, y confianza, por el 
principio que es hacerte cristiano verdadero en el inmenso 
sentido de esta palabra. Sólo el cristiano puede hacer bella la 
vida, sólo el cristiano verdadero puede mostrarse ante Dios 
y pedirle a Dios que lo mire... y peguntarle tranquilo a Dios: 
¿Cómo te parece mi vida?



QUÉ SENTIRÁN*

Yo no sé qué sentirán los aviadores que activan las palancas 
que dejan caer los misiles y las bombas destructoras de 
pueblos, de ciudades, de mercados, de colegios, de iglesias, 
de mezquitas. No sé qué sentirá el aviador cuando impulsa esa 
palanca; es horrible, es horrendo, no tiene perdón de Dios… 
Todo por un poco de petróleo.                          

La belleza del hombre, la belleza de la mujer, del anciano, de 
los niños… todo lo destruyen las bombas; y nosotros, tranquilos; 
y el mundo, contemplando el espectáculo miserable y pegado 
a las noticias… No hacemos nada, no somos capaces de unir en 
una sola voz a los cristianos, a los mahometanos, a los budistas, 
a los judíos, a los ricos, a los pobres.

Esos dos hombres, con rostros duros y sonrientes, oyen las 
noticias, oyen y dan más órdenes de matar, de aniquilar la 
belleza del hombre, de los niños, la belleza de las Iglesias, de 
los colegios, y que todo quede en ruinas. ¿Cómo es posible que 

Minuto de Dios de febrero 11, 1991. Ver: “Artesanos de paz”, Colección Obras 
Completas No. 18, Bogotá, 2009.



no hagamos nada? ¿Cómo es posible que no nos oigan? ¿Cómo 
es posible que suceda esto? ¿Por qué no se hace una campaña 
de oración en todo el mundo, una oración cristiana, judía, 
mahometana? Dios se conmoverá, Dios nos escuchará.

Que todos, cuando miren los noticieros de televisión por cable, 
sientan rabia, sientan asco, al contemplar los enormes aviones 
portadores de muerte; que nadie justifique la guerra, que nadie 
diga: es que necesitamos petróleo.

Usted, amigo que escucha y que comparte mi horror, mi 
angustia: ore mucho a Dios, organicemos días de oración; 
que suspendan el carnaval de Barraquilla, que suspendan el 
carnaval de Río, mientras están cayendo bombas sobre gente 
desvalida en Bagdad, en Kuwait, en Israel, en Arabia. 

Que todos los periódicos de Colombia nos acompañen en 
esta campaña de rechazo, y los periódicos del Brasil y todas 
las radios y todos los canales de televisión. No puede ser que 
mientras los niños están heridos, nosotros estemos haciendo 
el papel ridículo de entupidos disfrazados en Barranquilla y de 
desvergonzadas bailarinas en Río.

Si usted es católico, ore al Dios uno y trino, a Jesucristo; si usted 
es mahometano, ore a Alá; si usted es judío, ore a Yahvé; si 
usted no es creyente en nada, ore a la fuerza infinita que creó 
el universo, pero no se quede callado, no se quede impasible, no 
apruebe de ningún modo lo que está sucediendo en el planeta, 
no lo justifique de ningún modo. Unámonos todos los hombres 
en una gran oración.



Oremos para que cese la guerra, oremos para que se hundan 
los portaaviones con su carga maldita, oremos para que no 
funcionen los radares; mientras tanto, están los niños, en 
África, con hambre, desnutridos, flacuchos; están los niños de 
América del Sur, aguardando escuelas y colegios; y nosotros, 
sin poder hacer nada, absolutamente nada. ¿No pudiéramos 
unirnos?

Muchas veces pienso: si tuviéramos acceso a los dos respon-
sables, Hussein y Bush; pero ¿qué van a oír a un pobre cura 
colombiano, sin poder y sin armas?



LA OBLIGACIÓN 
DE LOS CRISTIANOS188

Señor, este mundo tuyo es una simple belleza. Bello al 
amanecer, bello al medio día, bello al caer la tarde. Bellas las 
piedras milenarias. Bellos los ríos, y los mares sonoros. Bellos 
todos los árboles, sin excepción, y todos los animales, desde el 
mínimo insecto hasta el bellísimo caballo.

Todo es bello, sin excepción. Pero el hombre es tu obra. Tu 
obra maestra. El hombre, el más bello y, entre ellos, la Virgen 
María, la preciosa, y Jesucristo, el excepcional.

Quién pudiera alabarte, oh Dios, por tu obra magnífica, con un 
salmo digno de Ti y de tu universo. Todo lo que existe alaba al 
Señor. Nosotros, los hombres, no podemos ser unos distraídos, 
ajenos a la alabanza y a la adoración. Nuestra finalidad en 
el mundo es embellecerlo, cuidarlo delicadamente y alabarte 
a Ti, oh Dios, por tu creación. No podemos dañar nada de tu 
universo: ni un árbol ni un pájaro ni una flor, ni mucho menos 
un hombre.

188 Ver: “Palabras a Dios”



Dios nos puso para cuidar su creación. Para mejorarla y para 
usarla. Nuestra misión es adorar, amar y servir. Estamos todos 
obligados a embellecer a Colombia, a engrandecerla. Estamos 
todos los cristianos de Colombia en una obligación urgente de 
colaborar, de algún modo, para restaurar a Colombia.

Colombia está dando una nota falsa en el mundo y en la 
cristiandad. Aquí, en Colombia, somos todos cristianos y, sin 
embargo, diariamente el asesinato horrendo, el crimen mancha 
nuestra ciudad. Y, sin embargo, no hemos podido organizar 
un país justo. Mientras subsistan las grandes diferencias 
sociales, no habrá paz. Mientras haya el abismo de tugurios 
y grandes residencias, no pretendamos que haya paz. Debiera 
suscitarse un gran entusiasmo por Colombia. Esta es la gran 
misión que tenemos. Esto debiéramos enseñarles a los niños 
y a los jóvenes: nuestra obligación, nuestra misión de servir, 
de colaborar seriamente por Colombia.

No salgamos de la vida sin haber hecho el bien, sin haber 
plantado unas cuantas rosas, sin haber sembrado unos cuantos 
árboles, sin haber hecho el bien a unos cuantos hombres, sin 
haber dado una gran cuota de servicio. Sintámonos, ahora 
en que vemos que el país necesita de nuestra colaboración, 
sintámonos solidarios en él. Hagamos lo imposible para res-
tañar la sangre que corre; para impedir que siga sangrando 
Colombia, herida de crímenes y de violencia. Esta es una 
obligación absoluta, que tenemos como cristianos.



ESCÚCHENME Y 
LLOREN CONMIGO189

Volvamos hoy a hablar de Dios. Eso alegra a Colombia. 
Eso pacifica al país, lo equilibra. Venga usted conmigo y 
arrodillémonos en la playa del océano que es Dios. Bajemos la 
cabeza hasta la arena. 

Oh Dios adorable, oh Dios santo, oh Dios divino, oh Dios bello, 
oh Dios infinitamente tierno, infinitamente poderoso, oh Dios 
infinitamente silencioso, oh Dios que te sumerges en la infinita 
eternidad y en el infinito futuro. Oh Dios, que tuviste un Hijo 
maravilloso, que se llama el Verbo de Dios. Que se llama 
Jesucristo. 

Ante Ti, todo es pequeño; ante Ti, todo es fugaz; ante Ti, todo es 
absolutamente efímero. Estoy mirando la belleza del mundo, 
estoy mirando la belleza de los árboles, tan silenciosos, tan 
sollozantes. Estoy mirando las rocas milenarias. Estoy mirando 
el hombre que pasa, tan bello, tan misterioso, tan sabio, tan 
bueno.

189 Ver: “Palabras a Dios”



Estoy mirándote hoy, Dios: por todas partes, Tú; por todas 
partes, tu Nombre; por todas partes, tu presencia; por todas 
partes, tu rumor. Tú eres una luz sobre toda luz, que no ven 
los ojos. Tú eres un perfume sobre todo perfume, que no capta 
el sentido. Tú eres una armonía sobre toda armonía, que no 
alcanza el oído. Tú no tienes cuerpo, pero has creado todos 
los cuerpos. Tú no tiene sonido, pero haces resonar a todo el 
universo, oh Dios.

No tengo la menor idea de Ti. Yo pecador, yo ingrato, yo olvidado, 
yo sometido a tentaciones. ¡Cómo será cuando yo te vea, cómo 
será cuando yo me suma en Ti! ¡Hundirme! Hundirme hasta el 
fondo… en tu adorable Ser.

Oh Dios, quiero sumirme en Ti, quiero temblar de amor hacia Ti. 
Quiero no separarme en nada de tu designio, quiero sacrificar 
mi amor humano, quiero sacrificar mi cariño. Quiero sacrificar 
mi curiosidad y mis deseos íntimos, por Ti, por tu amor.

Oh Colombia, despierta hacia Dios. Oh hombres distraídos 
de Colombia, despierten hacia Dios, acepten la religión de 
Dios, no se muevan ustedes ni un centímetro lejos de Dios. 
Oh ustedes, colombianos, que se alejaron de Dios, por seguir a 
una intrusa. Oh colombianos que se alejaron de Dios por ganar 
unos millones; que quebrantaron las leyes de la honradez y de 
la santidad. Vuelvan a Dios, busquen el camino de los santos.

Hagamos de Colombia un pueblo de adoradores de Dios, de 
amantes de Dios, de hijos de Dios. Ningún hijo de Dios puede 
tener hambre. Ningún hijo de Dios puede estar sin techo o 
puede estar sin vestido o puede ser un ignorante.



Empecemos a reconstruir a Colombia. Venga usted y acepte a 
Dios y ayude a los hijos de Dios y propóngase dedicar su gran 
inteligencia al servicio del hombre y a restaurar el mal que 
posiblemente haya hecho. Venga usted y sumérjase en el amor 
de Dios. Vengan ustedes, policías de Colombia, y no vulneren 
a nadie, porque todos son hijos de Dios. A nadie atormenten, 
a nadie torturen. Vengan ustedes, judíos y adoren al Dios 
verdadero, que es Uno para todos.

Oh Dios, te amamos. Oh colombianos, escúchenme y lloren 
conmigo.



TODOS CULPABLES190

¿Ha tenido usted alguna vez la experiencia de estar solo, 
sumergido en Dios? ¿Se ha sentido alguna vez envuelto en la 
infinita realidad de Dios? Usted, hombre del mundo; usted, 
hombre en la Tierra, rodeada de constelaciones, rodeada de 
estrellas, rodeada de silencios inmensos, rodeada de abismos, 
rodeada de voces, ¿se ha sentido alguna vez rodeado de Dios? 
¿Se ha sentido perdido en la inmensidad de Dios? ¿Se ha sentido 
sobrecogido, abismado? ¿O nunca ha tenido tiempo para Dios? 
¿O nunca ha tenido atención a eso?

La vida del hombre, aparentemente tan limitada, está intervenida 
por la presencia y por la influencia dulce y poderosa de Dios.

Tenga usted momentos para el silencio íntimo, para las 
realidades invisibles. Tenga usted momentos para experimentar 
que hay una infinita Realidad que nos envuelve, que nos ama, 
que nos conduce, que nos dirige. Esa infinita Realidad es 
nuestro destino final. 

190 Ver: “Palabras a Dios”



Colombia, entristecida y conmovida por casos graves como los 
que suelen suceder, debe tener también una gran multitud de 
personas que compensen el mal que se gesta entre nosotros. 
Debe haber personas que oran, que adoran, que compensan el 
mal que sucede entre nosotros. Es época, ésta, de oración, de 
arrepentimiento común, de conversión.

Dios quiere que el país se convierta, porque hemos llegado a 
un extremo gravísimo, un extremo en que todos nos sentimos 
amenazados, en que han aparecido hombres sin ninguna 
conciencia, capaces de cortar la vida de los mejores ciudadanos.

¿A qué causa podemos responsabilizar? Posiblemente nuestras 
escuelas, posiblemente nuestros medios de comunicación, que 
no fomentaron la honradez, la virtud, la honorabilidad; que 
crearon un ambiente totalmente indiferente a la ley de Dios, 
despreocupándose de los divinos mandamientos. 

Todos hemos sido culpables. No hemos hecho lo que hubiéramos 
podido hacer para implantar la virtud en Colombia y eso, unido 
a la ignorancia, unido a la envidia, unido al odio social, unido 
a las injusticias, unido a las diferencias, está produciendo este 
horror que estamos viviendo.

Siéntase usted como parte responsable, siéntase entristecido; 
comparta la tristeza de Colombia y haga usted, dentro de sus 
posibilidades, las obras virtuosas que pueda para restaurar el 
país.



QUISIERA CALLAR191

Yo quisiera callar, oh Señor, y esperar en ti. Yo quisiera callar 
para comprender lo que pasa en el mundo. Yo quisiera callar y 
estar cerca de Ti, oh Dios; y comprender las razones. 

Yo quisiera callar para, en medio de tantos ruidos, reconocerte. 
Yo quisiera callar y entender que Tú tienes una palabra para 
mí. Pero yo no soy digno de que Tú vengas. 
Di una Palabra y el alma será sana (cf Mt 8, 8).

Hay momentos en que debemos callar profundamente y 
sumirnos en Dios, y no aceptar ningún ruido y estar ante Ti, 
sumergidos.

El hombre moderno necesita silenciarse. Es verdad que está 
comprometido a mejorar el mundo, pero debe tener largos 
momentos de contemplación y de silencio, para comprender 
las cosas. Debemos, en ciertos momentos, dejarnos inundar 
de Dios.

191 Agosto 14, 1992. Ver: “Colombia para Cristo”, Colección Obras Completas 
No. 27, Bogotá, 2012.



Colombia necesita la presencia de Dios. Los colombianos 
necesitamos salir de nuestra gran distracción y concentrarnos, 
silenciosos, en Dios.

Es verdad que tenemos muchas cosas que hacer. Todos lo 
sabemos. Pero escuchemos la voz de lo alto que nos dice: 

¡Ven, ven al silencio!

Trata, trata de estar en la adorable presencia del Maestro. Allí en 
el silencio, en medio de piedras y de estrellas, Dios te hablará.



OREMOS UN MOMENTO192

Oremos un momento. Hace días que no tenemos una mirada 
interior fija, un silencio íntimo, un momento de tendencia 
solamente hacia Dios. Digamos: 

Tú, mi Dios, tienes pleno derecho sobre mí. Yo soy totalmente 
tuyo, Tú eres mi Creador, yo soy tu obra, la obra de tus manos. 
Yo soy absolutamente tu propiedad, y mi único deber es servirte. 
Tú me creaste, Tú me has amado, Tú me has llamado, Tú me has 
señalado.

Tú me has puesto en mi lugar. Donde estoy, ahí es donde Tú 
me quieres, no en otra parte, porque donde estoy es ahí donde 
Tú me quieres. Debo cumplir tu mandato, soy tu instrumento, 
soy el instrumento de tus manos. Dirígeme en todo momento, 
quiero obedecerte. Estoy en mi puesto, en el cual sólo yo quedo 
bien, puesto que Tú lo preparaste para mí, oh Señor.

Yo sé que el camino de la verdadera libertad es decir “sí” a la 
existencia que Tú me has señalado. Debo reconocer lo que Tú 
quieres que yo sea, y cómo Tú quieres que sea. Quiero decir 
sí a lo que Tú me has determinado, a lo que soy, a mi forma 

192 Ver: “Palabras a Dios”



de cuerpo, a las fuerzas de mi espíritu, a mis limitaciones y 
también a mis posibilidades, a mi salud, a mis dolencias. 
Quiero decir sí a mi entorno social, a mis circunstancias de 
cada día, a mi cruz y a mi anhelo, a mi vocación, a la historia 
de mi vida, a todo quiero dar aceptación consciente.

Todo lo que significa la voluntad de Dios sobre mí quiero 
aceptarlo. Quiero separarme de todo lo que me separa de la 
voluntad de Dios: del pecado, del capricho, de una falsa ilusión 
nacida de mi orgullo. Quiero alabar a Dios y a mi Señor en mi 
propio rostro, en mi propio aspecto, en las modalidades de mi 
vida que han ido apareciendo, no por mi pecado.

Quiero rechazar la amargura ante mi propia historia, ante 
mi propia vocación, ante mis propias circunstancias. Quiero 
descubrir y aceptar la voluntad de Dios en mi diaria vida. 
Quiero tener un momento de suma alegría, al considerar todo 
el conjunto de circunstancias con que Dios me ha permitido 
existir y que han configurado mi vida.

No quiero ser un hombre que rechaza su propia situación y 
las modalidades de su existencia. Quiero reconocer que todo 
en la tela de mi vida, en última instancia, ha sido tejido por las 
manos paternales y tiernas de Dios, que me ama; y sé que todo, 
bajo tu divino amparo, va a terminar bien.



COMPARTE TU PAN193

Al llegar al XIX Banquete del Millón, al cual ustedes han 
asistido, algunos desde niños, algunos desde jóvenes; en el que 
muchos de ustedes vienen participando desde hace años, con 
un esfuerzo para poner al servicio de los demás una parte de 
lo que ustedes recibieron de Dios y contribuir así a construir la 
civilización del amor...

Al llegar a los 30 años de haber comenzado el programa del 
Minuto de Dios por la radio y a los 25 años de estar llevando 
ese mensaje a los colombianos por medio de la televisión, yo 
quiero hacer una oración al Señor y deseo pedirles a ustedes 
que me acompañen a orar, con palabras que son mías y que 
pueden ser de ustedes; con un anhelo que es mío, pero que 
deseo compartan todos ustedes, porque es un anhelo en función 
de Dios, en función de la patria y en función del hombre:

Dios mío, antes de terminar este día, antes de terminar este 
año y antes de morir, quiero creer en Ti, quiero amarte, quiero 
adorarte; no quiero morir en la apostasía, no quiero morir en 

193 Discurso en el Banquete del Millón de 1979. Ver: “El Banquete del Millón”, 
Colección Obras Completas No. 21, Bogotá, 2010.



la duda; no quiero morir sin haber realizado el amor, sin haber 
hecho algo serio en favor del hombre. No quiero terminar este 
día ni este año, ni terminar mi vida sin haber embellecido el 
mundo. 

Antes de morir, permíteme sentirme plenamente seguro de Ti. 
Permíteme tener la experiencia de Ti; una experiencia extraña, 
en que yo sienta tu calor divino, en que yo sienta tu cercanía, 
en que oiga tu voz lejana y cercana. 

Antes de terminar este día, antes de terminar este año y de 
terminar mi vida, quiero sembrar, quiero plantar, quiero 
alegrar, quiero perdonar, quiero ver, quiero admirar, quiero 
pasmarme ante lo que me rodea. Pasmarme ante la estrella, 
pasmarme ante la hormiga, pasmarme ante la flor, ante la 
fuente. Quiero gozar de las pequeñas cosas que tejen la vida; 
no permitas que viva distraído en la belleza que me rodea.

No quiero crear la tristeza, ni aceptar la nostalgia, ni aumentar 
la pesadumbre. Antes de morir, déjame conocer al hombre, 
conocer el prodigio de ese ser complejo y bello que se me acerca 
y me conversa y que se aleja y que se me hace inseparable.

Haz que no me burle de ninguno; haz que no desprecie a 
ninguno; haz que no odie a ninguno; que no hiera a nadie.

Déjame cumplir mi tarea de amor, de fraternidad y de alegría. 
Haz que no introduzca yo la tristeza, haz que no siembre yo el 
odio ni la miseria; haz que no marchite ninguna flor, que no 
tronche ningún gajo, que no quebrante a ningún hombre.



Antes de morir, haz que yo cumpla la bella tarea que me pusiste 
al nacer. Que mi tarea no sea hecha de borrones, de rayas, de 
líneas torcidas, de palabras malignas.

Haz que viva intensamente mis horas y mis días. Que viva con 
tal intensidad, que me acerque al éxtasis, al arrobamiento de la 
alegría de existir, de la alegría de amar, de la alegría de creer, 
de la alegría de esperarte, ¡Dios mío! 

Quiero pedirte, Señor, yo, indigno de existir, por estos mis 
hermanos, que desde hace muchos años me están escuchando, 
por los que desde hace mucho tiempo me están ayudando a 
construir la obra del Minuto de Dios.

Quiero pedirte, Dios mío, por Colombia, mi patria, y suplicarte 
que en ella se pueda edificar la civilización del amor, basada en 
la justicia, en el respeto a los derechos de todos, en la verdad y 
en la libertad.

Quiero que nos bendigas a todos, Señor, y que a todos nosotros 
y a todos los hijos de Colombia nos concedas un día verte y 
habitar contigo en la definitiva casa de tu Reino.



HERMANO DE TODOS194

¡Te grito, Oh Dios! Desde aquí; desde la mínima Tierra, desde la 
bella Tierra, desde este planeta incomparable que se desprendió 
de un astro gigante y siguió su marcha de evolución por 
millones de años e hizo aparecer, bajo tu inspiración, árboles 
y aves, hasta llegar a la belleza de un hombre. De un hombre, 
rudimentario sí, pero que tenía un lampo de eternidad en su 
mirada, que tenía un brillo de melancolía en su rostro y tenía 
un anhelo infinito.

Grito hacia Ti, ¡Oh Dios!, que rodeas el mundo y el universo 
con tu infinito amor, con tu infinita sabiduría. Te quiero 
amar. Te quiero alabar. Te quiero agradar. Mi vida quiere ser 
absolutamente sumisa a tu voluntad. No quiero estar ausente 
de Ti. No quiero estar ausente ni lejano de las cosas. Me siento 
hermano de todo; hermano de las piedras, hermano de las 
flores, hermano de los animales, hermano íntimo de todos los 
hombres.

Me siento responsable de todo. Me siento unido con los 
africanos que tienen muchas limitaciones en su vida. Me siento 
íntimamente unido con los indios Motilones que están en sus 
bohíos, durmiendo en sus hamacas o en sus esteras, con sus 
mujeres y con sus hijos.

194 Ver: “Palabras a Dios”



Me siento fraternal con todos los hombres: los intelectuales, 
que se han acomodado al ateísmo. Así se criaron y ya no se 
preguntan nada ni se inquietan por nada de lo trascendental 
y de lo eterno. Me siento fraternal con la gente de París, que 
tiene una concepción profunda, displicente y burlona de la 
vida. Me siento fraternal con todos, sin excluir a nadie: con 
las prostitutas, que viven tristes y que no encuentran amor; 
con los homosexuales, que viven una inmensa angustia; con 
los guerrilleros, que comprenden su gran equivocación y no 
saben cómo salir de ahí, y van perdiendo su noble esperanza de 
cambiar, por la fuerza de las armas, el país. Me siento fraternal 
con los mendigos, que están sintiendo frío y hambre, y que no 
tienen nada, porque nosotros guardamos con avaricia lo que 
nos sobra.

No quiero excluir a nadie de mi intimidad, de mi unión. Estoy, 
en mi pensamiento, con el campesino que llega cansado de su 
parcela. Estoy con todos los cristianos. Los acompaño en su 
camino espiritual, pero estoy también con los budistas, que se 
sumergen buscando la divinidad; con los ateos, que miran por 
todas partes y no encuentran ninguna explicación de la belleza 
y de la sabiduría de las cosas.

Yo soy un hombre, ¡oh amado Dios!, que me siento feliz de 
ser parte del gran todo que Tú creaste y que busca integrarse 
íntimamente contigo, para realizar la gran unidad en tu Hijo 
Jesucristo, resucitado y en la prefecta eternidad.



PLEGARIA POR 
EL BENEFACTOR195

Dios quiera que el camino de tus propósitos sea corto para ti.
Dios quiera que el viento esté siempre a tu espalda.
Dios quiera tenerte siempre en el cuenco de sus manos.
Dios quiera que tu corazón esté siempre tan caliente como la 
llama.
Dios quiera que cuando venga la muerte,
solamente queden detrás de ti las lágrimas de los pobres.
Dios te bendiga siempre.

195 Cf “Rafael García Herreros, una vida y una obra”
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