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Introducción
Pensamiento, intempestividad e intemperie

Óscar OrlandO EspinEl BErnal

Pensamiento, intempestividad e intemperie. Tres conceptos que 
conjuntan los trabajos que aquí se presentan. Pensar, sostiene Morey 
(1990), es un acto de indisciplina. Pensar es un acontecimiento. Es una 
acción que irrumpe en el silente e impávido curso normalizado de las 
cosas,	de	 las	verdades,	de	 los	hábitos	“apropiados”	y	de	 las	existencias	
momificadas	por	 la	 fuerza	de	 la	cotidianidad.	El	pensar	 interrumpe	 los	
órdenes establecidos. El pensar rompe con la tranquilidad, la pasividad 
y las conductas inerciales. El pensamiento es un sustantivo verbalizado 
en	 las	 tramas	de	 la	filosofía.	El	pensar	mueve,	provoca,	desacomoda;	y	
es	este	carácter	de	la	filosofía,	en	tanto	acto	de	pensar,	el	que	impregna	
las	indagaciones	del	presente	libro	inspiradas	por	la	profunda	inquietud	
respecto	 a	 la	 pregunta	 por	 el/los	 sentido/sentidos	 de	 la	 filosofía	 en	
sociedades tan complejas y convulsionadas como las nuestras.
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Este	 es	 el	 sentido	 que	 recobra	 la	 filosofía,	 entendida	 como	 pen-
samiento intempestivo, como acontecimiento en medio de un mundo 
saturado	de	verdades,	doctrinas	y	expertos.	

Cuando	el	filósofo	piensa,	no	dice	lo	que	hay,	ni	siquiera	nos	muestra	las	
razones de lo que hay, dice que no está claro que haya lo que se dice que hay 
–dice que las razones de lo que hay no son las que se dice que son. (Morey, 
1990,	pp.	12-13).	

La	filosofía	es	un	pensamiento	que	sospecha	e	 intriga	frente	a	 los	
supuestos	sentidos	y	razones	expuestas	en	el	espectro	de	los	órdenes	de	
verdades	impuestos	y	circulantes.	Esta	actitud	de	sospecha	y	permanen-
te	asombro	frente	a	“lo	que	hay”,	resultado	de	asumirlo	siempre	como	
nuevo,	 nunca	 definitivo	 o	 dado,	 conduce	 al	 filósofo	 a	 pensar	 de	 otro	
modo, penser autrement, en un sentido muy cercano al que han propuesto 
autores como Foucault, Deleuze y Guattari. Un pensar de otro modo que 
no	se	limita	a	la	función	de	ser	emisario	del	pensamiento	de	otros,	ni	a	
ser	guardián	de	 la	“verdad”	o	al	pulcro	ejercicio	exegético	de	 las	viejas	
y	encumbradas	 teorías	de	 los	filósofos	 recordados	por	 la	 tradición	o	 la	
historia	de	las	ideas	filosóficas.	Por	el	contrario,	se	propone	emplear	los	
conceptos y perspectivas para intentar abrir horizontes y posibilidades 
para	el	pensamiento.	Su	tarea	fundamental	se	concentra	en	la	fisura	de	las	
“verdades”	dadas	y	normalizadas	con	el	fin	de	conducir	a	formas	otras	de	
observar y abordar los “objetos”. En esto consiste el problematizar: no es 
pensar del mismo modo lo mismo, sino dislocar lo pensado para pensarlo 
de otro modo. 

Así,	el	pensamiento	filosófico	se	realiza	intentando	tomar	distancia	
de	 los	 sentidos	fijados	y	difundidos	 con	el	fin	de	no	quedar	 capturado	
en ellos. Pensar es, entonces, una acción que se realiza a la intemperie, 
evitando la calidez y comodidad de las grandes y tradicionales verdades 
que adormecen e inmovilizan con su abrigo. En esta dirección, pensar 
a la intemperie se aparta de la simple acumulación de conocimientos 
pues	se	 trata	más	de	una	actitud,	de	un	 tipo	de	mirada,	de	una	 forma	
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de	abordar	“lo	que	hay”	para	interrogarlo,	examinarlo,	pensarlo	de	otro 
modo.	En	definitiva,	este	es	el	eje	que	articula	los	distintos	trabajos	aquí	
reunidos: atreverse a pensar algunos problemas de nuestras sociedades 
desde otras instancias y desde nuevas posibilidades para dar cuenta de 
los	sentidos	y	razones	que	“se	dicen”	frente	a	lo	“que	hay”.	Esta	iniciativa	
es	una	búsqueda	 incesante	que	 reafirma	 la	filosofía,	 en	 tanto	ejercicio,	
como un acto de pensar a la intemperie, como un acto intempestivo, 
como acontecimiento en medio de las asepsias academicistas y las redes 
de	sentido	fosilizadas	como	certezas.

Ahora bien, este es un proyecto que se viene realizando desde hace 
un	 par	 de	 años	 en	 el	 Departamento	 de	 Filosofía	 de	 UNIMINUTO.	 El	
libro que aquí presentamos se vincula a un proyecto mucho más amplio 
que hemos llamado Cátedra Abierta de Filosofía. Un poco de historia nos 
ayudará	a	situar	el	escenario	formativo	que	da	lugar	a	la	idea	que	sustenta	
esta publicación.

En	el	primer	semestre	del	año	2012,	el	Departamento	de	Filosofía	
de UNIMINUTO inició las actividades de la Cátedra Abierta de Filosofía, 
un	 espacio	 pensado	 para	 el	 encuentro	 y	 el	 debate	 entre	 filósofos	 y	 no	
filósofos	 en	 torno	 a	 problemas	 y	 discusiones	 actuales	 en	 el	 ámbito	 de	
la	 filosofía	 y,	 en	 general,	 de	 las	Ciencias	Humanas	 y	 Sociales.	 Se	 trata	
de	un	 espacio	 en	 el	 que	 investigadores	 y	 académicos,	 tanto	nacionales	
como internacionales, son invitados para presentar sus elaboraciones, 
reflexiones,	publicaciones	y	trabajos	en	marcha,	en	discusiones	amenas,	
rigurosas	e	interesantes.	Esto	hace	que	la	Cátedra	se	desarrolle	en	me-
dio	de	una	atmósfera	de	formación,	socialización,	difusión	y	discusión	y,	
ante todo, de construcción de conocimiento abierto a toda la comunidad 
universitaria.

Este proyecto de la Cátedra, como intenta sustentarse en el apartado 
titulado	“Sobre	la	idea	de	una	educación	filosófica”	–el	cual	abre	esta	serie	
de	reflexiones	a	manera	de	 justificación	y	 fundamentación	del	ejercicio	
presentado en estas páginas compilatorias–, se ha diseñado dentro de 
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la	 apuesta	 formativa	 del	 Departamento	 de	 Filosofía	 de	 UNIMINUTO	
como	estrategia	para	fomentar	y	enriquecer	los	procesos	educativos.	En	
este sentido, la Cátedra Abierta se ha pensado como una apuesta por la 
apertura	de	la	filosofía	que	permita	a	la	investigación	y	al	abordaje	de	los	
problemas	y	temas	filosóficos	trascender	los	muros	de	las	comunidades	
de	expertos	y	 los	monólogos	–muchas	veces	abstractos	y	áridos–	entre	
especialistas,	 convirtiendo	 así	 a	 la	 filosofía	 en	 un	 ejercicio	 público	 sin	
restricciones de acceso. 

En coherencia con dicho propósito, nos hemos propuesto recopilar 
en este volumen de la serie Problemas de la Filosofía Contemporánea algunos 
de	 los	 textos	 presentados,	 discutidos,	 reelaborados	 y	 repensados	 en	 la	
comunidad que se viene consolidando con cada sesión de la Cátedra. 
Dada la naturaleza propia del escenario que les ha dado origen, los temas, 
los	estilos,	las	corrientes	y	las	aproximaciones	presentadas	por	cada	texto	
son disímiles y diversas. Sin embargo, esto no nos preocupa, pues ello 
mismo	da	cuenta	de	la	apuesta	formativa	y	filosófica	que	se	encuentra	tras	
el proyecto de la Cátedra Abierta de Filosofía.	Un	espacio	flexible,	multi	e	
inter-disciplinar,	que	aboga	por	el	acercamiento	de	la	filosofía	(que	de	vez	
en	cuando	tiende	a	ser	tan	etérea,	arrogante	y	hermética)	a	los	espacios	
de	la	cotidianidad	de	los	sujetos	interesados	en	el	debate	filosófico	con	
independencia	 del	 bagaje	 teórico-conceptual	 del	 que	 se	 disponga.	Una	
filosofía	 para	 “ocuparse”	 de	 sí	 mismo,	 pensar	 las	 propias	 creencias	 y	
convicciones.	Una	filosofía	que	provee	herramientas	singulares	dentro	de	
las	posibilidades	del	espectro	filosófico	para	el	ejercicio	mismo	del	pensar.

Ante todo, prima aquí el deseo de saber, de problematizar y 
dudar	frente	a	lo	que	ha	tomado	formas	normalizadas	y	normalizantes,	
para desde allí ejercer la actividad del pensamiento que emancipa de 
las	 unidades	 de	 sentido	 extendidas	 por	 la	 tradición	 y	 los	 círculos	 de	
“especialistas”.	La	Cátedra	Abierta	junto	con	los	textos	aquí	compilados,	
bosquejan un escenario en el cual, lejos de la simple imitación, emulación 
y	reproducción	de	conductas	y	discursos,	se	pretende	que	el	filosofar	y	
el aprender se propicien en el ejercicio mismo, en contacto directo con el 
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objeto, con la pregunta, con la materia objeto de estudio y con un público 
proveniente de diversas áreas y especialidades. 

En razón de ello, la unidad de la siguiente obra se construye a partir 
–más que de un hilo temático o conceptual, e incluso metodológico– de 
la apuesta por pensar de otro modo, cuestionar desde otras miradas, 
movilizar	 el	 pensamiento	 e	 irrumpir	 en	 lo	 dado.	 Así,	 los	 textos	 que	
componen este trabajo pretenden, cada uno desde su orilla, abordar una 
de las múltiples aristas de la complejidad de la realidad como escenario 
propicio	para	la	reflexión	filosófica	y	el	pensamiento	creativo	e	instigador.	
Un pensamiento creador en la medida en que dista de la simple repetición 
de teorías y esquemas conceptuales para darse a la tarea de problematizar 
y	construir	nuevos	horizontes	de	sentido	frente	a	cuestiones	relevantes	de	
nuestras	 convulsionadas	 sociedades.	 Cuestiones	 tales	 como	 la	 educa-
ción	y	el	pensamiento	filosófico;	el	espacio	público	y	la	posibilidad	de	la	
reflexión	ética;	la	sociedad	del	conocimiento	y	el	capital	humano;	el	lugar	
de	las	humanidades	en	las	sociedades	contemporáneas;	 la	construcción	
de	memoria;	la	responsabilidad	de	los	medios	masivos	de	comunicación	
en	la	fabricación	de	una	historia	social;	y	la	representación	de	la	violencia	
en	el	conflicto	colombiano.

Cada	una	de	estas	cuestiones	ofrece	sendas	oportunidades	para	el	
ejercicio	 del	 pensamiento,	 actualizando	 y	 escenificando	 la	 urgencia	 de	
la	 práctica	 filosófica.	 Así,	 aunque	 es	 evidente	 la	 diversidad	 de	 estilos,	
temáticas y perspectivas, se han proyectado dos grandes apartados que 
agrupan	los	temas	abordados	por	cada	autor.	La	primera	parte	correspon-
de	a	la	indagación	por	el	sentido	de	la	reflexión	ética	y	filosófica	en	las	
sociedades del siglo xxi. Esta primera sección ha sido intitulada “Ética, 
Filosofía	 y	Sociedad”.	Este	 segmento	está	 compuesto,	 en	primer	 lugar,	
por	el	trabajo	del	profesor	Espinel,	quien	intenta	sustentar	y	dilucidar	el	
sentido	de	una	educación	filosófica.	Para	ello	propone	la	revisión	de	tres	
categorías	fundamentales:	educación,	filosofía	y	educación	filosófica.	Las	
líneas	allí	expuestas	permiten	comprender	el	ejercicio	filosófico	desde	su	
intempestividad, según la concepción nietzscheana, como pensamiento 
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instigador y creador. Un pensamiento que incita al cuestionamiento 
permanente en oposición a la quietud de las conductas memorísticas y 
reproductoras	promovidas	al	 interior	del	 los	círculos	académicos.	Todo	
ello	involucra	a	la	filosofía	y	a	la	misma	educación	con	una	acción	ético-
política vinculada al cuidado de sí y el cuidado de lo otro y de los otros en 
tanto práctica colectiva.

El segundo artículo, titulado “Riesgo, violencia y espacio público. 
Reflexiones	 éticas”, indaga, precisamente, la posibilidad del discurso 
ético	 frente	 a	 los	 totalitarismos	 que	 anulan	 la	 exterioridad,	 lo	 otro,	 lo	
foráneo.	El	espacio	ético	se	ofrece	como	alternativa	frente	a	dichos	tota-
litarismos	 violentos	 por	 el	 hecho	 de	 confrontar	 la	 alteridad	 como	 ex-
terioridad	 interpelante.	 Plantea	 el	 profesor	 Carlos	 Cullen	 que	 es	 allí,	
entre la violencia y la vulnerabilidad, donde podría pensarse el espacio 
ético	 entendido	 como	 reconocimiento,	 responsabilidad	 y	 cuidado	de	 la	
alteridad;	esto	es,	en	el	registro	del	espacio	público.	Será	interesante	el	
contexto	 que	 elige	 el	 profesor	 Cullen	 para	 sus	 reflexiones;	 a	 saber,	 la	
sociedad del riesgo y la tendencia a la borradura del espacio público, como 
punto	de	partida	para	volver	a	afirmar	 lo	público	como	escenario	de	 la	
no-violencia.

Por	 su	 parte,	 el	 profesor	 Óscar	 Pulido	 sitúa	 su	 reflexión	 en	 el	
contexto	de	las	transformaciones	contemporáneas	del	capitalismo.	Estas	
transformaciones,	según	Pulido,	producen	efectos	en	el	mundo	del	tra-
bajo	y	en	la	educación	superior.	De	ello	darán	cuenta	las	teorías	del	ca-
pital humano, las cuales retoma el autor para emprender su indagación 
frente	 a	 la	Universidad	 de	mediados	 del	 siglo	 xx e inicios del xxi en 
América	Latina.	La	nueva	racionalidad	económica	que	implica	el	nuevo	
capitalismo dentro de las sociedades del conocimiento o sociedades posindus-
triales produce un tránsito desde un Estado omnipresente hacia un Estado 
desentendido. Dicha transición se caracteriza por el desplazamiento de las 
sociedades disciplinarias hacia las sociedades de control, es decir, se caracteriza 
por	la	instauración	de	formas	más	sofisticadas	y	efectivas	de	gobierno.
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El	 último	 texto	 de	 esta	 primera	 parte,	 “Sobre	 la	 pretendida	 de-
cadencia y ruina de las humanidades”, cierra este apartado con algunas 
disquisiciones e interrogantes respecto al quehacer de las humanidades 
y,	 ¡por	 qué	 no!,	 de	 la	 misma	 Universidad	 dentro	 de	 las	 complejas	
dinámicas	 de	 las	 sociedades	 contemporáneas.	 El	 artículo	 del	 profesor	
Manrique	 contiene	 una	 interesante	 y	 muy	 personal	 reflexión	 sobre	 el	
papel del humanista en la sociedad actual. Su tesis consiste en que el 
desprestigio de las humanidades en nuestros tiempos no tiene más que 
un	culpable:	el	humanista	mismo.	Debido	a	un	extraño	distanciamiento	
entre	el	humanista	y	su	oficio,	el	intelectual	contemporáneo	ha	buscado	
reivindicar	 su	 saber	 haciéndolo	 pasar	 por	 “ciencia”,	 sumergiéndose	 en	
una	hermenéutica	eterna	y	discipular	de	autores,	o	haciendo	creer	que	
es	 la	 mejor	 herramienta	 para	 construir	 modelos	 exitosos	 de	 gestión	
empresarial. Estas actitudes no sólo alejan al humanista de su propio 
oficio,	sino	que	matan	dentro	de	su	alma	la	autonomía	del	pensamiento.	

La	 segunda	 parte	 del	 libro,	 presentada	 como	 “Violencia,	 repre-
sentación	 y	memoria”,	 intenta	 poner	 en	 escena	 tres	 inquietantes	 tra-
bajos que desde distintos ángulos, y en plena sintonía con el propósito 
fundamental	 del	 presente	 proyecto	 editorial,	 se	 arrojan	 a	 la	 tarea	 de	
pensar	 las	 posibilidades	 ético-políticas	de	 la	 representación	 y	 la	 cons-
trucción	 de	memoria	 en	medio	 de	 escenarios	 de	 conflicto	 y	 violencia	
como	los	que	abundan	en	nuestras	sociedades.	Ello	pone	de	manifiesto	
un	potente	campo	de	acción	filosófica	dentro	de	la	constitución	de	sujetos	
y construcción de sentidos.

Este	apartado	abre	con	la	apuesta	investigativa	del	profesor	Andrés	
Tafur.	 Su	 artículo,	 “Violencias	 de	 película:	 nuevas	 interpretaciones	 de	
viejos	problemas”,	participa	del	debate	sobre	la	forma	en	que	se	aborda	el	
estudio	de	distintos	fenómenos	históricos	de	las	sociedades,	circunscri-
tos	por	tradición	a	la	representación	“científica”	de	las	ciencias	sociales,	
pero	 proscritos	 tradicionalmente	 de	 los	 discursos	 de	 la	 ficción.	En	 ese	
sentido, propone una mirada abierta al cine colombiano, como productor 
de representaciones adecuadas de la realidad, cuya narrativa permitiría 
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pensar y ver bajo otra luz, con nuevas matrices de sentido, distintos 
hechos históricos de gran relevancia, como es el caso de la denominada 
Violencia. 

A	 continuación,	 el	 profesor	 Leonardo	 Salamanca	 presenta	 su	 ar-
tículo	preguntándose	por	la	posibilidad	de	representar	el	conflicto	y	los	
funcionamientos	ético-políticos	de	la	memoria.	En	este	trabajo,	el	autor	
hace una caracterización y una problematización de lo que denomina 
“Narcotv” y televisión gore, y	su	incidencia	en	la	configuración	de	memo-
ria histórica. El ejercicio se concentra en las series y producciones que 
circulan	y	se	elaboran	en	el	contexto	colombiano	con	el	fin	de	examinar	
las	dificultades	que,	según	el	estudio	del	autor,	generan	estas	produccio-
nes	en	la	construcción	de	memoria	histórica	y	conciencia	social	frente	al	
conflicto.	 Para	 ello,	 el	 profesor	 Salamanca	 arriesga	 algunas	 reflexiones	
frente	a	las	posibilidades	de	representación	de	la	memoria	histórica	en	la	
imagen,	el	cine	y	la	televisión	con	el	fin	de	repensar	el	valor	de	la	imagen	
y de la representación audiovisual. A partir de estas indagaciones, el 
artículo debate sobre las posibilidades de hacer una televisión con memoria 
histórica en Colombia en el marco de lo que podría ser una televisión 
crítica. 

En	esta	misma	línea,	el	profesor	Felipe	Urueña	presenta	el	artículo	
“Montaje y memoria visual. Sobre la representación de la violencia en 
Colombia”. El	texto	esboza	un	modo	de	disposición	y	exposición	de	un	
archivo	visual	basado	en	la	noción	de	montaje	–derivada	de	la	filosofía	de	
Walter Benjamin. A partir de allí, se sugiere la posibilidad de construir un 
montaje	de	imágenes	producidas	en	diferentes	contextos	con	el	motivo	
iconográfico	de	la	lengua.	Así	se	muestra	que	con	este	procedimiento	es	
posible	 establecer	 correspondencias	entre	diferentes	épocas	de	 la	 violen-
cia	en	Colombia;	de	esta	manera,	dando	cuenta	de	los	“retornos”	de	algunas	
prácticas violentas, se muestra la posibilidad de realizar presentaciones 
alternativas de la historia que no se escondan bajo la retórica del progreso.

Pensar a la intemperie. Ensayos filosóficos

10



Finalmente,	 es	 necesario	 expresar	 el	 agradecimiento	 y	 reconoci-
miento	 a	 las	 diferentes	 personas	 que	 han	 hecho	 posible	 este	 ejercicio	
experimental	que	 intenta	materializar	una	apuesta	de	 formación	y	una	
concepción	muy	particular	del	ejercicio	filosófico	dentro	de	una	univer-
sidad cuyos propósitos prioritarios tienden a la proyección social y el 
impacto	 en	 las	 comunidades.	 En	 primer	 lugar,	 un	 agradecimiento	 es-
pecial	para	el	Decano	de	la	Facultad	de	Ciencias	Sociales	y	Humanas,	Dr.	
Alirio	Raigozo	y	al	Director	del	Departamento	de	Filosofía,	Dr.	Nelson	
Iván Bedoya, quienes con su denodado apoyo y administración han 
hecho posible la realización semestral de la Cátedra Abierta de Filosofía 
y la consecución de este proyecto editorial. Obviamente, un cariñoso 
reconocimiento a todos aquellos que han aceptado nuestra invitación a 
participar	como	conferencistas	en	 las	diferentes	sesiones	de	 la	Cátedra	
durante	 sus	 seis	 versiones	 y	 a	 aquellos	 que	 se	 han	 sumado	 a	 este	 pro-
yecto	 editorial.	 Infortunadamente,	 por	 cuestión	de	 espacio	 y	 extensión	
de	 la	 publicación,	 no	 ha	 sido	 posible	 incluir	 todas	 las	 interesantes	 in-
vestigaciones	y	conferencias	presentadas;	aunque	éste,	hay	que	decirlo,	
es	 un	 profundo	 deseo	 que	 tenemos	 como	 editores	 y	 compiladores,	 y	
que aún no nos resignamos a abandonar. A la comunidad que ha venido 
asistiendo	 también	 queremos	 ofrecer	 un	merecido	 reconocimiento	 por	
sus	aportes,	discusiones,	inquietudes	y	confrontaciones	que	han	alimen-
tado	no	sólo	los	presentes	textos	sino	el	espacio	mismo,	consolidándolo	
como un escenario de debate, rigurosidad e interlocución con colegas 
de	diferentes	 campos	del	 saber	 y	 con	diversos	 intereses	académicos.	Y	
por supuesto, un agradecimiento especial a las personas que con su labor 
y preocupación hacen posible el ensamble y desarrollo de este espacio y 
de los proyectos que vienen.
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Sobre la idea de una 
educación filosófica1

Óscar OrlandO EspinEl BErnal

Corporación	Universitaria	Minuto	de	Dios	-	UNIMINUTO

¿Qué utilidad tiene, pues, una historia que no sirve para vivir? Una historia 
que, por el contrario, embota, obstaculiza, “destruye” la atmósfera vital. 

Entre otras cosas, para reforzar y legitimar el poder. 

(Cano, 2000, p. 88) 

Al interior de la línea de Filosofía y Educación	 del	 grupo	 de	 inves-
tigación Pensamiento, Filosofía y Sociedad	del	Departamento	de	Filosofía	de	
UNIMINUTO,	 nos	 hemos	 propuesto	 pensar	 la	 actividad	 filosófica,	 así	
como	 las	 características	 de	 una	 educación	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 filosofía,	
a partir de la categoría de educación filosófica.	 Esta	 noción	 nos	 ha	 per-
mitido articular las diversas ideas, divergencias, concepciones, ángulos 

1	La	mayor	parte	de	las	reflexiones	que	contiene	este	texto	son	tomadas	de	las	jornadas	de	
estudio emprendidas al interior de la línea de investigación Filosofía y Educación del grupo de 
investigación Pensamiento, Filosofía y Sociedad	del	Departamento	de	Filosofía	de	UNIMINUTO.	
Algunas	de	estas	reflexiones	han	sido	publicadas	en	Espinel	(2014).
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de problematización e intereses investigativos. Los apuntes que siguen 
hacen	parte	de	dicho	 trabajo	de	 reflexión	y	 revisión	de	algunos	 textos.	
Nos ha parecido pertinente discurrir en torno a la concepción de la 
educación	 filosófica	 como	 preámbulo	 al	 conjunto	 de	 reflexiones	 y	
disertaciones	 que	 conforman	 el	 presente	 libro	 por	 cuanto	 entendemos	
que	este	compendio,	y	 los	textos	de	cada	uno	de	los	autores	invitados,	
contribuyen	 a	 esta	 idea	 de	 filosofía	 que	 venimos	 intentando	 afianzar:	
una	filosofía	que	se	distancia	de	la	frialdad	de	las	aulas	para	enfrentar	la	
complejidad, turbulencia y provisionalidad de la vida con la construcción 
de nuevos espacios de interlocución e incitación al pensamiento. Uno 
de estos espacios es, justamente, el de la Cátedra Abierta de Filosofía2 al 
cual,	 durante	 los	 últimos	 años,	 han	 sido	 invitados	 diferentes	 acadé-
micos nacionales e internacionales para presentar y debatir parte de 
sus investigaciones recientes. Algunas de estas disertaciones han sido 
compiladas en el presente volumen.

Para empezar, es importante partir de tres grandes preguntas que 
se	 encuentran	 íntimamente	 entrelazadas:	 ¿Qué	 es	 la	 educación?,	 ¿qué	
es	la	filosofía?	y,	por	último,	¿qué	es	la	educación	filosófica?	Estas	tres	
cuestiones	constituyen	tres	momentos	de	las	reflexiones	que	se	propo-
nen a continuación. La tesis que se sostiene está sintetizada en la idea de 
que	los	dos	escenarios	 iniciales,	es	decir,	 los	de	 las	preguntas	referidas	
a	 la	 educación	 y	 a	 la	 filosofía,	 devienen	 en	 un	 tercer	 escenario,	 el	 de	
la	educación	filosófica.	Revisemos,	con	la	ayuda	de	algunos	autores	como	
Estanislao	 Zuleta	 y	 Pierre	 Hadot,	 algunos	 elementos	 que	 nos	 permi-
tan abordar estos interrogantes y sustentar esta idea de la educación 
filosófica.

2 La Cátedra Abierta de Filosofía es un espacio de formación, debate y divulgación de los trabajos 
realizados por investigadores tanto nacionales como internacionales que desde el primer semestre de 
2012 se viene realizando en las instalaciones de UNIMINUTO. Este ciclo semestral de conferencias 
es un escenario creado dentro de la apuesta formativa del Departamento de Filosofía como estrategia 
para el fortalecimiento de las prácticas pedagógicas y la ampliación de los espacios de divulgación y 
diálogo con la comunidad universitaria en general. 
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¿Educación?

Para	 poder	 establecer	 las	 relaciones	 entre	filosofía	 y	 educación	 se	
hace preciso discernir, como lo sugiere Zuleta, dos comprensiones de la 
educación. La primera de ellas entiende la educación “como un proceso 
de	formación	y	de	acceso	al	pensamiento	y	al	saber	en	el	sentido	clásico	
en	que	la	filosofía	lo	ha	considerado	desde	la	antigüedad”	(Zuleta,	1995,	
p. 93). Una segunda postura, que pareciera ser la prevaleciente en nuestra 
época,	aproxima	 la	educación	a	un	mecánico	y	regulado	procedimiento	
de transmisión de contenidos y de datos elaborados dentro de un campo 
de	 saber	 determinado	 en	 un	 proceso	 de	 adiestramiento	 de	 determina-
das	conductas,	habilidades	y	conocimientos	para	una	actividad	específica.	
Detengámonos un momento en la caracterización de cada uno de los 
enfoques	 que	 propone	 Zuleta	 en	 su	 análisis,	 en	 búsqueda	 de	 algunas	
luces para la presente indagación.

1. La educación como proceso de formación 

Este	enfoque,	nos	dice	Zuleta	 (1995),	 lo	encontramos	claramente	
expuesto	en	las	obras	de	Platón	y,	más	adelante	–con	algunas	pre-
venciones–,	en	cierta	línea	racionalista,	a	la	que	se	refiere	Zuleta,	en	
la	que	se	encontrarían	pensadores	como	Spinoza	y	Kant.	La	pregun-
ta	 fundamental	 es	 ¿qué	 significa	 enseñar?,	 pues	 la	 preocupación	
se circunscribe en las condiciones para acceder al conocimiento y, 
desde	allí,	al	saber.	En	este	sentido,	la	finalidad	del	acto	de	educar	
no consistirá solamente en acumular conocimientos y teorías, sino 
en alcanzar un saber para la vida que posibilite la autonomía del ser 
y del pensar. Un saber ser. Un saber vivir.

En este punto, son importantes las consideraciones de Pierre 
Hadot	(1998,	2006)	para	quien	en	el	mundo	griego	esta	formación	
hace	parte	de	un	horizonte	más	amplio,	 a	 saber,	 la	 formación	del	
espíritu. Sólo desde esta óptica podrá comprenderse la complejidad 
de la acción educativa en el mundo griego, de la cual hace parte 
la	 actividad	 filosófica;	 actividad	 que	 Zuleta	 parece	 circunscribir	 a 
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la	 línea	 racionalista	que	 intenta	 trazarse	por	 la	 tradición	filosófica	
desde Platón hasta la modernidad. Pero, al margen de esta espinosa 
discusión	 que	 no	 puede	 tratarse	 en	 la	 extensión	 de	 este	 escrito3, 
se	 trata	 de	 una	 formación	 en	 el	 sentido	 de	 cultivar	 y	 extraer	 lo	
más	 excelso	del	 hombre.	Obtener	 lo	mejor	de	 sí.	 Se	 trata	 de	una	
labor	formativa	 ligada	a	 la	existencia,	dentro	de	 la	cual	 la	práctica	
filosófica	ocupa	un	lugar	fundamental.	Una	formación	del	espíritu	
que tiene que ver con el conocimiento de sí mismo, del cosmos y la 
transformación	de	las	formas	de	vida	en	tanto	gobierno	de	sí.

Ya Jaeger (2010) en su clásica obra Paideia nos anuncia que, en el seno 
de	 la	mentalidad	griega,	 la	preocupación	por	el	hombre	desempe-
ña un lugar central4. Por esta razón, la cultura griega es una cultura 
que	bien	puede	calificarse	de	antropocéntrica.	Y	si	el	hombre	es	su	
principal	 preocupación,	 su	 formación	 –la	 del	 hombre–	 es	 la	 tarea	
más	compleja,	prioritaria	y	fundamental.	Esta	formación	se	distan-
cia	 del	 simple	 adiestramiento	 según	 leyes	 exteriores	 impuestas	 al	
individuo.	Es	una	formación	–dentro	del	mundo	griego–	que,	ligada	
al concepto de paideia, responde a la naturaleza misma del hombre, a 
las leyes naturales que lo constituyen y que está llamado a descubrir 
y comprender. La paideia se vincula con un ideal de hombre. A este 
tenor,	la	acción	formadora	se	cierne	entre	el	individuo	y	la	sociedad,	
entre el ciudadano y la polis. La polis actúa como la guía a seguir 
por el ciudadano en tanto entraña las leyes naturales. Mediante la 
educación,	 la	sociedad	forma	al	hombre	virtuoso,	 lo	que	hace	a	 la	
educación una acción creadora: la creación del hombre. Lo hace 
hombre. Por ello la educación se entiende como el arte de educar.

3 Michel Foucault ofrece algunos elementos para ampliar este debate en su clase del 6 de enero de 
1982 en el curso del Collège de France titulado La hermenéutica del sujeto. Allí Foucault presenta esta 
tensión en lo que denomina provisionalmente, según sus palabras, “giro cartesiano”. Lo que pretende 
explicitar a través de esta noción es la independencia que asumió la teoría en relación con el mundo 
de la vida. Un carácter fundamental en la actividad filosófica en el mundo griego antiguo —que no era 
exclusiva, valga decir, de los filósofos— era, precisamente, la coherencia, relación e implicación de 
la vida misma a tal punto que su ejercicio conducía necesariamente a una serie de prácticas sobre sí 
y de transformación en sus modos de existencia. A estas “prácticas de sí” como “inquietud de sí” que 
conllevan a la adopción de nuevas formas de vida, es a lo que Hadot (2006) denomina “conversión”.
4 Algunas de las ideas que hacen parte de este apartado han sido trabajadas en Espinel (2014).
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Podemos ahora determinar con mayor precisión la peculiaridad del 
pueblo	griego	frente	a	los	pueblos	orientales.	Su	descubrimiento	del	
hombre no es el descubrimiento del yo objetivo, sino la conciencia 
paulatina de las leyes generales que determinan la esencia humana. 
El principio espiritual de los griegos no es el individualismo, sino el 
“humanismo”, para usar la palabra en su sentido clásico y originario. 
(Jaeger,	2010,	pp.	11-12).	

Por	 esta	 razón,	 en	 el	mundo	 griego	no	 es	 acertado	 referirse	 a	 un	
individualismo;	 es	más	 adecuado	hablar	 de	un	humanismo. Es decir, 
prevalece	 la	 idea	 de	 que	 el	 hombre	 pertenece	 al	 género	 humano.	
Pertenece	a	una	naturaleza	humana,	a	la	humanidad	de	la	cual	deri-
va	su	esencia,	su	existencia	como	ser	humano.	Y	a	ello	responde	la	
formación	griega.	Este	humanismo	referido	al	mundo	griego

Significó	 la	 educación	del	 hombre	de	 acuerdo	 con	 la	 verdadera	 for-
ma	 humana,	 con	 su	 auténtico	 ser.	 Tal	 es	 la	 genuina	 paideia griega 
considerada como modelo por un hombre de Estado romano. No 
surge de lo individual, sino de la idea. Sobre el hombre como ser 
gregario o como supuesto yo autónomo, se levanta el hombre como 
idea. (Jaeger, 2010, p. 12). 

Un	ideal	de	hombre	en	el	cual	debe	formarse	y	al	cual	debe	respon-
der el individuo.

La paideia griega es entonces la “[…] acuñación de los individuos 
según	 la	 forma	 de	 la	 comunidad”	 (Jaeger,	 2010,	 p.	 12).	 Es	 decir,	
la adecuación de la acción y convicciones individuales a la idea de 
hombre alrededor de la cual se construye y organiza la comunidad, 
la polis. Pero, más allá de lo que a primera vista podría pensarse, este 
es un acto consciente, nunca impuesto, ni producto de la imitación 
o	la	obediencia	ciega.	Ante	todo,	se	trata	de	un	ejercicio	de	reflexión	
individual a partir de la relación, comprensión e inmersión en la 
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comunidad, sustentado en el conocimiento de sí mismo y de las 
leyes universales. Prueba de ello es la potestad que deriva de la idea 
de discutir, debatir y cuestionar –con ciertos límites y, por supuesto, 
riesgos– las leyes y la organización de la ciudad en el ágora. De allí 
también	el	significado	del	ciudadano al interior de las dinámicas de 
la polis. 

Esta	formación	del	individuo	a	partir	de	un	ideal	de	hombre	no	se	
desarrolla de manera rígida, inmóvil, abstracta e independiente del 
espacio y del tiempo. El ideal de hombre no es un esquema vacío, 
absoluto	y	definitivo,	pues	desde	su	concepción	como	ser	finito	y	
parte del cosmos, el hombre griego se sabe en camino hacia el logos, 
hacia la razón universal y la verdad (o lo que quiera que sea dicha 
verdad), por lo que sus concepciones, creencias y modelos están 
en	permanente	revisión,	construcción,	reflexión	y	disputa.

Volviendo	a	Zuleta	(1995),	éste	sostiene	que,	en	el	Sofista, Platón 
expone	 la	 labor	esencial	de	 la	educación	como	un	combate	contra	
la ignorancia. Y allí mismo presenta una teoría de la ignorancia 
en	donde	ésta	no	se	presenta	por	ausencia,	 carencia	o	vacío	 sino,	
precisamente,	 por	 todo	 lo	 contrario:	 llenura,	 atiborramiento,	 in-
digestión,	 saturación.	 Por	 tanto,	 la	 labor	 de	 la	 educación	 no	 con-
sistiría en continuar brindando conocimientos y datos sino, por el 
contrario, en ayudar a los sujetos a salir de la indigestión provocada 
por	 el	 exceso	 de	 opiniones	 infundadas	 y	 poco	 reflexionadas	 para	
luego pasar al acto mismo de educar. “Para ello se requiere primero 
provocar una ‘limpieza’ y producir de nuevo el deseo y, entonces 
sí, emprender la tarea de educar” (Zuleta, 1995, p. 58), pues no 
hay	nada	más	difícil,	indica	Zuleta,	que	dar	alimento	a	alguien	que	
no tiene hambre, a un ahíto. De allí que la educación deba partir 
de	una	refutación	y	una	crítica	de	las	opiniones	y	prejuicios	–como	
más adelante lo sostendrán autores como Descartes, Spinoza y Kant. 
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Opiniones y prejuicios que saturan el pensamiento y que dan la 
sensación	de	llenura	y	suficiencia	negando	la	posibilidad	de	nuevas	
indagaciones,	exploraciones,	travesías,	percepciones	y	miradas.

Lo	 contrario	 a	 esta	 condición	 de	 saciedad	 propia	 de	 quienes	 per-
manecen	en	ese	 estado	de	 ignorancia	 es	 la	 enigmática	 expresión	
socrática: sólo sé que nada sé.	 Es	 una	 manifestación	 de	 inquietud	
constante,	de	avidez,	de	deseo	por	alcanzar	lo	que	no	se	tiene.	In-
dica un estado de vaciedad y necesidad de ser saciado. “Es un no 
saber, producto de una crítica de lo que se creía saber, que no era 
más	que	una	opinión”	(Zuleta,	1995,	p.	96).	Es	un	reconocer	que	
hay algo que no se sabe y que impulsa a querer saber. Es, de acuerdo 
con	Hadot	(1998),	una	inquietud de sí, un ocuparse de las creencias, 
concepciones e ideas que orientan el actuar y el pensar. 

La educación para Platón, y en general para el antiguo griego, tiene 
que	ver	con	propiciar	esta	necesidad	de	saber	a	través	de	la	refuta-
ción y la crítica de la opinión. Una necesidad de saber que se aleja 
de	 una	 simple	 compulsión	 a	 adquirir	 información	 para	 afianzarse	
como	una	exigencia	existencial	de	pensar.	Es	decir,	un	pensar	por	
sí mismo. 

El conocimiento no es algo heredado, ni algo que se transmita de una 
conciencia	a	otra;	por	el	contrario,	el	conocimiento	es	una	construcción	
llevada	a	cabo	por	sujetos	cognoscentes	y	con	conciencia	de	sí	mis-
mos,	de	su	realidad,	de	su	relación	con	otros.	(Espinel,	2010,	p.	42).	

Es necesario que cada quien llegue al saber por sus propios medios, 
pero	 en	 relación	 con	 otros,	 a	 través	 de	 un	 continuo	 ejercicio	 de	
reflexión,	 análisis	 y	 crítica.	 Esta	 era,	 justamente,	 la	 función	 del	
ejercicio	dialéctico	 en	 los	 diálogos	platónicos,	 pues	 su	práctica	 se	
enmarca	 en	 un	 escenario	 formativo,	 ascético:	 “su	 valor	 se	 resalta	
más	en	su	carácter	formativo	que	en	su	uso	para	validar	o	sustentar	
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una teoría	o	tesis”	(Espinel,	2014,	p.	9)5.	Sólo	habrá	un	auténtico	
saber en el momento en el cual el sujeto pueda dar razón de ese 
nuevo saber producto de este ejercicio de pensar por sí mismo 
y,	 además	 de	 ello,	 pueda	 extraer	 conclusiones	 propias	 a	 partir	 de	
premisas propias (Zuleta, 1995, p. 97).

2. La educación como entrenamiento 

En la actualidad, la educación tiende a volcarse en una serie de 
prácticas	 radicalmente	 opuestas	 a	 la	 concepción	 formativa	 de	 la	
paideia griega y a la relación con el saber que allí se arraigaba. 
En el mundo contemporáneo, la educación se piensa “[…] como 
empresa	 de	 calificación	de	 fuerza	 de	 trabajo,	 para	 un	mercado	de	
trabajo	calificado,	con	un	costo	determinado”	(Zuleta,	1995,	p.	98).	
Dentro	 de	 este	 enfoque,	muy	 acorde	 con	 lo	 que	 algunos	 autores	
contemporáneos	 identifican	como	 sociedad del conocimiento	 y	 la	 teo-
ría del capital humano6, prima la preocupación por la adquisición de 
nueva	información	y	el	adiestramiento	de	habilidades	específicas.	El	
mejoramiento	 de	 los	 sistemas	 educativos	 se	mide	 en	 términos	 de	
una	mayor	eficiencia	y	eficacia	de	tiempos	de	aprendizaje,	cantidad	
de	 información,	habilidades	adquiridas	y	 la	calidad	de	estas	nuevas	
adquisiciones,	 generalmente	 en	 clave	 de	 perdurabilidad	 y	 adapta-
ción	a	nuevas	situaciones	y	contextos.	

Se	 confunde,	 pues,	 educación	 con	 información	 (Zuleta,	 1995,	 p.	
23).	Y	en	 consecuencia,	prima	 la	 información	sobre	 la	 formación;	

5 “La dialéctica no sólo enseñaba a atacar, es decir, a conducir atinadamente interrogatorios, sino 
también a contestar desbaratando las trampas del interrogador. […] Por eso la dialéctica platónica no 
es un ejercicio puramente lógico. Es más bien un ejercicio espiritual que exige de los interlocutores 
una ascesis, una transformación de ellos mismos. No se trata de una lucha entre dos individuos 
en la que el más hábil impondrá su punto de vista, sino de un esfuerzo hecho en común por dos 
interlocutores que quieren estar de acuerdo con las exigencias racionales del discurso sensato, del 
logos”. (Hadot, 1998, p. 75). 
6 Al respecto, ver en éste libro el interesante texto del profesor Pulido: “Formación de empresarios de 
sí mismos: miradas a la educación superior en la segunda mitad del siglo xx”.
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la instrucción mecánica sobre el pensar por sí mismo, la iniciativa7 
y	 la	 capacidad	 creadora;	 el	 disciplinamiento	 y	 la	 adaptación	 sobre	
el	 dar	 razón	 de	 los	 saberes;	 la	 respuesta	 inmovilizadora,	 los	 pro-
cedimientos	y	 los	protocolos	sobre	 la	pregunta,	 la	crítica,	 la	argu-
mentación	y	 la	 refutación;	 el	 conocimiento	 fragmentado,	 estrecho	
e	 hiper-especializado	 sobre	 el	 saber	 y	 el	 pensamiento	 complejo	 y	
contextualizado.

La	formación	actual	no	corresponde	propiamente	a	lo	que	los	liberales	
llamaban	la	formación	de	un	ciudadano,	es	decir,	de	un	hombre	que	
pueda intervenir, de alguna manera, e incidir conscientemente en el 
destino de la sociedad en que vive. En realidad, el tipo de persona que 
se	 forma	 es	 una	 tuerca	 que	 debe	 ajustar	muy	bien	 en	 alguna	 parte	
del engranaje productivo. Eso es lo que se llamaría un “trabajador 
eficiente”.	 Esta	 deformación	 puede	 llegar	 al	 extremo	 de	 cuarenta	
premios Nobel que colaboraron en la guerra de Vietnam carentes 
por completo de un juicio sobre el sentido general de ese proyecto. 
(Zuleta, 1995, p. 101).

La educación actual reprime el pensamiento. Prohíbe pensar. Se 
dedica a transmitir datos, nombres, conocimientos de otros sujetos, 
teorías	que	otros	pensaron;	pero	no	enseña	ni	permite	pensar	 (Zuleta,	
1995). Se sustenta en la autoridad del maestro y la “ignorancia absoluta”
del	estudiante.	Autoridad	del	maestro	que	bajo	esta	lógica	se	caracteri-
za	 por	 el	 manejo	 de	 una	mayor	 cantidad	 de	 información	 y	 de	 teorías	
construidas	y	pensadas	por	una	serie	de	expertos.

Esta es la tensión presente en el campo de la educación. Se constata, 
de	 un	 lado,	 la	 exigencia	 de	 formación	 y	 capacitación	 de	 un	 ciudadano	
capaz de pensar su sociedad y participar de manera consciente en su 

7 “Los profesores norteamericanos Gintis y Bowles, al analizar la educación norteamericana, 
sostienen que para el sistema capitalista es necesario formar no solamente un conjunto de individuos 
con determinados conocimientos, sino también con una determinada actitud, que es básicamente la 
renuncia a toda iniciativa” (Zuleta, 1995, p. 30).
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construcción	y,	 de	otro	 lado,	una	 educación	 instrumentalizada	 concen-
trada	en	el	entrenamiento	y	producción	de	expertos	en	ciertas	habilidades	
y conocimientos, pero sin ninguna capacidad para pensar por sí mismos 
y	de	manera	auténtica.	Las	sociedades	modernas	buscan,	a	través	de	la	
ciencia, “eliminar la irracionalidad del mito para que el hombre pueda 
dominar la naturaleza” (Espinel & Manrique, 2012, p. 115). Este es, 
precisamente,	 el	 proyecto	 de	 la	 Ilustración	 que	 Adorno	 y	Horkheimer	
denuncian	 en	 su	 texto	Dialéctica de la Ilustración8 y que parece coincidir, 
al	menos	 inicialmente,	 con	 el	 planteamiento	 foucaultiano	 respecto	 al	
momento cartesiano	que	distanció	a	la	filosofía	de	su	inicial	ejercicio	exis-
tencial	 para	 confinarla	 a	 una	 obsesiva	 preocupación	 por	 el	método,	 por	
la producción de un conocimiento claro y evidente y la acumulación del 
mismo. Aquí quizás me aleje un tanto de los planteamientos de Zuleta, 
pero me es necesario recurrir a estas ideas para aclarar y, si se me permite, 
complementar	algunas	posturas	en	exceso	racionalistas	del	autor.	

El saber en el mundo moderno es poder. Poder para controlar, dominar, 
prever	el	devenir	de	los	fenómenos	a	partir	de	su	explicación	y	comprensión.	
El	conocimiento	como	lo	afirma	Bacon,	es	poder	y	este	conocimiento	en	la	
época	moderna	se	caracteriza	por	la	técnica.	El	interés	por	el	conocimiento	
no está guiado por el amor a la verdad, la sabiduría en su sentido práctico de 
la phronesis	griega,	sino	que	su	interés	reside	en	el	método	de	conocimiento	
más seguro para poner a la naturaleza y a los demás hombres al servicio de 
los intereses particulares. (Espinel & Manrique, 2012, p. 115). 

En	este	sentido,	y	tomando	también	algo	de	prudente	distancia	fren-
te	a	los	autores	de	la	escuela	de	Frankfurt,	el	interés	por	el	conocimiento,	
la	 afinación	 y	 acumulación	 del	mismo	 se	 cierne	 sobre	 el	 propósito	 de	
hallar	la	manera	más	efectiva	y	eficiente	para	optimizar	los	procesos	de	
producción	 (material	 e	 inmaterial),	 de	 explotación	 y	 dominación	de	 la	

8 “La promesa de liberar al hombre de la ignorancia, la superstición y el sufrimiento a partir del 
desarrollo de la razón y la libertad parece haberse convertido en un instrumento para falsear la realidad 
y presentar o acomodar las representaciones del mundo bajo una extendida imagen distorsionada del 
mismo” (Espinel & Manrique, 2012, p. 115).
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naturaleza y de los mismos hombres. Es un conocimiento que se desliga 
del	 saber	 y	 de	 la	 formación	 para	 volverse	 en	 contra	 del	 hombre	 y	 de	
su	formación.

¿Filosofía?

Filosofía	 es	 pensamiento	 en	 ejercicio.	 Filosofía	 es	 un	 pensar	 que	
conduce	a	la	reconfiguración	de	la	existencia.	Es	un	pensar	que,	en	tanto	
ejercicio	espiritual	(Hadot,	2006),	 implica	 la	 reinvención	de	 las	 formas	
de vida.

Entiendo	por	filosofía	la	posibilidad	de	pensar	las	cosas,	de	hacer	preguntas,	
de	ver	contradicciones.	Asumo	el	concepto	de	filosofía	en	un	sentido	muy	
amplio,	en	el	sentido	griego	de	amor	a	la	sabiduría.	Es	un	filósofo	el	hombre	
que	quiere	saber;	el	hombre	que	aspira	a	que	el	saber	sea	la	realización	de	
su	 ser;	 el	 hombre	que	quiere	 saber	por	qué	hace	 algo,	 para	qué	 lo	hace,	
para	quién	 lo	hace;	 el	 hombre	que	 tiene	una	 exigencia	de	 autonomía.	El	
hombre	que	está	inscrito	en	una	búsqueda	de	universalidad	es	también	un	
filósofo,	así	como	aquel	que	quiere	ser	consecuente	con	los	resultados	de	
su investigación. (Zuleta, 1995, p. 25).

Zuleta	 nos	 da	 algunas	 pistas	 para	 comprender	 lo	 que	 significa	 la	
filosofía.	En	primer	lugar,	es	enfático	en	plantear	que	la	filosofía	es	pen-
sar,	 un	pensar	 guiado	por	 la	 inquietud	permanente.	Confrontación	 sin	
término.	La	filosofía	 se	 caracteriza	por	 la	pregunta.	Ante	 lo	 cual	 surge	
la inquietud respecto al tipo de pregunta del que se trata o, si se quiere, 
¿cuáles	 son	 las	 características	 y	 condiciones	 de	 la	 pregunta	 filosófica?	
Se	deja	así	 expuesta	 la	 tesis	de	que	no	 toda	pregunta	es	una	pregunta	
filosófica	y,	ni	siquiera,	una	buena	pregunta.	

La	 pregunta	 filosófica	 es	 una	 pregunta	 que	 agudiza	 la	 mirada,	
alejando	 al	 hombre	 de	 la	 pretensión	 de	 respuestas	 definitivas.	 Es	 una	
pregunta	que	no	confía	ni	en	el	autoritarismo,	ni	en	los	dogmas;	por	lo	
que	no	cae	fácilmente	en	posturas	ingenuas,	inocentes	o	sectarias.	Es	una	
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pregunta siempre abierta, crítica, disidente y atenta a otras voces. Es una 
pregunta	que	se	acompaña	de	más	preguntas,	rehuyendo	y	cuestionan-
do la perentoriedad de las respuestas que se pretenden concluyentes. 
Allí	 luce	 su	 carácter	 creador,	 transformador.	 Allí	 reside	 la	 iniciativa	 e	
intempestividad,	 en	 términos	nietzscheanos,	que	 caracteriza	 al	filósofo	
como	pensador	y	que	 lo	distancia	de	 la	quietud,	del	 conformismo	y	 la	
adaptación.

Otra	nota	característica	de	la	filosofía,	según	Zuleta,	es	la	aguda	y	
permanente crítica. La capacidad de ver contradicciones, incoherencias, 
de	 relacionar	 pensamientos	 e	 identificar	 falencias.	 Pero,	 nuevamente,	
¿qué	es	 la	 crítica?	¿Cuáles	son	sus	características	 fundamentales	como	
acción	del	pensamiento	y	como	actitud?	A	su	vez,	el	filósofo	es	un	hombre	
en búsqueda de sentido, o de sentidos, para su actuar y su pensar. Quiere 
saber	 por	 qué	hace	 lo	 que	hace,	 para	 qué	 lo	hace,	 para	 quién	 lo	hace.	
Sabe del carácter social e histórico de sus actos, entendiendo que con su 
actuar construye su entorno y se construye a sí mismo. Por tanto, asume 
el compromiso y responsabilidad sobre sus acciones y omisiones. 

El	 filósofo	 tiene	 también	 una	 profunda	 exigencia	 de	 autonomía	
enraizada	en	la	máxima	de	pensar	por	sí	mismo.	Ser	dueño	de	sus	actos	
y decisiones como producto del ejercicio de su pensamiento. Persigue, 
en otras palabras, la capacidad de tomar la iniciativa con autonomía y 
creatividad.	Además	de	ello,	 la	filosofía	está	 llamada	a	 la	universalidad	
como	 alternativa	 para	 superar	 la	 opinión	 subjetiva	 y	 los	 prejuicios	 acrí-
ticos.	La	 reflexión,	 la	 crítica	y	 la	 coherencia	 son	 tres	herramientas	que
le	permiten	a	la	filosofía	superar	la	mera	opinión	y	encaminar	los	juicios	
hacia la pretendida universalidad.

En	este	punto,	Zuleta	expone	tres	criterios	que	a	juicio	de	Kant	son	
las características de lo que denomina racionalismo, y que en nuestro 
contexto	bien	pueden	ayudarnos	a	caracterizar	lo	que	es	la	filosofía	y,	de	
paso,	lo	que	significa	la	educación	filosófica.	Cito	en	extenso:
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Son	 tres	 las	 exigencias	 racionales,	 según	Kant.	La	primera,	pensar	por	 sí	
mismo,	 es	 decir,	 la	 exigencia	 de	 renunciar	 a	 una	mentalidad	 pasiva	 que	
recibe	sus	verdades	o	simplemente	 las	acepta	de	alguna	autoridad;	de	al-
guna	tradición,	de	algún	prejuicio,	sin	someterlas	a	su	propia	elaboración;	
la segunda, ser capaz de ponerse en el punto de vista del otro, es decir, 
mantener por una parte el propio punto de vista pero ser capaz, por otra 
parte, de entrar en diálogo con los otros puntos de vista, en la perspectiva 
de	llevar	cada	uno	hasta	sus	últimas	consecuencias,	para	ver	en	qué	medida	
son	coherentes	consigo	mismos;	y	la	tercera,	es	llevar	las	verdades,	ya	con-
quistadas, hasta sus últimas consecuencias, es decir, que si los resultados 
de nuestra investigación nos conducen a la conclusión de que estamos 
equivocados, los aceptemos. (Zuleta, 1995, p. 25).

Tres	exigencias:	pensar	por	sí	mismo;	ser	capaz	de	pensar	en	el	 lu-
gar del otro, es decir, poder escuchar los argumentos del otro y dialogar 
con	ellos;	y,	finalmente,	ser	consecuente,	llevando	las	verdades	asumidas	
hasta	las	últimas	implicaciones,	incluso	llegando	a	reformularlas	o	aban-
donarlas	 de	 ser	 necesario	 y	 si	 así	 lo	 demuestran	 las	 nuevas	 indagacio-
nes	 y	 reflexiones.	Es	 lo	que	 en	otro	 contexto	podríamos	denominar	 la	
provisionalidad	 del	 pensamiento,	 producto	 de	 la	 confrontación	 perma-
nente antes mencionada.

Filosofía,	en	síntesis,	es	un	ejercicio	que	toma	para	sí	una	actividad	
profundamente	humana:	el	pensar.	Pero	no	un	pensar	como	una	acción	
individual, privada y solipsista, sino como un pensar de carácter público 
e intersubjetivo que involucra al individuo en interacción con los otros y 
lo otro. Es una búsqueda insaciable de saber. Un saber inquieto que no 
se	reduce	a	acumular	 información.	Un	deseo	nunca	acabado	porque	su	
búsqueda	no	se	cifra	en	alcanzar	respuestas	sino	en	suscitar	preguntas;	
las	respuestas	exactas	tienden	a	inmovilizar	en	el	confort	de	la	certeza,	
mientras	que	 las	preguntas	desestabilizan,	alientan,	conspiran,	excitan,	
fustigan.	Es	un	saber	que	tiene	a	la	base	el	reconocimiento	de	la	propia	
ignorancia, y es este reconocimiento el que, precisamente, agita el deseo 
de saber. 
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Pierre	Hadot	inscribe	en	esta	idea	la	distinción	entre	el	sabio	y	el	fi-
lósofo	griego,	dando	a	la	filosofía	un	lugar	preeminente	en	la	cotidianidad	
existencial	del	hombre.	Para	Hadot,	sólo	los	dioses	pueden	ufanarse	de	
la	 auténtica	 sabiduría	 en	 cuanto	 signo	 de	 perfección;	 mientras	 que	 el	
hombre,	por	su	condición	finita,	únicamente	puede	aspirar	a	ella.	Es	la	
razón de ser del philos-sophos.	 Escuchemos	 al	 propio	Hadot:	 “Gracias	 a	
estos	ejercicios	[los	de	la	filosofía	entendida	como	ejercicios	espirituales]	
debería accederse a la sabiduría, es decir, a un estado de liberación absoluta 
de	las	pasiones,	a	la	lucidez	perfecta,	al	conocimiento	de	uno	mismo	y	del	
mundo”	(Hadot,	2006,	pp.	50-51).	Luego	de	hacer	esta	presentación	de	
la sabiduría como estado de liberación producto del conocimiento de sí 
mismo	y	del	cosmos,	advierte	el	autor:	“Este	ideal	de	perfección	humana	
sirve de hecho, según Platón y Aristóteles, según epicúreos y estoicos, 
para	definir	el	estado	característico	de	la	perfección	divina,	y	por	lo	tanto	
una	condición	inaccesible	al	hombre”	(Hadot,	2006,	p.	51);	sin	embargo,	
a	pesar	de	 ser	un	estado	de	perfección	y	 lucidez	absoluta	derivado	del	
conocimiento	pleno	y	por	tanto,	exclusivo	para	los	dioses,	es	el	máximo	
ideal	perseguido	por	los	griegos	como	realización	de	su	existencia.		

La sabiduría equivale ciertamente a ese ideal hacia el cual se tiende sin llegar 
a alcanzarse […] El único estado normalmente accesible para el hombre 
es	la	filosofía,	es	decir,	el	amor	a	la	sabiduría,	la	progresión	hacia	la	virtud.	
(Hadot,	2006,	p.	51).	

Esta	idea	explica	el	gran	valor	que	posee	la	filosofía	dentro	de	la	vida	
griega.	Así,	la	filosofía	es	algo	diferente	a	la	sabiduría.	Es,	nos	recuerda	
Hadot,	 un	 amor	 a	 la	 sabiduría	 según	 la	 acepción	 griega.	 Pues	 bien,	 el	
amor	podría	presentarse	como	un	deseo	frente	a	algo	que	no	está,	de	lo	
que se carece y por tanto se anhela. Se desea lo que no se tiene. 

Si hay que admitir que el amor es deseo y que no se posee, y si el amor es 
deseo	de	la	belleza,	¿no	hay	que	concluir	de	ello	que	el	amor	no	puede,	él	
mismo,	ser	bello,	puesto	que	no	posee	la	belleza?	(Hadot,	2006,	p.	55).
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En	 este	 sentido,	 si	 la	 filosofía	 se	 define	 etimológicamente	 desde	
Pitágoras como amor a la sabiduría, entonces ella misma no puede ser la 
sabiduría.	Y	esto	se	explica	por	una	sencilla	razón:	la	sabiduría	no	es	algo	
que se posea, sino algo que se desea, algo a lo cual se aspira y que, en 
tanto	tal,	dota	de	sentido	el	obrar.	Así,	el	filósofo	no	es	el	sabio,	sino	al-
guien que, reconociendo sus limitaciones e ignorancia, su no saber,	em-
prende la búsqueda de la sabiduría.

Para	 decirlo	 en	 otras	 palabras,	 el	 amor,	 en	 el	 contexto	 de	 esta	
acepción	como	pasión	o	deseo,	se	relaciona	con	algo	de	lo	cual	se	carece;	
pero, a su vez, reconoce no sólo la necesidad de lograr aquello de lo que 
se carece, sino que reconoce la capacidad para iniciar dicha búsqueda. 
El	 filósofo,	 consciente	 de	 aquella	 deficiencia,	 desea	 saber.	 Este	 es	 un	
deseo	movilizador,	“salvaje”,	instintivo;	mueve	a	la	acción.	Es	un	deseo	
decidido,	performativo,	que	desestabiliza,	que	desacomoda.	Es	un	deseo	
deseante que suscita cambios, nuevas disposiciones y nuevos hábitos. 
Por	 esta	 razón,	 compartimos	 la	 idea	 redescubierta	 por	Hadot	 según	 la	
cual	 la	 filosofía	 no	 es	 un	 simple	 saber	 en	 el	 sentido	 de	 un	 saber hacer, 
sino un modo de vida	 mediado	 por	 el	 deseo	 –nunca	 satisfecho–	 de	
obtener sabiduría.

¿Educación filosófica?

Es	 claro,	por	 lo	dicho	hasta	 aquí,	que	una	educación	filosófica	da	
prioridad	a	la	formación	sobre	la	información.	En	ella	la	enseñanza	de	las	
distintas	áreas	se	da	de	manera	filosófica,	es	decir,	se	propone	un	ejercicio	
de pensamiento crítico, y no la asimilación de un cuerpo teórico o de 
información.	

Una	educación	filosófica	se	aleja	de	 las	respuestas	perentorias,	ta-
jantes y radicales para abrirse a la pregunta movilizadora, a la vitalidad 
del cuestionamiento permanente. Evita toda doctrina dogmática por 
su	 talante	 autoritario,	 terminal	 y	 silenciador,	 y	 prefiere	 el	 diálogo,	 la	
confrontación,	 la	diversidad.	Enseñar	filosóficamente	 es	 “[…]	darle	un	
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sentido	a	 lo	que	se	enseña”	(Zuleta,	1995,	p.	104),	para	evitar	caer	en	
un aprendizaje memorístico, autómata, monótono. Es decir, se enseña 
en torno a la complejidad de la vida y para esto es necesario vincular el 
mundo	de	la	vida	en	el	proceso;	vincular	el	entorno	vital	de	los	sujetos;	
relacionar	las	nuevas	experiencias	y	conocimientos	con	las	experiencias,	
conocimientos,	concepciones	y	creencias	de	los	sujetos;	acercarse	a	una	
mayor	comprensión	de	lo	humano	y	del	universo	a	partir	del	fragmento	
de	mundo	que	se	aparece	en	el	fenómeno,	explicación	o	cuestión	que	se	
aborda sin quedarse en el dato insular, desconectado y puntual. 

La	educación,	guiada	por	 las	viejas	pretensiones	del	 cientificismo,	
generalmente	tiende	a	caer	en	el	error	de	enseñar	definiciones	y	conceptos	
que	aspiran	a	encerrar	de	manera	unívoca,	y	lo	más	exactamente	posible,	
los	complejos	entramados	de	la	realidad	que	se	propone	explicar.	Además,	
enseña	fórmulas,	procedimientos,	protocolos	que	establecen	las	relaciones	
entre	dichas	definiciones	que	más	allá	de	esto	no	terminan	siendo	más	
que	datos	frágiles,	fragmentados	y	volátiles.	Todo	ello	olvidando	que	la	
realidad, el mundo, la vida son en sí mismos dinámicos, cambiantes, 
diversos, polivalentes, complejos y, por tanto, reacios a ser encapsulados 
y	confinados	a	definiciones	estáticas,	 absolutas	y	definitivas.	Olvida	en	
esta pretensión que los conceptos son herramientas para nombrar la 
realidad, para representar el mundo en el pensamiento y comunicarlo a 
través	del	lenguaje	o	lenguajes	(en	plural).	Las	definiciones,	los	conceptos,	
las	 fórmulas,	 las	 teorías	no	pierden	 su	 lugar,	 dentro	de	una	 educación	
filosófica,	 como	herramientas	para	comprender	y	comunicar	el	mundo;	
pero nunca son las únicas o absolutas herramientas. Son instrumentos 
para	 leer	el	mundo	y	no	“El	mundo”	en	sí	mismo.	La	educación	no	fi-
losófica,	la	educación	disciplinar,	academicista	y	memorística	olvida	que	
su propósito último es comprender el mundo y tiende a concentrarse en 
la discusión, reproducción y validación de conceptos y teorías.

Otra	gran	dificultad	de	la	educación,	que	se	relaciona	con	la	tendencia	
a	reprimir	el	pensamiento,	es	que	la	educación	se	esfuerza	por	transmitir	
los resultados de largos procesos de pensamiento reduciendo el ejercicio 
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a	 replicar	 la	 teoría,	 el	 sistema	 conceptual,	 la	 fórmula.	 Se	 reproduce	 el	
resultado	y	no	se	enseña	el	proceso	que	llevó	a	él.	Esta	práctica	genera-
lizada en la educación oculta las preguntas que dieron origen o motivaron 
el conocimiento o dato que se transmite. Por esta razón, el saber en la 
escuela se entiende como un repetir y no como un pensar. “La educación 
y	los	maestros	nos	hicieron	un	mal	favor:	nos	ahorraron	la	angustia	de	
pensar” (Zuleta, 1995, p. 22). 

Una	educación	filosófica,	por	su	parte,	emplea	las	teorías,	explica-
ciones y conceptos como instrumentos para suscitar nuevas preguntas, 
nuevas ideas, nuevas perspectivas, nuevos pensamientos. No le interesan 
tanto las respuestas elaboradas como el proceso de conocimiento y las 
preguntas	que	llevaron	a	determinada	explicación,	así	como	las	pregun-
tas que quedan sin responder y aquellas otras que empiezan a emerger en 
el proceso de pensar.

Por	 último,	 una	 educación	 filosófica,	 de	 acuerdo	 con	 las	 ideas	 de	
Zuleta,	más	que	transmitir	nombres,	imágenes,	conceptos,	teorías,	pro-
pende	por	comprender,	exponer	y	cuestionar	los	conceptos	mismos.	No	
bastaría	con	repetir	y	memorizar	definiciones	y	nombres,	pues	con	ello	
no se habrá garantizado la comprensión de los conceptos. Como ya lo 
hemos	 expuesto	 anteriormente,	 el	 concepto	 intenta	 captar	 y	 comunicar	
una realidad o un aspecto del mundo. Es decir, contiene en sí toda una 
red	de	significados,	concepciones	y	presupuestos	que	deben	ser	puestos	
en evidencia para comprender y discutir la percepción y comprensión 
que encierra. No hacerlo implica reproducir mecánica y acríticamente 
un conocimiento pensado por otro. De esta práctica, en la mayoría de 
los casos, se obtiene una repetición sin sentido que, en consecuencia, 
termina	por	incrementar	la	confusión	y	la	saturación	de	prejuicios	e	ideas	
no-pensadas.	Es	decir,	retomando	una	idea	anterior,	conduce	al	aumento	
de la ignorancia en su acepción de indigestión y atiborramiento. 

Ahora bien, “[t]odo hombre racional es un hombre desadaptado, 
porque es un hombre que pregunta. Por el contrario, el hombre adaptado 
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es	 un	 hombre	 que	 obedece”	 (Zuleta,	 1995,	 p.	 34).	 Así	 las	 cosas,	 la	
educación	filosófica	forma	sujetos	“desadaptados”	 frente	a	 las	retóricas	
normalizadas,	 estatuidas	 y,	 por	 tanto,	 frente	 al	 código	 de	 verdades	
dogmáticas establecidas. El sistema, dice Zuleta, se encarga de producir 
conciencias	ingenuas,	dóciles	y	con	cierta	actitud	sumisa	frente	al	saber	
–frente	al	saber	de	otros–.	Se	somete	a	una	autoridad	que	siempre	se	le	
ha	 presentado	 como	 tal	 de	 forma	 naturalizada,	 ya	 sea	 en	 la	 figura	 del	
maestro,	del	libro,	del	científico,	del	especialista,	del	doctor,	del	oficial,	
de la televisión, de los diarios, de los padres, del cura, del adulto, del 
adinerado,	del	jefe,	etc.	Hay	autoridades	por	doquier.	Constantemente	se	
enseña	quién	o	cuál	es	la	autoridad	y	por	tanto,	a	quién	o	a	qué	se	le	debe	
obediencia. Se entrena para obedecer. No se ejercita para pensar. Es una 
conducta	que	a	fuerza	de	repetición	y	refuerzo	ha	sido	fijada,	instalada	e	
internalizada en los sujetos domesticados.

Es	así	que	la	educación	filosófica	asume	el	campo	de	la	educación	
como un campo de combate. 

Combatir en el sentido de que mientras más se busque la posibilidad 
de una realización humana de las gentes que se quiere educar más se 
estorba al sistema. Por el contrario, mientras más se oriente la educación 
a responder a las demandas impersonales del sistema más se contribuye 
a su sostenimiento y perpetuación. Repito, la educación es un campo de 
combate;	 los	educadores	tienen	un	espacio	abierto	allí	y	es	necesario	que	
tomen	 conciencia	 de	 su	 importancia	 y	 de	 las	 posibilidades	 que	 ofrece.	
(Zuleta,	1995,	p.	47).

Una	educación	filosófica	aspira	a	propiciar	un	espacio	de	lucha	por	
la	emancipación,	por	la	transformación	de	sujetos	serviles	en	sujetos	pen-
santes,	creativos	y	autónomos.	Se	 trata	de	una	educación	con	profundos	
compromisos	éticos	y	políticos	en	medio	de	una	convulsionada	sociedad.	
De esta manera, la educación se presentaría como un potente escenario
para la construcción del espacio público y, por tanto, como posibilidad 
de	 la	 ética	 en	 tanto	 espacio	 para	 el	 encuentro	 y	 reconocimiento	 de	 la	
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vulnerabilidad	del	ser	humano,	tal	como	lo	expone	el	profesor	Cullen	en	
su	texto	“Riesgo,	violencia	y	espacio	público.	Reflexiones	éticas”, incluido 
en el presente libro. 

En	conclusión,	desde	esta	perspectiva	de	la	educación	filosófica	se	
propone	formar	en	el	marco	de	un	deseo	profundo	de	saber	superando	la	
frenética	esquizofrenia	por	aprender	fórmulas	y	atesorar	información	que	
garanticen	el	éxito	y	el	ascenso	en	medio	de	una	sociedad	gobernada	por	
la mercancía, burocrática y despersonalizante. No porque se consideren 
innecesarios	 los	 conceptos,	 las	 definiciones	 y	 teorías,	 sino	 porque	 se	
entiende que todos ellos han de ser herramientas para la comprensión 
de las complejidades y para el ejercicio del pensamiento. El conocimiento 
ha	de	estar	 al	 servicio	de	 empresas	mayores	 y	no	 sólo	 en	 función	de	 la	
simple	acumulación	y	reproducción.	Educar	en	este	ambiente	de	creati-
vidad,	de	iniciativa,	de	problematización,	de	preguntas	por	lo	que	significa	
ser humano y las condiciones que lo propician, es la lucha y el combate 
que	transfigura	e	incita.	Es,	insisto,	el	pensamiento	instigador	que	aquí	
se plantea.
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Riesgo, violencia y 
espacio público.
Reflexiones éticas

carlOs cullEn

Universidad de Buenos Aires

Los hombres, en tanto especie llegaron desde hace milenios al 
término de su evolución; pero la humanidad en tanto que especie 

está en el inicio de la suya

	 (Benjamin,	1987,	pp.	97-98)

Formas nuevas (o no tanto) de violencia. Sensaciones nuevas (o 
no tanto) de ser simplemente vulnerables. Conductas de riesgo en una 
sociedad	 de	 riesgo.	 Dificultades	 cada	 vez	 mayores	 simplemente	 para	
convivir. 

Quisiera	proponer	algunas	reflexiones	éticas	sobre	estos	 temas.	En	
realidad, quisiera proponer que, justamente, es entre la violencia y la 
vulnerabilidad	donde	es	posible	sospechar	algo	así	como	un	espacio	ético,	

La industria de la televisión, Narcotv y televisión gore. Imagen, representación, memoria... 
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definido	 de	 antemano	 en	 términos	 de	 reconocimiento	 y	 responsabili-
dad;	es	decir,	justicia.	Pero	no	entendida	como	mera	equidad,	resultante	
de la aplicación de los principios de libertad e igualdad, sino, además 
y sobre todo, como cuidado de la alteridad, simplemente del otro, que 
como	“exterior”	interpela	la	totalidad.	La	violencia	es	siempre	el	poder	
de	una	totalidad	que	no	admite	ninguna	exterioridad	que	 la	cuestione.	
Esta	totalidad	“violenta”	por	definición,	puede	ser	mi	simple	mismidad	
o la de cualquiera, la de quien construye un poder, o un pensamiento, o 
un modelo de convivencia, o de relaciones económicas, como único y, por 
lo mismo, totalitario.

En	 este	 contexto,	 quisiera	 proponer,	 primero,	 algunas	 reflexiones	
sobre la llamada sociedad de riesgo,	 con	el	objetivo	de	hacer	un	diagnós-
tico abierto a alternativas posibles. En segundo lugar, quisiera proponer 
una hipótesis relacionada con la violencia social y la borradura del espacio 
público,	volviendo	a	pensar	lo	público	como	el	espacio	de	la	no-violencia.	
Finalmente,	quisiera	profundizar	en	la	cuestión	ética	de	la	violencia	desde	
una	 lectura	 diferente	 de	 la	 vulnerabilidad. Los valores	 de	 la	 no-violencia	
tendrán	entonces	una	justificación	ética.

Sociedad de riesgo o sociedad injusta

Hay	 una	 importante	 serie	 de	 estudios	 contemporáneos	 que	 tien-
den	a	definir	el	macro-contexto	del	mundo	que	nos	toca	vivir	como	una	
sociedad de riesgo. En realidad esto implica una cierta contradicción en 
los	términos.	La	sociedad,	como	la	cultura,	parecen	elementos	surgidos,	
más bien, como contrapesos indispensables para evitar precisamente el 
riesgo. Primero, el riesgo de la subsistencia y la sobrevivencia, segundo y 
fundamentalmente,	del	 sentido mismo de la vida, dado que la humanidad 
es	la	única	especie	animal	que	necesita	construir	una	imagen	social,	re-
presentarse	un	sentido	compartido	de	lo	que	significa	vivir,	simplemente	
para	saber	qué	hacer	y	cómo	orientarse.
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No	es	por	déficit	genético	que	esto	ocurre,	sino	que	es	por	aquello	
que llamaba A. Gehlen (1987) el superávit pulsional, o lo que algunos 
teóricos sugieren como la necesidad de aprender contra natura, es decir, 
rompiendo, en la adaptación necesaria, lo ya previamente dado, con la 
paradoja de tener que contar con esto dado.

R. Castel, en su obra La metamorfosis de la cuestión social, plantea con 
agudeza	esta	extraña	situación	de	la	sociedad	post-contrato,	que	define	
la	crisis	actual	del	Estado	moderno.	En	un	agudo	análisis	histórico-soci-
al muestra cómo se pasa de una tutela, cuando lo que amenazaba a la 
sociedad, su “riesgo”, estaba puesto en los indigentes, los desvalidos 
(que necesitaban asistencia social) y los indigentes válidos, que son los 
“vagabundos”,	(que	necesitan	ser	“forzados	a	trabajar”),	como	forma	de	
supervivencia	para	ellos	y	como	forma	de	conjura	del	riesgo	social	para	
el conjunto.

Cuando	el	mundo	moderno	finalmente	libera	el	trabajo,	y	lo	pone	
en el mercado, cuando el contrato social garantiza la libertad de trabajo, 
es decir, lo sitúa en el mundo del capitalismo industrial, aparece el 
riesgo de otra manera. Es la misma lógica de la libertad de trabajo en 
el mercado la que determina que se garantice algún grado de justicia en 
los contratos laborales, garantizados desde el contrato social. El Estado 
social justamente es el paso que da el desarrollo de la sociedad industrial 
para poder compensar las inequidades del contrato del mercado laboral 
y	poder	garantizar	la	nueva	función	de	cohesión	e	integración	social	que	
tiene el compromiso contractual.

Los	 fenómenos	 ligados	 a	 la	 llamada	 sociedad	 posindustrial,	 que	
tienen que ver con la caída del Estado social y la hegemonía del mercado 
salvaje,	 tienen	 como	 consecuencia,	 en	 esta	 historia,	 la	 pérdida	 de	 las	
garantías del contrato laboral y, con ella, el resurgimiento del riesgo, 
ahora no relacionado ni con las desventajas “naturales” de los inválidos, 
ni con el vagabundeo, sino simplemente con la inestabilidad laboral, el 
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subempleo	 y	 la	 desocupación.	 Esto	 hace	 a	 las	 sociedades	 actuales	 al-
tamente vulnerables en su cohesión. La precarización (mercado salvaje) 
y la clandestinización (mercado negro) del contrato laboral erosionan de 
tal modo el espacio público del reconocimiento mutuo que aun quienes 
aceptan un trabajo, o lo consiguen, lo viven más como un riesgo que 
como	una	tutela	o	un	bienestar.	Es	el	miedo	a	quedar	excluidos.

Es	en	este	mismo	contexto	interpretativo	de	la	exclusión	en	el	que	
es necesario pensar el otro rostro del riesgo en la sociedad contemporánea: 
la inseguridad o, como lo muestra lo ocurrido en este último tiempo, el terror, 
que	desencadena	la	 lógica	de	un	Estado	pre-social	o	pre-contractual:	 la	
lucha de todos contra todos o aquello de que el hombre es lobo para el 
hombre. Al no poder pensarse la cooperación o colaboración como base 
de	la	cohesión	social,	al	perderse	la	posibilidad	siquiera	de	confiar	–no	sólo	
confiar	en	poder	pensar	y	expresarse	libremente,	sino	incluso	en	poder	
moverse	con	otros,	o	estar,	¡simplemente	estar	junto	a	otros!–,	el	riesgo	
ocupa la escena como protagonista principal, y la posibilidad misma del 
lazo social tiende a correrse a los bordes, borrándose la escena pública, 
nuevamente. El escape se busca construyendo jardines, a lo Epicuro, o 
ilusorios contactos directos con el mismo logos	o	fuego	primordial,	en	un	
extraño	narcisismo	cosmopolita	de	comunión	musical	o	conversaciones	
electrónicas, o de iatrógenos viajes a sensaciones distintas.

Quizás el riesgo mayor en la sociedad actual es aquello que Steiner 
(2006)	 llama	 la retirada de la palabra,	 la	dispersión	del	 sentido,	 la	 falta	
de	simbolización,	sutil	deslizamiento	de	 la	acción	de	sujetos	 responsa-
bles hacia el mero movimiento de objetos casi inertes. La relación entre 
objetos	es	siempre	un	choque	de	fuerzas,	no	precisamente	un	espacio	de	
interacciones de sujetos cuyos cuerpos tienen sentido.

Ciertamente, hablo de la injusticia, y la injusticia tiene que ver con 
el	no	reconocimiento	de	la	igualdad	y	la	libertad.	Pero	también	tiene	que	
ver con la ilusión de haber apostado a ese reconocimiento, únicamente 
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desde	el	libre	mercado,	con	el	Estado	social	como	forma	de	compensar	
las posibles inequidades. La lógica del mercado superó la de los Estados 
nacionales y la de las soberanías territoriales, y terminó consumando una 
desafiliación	planetaria.	Me	parece	que	el	riesgo	hoy	se	asemeja	bastante	
a	la	orfandad,	y,	en	este	sentido,	ni	la	madre	tutelar,	ni	el	padre	providen-
te	parecen	haber	sido	eficaces	para	conjurarlo.

Mi	hipótesis	fuerte	se	centra	en	entender	las	cosas	de	otra	manera.	
Lo	que	todavía	no	hemos	encontrado,	nosotros,	los	hombres,	es	la	forma	
de aceptar la interpelación del otro, de sabernos radicalmente vulnerables, 
pero	en	un	sentido	totalmente	diferente	a	la	indigencia,	al	vagabundeo,	a	
la precariedad del trabajo o a la inseguridad cotidiana. Es sabernos, como 
se	 expresa	 Lévinas,	 rehenes de todos, pero no porque nos “amenazan”, 
sino en tanto abiertos a la interpelación del otro, es decir, a la justicia. El 
verdadero riesgo es que no se responda al llamado, que no se encuentren 
responsables, que no podamos ser reconocidos como otros. Naturalmente, 
esto	supone	profunda	filiación, es decir, identidad y sí mismo, pero no 
como totalidad impermeable, sino como básicamente interpelable por el 
otro y raigalmente responsable del otro. Esto se llama justicia, y desde 
ahí –sólo desde ahí– tiene sentido hablar de paz y libertad.

Detrás de una sociedad de riesgo hay injusticia, no reconocimiento 
del otro y, paradójicamente, miedo a ser sí mismo, porque el respeto 
de sí y el cuidado de sí, si los entendemos bien, siempre incluyen la 
responsabilidad,	es	decir,	 la	vulnerabilidad	al	cuestionamiento	ético	del	
otro.

Crecer	 en	 un	 contexto	 de	 riesgo,	 es	 decir,	 sin	 tutela	 ni	 contrato,	
pone a los jóvenes de hoy ante un dilema complejo: o ensayan conductas 
de riesgo, para aprender a adaptarse, o interpelan como “otro”, en los 
márgenes,	las	bases	injustas	de	esta	sociedad.	Prefiero	pensar	la	juventud	
como	alternativa,	y	no	como	adaptación.	Porque	prefiero	la	justicia	a	la	
injusticia.
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Violencia social y borradura 
del espacio público

Un	fantasma	recorre	el	mundo:	el	 fantasma	de	 la	violencia	social.	
La estrategia neoliberal de la globalización entiende esta violencia como 
meras distorsiones del mercado que amenazan su rentable totalización. Los 
pobres,	los	enfermos,	los	analfabetos,	los	que	claman	por	pan,	vivienda	
y	educación	son,	simplemente,	distorsiones	del	mercado,	y	hay	que	ex-
cluirlos.	¿Qué	oposición	a	este	estado	de	cosas	no	ha	sido	acusada	de
	“violencia”?

Ha	llegado,	sin	embargo,	el	momento	en	que	la	violencia	social	del
modelo	excluyente	expone	a	la	faz	del	mundo	su	manera	de	ver,	sus	fines	
y	sus	tendencias,	oponiendo	a	la	“leyenda	de	la	violencia”	su	propio	“ma-
nifiesto”:	una	sociedad	de	los	poetas	muertos,	de	la	palabra	en	retirada,	
de	la	metáfora	agonizante.	Se	venden	metros	cuadrados	en	la	feria	de	los	
no-lugares,	se	exhiben	cuerpos	perfectos	en	el	cementerio	de	los	cuerpos	
desaparecidos,	torturados,	violados	o	condenados	a	la	enfermedad	inútil	
y	 al	 hambre	 evitable.	 El	 espectro	 de	 la	 violencia	manifiesta	 por	 fin	 su	
rostro:	un	espejo	que	engendra	(o	refleja)	otro	espejo,	que	engendra	otro	
espejo...	La	violencia	se	conjura	con	la	exclusión,	y	entonces	ya	no	hay	
espectros,	 simplemente	porque	no	hay	huella	del	otro,	ni	un	otro	por-
venir.	Como	diría	Derrida	no	hay	justicia,	porque	ésta	sólo	puede	parecer

[…] posible o pensable con un principio de responsabilidad, más allá 
de todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente vivo, ante 
los	fantasmas	de	los	que	aún	no	han	nacido	o	de	los	que	han	muerto	ya,	
víctimas o no de guerras, de violencias políticas o de otras violencias, de 
exterminaciones	 nacionalistas,	 racistas,	 colonialistas,	 sexistas,	 o	 de	 otro	
tipo;	de	las	opresiones	del	imperialismo	capitalista	o	de	cualquier	otra	for-
ma	de	totalitarismo.	(Derrida,	1998,	pp.	12-13).

En	efecto,	la	prosa	de	la	vida	cotidiana	en	este	inicio	de	siglo	y	de	
milenio (y de paso, para muchos, de ilusorio fin de la historia, de las 
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ideologías, y	de	las	utopías)	parece	condenarnos	a	la	violencia	manifiesta	
de la exclusión	para	incluirnos	fuera,	de	la	fragmentación para integrarnos 
rotos, de la clonación para reproducirnos solos.

Lo que sugiero pensar es cómo nos persigue el espectro de un 
poder absoluto, o Leviathan,	que	creíamos	definitivamente	muerto	con	el	
supuesto	crimen	perfecto	del	 liberalismo	político.	Ahora	resulta	que	el	
verdadero	Leviathan	es	el	neoliberalismo	del	mercado	salvaje	con	su	es-
trategia de globalización que convierte a los poderes políticos en simples 
burócratas	del	“gran	hermano”,	que	excluye	todo	reclamo	de	justicia,	de	
paz,	de	educación,	de	alimento,	de	salud	en	los	millones	de	excluidos	del	
modelo,	 simplemente	 queriéndonos	 convencer	 de	 que	 son	distorsiones 
del mercado	(Hinkelammert,	1978/2005).	

El	actor	ya	no	es	–como	imaginaba	Thomas	Hobbes	cuando	escribió	
El Leviathan– un alguien distinto del autor. Ya no hay otro que representa 
el	texto	que	escribimos.	No	se	trata	de	una	mala	representación.	Se	trata	
de	un	mal	texto,	o,	mejor,	de	una	ausencia	de	texto.

Recuerdo	cómo	imagina	Hobbes	el	surgimiento	del	Leviathan: 

Autorizo	 y	 transfiero	 a	 este	 hombre	 o	 asamblea	 de	 hombres	mi	 derecho	
a	gobernarme	a	mí	mismo,	con	la	condición	de	que	vosotros	transferiréis	
a	él	vuestro	derecho,	y	autorizaréis	 todos	sus	actos	de	 la	misma	manera.	
(Hobbes,	2005,	p.	141).		

Naturalmente	que	el	sentido	de	esta	transferencia	de	derechos	no	
tiene otro objetivo que asegurar la paz y la defensa. Es decir, desterrar 
la	 violencia	 que	 desencadena	 el	 derecho	 natural,	 definido	 como	 deseo	
infinito	de	poder	hacerlo	todo.

Pero	el	espectro	de	 la	violencia	continúa	amenazando	nuestro	de-
recho de autoconservarnos. No sirve haber imaginado una persona más 
fuerte	y	más	robusta,	soberano	absoluto,	que	nos	garantice	la	paz.	
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Si el hombre es lobo para el hombre, tanto el poder pastoril, como dice 
Foucault, que se ejerce singulatim, uno a uno, como la razón de Estado (o 
los decretos de emergencia), que se ejercen teniendo en cuenta a omnes, 
a todos como conjunto, no sirven. Porque no somos ovejas. Y porque, 
finalmente,	tampoco	somos	una	gran	familia.	Es	mejor	que	se	nos	consi-
dere, simplemente, clientes;	no	ya	ciudadanos,	porque	ya	no	es	el	espacio	
público el que interesa, sino simplemente el mercado.

El	espectro	del	Leviathan	vive	en	esa	fantasía	de	que	cada	uno	puede	
ser	ese	hombre	más	fuerte	y	robusto	que	garantice	su	paz	y	su	propiedad.	
El	espectro	del	Leviathan	también	vive	en	esa	otra	fantasía	de	que	ya	no	
tenemos	autoría,	no	hace	falta	texto,	estamos	fuera	de	la	escena.	No	en	
otra	escena.	Simplemente	fuera,	excluidos,	definitivamente	excluidos.

Me parece, sin embargo, que el “espectro” no es sólo una cuestión de 
“memoria”	y	de	“por-venir”	en	el	presente	vivo.	No	es	sólo	una	cuestión	
de tiempo y con el tiempo. Creo que el espectro de la violencia, y por 
lo	mismo	de	la	falta	de	justicia,	es	sobre	todo	una	cuestión	del	“otro”	y	
de	“los	otros”	en	 la	exclusión	globalizada.	Es	también	una	cuestión	de	
cuerpo y con el cuerpo, de dolores y pasiones.

Por	eso,	me	parece	que	lo	único	que	permite	deconstruir	el	presen-
te,	para	 liberar	 la	memoria	violentada	y	el	por-venir	disciplinado,	es	el	
reconstruir, sobre la base de principios de justicia, el espacio público del 
encuentro con el otro. 

Esto no es posible sino sobre la base del reconocimiento de que 
a la libertad y la igualdad –irrenunciables– de la moderna doctrina del 
derecho natural, debe agregarse, de una vez por todas, la fraternidad 
solidaria, no menos irrenunciable, que implica la irrupción del otro. Sin 
este	reconocimiento	del	otro,	la	lucha	por	la	justicia	puede	confundirse,	
muchas veces, con una libertad e igualdad puesta solamente en actuar sin 
texto	y	sin	escenario,	lo	cual	lleva	consigo	imaginar	que	cada	uno	es	el	
texto	y	el	escenario,	la	totalidad,	excluyendo	al	otro	y	al	diferente.	
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El	texto	y	el	escenario	para	poder	hablar	del	fantasma,	al	fantasma	
y	con	el	fantasma	de	la	violencia	social,	entonces,	no	es	la	infinita	crítica,	
estoica	 y	 elitista,	 de	 los	 textos	 y	 escenarios	 violentos,	 sino	 es	 el	 lento	
trabajo	de	reconstrucción	de	un	texto	y	un	escenario	siempre	abierto	al	
reconocimiento de la libertad y la igualdad, y entonces al posible juego 
escénico	de	 lo	común.	No	encuentro	otra	 forma	de	 llamar	a	este	 texto	
y a este escenario más que lo público.	Entonces	sí	podremos	quizás	en-
contrar algunos caminos para seguir sosteniendo que la violencia es el 
fracaso	de	la	dignidad,	porque	convierte	en	medio	lo	que	es	un	fin	en	
sí.	Confrontemos	entonces	 la	violencia	 con	 la	vigencia	de	 los	derechos	
humanos y del espacio público que la garantiza. 

Hay	dos	grandes	modelos	de	espacio	público	en	nuestra	memoria	
histórica	de	filosofía	política:	el	del	agora o la plaza de la antigua polis, 
y el del contrato social, para salir del estado de naturaleza, propio del 
mundo moderno.

Existe	una	tensión	entre	lo	público antiguo y lo público moderno, y nos 
vamos	 a	 permitir	 reflexionar	 sobre	 un	 aspecto	 que	 llamamos	 término 
medio	en	esta	tensión,	porque	está	en	ambos	extremos,	y	quizás	nos	per-
mita	resignificar	hoy	el	sentido	de	lo	público.

Por	un	lado,	el	efecto	de	lo	público	como	polis	consiste,	básicamen-
te, en la idea de pertenencia. El ciudadano es aquel que pertenece a la polis 
y a quien la polis le pertenece. Se trata del espacio común para actuar y 
para	discutir,	 justamente,	qué	conviene	hacer	para	el	bien	de	todos.	En	
tanto animales que tienen razón, como dice Aristóteles, los hombres 
pueden actuar, y no sólo padecer, y pueden discutir argumentadamente, 
y no sólo hacer las cosas por mandatos sociales o miedo al poder 
violento de algún tirano de turno. Creo que la clave de esta idea antigua 
de ciudadanía está ligada a la posibilidad de actuar en sentido estricto. 
Pero	actuar,	en	sentido	estricto,	significa	que	se	es	libre	con	respecto	a	la	
mera necesidad, tanto la que proviene de las necesidades biológicas de 
la conservación y reproducción, como la que proviene de las necesidades 
puramente teóricas.
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La pertenencia a la polis, propia de los ciudadanos como virtuosos 
(es decir, libres, capaces de deliberar y elegir el bien), aparece como un 
espacio	 diferente,	 entre	 el	 ocuparse	 de	 satisfacer	 las	 necesidades	 y	 el	
ocio de la contemplación de las ideas. Por eso, la naturaleza “reprime” 
la ciudadanía de las mujeres y de los esclavos, quienes tienen que 
ocuparse de las necesidades de la vida, y “suspende” la ciudadanía de los 
filósofos,	que	tienen	que	tener	el	ocio	para	contemplar	lo	necesario.	La	
ciudadanía en este espacio antiguo de la polis es, por lo tanto, restringida 
y discriminatoria.

Por	 otro	 lado,	 el	 efecto	 de	 lo	 público	 como	 “contrato”	 consiste,	
básicamente, en la idea de derechos. El ciudadano es aquel que tiene 
derechos	 y	 tal	 como	 lo	 ha	 mostrado	 reiteradas	 veces	 Hobbes	 (2005),	
uno de ellos consiste en la libertad de poder usar todos los medios para 
autoconservarse, y, desde ahí, acepta vivir en sociedad como la mejor 
forma	de	 evitar	 la	 guerra	 de	 todos	 contra	 todos,	 sometiéndose	 a	 una	
ley común que nunca puede ir en contra de ese derecho natural como 
poder	de	autoconservarse	y	autodefenderse.	Es	aquí	donde	me	parece	
interesante	una	lectura	diferente	a	la	de	Hobbes	y	Locke	de	este	derecho 
natural	que	origina	el	contrato	social.	Me	refiero	a	la	que	hace	Spinoza.

Lo	que	define	la	naturaleza	del	hombre	es,	al	igual	que	todos	los	otros	
seres,	el	esfuerzo	por	conservarse	en	el	ser.	La	condición	de	posibilidad	
de este conatus	o	esfuerzo	por	ser,	reside,	básicamente,	en	la	potentia agendi, 
la	facultad	de	actuar	que	define	el	tipo	de	naturaleza	que	es	cada	uno.

El	poder	de	actuar,	la	acción,	se	define	como	ser	causa	adecuada	de	
lo	que	acontece.	Es	decir	que	lo	que	le	ocurre	a	alguien	pueda	explicarse	
totalmente por la idea de la naturaleza de ese alguien. Se padece, dice 
Spinoza,	cuando	algo	nos	afecta	sin	que	podamos	constituirnos	en	causa	
adecuada	de	eso	que	nos	pasa.	Es	decir,	cuando	hay	causas	exteriores	a	la	
misma naturaleza.

El espacio público de los modernos tiene que ver, ciertamente, con 
ese derecho universal (no restringido a algunos) a conservarse en el ser, 
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es	decir,	a	vivir.	La	forma	de	garantizarlo	para	todos	es	promover	la	poten-
cia de actuar de cada uno (y no un poder absoluto o Leviathan), de modo 
tal	que	las	afecciones	pasivas	puedan	convertirse	en	activas,	es	decir,	que	
uno pueda ser la causa adecuada, pueda tener la idea verdadera de lo 
que pasa, relacionándolo con la propia naturaleza. Spinoza, como buen 
moderno, le llama a esto vivir ex ductu rationis, conducidos por la razón, 
lo cual quiere decir vivir en estado de libertad, lo más activamente posible, 
transformando	todas	 las	afecciones	pasivas	en	activas.	En	este	sentido,	
el	contrato	no	es	una	forma	de	defendernos	de	la	destrucción,	sino	una	
forma	de	promover	la	perfección,	es	decir:	aumentar	la	potencia	de	actuar.	
Para Spinoza el “[…] hombre es dios para el hombre” (E, IV, 35 Esc.), 
porque	¿qué	puede	ser	más	útil	para	conservar	el	ser	que	el	encuentro	
con	aquello	que	le	es	connatural?	Claro,	se	trata	de	un	encuentro	entre	
hombres conducidos por la razón.

Me parece interesante tensionar la idea de lo público entre la 
pertenencia a la polis y la garantía del derecho natural a vivir. La primera 
tiene el peligro de generar una idea de ciudadanía restringida y, en este 
sentido, injusta. Si algunos por naturaleza tienen que ocuparse de las 
cosas necesarias, la ciudadanía no brota de un derecho natural, sino 
de	 un	 lugar	 estamental	 fijado	 por	 costumbres,	 tradiciones	 o	 ejercicios	
del dominio abusivo o violento de unos contra otros. La libertad (de 
actuar y de discutir) no es un derecho natural, sino que es un privilegio 
natural	dado	a	algunos	que	pueden	poner	en	otros	la	satisfacción	de	las	
necesidades y la contemplación de las cosas necesarias.

La segunda, el contrato, genera una idea de ciudadanía “abstracta” o 
indeterminada y, en este sentido, injusta. Si lo que nos une es el espanto, 
o el miedo a la guerra y al despojo de la propiedad (y de la identidad), 
en el mejor de los casos reduciremos el lazo social a la libre competencia 
en igualdad de oportunidades, lo cual nos deja la idea de la justicia como 
equidad,	 siendo,	 en	 la	mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 simplemente	 una	 le-
gitimación	de	las	diferencias	y	las	exclusiones.	La	potencia	de	actuar	de	
todos es, en realidad, un riesgo para el predominio de algunos sobre otros.
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Para	 una	 sociedad	 excluyente	 y	 discriminadora	 no	 es	 bueno	 que	
todos sientan un aumento en su potencia de actuar, aquello que Spinoza 
llama alegría. Es mejor una sociedad de ciudadanos tristes, con potencia 
de	actuar	disminuida,	sometidos	a	causas	externas,	sin	poder	transformar	
las	pasiones	pasivas	en	activas;	es	decir,	siervos.

Me	 parece	 importante	 insistir	 en	 el	 término	 medio	 presente	 en	
ambos	extremos,	el	de	la	polis y el del contrato: se trata de la potencia de 
actuar, pero sin ilusionarnos con una pertenencia restringida, negando el 
derecho “natural”, o con un derecho abstracto, negando la pertenencia.

Violencia y vulnerabilidad: reflexiones éticas

No es la violencia la que nos hace vulnerables. Es la vulnerabilidad, 
entendida como responsabilidad por el otro, la que puede resistir a la 
violencia, que siempre se ejerce en nombre de la totalidad, siempre se 
ejerce	pretendiendo	 representar	el	 “bien”	contra	el	mal,	 la	 fe	 contra	 la	
infidelidad,	la	razón	contra	la	sin-razón,	la	civilización	contra	la	barbarie.	
Y siempre en esa representación de la totalidad aparecen los semejantes, 
los	compatriotas,	los	auténticos,	es	decir,	los	que	son	como	yo.

El otro, como prójimo, es justamente el irrepresentable. Por eso, la 
relación	con	el	otro	no	se	deja	totalizar	ni	en	una	especie	ni	en	un	con-
cepto.	Pero	tampoco	se	deja	diferir,	como	si	fuera	simplemente	lo	otro	de	
sí mismo y entonces nuevamente la totalidad. Está ahí, cara a cara, como 
dice	Lévinas,	como	palabra	que	interpela,	no	como	noema,	o	término	de	
mi	 intencionalidad	de	 sujeto,	 ni	 como	 claro	 en	 el	 bosque,	 excediendo,	
como	nada,	mis	 significaciones	mundanas.	No.	 Está	 como	 el otro, más 
allá de mi subjetividad y de mi ser ahí, más allá de la naturaleza y de la 
historia.	Simplemente	como	otro	del	 cual	 soy	 responsable;	 y	puedo	 res-
ponder	 a	 su	 llamado	 precisamente	 porque	 soy	 vulnerable,	 radical	 ex-
posición al otro de mi totalidad, precisamente, de nuevo, porque no lo 
puedo totalizar, ni a mi goce, ni a mi trabajo, ni a mi conocimiento. El 
otro es siempre una exterioridad.
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Es	 cierto.	 Estamos	 demasiado	 identificados	 con	 Odiseo,	 con	
Ulises. Siempre estamos retornando a nosotros mismos, a esa Ítaca que hace 
de	 nuestro	 viaje,	 de	 nuestra	 aventura,	 de	 nuestra	 salida	 a	 lo	 diferente	
siempre una nostalgia del regreso. Simplemente, una nostalgia que quiere 
decir el dolor que nos produce el mismo retorno, el dolor de la lejanía. 
Pero es aquí donde, ilusoriamente, no somos vulnerables. Somos, o nos 
creemos, astutos, como Ulises. Siempre encontraremos el recurso para 
que el otro no interrumpa el viaje de retorno a nosotros mismos. Porque 
somos astutos. Los otros, menos astutos, son los vulnerables. Y esta es 
la	violencia.	Si,	en	cambio,	nos	supiéramos	radicalmente	vulnerables,	en	
el	 sentido	de	 responsables	del	otro,	no	necesitaríamos	astucia	para	des-
truir o acorralar al otro, sino simplemente palabra para responder a su 
llamado	y	dialogar	con	él.	Es	decir,	barruntaríamos	la	paz.

La violencia siempre es astuta porque se supone invulnerable, 
porque cree que puede oír el canto de las sirenas sin quedar presa de la 
seducción. La vulnerabilidad, en cambio, siempre es responsable porque 
se	sabe	expuesta	a	la	exterioridad	del	otro,	que	no	amenaza	su	mismidad,	
sino que la salva de su encierro, de su totalidad ilusoria o angustiante, 
y	la	convoca.	La	violencia	es	“muerte”	del	otro	y	de	mí	mismo.	La	res-
ponsabilidad es “vida” del otro y de mí mismo.

Permítanme	 citar	 a	 Lévinas	 (1972),	 en	 quien	 se	 viene	 inspirando	
esta	reflexión.
 

A partir de la responsabilidad, siempre más antigua que el conatus de la 
sustancia, más antigua que el comienzo y el principio (del sujeto), a partir 
de	lo	anárquico,	el	yo	vuelto	a	sí,	responsable	del	otro	–es	decir	rehén	de	
todos,	 sustituto	de	 todos	por	 su	no	 intercambiabilidad	misma–	 rehén	de	
todos	los	otros,	que	precisamente	otros	no	pertenecen	al	mismo	género	que	
yo,	porque	soy	responsable	de	ellos	sin	preocuparme	por	su	responsabili-
dad	con	respecto	a	mí,	porque,	aun	de	ella,	soy,	al	fin	de	cuentas,	y	desde	
el comienzo, responsable. El yo, yo soy hombre que soporta el universo, 
“pleno de todas las cosas”. (pp. 110 – 111).
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Quisiera	 complementar	 estas	 reflexiones	 éticas	 con	 una	 segunda	
idea,	esta	vez	algo	crítica	respecto	al	planteo	de	Lévinas,	sirviéndome	de	
lo	expresado	por	Derrida	en	su	polémico	trabajo	“Violencia	y	metafísica”	
(que está en su libro La escritura y la Diferencia).	Al	exponer	las	ideas	de	
Lévinas,	Derrida	contextualiza	la	crítica	del	autor	de	Totalidad e Infinito a 
la	violencia	de	la	metafísica	y	de	la	ontología,	del	pensamiento	occidental 
en	definitiva,	en	el	problema	del	encuentro	y	el	desencuentro	del	hele-
nismo	y	del	judaísmo,	incluso	del	judeo-cristianismo.	Es	decir,	en	el	en-
cuentro	de	culturas	diferentes.

Me	 parece	 particularmente	 interesante	 retomar	 este	 hilo	 del	 pro-
blema	ante	el	tema	de	las	formas	de	violencia	y	de	la	vulnerabilidad	en	los	
tiempos	que	corren.	Lo	que	me	parece	significativo,	para	nosotros	hoy,	
es	la	defensa	que	intenta	Derrida	del	pensamiento	crítico	que	habita	en	
la	filosofía	misma	y	que	puede	equilibrar	lo	que	él	define	como	escatología 
del pensamiento levinasiano.

Me	permito	ahora	citar	un	texto	de	este	artículo	de	J.	Derrida	(1967)	
que	condensa	lo	esencial	de	su	crítica	a	Lévinas:

[…]	la	filosofía	(el	hombre)	debe	hablar	y	escribir	en	esta	guerra	de	la	luz	
en la cual se sabe desde siempre comprometido, y de la cual no podría 
escaparse si no es renegando del discurso, es decir, arriesgándose a la peor 
violencia. (p. 173).

Es	decir,	 la	filosofía	 (la	metafísica,	 la	historia,	 la	ontología)	no	es	
primariamente violencia contra el otro, sino violencia contra violencia, 
luz contra luz. Creo interpretar bien, si digo que la preocupación de 
Derrida	es	defender	 la	 instancia	crítica	en	el	 seno	mismo	del	pensar	y,	
por lo mismo, de la historia y de la política, y no ceder a la tentación de 
poner	la	crítica	solamente	en	la	exterioridad,	con	respecto	al	pensamien-
to	y	a	la	metafísica.	Sospecho	que	Derrida	defiende	la	“violencia	contra	
la	 violencia”	 en	 el	 pensamiento	mismo,	 como	 una	 forma	 de	 resistir	 a	
cualquier	fundamentalismo	embozado	que	renuncia	al	diálogo	argumen-
tativo y racional.
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Sin	 embargo,	 no	 se	 trata	 de	 cambiar	 el	 fundamentalismo	 por	 el	
“escepticismo”,	 que	 también	 es	 violento.	 Es	 lo	 que	 G.	 Steiner	 (2006)	
argumentará contra Derrida: el peligro de la retirada de la palabra, la 
dispersión del sentido, el escepticismo.

Como	si	a	la	violencia	sin	discurso	–que	sería	un	fundamentalismo–	
sólo	 pudiera	 oponérsele,	 finalmente,	 la	 violencia	 de	 un	 discurso	 de	 la	
falta, de la dispersión total del sentido –que sería un escepticismo–. 

De	esta	 discusión	quiero	 señalar	 una	 falacia.	No	hay	 sólo	 dos	 al-
ternativas a la violencia: o la paz del cara-a-cara, o la economía de violencia, 
propia	del	hablar	con	los	fantasmas	o	los	espectros,	es	decir,	la	violencia	
contra la violencia.

Mi	reflexión	final	quiere	retomar	esta	cuestión:

Ciertamente,	 el	 espacio	 de	 la	 ética	 sólo	 es	 posible	 más	 allá	 de	
todo	 fundamentalismo	moral	 –y	 como	 su	 crítica–,	 y	 más	 acá	 de	 todo	
escepticismo	moral	–y	 como	cuestionamiento.	En	este	 sentido,	me	pa-
rece	pertinente	que	Lévinas	 llame	 responsabilidad	a	 esa	vulnerabilidad	
radical que nos constituye como esa pasividad resistente a la tentación 
de incluir al otro en algún tipo de totalidad para, entonces, poder decirlo 
como	exterioridad.	Pero	también	me	parece	pertinente	que	Derrida	llame	
responsabilidad	a	ese	“hablar	del	fantasma,	incluso	al	fantasma	y	con	él”,	
ya que, tal como ya se ha citado anteriormente, se trata de un 

[…] más allá de todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente 
vivo,	 ante	 los	 fantasmas	de	 los	que	aún	no	han	nacido	o	de	 los	que	han	
muerto ya, víctimas o no de guerras, de violencias políticas o de otras 
violencias.	(Derrida,	1998,	pp.	12-13).

Que	la	responsabilidad	comprometa	al	presente	vivo	ante	la	llama-
da	del	próximo	me	parece	un	buen	argumento	contra	el	escepticismo,	y	
entonces se puede hablar de la justicia. Que la responsabilidad desquicie 
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todo	 presente	 vivo	 ante	 los	 espectros	 y	 fantasmas	me	 parece	 también	
un	 buen	 argumento	 contra	 el	 fundamentalismo,	 y	 entonces	 se	 puede	
universalizar la justicia.

El	tema	de	fondo	es	que	no	basta	con	denunciar	 la	violencia	polí-
tica como la técnica racional de la guerra o como la ilusión omnipotente 
de la amistad.	 Si	 ustedes	 quieren,	 temo	 a	 la	 confusión	 entre	 moral	 y	
monoteísmo,	así	como	temo	a	la	confusión	de	moral	con	politeísmo.	Ni	
mera	 exterioridad	 interpelante	ni	mero	 fantasma	desquiciante;	 aunque	
ambas	responsabilidades	sean	necesarias	para	entender	 la	no-violencia.	
Pero, justamente, se trata de la justicia, de la posibilidad del espacio que, 
en ambas responsabilidades –la que viene de la interpelación del otro 
próximo	y	 la	que	viene	del	 fantasma	 lejano–,	 se	abre	como	un	espacio	
para	la	convivencia.	A	este	espacio,	insisto,	no	encuentro	mejor	mane-
ra de llamarlo que el espacio público, pero como potencia de actuar con 
pertenencia y con derechos. Entonces, es este espacio el que tenemos 
que	volver	a	resignificar.	Y	es	acá	donde	sostengo,	hace	tiempo,	que	es	
la educación el espacio de vigencia de lo público y, por eso, el tiempo 
de la esperanza.

En	el	actual	contexto	de	la	globalización,	como	estrategia	de	domi-
nación	claramente	injusta	y	como	fenómeno	de	pensamiento	único	–que	
es	como	una	secularización	despiadada	de	un	pseudo-monoteísmo–,	es	
necesario	 repensar	 las	 ágoras	 y	 los	 contratos	 como	 formas	 de	 apostar	
por nuevos modelos para entender la justicia y la democracia. 

Estamos	de	acuerdo	con	avanzar,	en	términos	de	Rawls	y	Habermas,	
hacia la posibilidad de un consenso sobre principios de justicia como 
equidad,	superpuesto	a	posibles	disensos	en	las	formas	e	ideales	de	vida.	
Es decir, simpatizamos con la idea de un espacio público pluralista, de 
derecho internacional o cosmopolita, como una posibilidad de crítica a la 
injusticia del modelo neoliberal salvaje de globalización actual y, sobre 
todo, a su impunidad.  La justicia global es una asignatura pendiente.
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También	estamos	de	acuerdo	con	la	posibilidad	de	avanzar	hacia	un	
pensamiento	 crítico,	 abierto	 a	 la	 diferencia	 y	 a	 lo	 que	 “acontece”,	 dis-
locando las certezas y las seguridades de las representaciones. Es decir, 
simpatizamos con la idea de un espacio público de redes vinculares de 
sujetos no sujetados, o de movimientos sociales o aprendizajes colectivos 
que vayan generando consensos, construyendo una cultura no violenta. 
Tenemos que animarnos a radicalizar la democracia.

Sin embargo, y por las mismas razones que nos hacen intentar 
reconstruir	 bases	 normativas	 para	 el	 contrato	 social	 y	 deconstruir	 fija-
ciones	 ilusorias	 para	 la	 apuesta	 por	 el	 futuro	mejor,	 criticamos,	 final-
mente, la supuesta desculturización del espacio público: una cultura no 
violenta no se logra sacándose la cultura de encima. Por el contrario, 
sólo mediando un espacio público intercultural es posible priorizar la justicia, 
en	 sentido	 fuerte,	 sobre	 la	mera	equidad	contractual	o	 la	mera	fidelidad	
al acontecimiento.

Es el espacio público intercultural el ámbito posible para no quedar 
constreñidos a una ontología de la naturaleza o de la historia cada vez 
que	pensamos	el	reconocimiento	y	el	aprendizaje	mutuo.	En	definitiva,	la	
condición	humana,	por	volver	a	una	expresión	de	H.	Arendt	(1998),	no	
queda	bien	definida	por	las	alternativas	de	una	vida	o	hedonista	o	activa,	
o	 contemplativa,	 si	 previamente	 no	 entendemos,	 como	 afirma	 Kusch	
(2009),	 que	 estamos,	meramente	 estamos;	 codo	 a	 codo	 con	 los	 otros,	
ensayando diversas maneras de responder a la interpretación del otro, con 
gestos y símbolos que van desde el pan hasta la divinidad.

El	problema,	en	definitiva,	es	que	no	basta	pensar	sólo	en	términos	
de	identidad	o	de	diferencia,	o	de	ambos;	es	necesario	pensar	la	alteridad,	
sintiendo la interpelación del Otro en la vulnerabilidad misma. Entonces 
es posible que podamos conversar sobre contratos y apuestas, porque 
previamente nos sabemos responsables y renunciamos a la “astucia” que 
es violencia.
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La	paradoja	es	que	sólo	la	asimetría	del	espacio	curvo	de	la	ética,	en	
tanto	interpelación	del	otro,	permite,	en	definitiva,	que	la	justicia	presida	
la	interacción	de	las	culturas	diferentes	y	de	las	identidades	individuales,	
y que, entonces, podamos pensar otro contrato social y hacer la apuesta 
por	otro	futuro.

Son	la	resistencia,	la	insistencia	y	la	vulnerabilidad	las	que	definen	
la	 convivencia	 no-violenta	 como	 “mero	 estar,	 no	más”.	Desde	 aquí	 es	
posible construir un espacio público con pertenencia, derechos y, sobre 
todo,	respeto	y	responsabilidad;	o,	como	prefiero	expresarme,	así	es	po-
sible	 el	 cuidado	del	otro,	 con	 la	 alegría	de	 sabernos	 actuando,	 interac-
tuando, porque reconocemos la palabra y el diálogo como el cuerpo 
mismo	de	una	cultura	de	la	no-violencia.
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Formación de 
empresarios de 
sí mismos:
miradas a la educación superior 
en la segunda mitad del siglo XX1

Óscar pulidO cOrtés

Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia

En	un	texto	de	1978,	Michel	Foucault	(1991)	advierte	cómo	el	Estado	
Occidental,	 caracterizado	 anteriormente	 por	 ejercer	 un	 “poder	 omni-
presente,	puntilloso	y	 costoso”	 (p.	165),	 se	encamina	hacia	una	nueva	
economía del ejercicio del poder que presenta cuatro grandes rasgos. 
El	primero	de	ellos,	 la	 localización	de	zonas	vulnerables,	efectivamente	
críticas, que requieren la atención del Estado. En segundo lugar, una 
cierta	tolerancia	frente	a	la	delincuencia	y	la	ilegalidad	que	adquiere	un	
carácter regulador. Un tercer aspecto es la consolidación de un sistema 
de	 información	 general,	 facilitador	 en	 la	 detección	 de	 situaciones	 que 

1 El	 presente	 escrito	 expone	 algunos	 de	 los	 avances	 de	 orden	 teórico	 del	 proyecto	 de	
investigación	“Factores	de	crisis	contemporáneos.	Una	mirada	desde	la	ética	y	la	política”	
financiado	por	 la	Dirección	de	Investigaciones	DIN/Uptc	SGI	1291.	Una	primera	versión	
de este trabajo ha sido publicada en la Revista Educación y Ciencia, No 15 de 2012, de la 
Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia.
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efectivamente	 requieran	 la	 atención	 del	 poder.	 Finalmente,	 la	 “consti-
tución	 de	 un	 consenso”,	 controlado	 y	 construido	 a	 través	 de	 los	mass 
media, sin intervención permanente del poder, pero que le garantiza a 
éste	una	“cierta	regulación	espontánea	que	va	a	hacer	que	el	orden	social	
se	auto-engendre,	se	perpetúe,	se	auto-controle	a	través	de	sus	propios	
agentes”	(Foucault,	1991,	p.	166).

Es en esta nueva racionalidad económica de un Estado desentendido, 
donde	empieza	a	operar	una	nueva	economía	del	poder,	en	la	que,	a	través	
de los consensos,	 se	garantiza	 la	vinculación	de	 los	 individuos	para	 la	pe-
rennidad del poder. Esta transición del Estado omnipresente al Estado 
desentendido constituye el quiebre de las sociedades disciplinarias y el 
advenimiento de las sociedades de control, es decir, la derivación hacia 
formas	más	sofisticadas	y	efectivas	de	control	que	son,	simultáneamente,	
menos	onerosas.	Estas	nuevas	sociedades	de	control	sustituyen	a	las	so-
ciedades	disciplinarias	y	se	caracterizan	porque,	más	que	definir	moldes	
rígidos de encerramiento, introducen la modulación, es decir, “una suerte 
de	moldeado	auto-deformante	que	cambia	constantemente	y	a	cada	ins-
tante, como un tamiz cuya malla varía en cada punto” (Deleuze, 1999, 
p.	 279).	 Sin	 embargo,	 la	 distancia	 entre	 las	 formas	 disciplinarias	 y	 las	
de control, mediante las cuales se sujeta a los individuos, es la misma 
distancia	existente	entre	la	fábrica	y	la	empresa.	Es,	además,	una	distancia	
expresada	en	 la	progresiva	desaparición	de	 los	dispositivos	de	encierro	
(el	hospital,	 la	cárcel,	 la	escuela,	 la	 fábrica)	y	 la	emergencia	de	nuevos	
mecanismos	(el	capital	humano,	 la	 formación	permanente,	 la	empresa,	
el marketing).

Para	 el	 caso	 de	 la	 educación,	 y	muy	 particularmente	 para	 la	 edu-
cación	 superior,	 se	 plantea	 una	 encrucijada	 –o,	 más	 bien,	 profundos	
interrogantes–	sobre	su	función,	su	acción	y	su	práctica	en	este	tipo	de	
contexto.	¿Qué	se	aprende	en	la	Universidad?	¿A	través	de	qué	insumos	
y	herramientas?	¿Cuáles	son	las	exigencias	de	la	sociedad?	¿A	quiénes,	y	
qué	tipo	de	sujetos,	forma?	¿Para	responder	a	qué	tipo	situaciones?
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Trabajo, educación superior y nuevos sujetos

El capitalismo, que en algún momento se creyó que era un período 
de	la	historia	mundial,	ha	venido	atravesando	en	sí	mismo	varias	fases	que	
lo	han	ido	reactua	lizando.	En	el	último	tiempo,	él	mismo	ha	organizado	
científicamente	 la	 destruc	ción	 del	 capitalismo	 industrial;	 la	 revolución	
financiera,	tecnológica	y	cultural	ha	permitido	nuevas	prácticas	y	nuevas	
maneras	de	acumulación	del	capital.	A	este	nuevo	género	de	capitalismo	
se	 le	 ha	 denominado,	 genéricamente,	 sociedad	 posindustrial,	 sociedad	
poscapitalista, era posmoderna, sociedad de control, capitalismo cognitivo. 
Una	de	sus	manifestaciones	más	famosas	se	conoce	en	economía	como	
neoliberalis mo, el cual ha pasado, de ser un modelo de acción social y 
económica,	a	convertirse	en	una	manera	de	ser	y	de	producir	subjetividad;	
manera de ser propia de ciertas sociedades contemporáneas, incluso de 
nuestras sociedades latinoamericanas que son presas de muchos de sus 
efectos.	Estas	caracterizaciones	están	 inicialmente	planteadas	por	 lo	que	
la sociedad anterior, y lo que el modelo capitalista, han dejado de ser. En 
una primera mirada, se produce el paso de una sociedad centrada en la 
producción y en los productos a una sociedad pensada y gestionada con 
base en los servicios, es decir, “la mate ria trabajada por el hombre es 
el propio hombre” (Cohen, 2007, p. 13), superando así la relación con 
la	 tierra	del	 feudalismo	y	 la	 transformación	de	 las	materias	 en	 la	 gran	
fábrica.	El	trabajo	supone	y	exige	una	relación	directa	con	el	cliente.	

Es necesario aclarar que el trabajo y la economía no prescinden del 
mundo de los objetos y los productos. Lo que pasa es que el lugar de 
la	producción	y	 la	 rela	ción	 laboral	 cambian:	 la	 fábrica	que	centralizaba	
la	producción,	y	en	donde	exis	tían	ciertas	preferencias	por	el	producto,	
ciertos privilegios para el trabajador, se desplaza a grandes empresas que 
venden sus marcas y pequeños productores que trabajan a costos muy 
bajos	y	sin	ningún	beneficio	para	el	sujeto.	Los	depar	tamentos	de	ventas	
se convierten en más importantes que los de producción, y los objetos y 
productos van adquiriendo ciertos plus, o valor agregado, que determina 
sus	costos.	Los	clientes	son	el	eje	del	proceso	e	incluso	son	los	“jefes”.	
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En una sociedad con características de servicios, donde el hombre 
es	 objeto	 y	 sujeto	 del	 consumo	 y	 de	 la	 transacción,	 aparece	 otra	 ca-
racterística no menos importante: la centralidad del conocimiento y la 
información	propia	de	la	sociedad	posindustrial.	Incluso	se	habla	de	una	
sociedad	 de	 la	 información	 o	 del	 conocimiento.	 Los	 conceptos	 de	 di-
seño y comercialización están a la base de esta concepción. En el mundo 
contemporáneo	el	diseño	y	la	idea	son	costosos,	más	que	la	fabricación.	
En el caso de los medicamentos, lo importante y lo “costo so” es el 
descubrimiento	de	la	molécula	–todo	el	proceso	de	investigación,	el	tra-
bajo	 experimental	 y	 la	 validación–,	no	 la	 fabricación	del	medicamento.	
En el caso de los automóviles, lo clave es el diseño de los nuevos modelos 
e incluso de la marca, que luego son reproducidos. 

De ahí que una característica central de la sociedad posindustrial 
sintetice	 dos	 polos	 aparentemente	 opuestos:	 por	 un	 lado,	 el	 que	 co-
rresponde a la idea, el diseño, el conocimiento sobre el objeto, es decir, un 
trabajo de tipo inmaterial y, por otro lado, el proceso de comercialización 
y prescripción del producto, es decir, el ser vicio. Esta es la razón por la 
cual	comprender	la	sociedad	posindustrial	implica	observar	los	diferen-
tes momentos en los cuales se dio su transición, o sea, los eventos o 
acon	tecimientos	 que	 permitieron	 que	 la	 sociedad	 fundamentada	 en	
lo	 disciplinario	 y	 lo	 industrial	 se	 fuese	 deslegitimando.	 Estas	 rupturas	
pueden ser resumidas en las siguientes revoluciones: la tecnológica, que 
comprende la máquina de vapor, la electricidad, los ordenadores y la 
Internet;	la	revolución	social,	caracterizada	por	una	nueva	concepción	del	
tra	bajo;	y	la	revolución	financiera,	con	la	importante	función	de	la	bolsa	
en la gestión de las empresas. 

Estas	 realidades	muestran	 cómo	 el	 nuevo	 capitalismo,	 él	mismo,	
desdibuja	la	firma	industrial	y	piensa	incluso	empresas	sin	trabajadores	
en	el	sentido	clásico	del	término,	es	decir,	piensa	en	otros	trabajadores.	
Las preguntas que podemos hacernos giran en torno a cuál es el papel 
formativo	 de	 la	 Universidad	 frente	 al	 mundo	 del	 tra	bajo	 sin	 empleo,	
entendiendo que la Universidad pasa a ser un estatuto del saber que muta 
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de	 lo	 puramente	 científico	 a	 lo	 comunicacional	 y	 comercial,	 en	 el	 que	
la empresa es una marca y lo que se compra es el diseño, el proyecto, 
las ideas y sus maneras de gestionarlas y desarrollarlas. Un lugar donde 
otros	ámbitos	del	 saber	 se	excluyen	y	 se	diluyen	–como	 las	artes	y	 las	
humanidades–, pues no encuentran un sitio, a no ser que se conviertan 
en produc tores de servicios. Se nota incluso en estas nuevas realidades 
que	el	arte	empieza	a	ser	visto	y	tratado	de	manera	diferente,	como	en	el	
caso de los performance o del uso que se está haciendo del diseño y de la 
publicidad, los cuales terminan ayudando al marketing de los servicios a 
través	de	la	venta	de	un	“estilo	de	vida”;	lo	cual	no	resulta	ser	más	que	
una	manera	de	formar	“el	gusto”	en	las	personas,	gusto	relacionado	con	
los usos y los hábitos. 

Los	 cambios	 y	 las	 transformaciones	 agenciadas	 por	 el	 nuevo	 ca-
pitalismo plan tean, para la sociedad y para la educación superior en su 
forma	de	Universidad,	acciones	y	profundas	revisiones	en	su	relación	con	
el	conocimiento.	Las	expecta	tivas	de	 la	sociedad,	y	 la	 función	social	que	
hoy	ejerce	la	Universidad,	sobre	todo	la	pública,	permiten	la	exploración	
de nuevos campos de conocimiento y la cons trucción de nuevos objetos de 
estudio investigativo. La Universidad dialoga con la sociedad cuando pasa 
de ser una institución casi marginal a ser una institución de la sociedad, 
como	lo	afirma	Barnett	(2001).	Es	decir,	cuando	pasa	de	ser	un	reducto	
para	algunas	élites	a	convertirse	en	una	opción	para	muchos,	y	casi	en	una	
obligación de, y requisito para, el mundo contemporáneo. 

La Universidad ha participado de la industria del conocimien to 
a	 partir	 de	 la	Modernidad,	 pero,	 curiosamente,	 su	 función	 no	 ha	 sido	
producir	o	fabricar	conocimiento	con	sus	estudiantes.	Más	bien	ha	sido	
una productora de competencias,	pues	entrega	graduados	con	ciertas	habi-
lidades para manejar conocimientos (para el caso actual, el manejo y la 
búsqueda	específica	de	 información)	y	aplicarlos	en	 la	vida	 laboral,	es-
pecialmente. En este sentido, la educación superior y la Universidad se
insertan en lo social y en la sociedad. 
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Con	las	 transformaciones	del	nuevo	capitalismo	y	 los	procesos	de	
globaliza ción, la Universidad muta. Ya no es un bien cultural que tenía 
relación	 directa	 con	 un	 grupo	 específico	 de	 la	 sociedad,	 sino	 que	 se	
convierte en un bien económico para los individuos y la sociedad, en el 
sentido	de	tener	un	valor	en	función	del	conoci	miento.	La	operación	de	la	
Universidad se comienza a ver como una inversión económica, inversión 
en capi tal humano, y, por supuesto, al pasar a ser considerada bien 
social	 y	 económico,	 surge	 la	 necesidad	 de	 ser	 planeada,	 cuantificada	 y	
controlada	en	términos	de	desempeño,	capacidad	productiva	y	eficiencia.	
Esto	la	obliga	a	responder	a	exigencias	y	peticiones	del	sector	productivo,	
desvirtuando	 la	 preocu	pación	 por	 el	 ser	 humano,	 formándose	 así	 una	
visión empobrecida, sesgada e instru mental del mismo. 

La Universidad contemporánea, más aún en el caso colombiano, 
encuentra	 una	 profunda	 confusión	 en	 su	 quehacer;	 es	 contradictoria	 y	
paradójica a la vez: para muchos sectores, la Universidad está atrapada 
en el mecanicismo de la gestión, las competencias, las habilidades, los 
desempeños y la resolución de problemas inmediatos y productivos. Sería 
pertinente	y	necesario,	 según	estos	 sectores,	 volver	a	 las	posturas	aca-
demicistas, intelectuales, con primacía del conocimiento, la búsqueda de 
verdad, la objetividad y las disciplinas. Por eso el estudio de aquello que 
se ha denominado “ca pital humano” permite comprender muchas de las 
prácticas que son privilegiadas hoy por la Universidad, al igual que la 
historicidad	de	la	implementación	de	estas	prácticas	en	América	Latina	
y	Co	lombia	y,	finalmente,	 la	posible	dinámica	de	prospección	que	den-
tro de las posibilidades de la educación se encuentra. 

El énfasis neoliberal en el capital humano 
produce las transformaciones educativas y 

la “crisis de la humanidades”

El capital humano emerge como concepto cuando a los economistas 
les comienza a preocupar el valor económico, y no sólo cultural y social, 
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de	la	educación.	Theodore	W.	Schultz	(1968)	plantea	el	creciente	inte-
rés,	 sobre	 todo	 de	 los	 economistas,	 y	 no	 tanto	 de	 los	 educadores,	 en	
este	valor.	Diversos	encuentros	y	conferencias,	los	cuales	aparecen	en	la	
relación	economía,	política	y	educación,	referidas	especialmente	al	caso	
latinoamericano	 a	 propósito	 de	 la	 introducción	 de	 las	 teorías	 del	 de-
sarrollo y sus impactos en la nacientes economías, llevan a Schultz–
quien	 trabaja	 en	 esta	 época	 en	 diversas	 investigaciones	 sobre	 cómo	 la	
relación	 entre	 capital	 y	 trabajo	 se	 expandía	 con	 el	 tiempo–	 a	 observar	
que	 la	productividad	 se	 incrementaba	por	 factores	diferentes	 al	 capital	
mismo.	Schultz	recoge,	también,	datos	sobre	la	gran	cantidad	de	personas	
que	 invierten	 sumas	 considerables	 de	 dinero	 en	 sí	mismas,	 en	 formar	
agentes	 humanos.	 Observa,	 finalmente,	 la	 gran	 cantidad	 de	 inversión	
en	 educación,	 planteando	 que	 ésta	 debe	 ser	 la	 principal	 fuente	 de	 la	
acumulación de capital.

Luego de un vasto análisis sobre las relaciones entre economía y 
educación,	 Schultz	 plantea	 en	 su	 texto	 que	 esta	 última	 ha	 de	 ser	 una	
inversión	en	el	ser	humano,	y	que	sus	efectos	son	una	forma	de	capital:

[…]	la	educación	pasa	a	formar	parte	de	la	persona	que	la	recibe,	me	referiré	
a ella como capital humano. Puesto que se convierte en parte integral de 
una	 persona,	 conforme	 a	 nuestras	 instituciones	 no	 puede	 ser	 comprada,	
vendida	o	considerada	como	propiedad.	Sin	embargo,	constituye	una	forma	
de capital si presta un servicio productivo el cual tiene un valor para la 
economía (Schultz, 1985, p. 2). 

Esta	 situación,	 sobre	 todo	 considerando	 la	 parte	 final	 de	 la	
referencia,	nos	 invita	 a	pensar	que	el	 valor	 económico	de	 la	 educación	
no	reside	en	aquello	que	 la	educación	históricamente	podía	ofrecer	–la	
transmisión cultural o los procesos de socialización–, sino que es un 
valor	 instrumentalizado	 a	 través	 del	 retorno	 económico	 representado	
por	ella	al	sistema.	El	capital	humano	se	ubica	así	dentro	de	los	indica-
dores	de	rendimiento,	inicialmente	observando	su	crecimiento	por	efecto	
de	 la	 educación,	 pero	 rápidamente	 se	 convierte	 en	 exigencia	 y	 aspecto 
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orientativo de la reglamentación de los sistemas y las políticas educativas. 
En	Schultz,	el	capital	humano	se	forma,	es	decir,	se	va	constituyendo,	a	
partir	de	 la	 relación	entre,	de	una	parte,	 la	 función	de	 la	escuela,	pero	
en	 especial	 la	 de	 la	Universidad,	 y,	 de	 otra,	 la	 educación,	 en	 términos	
globales,	 y	 la	 instrucción,	 en	 términos	 particulares.	 Este	 autor	 asume	
como esenciales para los países –y en especial para quienes piensan– las 
cuestiones económicas del desarrollo y la producción. La inversión en 
capital humano, como lo demuestra en sus investigaciones, ha hecho 
que las tasas de crecimiento económico de las naciones sean superiores.

En	 trabajos	 posteriores	 sobre	 la	 pobreza,	 de	 la	 década	 de	 1970,	
Schultz	 afirma	 que	 el	 acento	 de	 la	 economía	 no	 ha	 de	 estar	 en	 el	 so-
brestimado	valor	de	 la	 tierra,	 sino	en	 la	 formación	de	 capital	humano,	
la investigación y la mejora en la calidad de la población. Entiende esta 
formación	 como	 la	 posibilidad	 de	modernizar	 el	 pensamiento	 sobre	 la	
economía.	Al	respecto	afirma:	

Parte integral de la modernización de las economías de los países de alto 
y bajo nivel de renta es el declive de la importancia económica de la tierra 
de cultivo y el ascenso en importancia del capital humano: habilidades y 
conocimiento. (Schultz, 1985, p. 170).

Estas	afirmaciones	muestran	 inmediatamente	el	 sitio	de	 la	educa-
ción	 dentro	 de	 la	 formación	 de	 capital	 humano.	 Ya	 no	 es	 éste	 la	 abs-
tracción de la inversión en educación. Ahora su acción se va delimitando 
al desarrollo de habilidades, en este caso, para el trabajo de la tierra y 
de las zonas agrícolas, así sean tierras no muy productivas. En cuanto 
a investigación y conocimiento, ellos deben ser usados para optimizar 
lo que se tiene, pero no desde la tierra, sino desde el sujeto mismo 
enfrentado	 a	 ella.	Es	decir,	 se	plantean	nuevas	 acciones	 sobre	 la	 tierra	
desde	la	investigación	y	la	competencia	del	sujeto	en	su	transformación,	
o	en	la	posibilidad	de	nuevos	usos	y	nuevas	maneras	de	hacerla	produc-
tiva;	si	no	sirve	para	producir	alimentos	servirá	para	otras	cosas,	como	
el turismo.
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En	 este	 sentido	 Schultz	 corrobora	 que	 no	 es	 la	 tierra	 el	 factor	
determinante en la pobreza, sino el agente humano. Plantea que, si los 
gobiernos de bajo nivel de renta –es allí donde se centra especialmente 
su mirada– invierten en el mejoramiento de la calidad de la población, 
pueden	 influir	 significativamente	 en	 las	 perspectivas	 económicas	 y	 de	
bienestar de los pobres. De acuerdo con lo anterior, plantea lo siguiente: 
“[…]	 la	 atención	 a	 los	 niños,	 la	 experiencia	 laboral	 y	 doméstica,	 la	
adquisición	de	 información	 y	habilidades	mediante	 la	 escolarización,	 y	
otras	 formas	de	 inversión	 en	 sanidad	 y	 escolaridad	pueden	 aumentar	 la	
calidad de la población”. (Schultz, 1985, p. 20). Desde esta perspectiva 
de	análisis	se	observa	 la	aparición	de	un	 factor	muy	 importante	en	 los	
posteriores desarrollos del capital humano: la importancia de la salud, 
vista en este análisis como una especie de stock de reserva. Es decir que 
el	capital	humano	depende	también	de	características	biológicas	propias	
del	 sujeto;	 esta	 relación	 con	 la	 salud	 habla	 de	 elementos	 heredados	 y	
otros adquiridos. 

Se	 puede	 afirmar	 igualmente	 que	 esta	 reserva	 se	 desvaloriza	 con	
el tiempo, se “desgasta”, y los servicios sanitarios y de seguridad social 
deben	intervenir	en	su	cuidado.	Schultz	afirma	que	

[…] la inversión bruta en capital humano impone costes de adquisición y 
de mantenimiento que incluyen el cuidado de los niños, la nutrición, el 
vestido,	 alojamiento,	 servicios	 médicos	 y	 cuidado	 de	 uno	 mismo.	 El	
servicio que rinde el capital sanitario consiste en tiempo de salud o libre 
de	enfermedad,	que	contribuye	al	 trabajo,	al	 consumo	y	a	 las	actividades	

de ocio. (Schultz, 1985, p. 22). 

Esa	realidad	ha	hecho	posible	que	las	expectativas	de	vida	aumen-
ten y, por lo tanto, que haya incentivos adicionales para adquirir mayor 
educación y entregar mejores posibilidades a los hijos cuando crezcan. 
La preocupación por la salud tiende a incrementar la productividad de 
los obreros: 
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[…] el resultado de una vida más larga son más años de participación de la 
fuerza	laboral,	lo	mismo	que	una	reducción	del	tiempo	de	una	enfermedad.	
A su vez, el mejoramiento de la salud y de la vitalidad conducen a una mayor 
productividad	laboral	por	hora-hombre.	(Schultz,	1985,	p.	22).

Gary	 Becker,	 discípulo	 de	 Schultz,	 es	 uno	 de	 los	 estudiosos	más	
importantes	del	capital	humano.	La	principal	virtud	de	Becker	es	haber	
sistematizado y organizado las ideas sobre el capital humano en un corpus 
teórico.	Con	él	comienza	a	circular	lo	conocido	hoy	como	teoría del capital 
humano,	capital	que,	para	Becker	(1983),	es	un	símil	del	capital	físico.	En	
esta acepción es donde se ve claramente la posibilidad de acumularlo, 
pues	es	un	capital	que	se	vuelve	tangible	y	concreto	a	través	de	la	in-
versión. Esta sistematización y nueva concepción del capital humano 
–realizada	por	Becker	en	términos	de	inversión–,	sugiere	que	él	repercute	
directamente	sobre	la	renta	monetaria	y	psíquica	a	través	del	crecimiento	
de	las	características,	experiencia	y	recursos	adquiridos	por	los	individuos;	
es decir, un acumulado de aspectos que hacen que el trabajador incremente 
su	productividad	y	que	las	empresas	no	requieran	invertir	en	él	cuando	
éste	accede	al	campo	laboral.

Para	Becker,	la	inversión	en	capital	humano	no	sólo	se	va	a	referir	
a	 la	 educación	 formal	 –los	 diversos	 niveles	 del	 sistema	 educativo,	 sus	
calificaciones,	 sus	distinciones	de	honor–,	 sino	 también	a	 los	 cuidados	
familiares	 desde	 los	 primeros	 años	 de	 vida:	 cuidado,	 salud,	 enseñanza	
de habilidades básicas, posibilidades de relación social. De igual manera, 

[…]	 la	 mejora	 de	 salud	 física	 y	 psicológica	 es	 considerada	 un	 tipo	 de	
inversión en capital humano en el sentido [sic] que contribuye a que el 
individuo logre mayores retribuciones. La estabilidad emocional es decisiva 
como determinante de las retribuciones del individuo (Albano & Salas, 
2007, p. 170).

En	Becker,	el	enfoque	de	formación	en	el	capital	humano	está	ínti-
mamente	 relacionado	 con	 los	 estudios	 sobre	distribución	de	 los	 ingre-
sos: “La desigualdad en la distribución y de la renta está positivamente 
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correlacionada	 con	 la	 desigualdad	 en	 la	 educación	 y	 en	 otras	 formas	
de	 aprendizaje”	 (Becker,	 1983,	 p.	 28).	 En	 estas	 contribuciones	 Becker	
buscó	 inicialmente	dar	 explicaciones	 a	 situaciones	 empíricas,	 no	 teori-
zadas	hasta	el	momento	por	los	economistas;	las	observaciones	son	las	
siguientes: 

1) Las retribuciones normalmente aumentan con la edad, pero a una tasa 
decreciente;	tanto	la	tasa	de	crecimiento	como	la	tasa	de	retardo	tienden	a	
estar	positivamente	correlacionadas	con	el	nivel	de	capacitación;	2)	existe	
una	relación	inversa	entre	las	tasas	de	paro	y	el	nivel	de	capacitación;	3)	las	
empresas de los países subdesarrollados parecen ser más “paternalistas” con 
sus	empleados	que	las	de	los	países	desarrollados;	4)	los	jóvenes	cambian	
de	trabajo	más	frecuentemente,	y	reciben	más	enseñanza	y	más	formación	
en	el	puesto	de	trabajo	que	las	personas	de	más	edad;	5)	la	distribución	de	
las retribuciones muestra una asimetría positiva, especialmente en el caso 
de	los	profesionales	y	de	otros	trabajadores	cualificados;	6)	las	personas	más	
aptas	reciben	más	educación	y	otros	tipos	de	formación	que	las	demás;	7)	
la	extensión	del	mercado	limita	la	división	del	trabajo;	8)	el	típico	inversor	
en	capital	humano	es	menos	reflexivo,	y,	por	lo	tanto,	tiene	más	posibili-
dades	de	errar	que	el	inversor	típico	en	capital	físico.	(Becker,	1983,	p.	28).

Si	 nos	 detenemos	 en	 el	 análisis	 de	 cada	 una	 de	 las	 consideracio-
nes	 anteriores	 para	 la	 comprensión	 del	 capital	 humano,	 se	 puede	 ob-
servar	 que	 la	 reflexión	 sobre	 el	 trabajo	 influye	 en	 el	 sujeto	 y	 no	 en	 la	
empresa, o en el sitio de trabajo, en cuanto a retribuciones y salarios. 
La	 empresa	ofrece	un	plus	 de	 formación	 en	 el	mismo	ejercicio	 laboral,	
y	 no	 necesariamente	 en	 ejercicios	 externos	 de	 formación;	 es	 decir,	 los	
trabajadores	aptos	y	con	mayor	disposición	tanto	biológica	como	cultu-
ral acumularán mayor capital humano y, por consiguiente, aumentarán 
así	los	niveles	de	desigualdad	y	exclusión.	

La	educación	en	su	forma	escolar,	pero	sobre	todo	en	la	posibilidad	
de	aprender	rápidamente,	es	decir	en	el	contexto	de	la	formación	perma-
nente y sobre cualquier situación, hace posible la mayor acumulación. 
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No es gratuito que la Escuela y la Universidad hayan asumido modelos 
centrados en el desarrollo de habilidades y competencias para optimizar 
los aprendizajes en la lógica de capital humano, intentando lograr 
así	 sujetos	 flexibles	 y	 dispuestos	 a	 nuevos	 escenarios	 de	 cambio	 y	 de	
veloces	transformaciones.	Se	puede	afirmar	que	el	valor	económico	de	la	
educación se halla en la retribución que reciben sujetos e instituciones 
de	 la	 acumulación	 constante	 y	 permanente	 de	 características	 específicas	
y	cambiantes;	es	decir,	en	el	nivel	de	estructuras	cognitivas,	afectivas	y	
sociales	que	le	permitan	al	trabajador	funcionar	con	los	códigos	requeri-
dos	en	una	sociedad	cada	vez	más	hiper-comunicada	e	hiper-consumista.

Otro	elemento	clave,	deducible	del	interés	de	Becker,	hace	referen-
cia	al	consumo:	el	sujeto	del	capital	humano	está	capacitado	para	con-
sumir	rápidamente	información,	datos,	lenguajes	y	lógicas,	y	debe,	a	su	
vez,	tener	la	la	capacidad	de	procesar	información	rápidamente	y	tomar	
decisiones	pertinentes.	Este	 consumo	 le	permite	 cualificarse	 y,	por	 su-
puesto, permite que su nivel de retribución sea mayor y logre mejores 
rendimientos.	Otro	elemento	bastante	interesante	es	la	aptitud.	Afirma	
Becker	que	las	personas	más	“aptas”	son	quienes	reciben	más	educación	
y	diversas	formas	de	la	misma,	lo	cual	lo	lleva	a	afirmar	que	las	aptitudes	
estarían	 directamente	 relacionadas	 con	 la	 acumulación.	 En	 otras	 pala-
bras,	 la	aptitud,	en	términos	de	capacidad,	permite	al	sujeto	tener	ma-
yores	 posibilidades	 de	 éxito	 en	 la	 acumulación	 y,	 por	 consiguiente,	 en	
la	 retribución.	En	una	primera	aproximación	podríamos	afirmar	que	 la	
educación	pasa	de	ser	un	bien	general,	en	términos	del	derecho	para	todos	
y sin distingo, a ser una especie de mecanismo de selección que le permite 
a	sujetos	e	instituciones	mayores	rendimientos	y	formas	productivas.	La	
educación escolar y permanente pasa a resolver las necesidades básicas 
en	términos	de	lo	mínimo,	a	través	de	procesos	eficientes	de	aprendizaje.

Frente	a	la	problemática	del	trabajo,	la	afirmación	de	Becker	relacio-
na capital humano	con	las	formas	de	movilidad	laboral	en	el	mercado.	La	
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división y especialización del trabajo desaparece, y los nuevos sujetos 
han	de	trasegar	un	mundo	fragmentario	e	inestable,	para	lo	cual	requieren	
nuevas	formas	de	relación	con	el	conocimiento	y	con	lo	laboral.	Este	su-
jeto	del	capital	humano	tiene	que	vérselas	con	tres	retos	fundamentales:	
nuevas relaciones con el tiempo, el talento y la renuncia (Sennett, 2007). 
El	primer	aspecto	es	la	relación	con	el	tiempo,	y	tiene	que	ver	con	la	po-
sibilidad de manejo de relaciones a corto plazo y de hacer un manejo de 
sí mismo en el tránsito de una actividad a otra, de un empleo a otro, de un 
lugar	de	 trabajo	 al	otro;	 en	este	 tipo	de	nuevo	 trabajo	no	hay	 lugar	ni	
tiempo,	 podemos	 afirmar,	más	 bien,	 que	 existe	 velocidad.	 Las	 institu-
ciones	ya	no	ofrecen	trabajos	de	largo	plazo	y	el	sujeto	se	ve	obligado	a	
improvisar	su	vida	y	a	no	pensar	en	 términos	de	proyectos.	El	aspecto	
relacionado con el talento se resume en la preocupación por desarrollar 
nuevas	 habilidades	 a	medida	 que	 las	 exigencias	 del	mercado	 cambian.	
Las habilidades son de corta duración y el trabajo del capital humano se 
recicla	continuamente,	como	lo	decía	Becker,	de	acuerdo	con	su	aptitud	de	
aprender y recoger nuevos conocimientos (se requiere ahora de un sujeto 
polivalente). El tercer aspecto hace alusión a la renuncia –situación que, 
aunque	 Becker	 no	 lo	 dice	 explícitamente,	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 cambio	
constante–,	al	desarraigo.	La	formación	de	capital	humano	debe	enseñar	a	
no sentirse dueño del puesto. Los servicios prestados en las instituciones 
no	garantizan	la	nueva	contratación,	en	una	actitud	similar	a	la	de	utili-
zación y desecho. Debe estarse preparado para ello y recuperarse lo más 
rápidamente	posible;	para	eso	se	requiere	una	formación	en	rasgos	espe-
cíficos	de	la	personalidad	relacionados	con	el	consumo:	usos	y	hábitos.	

Gary	Becker	plantea	dos	escenarios	privilegiados	para	la	formación	
de	 capital	humano:	 la	 formación	en	 el	 trabajo	 y	 la	 escolarización.	Para	
él,	la	escuela	se	especializa	en	la	producción	de	formación,	mientras	que	
una	 empresa	 produce	 conjuntamente	 formación	 y	 bienes.	 Además	 de	
estas	dos	instancias	de	formación,	está	la	información	que	las	personas	
tienen	sobre	el	sistema	político-social	–y	hasta	del	económico–	para	elevar	
las rentas.
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Universidad en Colombia: del 
desarrollo al capital humano

La pregunta por la universidad colombiana es una pregunta cada vez 
más	presente	y	actual,	 forma	parte	de	 las	preocupaciones	de	 la	 sociedad	
colombiana	del	nuevo	milenio.	Esta	pregunta	es	formulada	en	el	presente,	
cuando	 los	 ajustes	 y	 las	 reformas	 han	 hecho	 de	 la	 Universidad,	 y	 en	
especial de la pública, una institución en continua crisis y en renovación 
constante. Una institución que ha desdibujado gran parte de sus ideales 
y	principios,	convirtiéndose	en	una	de	las	piezas	de	los	engranajes	y	flu-
jos del mercado.

Los comienzos del siglo xx presentan, para el caso colombiano, el 
ingreso	con	gran	velocidad	y	fuerza	del	capitalismo	en	forma	industrial;	
sus	 prácticas	 y	 sus	 discursos	 hacen	 que	 las	 ciudades	 presenten	 trans-
formaciones	 en	 su	 arquitectura	 y	 en	 sus	 prácticas	 sociales.	 Principal-
mente, se da la modernización del Estado en todas sus dimensiones, 
modernización	 exigida	 por	 los	 organismos	 internacionales	 de	 finan-
ciamiento	 como	una	de	 las	 formas	que	pudiesen	garantizar	 el	pago	de	
la	deuda	y	la	entrada	del	país	a	los	esquemas	del	desarrollo	en	términos	
de	 aumento	 de	 inversiones	 extranjeras	 y	 solidificación	 de	 los	 capitales	
nacionales.

Los	años	de	la	década	de	1930	presenciaron,	en	medio	del	compro-
miso	de	los	gobiernos	liberales,	la	fuerza	y	dinamismo	de	la	moderniza-
ción	a	través	del	endeudamiento	externo.	La	urgencia	de	modernización	
estaba	centrada	en	la	infraestructura	económica,	la	administración	estatal,	
el	sistema	fiscal	y	las	herramientas	constitucionales	a	través	de	múltiples	
reformas.	El	caso	de	la	educación	no	fue	considerado	inicialmente	como	
prioritario pues 

[e]l desarrollo industrial del país y la inversión directa norteamericana no 
era	tanta	como	para	exigir	técnicos	de	alto	nivel	y	mano	de	obra	calificada	en	
forma	masiva.	Pero	a	medida	que	se	extendió	la	inversión,	que	se	fortaleció	
el	 sistema	 de	 crédito,	 que	 avanzó	 el	 proceso	 de	 programas	 de	 fomento 
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estatal,	que	creció	 la	 industria,	que	se	establecieron	empresas	extranjeras	
en todas las ciudades importantes del país, los requerimientos educativos 
se hicieron más apremiantes. (Ocampo, 1979, p. 12).

Para el caso de la educación superior, la tesis de las teorías del 
desarrollo 

[…] propuso a la universidad como el lugar para invadir el organismo 
social,	 según	 la	 orientación	 que	Rudolph	Atcon	 expusiera	 sobre	 la	 idea	 de	
universidad latinoamericana, acogida por el paradigma de desarrollo de las 
universidades	de	posguerra,	el	cual	consideraba	que	el	conflicto	permanente	
de	las	sociedades	estaba	en	la	disparidad	de	los	grados	de	desarrollo	y	atra-
so que distanciaba a los pueblos. (Acevedo, 2008, p. 10). 

La	 idea	 primordial	 consistía	 en	 pensar	 que	 las	 naciones	más	 de-
sarrolladas ayudan a las demás, pues el camino ya lo han recorrido, lo 
han	hecho	con	éxito.	Los	países	subdesarrollados	deberían	vivir	la	misma	
historia,	a	través	de	las	bondades	del	mercado	y	la	industrialización,	con	
el acompañamiento y la tutela de los países desarrollados.

De esta manera, en los albores de los años sesenta se presenta un 
estudio de Rudolph Atcon denominado La universidad latinoamericana. 
Clave para un enfoque conjunto del desarrollo coordinado social, económico y 
educativo en América Latina, en	el	cual	se	plantean	algunas	líneas	de	refor-
ma	para	la	universidad	latinoamericana.	Se	afirma	que	la	reforma	de	la	
universidad latinoamericana debe ser planeada, orgánica, duradera y 
efectiva;	que	garantice	a	su	vez	el	 fortalecimiento	tecnológico	y	 la	pos-
tura	frente	a	la	reforma:	

Si	Latinoamérica	estaba	resuelta	a	entrar	en	la	modernidad	tecnológica	para	
cerrar la brecha de desigualdad que la separaba de los países desarrollados 
mediante	el	aprovechamiento	humano,	hasta	entonces	no	explotado	y	en	el	
cual	era	necesario	invertir	si	se	quería	promover	el	progreso	[…]	el	objeti-
vo era atacar los problemas de las instituciones universitarias mediante 
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procesos	del	desarrollo	social	y	reforma	universitaria	si	se	quería	frenar	la	
creciente	influencia	soviética.	(Acevedo,	2008,	p.	56).

De	igual	manera,	este	 informe	resalta	 la	 falta	de	formación	de	 los	
individuos	latinoamericanos	y	la	falta	de	educación	formal,	lo	cual,	dice	
el	 informe,	hace	que	 las	 sociedades	 estén	 condenadas	 al	 fracaso	 y	 a	 la	
disolución	social.	La	insistencia	que	hace	el	informe	en	la	formación	de	
las personas es perentoria: 

Los mejores planes son inútiles cuando no se cuenta con la gente que los 
implementará. Y el desarrollo de este continente depende, ante todo, del 
desarrollo	de	los	cuadros	de	su	propio	personal.	Es	el	factor	humano,	el	factor	
humano local y no importado, el que a la larga deberá no sólo mantener las 
máquinas	y	las	ideas	importadas,	sino	también	que	[sic]	innovar,	inventar	y	
descubrir	imaginativamente	otras	y	nuevas.	(Atcon,	1966,	p.	6).

Este periodo prepara las condiciones adecuadas para hacer el 
montaje de la universidad colombiana del siglo xxi. El desarrollo y sus 
marcos	 teóricos	 y	 prácticos	 se	 hacen	más	 sofisticados,	 y	 el	modelo	 se	
dirige hacia el capital humano, esto es, a los sujetos como empresarios 
de	 sí,	 responsables	 de	 su	 formación.	 El	 sujeto	 adquiere	 a	 su	 vez	 dos	
lugares: el de productor y el de consumidor. Produce unos ingresos para 
formarse,	comprar,	darse	gusto,	proveerse,	adquirir	un	estatus,	llevar	un	
estilo	de	vida;	es	decir,	para	ser	consumidor.	Por	eso	las	competencias,	el	
desplazamiento de la enseñanza al aprendizaje y el cuestionamiento del 
sitio	del	conocimiento	hacen	que	la	función	de	la	Universidad	–sobre	todo	
de	la	pública–	se	sumerja	en	profundas	contradicciones.

Asímismo se puede apreciar ahora en Colombia que la Universidad 
funciona	 completamente	 dentro	 de	 las	 lógicas	 del	 mercado,	 esto	 es,	
de	 la	oferta	y	 la	demanda.	En	ese	sentido,	no	es	gratuito	el	auge	de	 la	
apertura	de	 centros	 anexos	a	 las	universidades,	 los	 cuales	ofrecen	 cur-
sos	 alternos	 de	 formación	 permanente	 o	 de	 actualización	 de	 algunos	
conocimientos	específicos,	las	más	de	las	veces	instrumentales.	Este	afán	
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de las universidades por entrar en sintonía con los ritmos planteados por 
la economía y la gestión ha hecho que las universidades comiencen a 
ocupar	un	lugar	distinto	y,	podría	decirse,	menos	privilegiado	frente	a	los	
saberes o a la adquisición de conocimiento. En cambio, la Universidad 
muta	para	exhibir	aspectos	como	la	expansión	de	capitales	y	mercancías,	
o	 la	 creación	 de	 una	 élite	 de	 consumidores	 de	 servicios	 de	 educación,	
la	 cual	 constituía	una	 fuerza	de	 trabajo	eficiente,	no	 sólo	en	 lo	 local	o	
regional, sino en cualquier lugar del mundo. De esta manera, se marcan 
fuertemente	las	exclusiones	y	las	diferencias	sociales.

A manera de conclusión

La teoría del capital humano, de acuerdo con los economistas 
neoliberales,	plantea	el	análisis	de	un	campo	inexplorado	por	lo	estudios	
económicos	 clásicos:	 el	 trabajo,	no	 como	 fuerza	 (Marx),	ni	 en	 relación	
con	el	tiempo	(Smith);	la	nueva	dimensión	del	trabajo	consiste	en	estu-
diarlo preguntándose 

[…] cómo utiliza el trabajador los recursos de los cuales dispone. Es decir, 
para introducir el trabajo en el campo de análisis económico, habrá que 
situarse	 en	 la	 perspectiva	de	quien	 trabaja;	 habrá	que	 estudiar	 el	 trabajo	
como conducta económica, como conducta económica practicada, puesta en 
acción, racionalizada, calculada por la persona misma que trabaja. (Foucault, 
2007,	p.	261).	

En este sentido, el análisis se traslada al trabajador como sujeto 
activo	 de	 la	 economía,	 pues	 el	 trabajo	 comporta	 un	 capital,	 una	 apti-
tud,	 una	 idoneidad.	 Hoy	 podríamos	 referirnos	 a	 que	 comporta	 una	
competencia, o un conjunto de competencias, y, además, produce una 
renta,	un	salario	o	un	flujo	de	salarios.	Analizado	así	por	los	neoliberales,	
el trabajo trae consecuencias como: que el capital es inseparable de su 
poseedor;	la	aptitud	de	trabajar	no	se	puede	separar	de	la	idoneidad	y	de	
quién	es	idóneo,	se	da	una	concepción	que	conjuga	capital	e	idoneidad;	
los individuos son empresas, empresarios de sí mismos y socios en el 
proceso de intercambio.
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Esta	nueva	perspectiva	de	análisis	del	trabajo	invita	a	los	neolibera-
les	a	estudiar	el	modo	de	constitución,	acumulación	y	formación	de	este	
capital	humano,	lo	cual	les	permite	conectarse	con	estudios	y	relacionar-
se	con	campos	novedosos	en	su	análisis,	guiados	por	el	 interés	en	esta	
concepción	 de	 trabajo;	 específicamente,	 por	 el	 interés	 en	 la	 relación	
establecida	con	la	educación	como	la	que	posibilita,	determina	y	produ-
ce	capital	humano.	Se	puede	afirmar	que	el	capital	humano	es	humano	
porque	 se	encarna	en	el	hombre,	 y	 es	 capital	porque	es	una	 fuente	de	
satisfacciones	futuras,	salarios,	rentas,	productos.

En	América	 Latina	 y	 en	Colombia,	 a	 partir	 de	 las	 teorías	 del	 de-
sarrollo, se ubica a la educación como la piedra angular del desarrollo. 
A	 partir	 del	 informe	 Atcon,	 el	 cual	 centra	 su	mirada	 en	 la	 educación	
superior, se plantea que la única manera de industrializar a estos países 
consiste	 en	 la	 inversión	 en	 educación,	 pues	 es	 ahí	 donde	 se	 fomenta	
el desarrollo de un país. Para Carlos Alberto Torres (2001), las teorías 
espiritualistas sobre educación, reinantes en la primera mitad del siglo 
xx, son reemplazadas por las teorías del capital humano originadas en las 
teorías económicas neoclásicas y traducidas en el mundo contemporáneo 
como	teorías	neoliberales.	Las	 teorías	del	 capital	humano	 influyen	con	
gran	fuerza	en	la	universidad	colombiana	después	de	los	años	60	del	siglo	
xx. El plan básico de educación superior y el proyecto de la universidad 
para el desarrollo permiten ver cómo la universidad colombiana asume 
los principios desarrollistas de la universidad norteamericana y estimula 
la	creación	de	carreras	y	programas	técnicos	y	tecnológicos.
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Sobre la pretendida 
decadencia y ruina 
de las humanidades

Juan FranciscO ManriquE

Corporación	Universitaria	Minuto	de	Dios	-	UNIMINUTO

Pereza y cobardía son las causas merced a las cuales tantos hombres con-
tinúan siendo con gusto menores de edad durante toda su vida, pese a que 
la naturaleza los haya liberado hace ya tiempo de una conducción ajena 

(haciéndoles físicamente adultos); y por eso les ha resultado tan fácil a 
otros el erigirse en tutores suyos. Es tan cómodo ser menor de edad.

(Kant, 2001, P. 287)

Ignoro cómo fui formado y cómo nací. Ignoré absolutamente durante la 
cuarta parte de mi vida las razones de todo lo que vi, oí y sentí; 

sólo he sido un papagayo silbado por otros papagayos.
(Artículo: Ignorancia;	Voltaire,	2007)

Un montón de papeles arrumados, mal escritos, que no aportan nada nuevo, 
y que nadie lee, es la síntesis de la producción académica colombiana en los 

últimos años.  ¿Qué hay detrás de este exceso de nada?
(Arango,	2009,	P.	24)

La industria de la televisión, Narcotv y televisión gore. Imagen, representación, memoria... 
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En la actualidad, las humanidades son vistas con tal grado de 
desconfianza	que	podemos	pensar	que	vivimos	un	tiempo	de	decadencia	
y ruina de las mismas. Considero que la causa de ello está en que los 
mismos	humanistas	no	han	sabido	afrontar	el	problema,	sino	que,	más	
bien, se han asimilado a otras disciplinas y se han creído los prejuicios 
que	 sobre	 su	 oficio	 han	 lanzado	 los	 profesionales	 de	 otras	 áreas.	 El	
propósito de este escrito es hacer una modesta anatomía del problema 
y dar algunas pautas que pueden desembocar en que el humanista se 
reencuentre con su área de trabajo. 

Una analogía que puede ser útil

El opus magnus del	 afamado	 historiador	 británico	 Edward	 Gibbon	
(1737-1794)	lleva	por	título	The History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire (trad: Historia de la decadencia y ruina del imperio romano). Una obra 
monumental en seis volúmenes que vio la luz en 1788, consagrando a 
su autor como el más importante de los historiadores de la Ilustración 
europea. En un viaje que Gibbon hizo a Roma, pasó por las ruinas del 
Foro	y	del	Capitolio,	y	experimentó	lo	que	años	después	el	romanticismo	
alemán bien podría haber llamado “un sentimiento de nostalgia por la 
grandeza”. Algo grande sucedió, un solo gobierno dominó la cuenca del 
Mediterráneo por más de mil años, y las mismas leyes eran respetadas 
desde	la	península	del	Sinaí	hasta	los	mares	de	Irlanda.	La	pregunta	natu-
ral	frente	a	este	panorama	desolador	es	¿qué	sucedió?	La	obra	de	Gibbon	
es	un	intento	de	explicación	de	la	caída	de	uno	de	los	imperios	más	gran-
des de la historia humana. De momento, dejemos de lado las hipótesis 
de	Gibbon	sobre	la	caída	del	reinado	de	los	Césares,	y	concentrémonos	
en	un	tema	que	se	relaciona	mejor	con	el	propósito	de	este	texto.	

Gibbon sitúa el esplendor del imperio en el reinado de los Antoninos, 
la	dinastía	de	emperadores	reinantes	hacia	el	segundo	siglo	después	de	
Cristo. Los emperadores Nerva, Trajano, Antonino Pío y Marco Aurelio 
hicieron que el imperio alcanzara la cúspide de su esplendor, haciendo 
de	él	un	lugar	seguro,	en	paz	y	en	auge	económico.	La	obra	de	Gibbon	
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se	refiere	al	lapso	que	comienza	en	este	periodo	y	termina	en	1453,	año	
de la invasión de Constantinopla por los turcos. Ahora bien, Gibbon no 
se propuso contar toda la historia del Imperio, sólo su caída, pero hay 
que	imaginar	qué	tan	grande	y	complejo	podía	ser	el	señorío	romano	en	
Occidente para que un historiador cubra con su obra un periodo de más 
de mil trescientos años, la cual lo único que narra es la decadencia y ruina 
del mismo. O bien tal imperio era una estructura tan sólida que resistió 
durante	mucho	 tiempo	 los	 intentos	 de	 agentes	 externos	 e	 internos	 de	
derrumbarla	–hasta	que	tales	agentes	 fueron	demasiado	numerosos,	se	
hicieron	más	fuertes,	o	ambas–,	o	bien	era	un	edificio	sostenido	por	miles	
de columnas, donde no se sentía el hecho de destruir unas cuantas. 

La perspectiva actual de las humanidades puede parecerse un poco 
a la perspectiva que Gibbon tenía del Imperio romano. Muchos piensan 
que son ciencias en decadencia y constante desuso, que se estudian por 
la mera costumbre de llevar siglos estudiándolas, que no tienen validez 
epistemológica, y que algún día tendrán el estatus de la astrología, es 
decir,	un	saber	antiguo	que	no	aporta	conocimiento,	que	ha	sido	refutado,	
pero que es practicado por gente insensata, que se reúne en círculos 
pequeños,	oscuros	y	herméticos.	El	pasado	23	de	septiembre	de	2015,	
el diario El Espectador, en su edición virtual, reportó que el ministro de 
educación	de	 Japón,	Hakuban	Shimomura,	pidió	a	60	universidades	de	
su país que cerraran programas de humanidades y abrieran otros que 
“respondan mejor a las necesidades de la sociedad”. 

Pero esto no es lo alarmante. Lo que realmente nos deja perplejos 
es	 la	 respuesta	que	muchos	 intelectuales	o	pseudo-intelectuales	de	 las	
ciencias	humanas	le	han	dado	a	las	demandas	de	los	científicos	de	otras	
áreas.	Para	que	al	filósofo,	al	historiador,	al	sociólogo,	al	trabajador	social,	
al	psicólogo,	e	incluso	al	literato	les	aprueben	una	asignación	presupues-
tal para continuar con sus trabajos, por ejemplo, deben responder las 
mismas preguntas que si realizaran un proyecto de ingeniería, de química, 
o	una	 innovación	en	una	plataforma	de	software.	Esto	tiene	una	razón	
de	ser;	a	saber,	la	demanda	actual	de	cientificidad	sobre	todas	las	áreas	
del conocimiento.
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 La demanda de cientificidad

Para	legitimar	su	labor,	el	humanista	ha	tenido	que	venderse	al	mo-
delo	de	las	ciencias	naturales,	y	ha	tenido	que	componer	sus	textos	bajo	
los	modelos	de	ciencias	ajenas	a	la	suya.	Aquí	es	claro	que	el	eufemismo	
no	da	espera.	Hablamos	de	“interdisciplinariedad”,	que	no	pocas	veces	
se	usa	como	una	forma	de	decir	que	una	ciencia	no	es	capaz	de	bastarse	
a sí misma. Muchos trabajos en psicología, trabajo social, antropología 
o sociología son rechazados porque no usan los últimos modelos de 
estadística o ciencias biológicas. Modelos que son los que, en últimas, 
aportan	“cientificidad”	al	 trabajo.	Nuestro	mundo	moderno	occidental,	
desde	que	René	Descartes,	en	las	Reglas para la dirección de la mente, pos-
tuló la matematización del mundo como paradigma de conocimiento 
(Descartes	1996),	ha	mirado	con	sospecha	los	trabajos	o	investigaciones	
compuestas al margen de las matemáticas o de disciplinas dependientes 
de	ellas,	teniéndolos	como	trabajos	que	solamente	emulan	los	caprichos	
de	un	autor	que,	de	forma	soberbia	e	intransigente,	se	erige	a	sí	mismo	
como el verdadero tribunal de la razón del que Emmanuel Kant nos habló 
alguna vez. 

Uno de los epítetos más despectivos que se usan para hablar de las 
humanidades	es	llamarlas	“ciencias	blandas”	frente	a	las	supuestamente	
“ciencias	duras”.	Como	si	el	esfuerzo	en	la	resolución	de	una	ecuación	
paramétrica	 fuera	 superior	 al	 de	 comprender	 la	 Ética demostrada según 
el orden geométrico de Baruch Spinoza. Al tiempo, hay una especie de 
representación mental en el hombre común de estas dos clases de 
pensadores.	 El	 científico	 natural	 es	 visto	 como	 un	 hombre	 ordenado,	
juicioso, dedicado al estudio, responsable, y que además tomó la sensata 
opción	de	estudiar	una	carrera	que	contribuye	de	 forma	directa	al	pro-
greso del país. En contraposición, el humanista es visto como alguien 
con la vida desordenada, que cree en las ideas más abstrusas, y que todo 
esto	 lo	demuestra	comenzando	por	su	 forma	de	vestir.	Se	 le	considera	
alguien	en	contra	del	sistema,	que	en	lugar	de	fomentar	el	progreso,	lo	
frena,	ya	sea	por	medio	de	literatura	panfletaria	o	de	activismo	político.	
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Un amigo mío, que dejó la ingeniería electrónica por la música, usaba la 
siguiente	frase	para	referirse	a	la	vocación	humanística:	“Señora,	le	tengo	
una mala noticia, su hijo es poeta”. 

Pero	lo	más	patético,	y	signo	inequívoco	de	un	carácter	pusilánime,	
es que buena parte de los humanistas –por supuesto, no todos– está 
convencida,	en	el	fondo	de	su	corazón,	de	que	las	críticas	del	científico	
natural (y de la sociedad actual en conjunto) son ciertas. La sociedad 
entera	impone	a	todas	las	áreas	del	saber	un	test	de	cientificidad	de	cuyo	
resultado	dependerá	la	existencia	misma	de	la	profesión,	el	cual	incluye	
ciertamente una medición de la utilidad a corto plazo. A su vez, el miedo 
del	 humanista	 frente	 a	 ello	 parece	 denunciar	 que	 él	mismo	 ha	 creído	
el	prejuicio	sobre	su	área	(a	saber,	que	son	áreas	acientíficas	y	además,	
inútiles). Es como si los humanistas se pensaran a sí mismos como un 
conjunto	de	personas	que	vivieron	parasitariamente	a	lo	largo	de	los	si-
glos en una sociedad a la que no aportaron nada. De repente, con el auge 
de las ciencias naturales en el siglo xix,	 aparece	 la	figura	del	 científico	
natural,	cuyos	dictámenes	sobre	la	naturaleza	son	veraces	y	exactos.	Esta	
figura	desplaza	al	humanista	del	primer	plano	del	conocimiento	y,	más	
fuertemente,	denuncia	que	el	pretendido	intelectual	de	lo	humano	es	un	
parásito social. 

En principio, no creo que el prejuicio sobre las humanidades sea el 
problema. Muchas veces detrás del prejuicio hay una pregunta, y muchos 
humanistas, en lugar de contestarla desde sus áreas de trabajo y con 
convicción,	asimilan	por	entero	el	prejuicio,	convenciéndose	a	sí	mismos	
de que su labor es tiempo perdido. Esta tendencia de creerse los prejuicios 
contra uno mismo recuerda lo que nos dice el historiador Enzo Traverso 
acerca de la situación de los judíos en la Alemania decimonónica, donde el 
prejuicio	antisemita	de	los	prusianos	de	tiempos	de	Bismarck,	y	la	litera-
tura völkisch, generaron en los judíos de la alta sociedad un sentimiento de 
“autofobia”;	es	decir,	de	desprecio	a	sí	mismos,	porque	querían	sobresalir	
y	 ser	 aceptados	 en	 una	 sociedad	 que	 los	 despreciaba	 profundamente	
(Traverso, 2005). Es posible que el humanista actual	 experimente	 un	
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cierto	tipo	de	autofobia,	y	que	al	verse	denunciado,	o	quizá	desmentido,	
comience	a	fraguar	alguna	triquiñuela	para	salvar	su	reputación.	Aclaro	
que lo que sigue no se cumple en todos los humanistas, pues muchos de 
ellos ciertamente se dedican con esmero a cumplir su labor. A lo que me 
referiré	 sólo	 son	 tendencias	a	 las	que	algunos	humanistas	desilusiona-
dos acuden para ser aceptados por una sociedad que no tiene un lugar 
para ellos.  

Estrategias (triquiñuelas) del 
humanista en el mundo actual

La primera triquiñuela, y la de más baja categoría, es el uso del 
título	 de	 “científico	 social”	 –a	mi	 juicio,	 un	 intento	 pobre	 y	 vulgar	 de	
emular	la	labor	del	científico	natural.	El	uso	de	este	título	hace	que	las	
burlas	de	los	científicos	naturales	se	incrementen.	Mientras	un	astrofísico	
puede	predecir	el	movimiento	de	una	estrella	por	medio	de	una	regla	ma-
temática, y el químico puede predecir cuál será el compuesto resultante 
de la combinación de una serie de elementos, yo pregunto: ¿Dónde está 
el	 historiador	 que	 puede	 predecir	 la	 próxima	 revolución?	 ¿Dónde	 está	
el	sociólogo	que	nos	hablará	del	futuro	de	la	clase	media	en	Colombia?	
El	llamado	“científico	social”	busca	responder	a	estos	interrogantes	por	
medio del arte mágico y cabalístico propio del siglo xxi: la estadística. Al 
no	poder	ser	exacto,	el	pseudo-humanista	se	conforma	con	lo	probable.

La	segunda	estrategia	o	triquiñuela	tiende	a	salvaguardar	al	huma-
nista de cualquier intento de emparentar su saber con el conocimiento 
científico	de	la	naturaleza.	Es	aquí	donde	nace	el	humanista	que	cree	que	
su labor consiste en ser el equivalente al representante legal de un gran 
autor que ya no puede hablar por sí mismo, sencillamente porque está 
muerto.	 Tenemos	 entonces	 un	 ejército	 de	 académicos	 humanistas	 que	
se	venden	a	sí	mismos	como	meros	intérpretes	de	los	muertos,	al	mejor	
estilo	de	los	médiums	de	comienzos	del	siglo	xx.	Hablan	por	su	autor,	y	
hasta	llegan	a	pensar	por	él.	Valga	decir	que,	durante	un	tiempo,	este	oficio	
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de	médium	o	de	 representante	 legal	de	un	autor	 fue	prácticamente	una	
condición sine qua non para	ingresar	en	la	comunidad	filosófica	universitaria.	

Otra	de	las	formas	que	toma	este	mal	es	el	“discipulismo”.	Cuan-
do	el	autor	no	está	muerto,	o,	por	lo	menos,	cuando	el	futuro	médium	o	
representante legal tuvo la oportunidad de conocerlo en vida, comienza 
a creerse discípulo suyo, y a disputarse ese puesto con un número 
no	 inferior	 a	 cincuenta	personas	más	que	 reclaman	para	 sí	 la	 toga	del	
pensador desaparecido. Claramente, ese es otro argumento para hacerse 
publicidad,	pues	se	venden	en	los	medios	académicos	como	el	discípulo	
de tal o cual humanista, o, en el mejor de los casos, como el traductor 
oficial	de	ese	autor	a	nuestra	lengua.	Ciertamente,	el	autor	al	que	siguen	
tiene	 méritos	 inigualables,	 eso	 no	 lo	 discuto.	 Pero,	 los	 discípulos	 del	
grupo se convierten casi en adoradores del humanista, hasta el punto 
de organizar congresos en su nombre donde se reúnen para discutir un 
nuevo	papel	encontrado,	o	una	carta	que	éste	le	escribió	a	su	enamorada	
en una servilleta, creyendo que allí encontrarán las claves esenciales de 
su pensamiento. No pocas veces el gran pensador se hace irreconocible a 
través	de	sus	discípulos,	como	lo	muestra	Jonathan	Swift	en	su	conocida	
sátira en la que Aristóteles acaba siendo un completo desconocido para 
sus	más	ilustres	comentaristas	(Swift,	2000).	

Pero esto no es lo más grave. El humanista de mente discipular no 
pocas veces ejerce la docencia. No espera que el público joven al que se 
dirige piense por sí mismo e interprete al autor desde una perspectiva 
nueva,	al	contrario,	busca	que	sus	estudiantes	se	conviertan	también	en	
discípulos. El signo inequívoco del humanista discipular es que no soporta 
la controversia con respecto al autor que dice seguir, mucho menos 
cuando	ésta	proviene	de	un	estudiante.	Ello	implica	que	su	relación	con	
el	 autor	que	presenta	no	 es	 intelectual,	 es,	más	bien,	 afectiva.	Hay	un	
vínculo	de	corte	afectivo	o	sentimental	con	el	autor,	vínculo	que	considero	
tremendamente nocivo para el conocimiento y para la enseñanza. Cuando 
los libros del gran pensador se consideran los vestigios de su voz, dejan de 
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ser	objeto	de	la	más	rigurosa	y	variada	hermenéutica	que	merecen	como 
los	textos	que	son.	Cuando	se	concibe	un	libro	como	la	palabra	de	otro,	y	
no	como	lugar	de	reflexión	con	independencia	de	su	autor,	se	pierde	campo	
para la interpretación novedosa (Derrida, 2008). Se termina rindiendo un 
culto al autor, lo que implica que muchos centros de enseñanza no han 
dejado	a	un	lado	la	escolástica;	únicamente	cambiaron	los	autores	a	los	
que se les hace culto. Son estos humanistas los que incentivan a sus 
estudiantes	a	las	glosas	constantes	e	inútiles	sobre	los	autores	del	pensa-
miento	dominante,	reproduciendo	un	culto	sobre	fetiches	ideales	y	con-
ceptuales	(Onfray,	2013).					

Al	 tiempo,	 creo	 firmemente	 que	 esta	 vinculación	 afectiva	 del	 hu-
manista con sus lecturas es un signo de haber comprendido muy poco 
al	 autor.	 Basta	 con	 examinar	 varias	 biografías	 –que	 no	 tratan	 de	 ser	
hagiografías–	 de	 grandes	 humanistas	 para	 darse	 cuenta	 que	 ninguno	
buscaba	discípulos	para	sí;	al	contrario,	buscaban	interlocutores,	perso-
nas	a	las	cuales	pudieran	expresarles	sus	inquietudes	intelectuales	y	con	
las cuales pudieran intercambiar hipótesis y puntos de vista. Pero como 
era de esperarse en el caso de los grandes humanistas, los interlocutores 
fueron	pocos,	y	no	siempre	dieron	la	talla.	

El tercero de los vicios del humanista contemporáneo –y a mi 
juicio el que menos ha sido practicado, aunque bien es posible que 
sea	 practicado	 con	mayor	 frecuencia	 por	 los	 humanistas	 de	 un	 futuro	
cercano– es que quiere emparentarse con la otra rama del saber que se 
ha convertido en el signo de progreso de nuestros tiempos: la gestión 
empresarial. No pocos humanistas buscan convertirse en los nuevos 
gurús	del	marketing	y	dar	conferencias	alrededor	del	mundo.	En	algunos	
casos,	 hasta	 esperan	 ser	 alabados	 como	 profetas	 de	 auges	 económicos	
o	 catástrofes	 financieras.	De	un	 tiempo	para	 acá,	me	ha	 impresionado	
cómo los teóricos de la gestión empresarial y otras carreras derivadas han 
ido	tomando	vuelos	inesperados	en	la	sociedad.	La	época	contemporánea	
cuenta	con	economistas	en	cada	esquina,	profesionales	del	marketing,	del	
management, y publicistas que están sondeando cuáles serán las tendencias 
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en moda, comercio y consumo en general para mitad de año. Por su parte, 
un reducido grupo de humanistas piensa que tiene cabida en este mundo 
empresarial precisamente porque se considera a sí mismo como un 
“profesional	 de	 lo	 humano”,	 de	modo	 que	 piensa	 que	 puede	moverse	
como pez en el agua al interior de organizaciones empresariales. Esto es 
abruptamente	falso.	El	humanista	no	se	percata	de	que	la	antropología	
detrás de la mayor parte de los modelos económicos y empresariales es, 
con	algunos	ajustes	a	la	época,	la	del	economista	escocés	Adam	Smith;	a	
saber,	la	concepción	del	individuo	egoísta	que	busca	maximizar	sus	de-
seos. Todas las estadísticas y modelos de rentabilidad están basados en 
esta sencilla idea. Además, el humanista no se percata de que el teórico 
de la gestión empresarial tomó su lugar hace por lo menos treinta años. 
Son	 los	 gurús	 del	marketing,	 los	 nuevos	 adalides	 de	 los	 valores	 de	 la	
sociedad. En nuestros tiempos, las personas ya no se preocupan por ser 
virtuosas, por ejercitarse en la prudencia, por pulirse en el manejo de 
la	gramática	o	por	aprender	versos	dodecasílabos.	La	aspiración	máxima	
de las personas es tener dinero y sacar la mayor rentabilidad posible de 
éste;	 se	han	servido	hasta	de	 sabiduría	budista	para	 lograr	 estos	fines.	
Pero,	es	claro	que	el	crecimiento	económico	no	es	por	sí	mismo	produc-
tor de democracia ni de calidad de vida para todas las clases sociales 
(Nussbaum, 2012). Al tiempo, cuando un humanista debe escribir sus 
textos	sólo	con	miras	al	dinero,	y	no	al	tema,	tiende	a	ser	un	autor	que	
escribe únicamente por moda, o para sorprender, lo que redunda en la 
baja calidad de su escritura (Schopenhauer, 2009).   

Para cualquier humanista promedio es el colmo que el grueso 
de	 la	 sociedad	 quiera	 instruirse	 en	 valores	 leyendo	 la	 biografía	 de	 un	
hombre como Steve Jobs. Esto es un claro signo de la decadencia de las 
humanidades	en	nuestro	 tiempo.	 Jobs	es	un	 técnico	que	se	 las	 arregló	
para hacer posible que la herramienta de trabajo más usada hoy en día 
en	el	mundo,	el	computador	(y	sus	derivados),	tuviera	unas	cuantas	ven-
tajas	más,	al	tiempo	que	se	hizo	la	cabeza	de	una	empresa	que	comercia-
lizó su mejora. Más allá de ello no hay nada. 
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Sin	embargo,	cualquiera	que	sea	aficionado	a	recorrer	 las	 librerías	
notará	que	los	libros	escritos	sobre	Jobs	lo	hacen	ver	como	la	encarna-
ción de los valores contemporáneos, como el ejemplo a seguir, y muchos 
autores	buscan	“las	claves	del	éxito”	que	llevaron	a	Jobs	a	la	cima.	Esto	
claramente no engaña a un humanista con discernimiento. Cualquiera 
que	 se	 haya	 tomado	 el	 trabajo	 de	 leer	 la	 biografía	 de	 algún	 personaje	
histórico	relevante,	notará	que	el	éxito	de	una	persona	no	depende	sólo	
de	 las	cosas	que	hace,	sino,	 también,	de	 lo	que	su	contexto	 le	permite	
hacer.	Un	colombiano	promedio	puede	pensar	que	al	 leer	biografías	de	
Steve	Jobs	alcanzará	las	claves	del	éxito,	y	que	sólo	le	basta	practicarlas.	
No	se	pregunta	por	la	época	en	la	que	surgió	Jobs,	cuando	los	computa-
dores	casi	no	se	conocían;	ni	se	pregunta	si	el	hecho	de	haber	nacido	en	
Estados	Unidos	y	haber	trabajado	con	la	empresa	Hewlett	Packart	en	los	
años 70s le dio un nombre y un cierto reconocimiento en un consorcio 
que para ese tiempo era pequeño y poco competitivo. 

Conclusiones y posibles soluciones

Retomemos	el	hilo	de	la	cuestión.	Los	tres	vicios	que	he	enumera-
do,	propios	del	humanista	contemporáneo	(cientifismo	social,	hablar	por	
otro autor, y la gestión empresarial), son símbolos de que, en nuestros 
tiempos, las ciencias humanas están en decadencia. De continuar así, 
haría	falta	un	nuevo	Edward	Gibbon	que	escribiese	en	unos	veinte	años	
la obra Sobre la decadencia y ruina de las humanidades. No obstante, todavía 
queda	la	pregunta	¿qué	es	lo	que	causó	estos	tres	vicios	en	el	humanis-
mo	contemporáneo?	

A primera vista, la caída en estos errores no se debe a otra cosa que 
a	 una	 falta	 de	 identidad	 del	 humanista	 con	 su	 propia	 profesión	 y	 con	
su irremplazable papel en las sociedades actuales. Muchos humanistas 
no conocen su propio trabajo, por ello no pueden dar razón de lo que 
hacen	 frente	 al	 científico	 natural,	 a	 los	 gobernantes	 de	 turno	 o	 a	 los	
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profesionales	del	management, y terminan por asimilarse a ellos. Esto no 
solamente	es	 triste,	 sino	profesionalmente	peligroso.	El	filósofo	argen-
tino	José	Ingenieros	consideraba	que	una	de	las	facetas	de	la	mediocridad	
era la ausencia de cualidades personales que distinguieran a un hombre 
de	los	otros,	lo	que	redunda	en	que	éste	asimile	las	rutinas	de	la	masa	y	
acabe	domesticado	por	ella	(Ingenieros,	2015).	Muchos	de	nuestros	huma-
nistas	 buscan	 aceptación	 social	 asimilando	 su	 saber	 a	 los	métodos	 de	
otras	disciplinas,	en	lugar	de	diferenciarlo	y	valorarlo	desde	sus	propias	
metodologías	y	naturaleza.	Al	final,	quienes	no	se	afirman	a	sí	mismos	en	
su saber, “no tienen voz sino eco” (Ingenieros, 2015, p. 37).  

Por otra parte, en nuestro país, los niveles de lectura son bajísimos 
(incluyendo el nivel de varios de nuestros humanistas), ¡y eso que tales 
estadísticas son tomadas a partir de los libros que se compran, lo cual no 
es	garantía	de	que	se	lean!	Por	otra	parte,	el	humanista	contemporáneo	
perdió	el	gusto	de	estudiar	todo	tipo	de	literatura.	El	filósofo	se	siente	
incómodo leyendo a Racine, y el sociólogo cree que la Ciudad de Dios de 
San Agustín es un tratado de teología que nada dice sobre realidades 
sociales. 

Yo	pienso	que	 la	 solución	puede	estar	de	 la	mano	de	 lo	que	ocu-
rrió en Italia en el siglo xv,	cuando	apareció	el	término	humanista y el 
renacimiento	de	la	cultura	brilló	por	todos	los	rincones	de	Europa;	es	
necesario volver a los clásicos. Invito a los humanistas a ponerse metas 
como	“de	aquí	a	un	año	habré	leído	la	obra	completa	de	Séneca”	o,	por	
qué	no,	“de	aquí	a	diez	años	debo	haber	leído	toda	la	literatura	latina”.	
Hay	muy	poca	disciplina	entre	los	humanistas	colombianos,	y	es	necesa-
rio	proponerse	metas	altas.	No	perdamos	 la	ayuda	que	nos	ofrecen	 los	
grandes humanistas de todos los tiempos, pero tampoco nos quedemos 
sólo	con	eso.	Convirtámonos	en	sus	interlocutores,	y	por	qué	no,	en	sus	
contradictores, siempre y cuando nos hayamos asegurado de haberlos 
comprendido;	es	el	mejor	homenaje	que	les	podemos	hacer.	
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Al tiempo, no podemos perder de vista que tenemos una ventaja 
que	no	tiene	el	científico	natural,	ni	el	abogado,	ni	el	teórico	de	la	gestión	
empresarial;	a	saber,	los	libros	de	nuestros	grandes	mentores	no	pierden	
actualidad.	En	una	de	las	muchas	ferias	de	libros	usados	que	se	hacen	en	
la Plaza Santander, en el centro de Bogotá, los libros de medicina o de 
programación en sistemas se venden entre quinientos y dos mil pesos. 
Son	 libros	 de	mil	 doscientas	 páginas,	 publicados	 incluso	 en	 la	 década	
de	1990	por	entidades	tan	prestigiosas	como	el	MIT;	mientras	que	una	
República de Platón, un libro escrito hace casi 2500 años, no baja de 
diez mil pesos en la edición de papel periódico. Esto, más allá de las 
meras	 leyes	de	oferta	 y	demanda	del	mercado	editorial,	puede	 ser	una	
muestra de que el problema humano está siempre presente, y de que los 
humanistas estamos preocupados por los grandes problemas humanos, 
esos que recorren la historia completa y que aparecen una y otra vez, no 
por problemas accesorios o accidentales. Eduardo Galeano ponía en boca 
de	Hipatia	de	Alejandría	las	siguientes	palabras:	“Defiende	tu	derecho	a	
pensar. Pensar equivocándote es mejor que no pensar” (Galeano, 2008, 
p.	69).	Pero,	he	de	advertir	también	que	la	labor	del	humanista	tiene	su	
lado	 trágico.	La	 fama	del	humanista	generalmente	es	post-mortem, pues 
no lo juzga el público de su tiempo, sino la posteridad, y, en un país que 
lee libro y medio al año, estamos en serio riesgo de ser sepultados en el 
olvido de la historia.  
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Violencias de película: 
nuevas interpretaciones de viejos problemas

J. andrés taFur villarrEal

Universidad del Tolima

Si	 no	 se	 puede	 afirmar	 que	 el	 cine	 colombiano	 es	 por	 entero	 un	
corpus sobre la violencia en Colombia, sí se puede admitir que el estudio 
de	 su	 representación	configura	el	 canon	dominante	en	 la	 investigación	
académica.	En	la	presente	reflexión	se	revisarán	algunos	de	los	estudios	
más	 recientes	 sobre	 la	 relación	 entre	 cine	 y	 violencia	 en	 el	 contexto	
colombiano, dando prevalencia a lo que los especialistas han acordado 
denominar la primera violencia.	Si	bien	aparecerán	menciones	obvias	a	dis-
tintas películas que representan ese período, el análisis se centrará en el 
segundo largometraje de Fernando Vallejo, En la tormenta (1979), tratando 
de rastrear los discursos, los sentidos y las sensibilidades que emergen en 
torno	a	la	especificidad	del	soporte	cinematográfico	a	partir	de	perspectivas 
semióticas. Teórica y metodológicamente se asumen las películas como 
discursos	sociales,	como	imágenes	múltiples	de	fragmentos	de	la	historia	
y de la cultura, cuyos sentidos pueden rastrearse en un cruce de caminos 
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entre	 las	 experiencias	 de	 lo nacional,	 las	 configuraciones	 narrativas	 –
de	género	y	estilo	universales–	y	variadas	formas	expresivas.	

Lo	 concreto,	 entonces,	 es	 tratar	 de	 ver	 qué	 tipo	 de	 lectura	 se	
introduce	 sobre	 la	 realidad	 de	 la	 Violencia	 en	 la	 película,	 qué	 nuevos	
efectos	 de	 sentido	 y	 sensibilidades	 establece,	 que	 permitan	 ver	 bajo	
otra	 luz	 ese	 fenómeno	histórico	 colombiano	para,	 en	última	 instancia,	
contrastar	con	las	lecturas	predominantes	que	circulan	sobre	él,	incluido 
lo que otras películas han dicho o mostrado.1	De	fondo,	se	pretende	par-
ticipar	del	debate	sobre	la	forma	como	se	aborda	el	estudio	de	distintos	
fenómenos	históricos	 de	 las	 sociedades,	 circunscritos	 tradicionalmente	
a	 la	 representación	 «científica»	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 pero	 proscritos	
tradicionalmente	del	discurso	de	la	ficción.

El artículo se enmarca parcialmente en un debate en torno al 
“cine político” y un corpus de obras que se puede analizar como “cine 
de	 la	violencia	y	el	 conflicto	social	y	político”,	 reconocido	críticamente	
en estudios recientes como “uno de los discursos dominantes del cine 
colombiano” (Zuluaga, 2013). Sin embargo, se aleja de ciertas perspectivas 
anidadas	 en	 torno	 a	 dicho	 discurso,	 que	 afirman,	 sin	 comprobación	
y sobre todo sin matices, que el corpus del cine colombiano sería, por 
excelencia,	“cine	de	la	violencia”	(Osorio,	2005).	Contra	esta	perspectiva	
vale	la	pena	realizar	dos	precisiones:	primero,	que	no	se	puede	identificar, 
o por lo menos no impunemente, cine colombiano con largometrajes de 
ficción,	los	cuales	representan	apenas	una	parte,	si	bien	la	más	industrial	y 
visible,	del	agregado	multiforme	de	expresiones	que	hoy	caben	dentro	de	
la categoría “cine colombiano” o “cine nacional”2;	y	segundo,	que,	si	bien 

1 La utilización de la mayúscula inicial obedece a la convención generalizada por los 
académicos	que	se	han	dedicado	a	estudiar	el	tema	de	la	Violencia	bipartidista	en	Colombia,	
específicamente	la	que	se	reseña	a	partir	del	asesinato	del	líder	liberal	Jorge	Eliécer	Gaitán	el	
9	de	abril	de	1948.	Sin	embargo,	estas	fechas	no	son	estáticas,	pues	El	Bogotazo,	en	realidad,	
exacerbó	brotes	de	violencia	que	ya	venían	registrándose	en	varias	partes	del	país.	Sobre	la	
llamada	“generación	de	la	Violencia”	véase	Sánchez	&	Meertens	(1983).
2 Es	importante	entender	que	cuando	se	habla	de	cine	nacional,	se	entiende	que	éste,	“…	
más que un corpus de películas o una identidad trascendente e inmutable, es una categoría 
discursiva	 con	 significados	 cambiantes	 que	 debe	 ser	 interrogada	 en	 sus	 relaciones	 con	
prácticas	sociales	y	teniendo	en	cuenta	sus	transformaciones	históricas”	(Arias,	2011,	p.	81)
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es cierto que seguimos narrándonos desde una retórica de la violencia, 
no	 lo	es	menos	que	esa	 retórica	“es	móvil,	 sufre	desplazamientos	y	 se	
enmascara”, y que, como señala Pedro Adrián Zuluaga, 

[…] algo va de la novela La Vorágine con su emblemático inicio –‘Antes que 
me	hubiera	apasionado	por	mujer	alguna,	jugué	mi	corazón	al	azar	y	me	lo	
ganó la violencia’– al espectáculo televisivo de series como Escobar, el patrón 

del mal o Los tres caínes”.	(Zuluaga,	2014,	párr.	1).

Entonces, más que puro “cine de la violencia”, lo que tenemos es 
que	 el	 estudio	 de	 su	 representación	 configura	 el	 canon	 dominante	 de	
la	investigación	académica.	Como	sugiere	el	mismo	Zuluaga,	en	el	cine	
colombiano, 

[l]a	 Violencia	 y	 las	 violencias,	 resultantes	 de	 la	 confluencia	 de	 grupos	
guerrilleros,	 paramilitares,	 delincuencia	 común	 y	 abusos	 del	 Estado;	 la	
representación de sujetos marginales o subalternos, agentes o víctimas de 
las	anteriores	formas	de	violencia,	y	la	supervivencia	de	deformaciones	del	
otro	y	de	 lo	popular	que	se	derivan	de	 los	supuestos	de	raza,	clase	o	gé-
nero	que	han	definido	 las	 formas	de	convivencia	social	en	Colombia,	son	
los	abordajes	más	frecuentes	no	de	las	películas	sino	sobre	todo	de	quienes	
hablan sobre ellas y las devuelven domesticadas al cuerpo social. (Zuluaga, 
2013, p. 92).

Dado el abundante material publicado sobre ese tema –que se 
abordará en el desarrollo de este artículo de manera apenas parcial–, 
podemos	 identificar	 tangencialmente	 dos	 perspectivas	 que	 subyacen	
al	 estudio	 de	 la	 representación	 de	 las	 violencias	 y	 el	 conflicto	 social	 y	
político colombiano. Primero, la que acabo de mencionar, que recoge a 
quienes,	partiendo	del	examen	temático,	entienden	el	corpus	del	cine	na-
cional como cine de la violencia. Esta mirada, que comparten por igual
cineastas, críticos e investigadores, privilegia las preocupaciones de orden 
social	 y	 la	 confianza	 en	 la	 referencialidad	 o	 el	 carácter	 reproductor	 de	
la realidad que posee el cine. Desde ahí, el análisis de las películas está 
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sobredeterminado	 por	 el	 contexto	 político	 y	 económico,	 por	 lo	 que	 se	
desplaza	el	análisis	de	los	elementos	del	 lenguaje	cinematográfico	a	un	
lugar, la mayoría de las veces, secundario. Segundo, la que suscriben 
quienes, valorando otros elementos, consideran que la representación 
cinematográfica	de	la	violencia	no	es	homogénea	ni	en	términos	de	for-
mato	ni	de	dramaturgia,	por	lo	que	afirman	que	de	ninguna	manera	se	
puede	entender	el	llamado	“cine	de	la	violencia”	como	el	relato	unificado	
de la nación colombiana. Desde esta perspectiva, se entiende que, “[…] 
en la cultura y las artes, tema y contenido son apenas una parte de la 
discusión,	y	que	lo	crucial	se	juega	en	el	cómo,	el	tratamiento,	el	enfoque	
y	el	punto	de	vista”	(Zuluaga,	2014).

Las representaciones oficiales de la violencia

El	año	pasado,	el	Centro	Nacional	de	Memoria	Histórica	(CNMH)3 
presentó	 su	 esperado	 informe	 sobre	 el	 conflicto	 político	 militar	 en	
Colombia, titulado ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013), 
una	 investigación	 ambiciosa	 en	 la	 que	 se	 condensan	 varias	 décadas	de	
horror,	desde	1958	hasta	el	2012.	Junto	con	el	libro,	el	CNMH	produjo	
No hubo tiempo para la tristeza (2013), un	documental	que	refiere	 los	ha-
llazgos	de	la	investigación,	y	que	relata,	a	través	de	las	víctimas,	por	qué	
Colombia	ha	sido	escenario	de	un	conflicto	armado	por	más	de	50	años	
y cómo los ciudadanos han sobrevivido a este largo período de violencia. 

La promoción de los dos trabajos de la nueva comisión generó 
polémica	en	distintos	sectores	de	la	sociedad	colombiana.	Tanto	el	grupo	
guerrillero Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) como 
sectores de ultraderecha, para citar a dos de sus críticos más viscerales, 
rechazaron	el	tono	“presumidamente	independiente”	del	informe	y	cues-
tionaron	la	veracidad	de	 las	cifras	que	publicó,	especialmente	 las	cifras 

3	El	Centro	Nacional	de	Memoria	Histórica	está	 adscrito	a	 la	Comisión	de	Reparación	y	
Reconciliación, que se creó con la llamada Ley de Justicia y Paz (975/2005), mecanismo de 
justicia	transicional	para	desmovilizar	a	los	grupos	paramilitares.	El	CNMH	es	un	colectivo	
de	 académicos	 bajo	 la	 coordinación	 de	 Gonzalo	 Sánchez,	 estudioso	 de	 la	 violencia	 en	
Colombia y reconocido como uno de los denominados violentólogos de la Comisión de estu-
dios sobre la violencia que	elaboró	el	informe	de	1987:	Colombia: violencia y democracia (1989). 
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sobre las víctimas4. Tanto la “ultraizquierda” como la “ultraderecha” 
tildaron	el	trabajo	de	oficialista	y	partidista.	El	caso	del	documental	ha	
sido	más	polémico,	porque,	de	hecho,	ni	 siquiera	pudo	ser	presentado	
como se previó. La comercializadora de cine Cine Colombia, que tenía 
un	 contrato	 de	 exhibición	 con	 el	 CNMH,	 decidió	 no	 pasar	 en	 sala	 ni	
siquiera el tráiler, argumentando que era “crudo” y que tenía imágenes 
“demasiado	fuertes”5. 

No	es	la	primera	vez	que	los	documentos	de	las	comisiones	oficia-
les	 de	 estudiosos	 sobre	 la	 violencia	 son	 duramente	 cuestionados	 y	 re-
chazados	por	fuerzas	políticas,	gremios	económicos	e	incluso	la	misma	
comunidad	académica.	Menos	nuevo	es	el	argumento	de	“las	 imágenes	
fuertes”,	 cuando	 de	 censurar	 las	 películas	 se	 trata,	 en	 nombre	 de	 “la	
buena	imagen	del	país”.	(De	esto	último	hablaré	más	adelante).	

De	acuerdo	con	Rodríguez	(2013),	“[t]an	pronto	como	la	publica-
ción	de	La	Violencia	en	Colombia	salió	a	las	calles,	en	1962,	surgieron	las	
recriminaciones, disputas, reclamos, amenazas, aplausos y reverencias”. 
Fundada la Comisión de Estudio de la Violencia, que presidió Otto 
Morales Benítez en los años cincuenta, y que permitió, “tras cerca de 
10 años ininterrumpidos de violencia partidista, algún nivel considerable 
de	pacificación	 y	uno	que	otro	 espacio	 de	 rehabilitación”,	 (2013,	 párr.	
4)	el	Presidente	Alberto	Lleras	Camargo	promovió	que	el	Departamento	
de Sociología de la Universidad Nacional se involucrara en el estudio de 
sus posible causas y consecuencias. De ahí proviene el primer tomo del 

4 En	el	portal	de	noticias	Anncol	se	acusa	a	los	miembros	del	CNMH	de	no	pertenecer	a	“la	
izquierda verdadera”, de tener una vinculación salarial con el Estado “que pone en duda 
ya	no	su	neutralidad	investigativa,	que	no	existe,	sino	su	autoproclamada	Independencia”,	
y de haber escogido el año de 1958 para arrancar el conteo de personas muertas con el 
supuesto	objetivo	de	señalar	a	las	FARC	como	el	origen	mismo	del	conflicto	armado.	Por	
la	 otra	 parte,	 están	 las	 reacciones	del	 ex	 vicepresidente	Francisco	Santos,	 quien	 trinó	 lo	
siguiente: “seis años. Miles de millones de pesos, y un chorro de babas. Ese es el balance 
del	 informe	sobre	verdad	histórica	que	esta	 semana	entregó	ese	grupo	de	académicos	al	
país”.	Lo	secundaron	analistas	como	Alfredo	Rangel,	recién	elegido	Senador	de	la	República	
por el Partido Centro Democrático, para quien el proyecto es “un inacabado ejercicio de 
contabilidad y un inaceptable ejercicio de manipulación histórica”.
5 A	propósito	de	esa	polémica,	se	puede	ver	“Cine	Colombia	censura	el	cine	en	Colombia”.	
Recuperado de http://lasillavacia.com/elblogueo/blog/cine-colombia-censura-el-cine-en-
colombia-46359.
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emblemático libro escrito por Orlando Fals Borda, Eduardo Umaña Luna 
y el párroco Germán Guzmán Campos. 

El mismo autor anota que, 

[…] todo ese material testimonial, junto con lo descarnado y literal de las 
imágenes que acompañan la parte puramente descriptiva del libro (jóvenes 
guerrilleros, familias desplazadas, cuerpos lacerados, tipos de corte y mutilación6), 
terminaron por activar la reacción de políticos, editorialistas, columnistas y 
escritores	ocasionales.	(Rodríguez,	2013,	párr.	6).

El	propio	Mariano	Ospina	Pérez,	ex	presidente	de	 la	República,	ar-
gumentaba en contra de la publicación que “no es el momento de entrar 
en un análisis de los orígenes y responsabilidades en esta materia”, pues 
“mucho más honrado, varonil y constructivo, es aceptar que todos nos 
hemos equivocado” (Guzmán, Fals & Umaña, 2005, p.180).

El	informe	de	los	años	80,	adelantado	por	 la	Comisión	de	Estudios	
Sobre la Violencia, fue	convocado	por	el	gobierno	de	Virgilio	Barco,	bajo	
la dirección del mismo Gonzalo Sánchez. El resultado de las pesquisas 
se publicó bajo el título Colombia: Violencia y Democracia (1989). Para la 
época,	nuevos	 fenómenos,	 cuyos	 efectos	no	 eran	 evidentes,	 se	 estaban	
arropando	 bajo	 la	 sábana	 del	 conflicto	 armado	 entre	 el	 Estado	 y	 las	
guerrillas:	crecía	la	delincuencia	común;	también	iba	en	aumento	lo	que	
en	 el	 estudio	 se	 denominó	 profilácticamente	 “intolerancia”,	 para	 sig-
nificar	una	serie	de	“operaciones	de	limpieza”	de	prostitutas,	mendigos	y	
homosexuales;	proliferaban	los	grupos	de	paramilitares;	y	el	narcotráfico	
campeaba olímpicamente. 

Ante este panorama, quienes serían conocidos posteriormente como 
los violentólogos,	ofrecieron	nuevas	interpretaciones:

 Primero, problematizaron la idea de una sola violencia (La Violencia), 
abogando	por	el	plural	“las	violencias”,	tratando	de	explicar	que	el	abanico 

6 De acuerdo con Alberto Quiroga, coguionista del primer largometraje de Luis Ospina, Pura 
Sangre (1982), las imágenes del libro de La Violencia en Colombia “inspiraron” el guión y el 
story board de la película, elaborado por Karen Lamassone. [Nota al pie mía].
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de posibles causas impedía hablar de un tipo particular de violencia, tal 
como	se	acostumbraba	desde	1948.	En	ese	sentido,	su	segunda	cláusula,	
muy	discutida	unos	años	después,	planteó	que	“la	violencia	tiene	múl-
tiples	 expresiones	 que	 no	 excluyen,	 pero	 sí	 sobrepasan,	 la	 dimensión	
política”	(Comisión	de	Estudios	Sobre	 la	Violencia,	1989,	p.	17);	de	allí	
la idea de que los colombianos se matan más por razones de la calidad de 
sus vidas y de sus relaciones sociales que por lograr el acceso al control 
del	Estado,	seguida	de	la	sentencia,	igualmente	polémica,	de	que	“mucho	
más que las del monte, las violencias que nos están matando son las de 
la calle” (Comisión de Estudios Sobre la Violencia, 1989, p.18). Quedaba 
entonces	claro	que	la	violencia	resultado	del	enfrentamiento	del	Estado	
y	las	guerrillas	(1964)	era	una	distinta	a	la	originada	tras	“El	Bogotazo”	
(1948),	que	“había	quedado	atrás”;	 así	 como	que	ambas	eran	distin-
tas de la violencia resultante de las dinámicas del paramilitarismo y el 
narcotráfico	(1980).

Como	 era	 de	 esperarse,	 hubo	 una	 enérgica	 reacción	 a	 estos 
planteamientos:

[…] si bien no hubo ataques personales o momentos de polarización como 
los que se vivieron en los años sesenta (y se repiten hoy), del mundo de 
las	ciencias	sociales	provino	la	mayor	cantidad	de	oportunidades	para	el	di-
senso.	Así	fue	como	más	de	un	economista	se	sintió	interpelado	por	lo	que	
consideró era un cuerpo de teorías en las que el papel de las causas objetivas 
de	la	violencia	(la	pobreza,	por	ejemplo)	tenían	un	poder	explicativo	que	en 
su opinión no guardaba relación con la evidencia empírica disponible. Como 
sea, el libro guarda una importancia histórica, pues tocó temas de los que 
poco	se	hablaba	(las	dinámicas	raciales	del	conflicto,	en	tiempos	en	los	que	
no	existía	el	reconocimiento	de	que	Colombia	era	una	nación	multiétnica,	
la	violencia	urbana,	la	violencia	doméstica,	entre	muchas	más),	permitien-
do una discusión en torno a nuevas y mejores agendas investigativas”. 
(Rodríguez, 2013, párr. 10). 

Es precisamente sobre esas nuevas “agendas investigativas” que se 
erige	la	posibilidad	de	pensar	una	nueva	forma	de	abordar	el	fenómeno	de	
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la	Violencia,	circunscrito	tradicionalmente	a	la	representación	“científica”	
de las ciencias sociales, pero proscrito tradicionalmente del discurso de la 
ficción.	Ahora	estamos	de	nuevo	ante	el	informe	de	un	grupo	de	expertos	
entre	 los	que	priman	otras	categorías	y	otras	 formas	de	ver	y	narrar	 lo	
sucedido.	En	palabras	 de	 su	 coordinador	 académico,	 el	 énfasis	 de	 este	
nuevo intento por darle un sentido a la violencia colombiana está en la 
interpretación.	 Atendiendo	 a	 esta	 afirmación,	 nos	 ocuparemos	 de	 ver	
en	adelante	qué	tipo	de	lectura	introduce	el	cine	sobre	la	realidad	de	la	
Violencia	 en	Colombia,	 y	 qué	 nuevos	 efectos	 de	 sentido	 y	 sensibilida-
des	 establece,	 que	 permitan	 ver	 bajo	 otra	 luz	 ese	 fenómeno	 histórico	
colombiano, para contrastarlo con las interpretaciones predominantes 
que	circulan	sobre	él,	incluido	lo	que	otras	películas	han	dicho	o	mostrado.

El cine colombiano de la violencia

En su artículo Cine y violencia en Colombia, Pulecio (1999) establece 
tres períodos principales sobre el tema: 1. La Violencia relacionada con 
los	enfrentamientos	entre	liberales	y	conservadores	después	del	asesinato	
del	caudillo	 liberal	 Jorge	Eliécer	Gaitán;	2.	La	violencia	relacionada con 
los grupos guerrilleros, que surge como continuación del Bogotazo y que 
“encuentra en la Revolución Cubana el modelo para la construcción de un 
Estado	Socialista”;	y,	por	último,	3.	La	violencia	más	reciente,	resultante	
del	narcotráfico	y	la	guerra	entre	carteles.	

Kantaris (2008), en El cine urbano y la tercera violencia,	 retoma	 par-
cialmente	esta	división	subrayando	que,	en	los	múltiples	intentos	de	cla-
sificar	 la	 violencia,	 siempre	 se	vuelve	a	 la	Violencia	 relacionada	 con	El 
Bogotazo	como	a	 la	“violencia	original”,	 la	cual	 funciona	como	una	“pri-
mera Violencia”.	Está	de	acuerdo	con	Pulecio	al	afirmar	que	una	“segunda	
Violencia” sería 

[…]	 la	 violencia	 rural	 asociada	 al	 auge	 de	 las	 facciones	 guerrilleras	 y	
la respuesta paramilitar, que se desata a partir de los sesenta y que es 
responsable, en gran medida, de las migraciones masivas de la población 
rural hacia los ‘barrios de invasión’. (Kantaris, 2008, p. 110). 
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Su descripción de una “tercera Violencia”7	concuerda	también	con	
la	 emergencia	 de	 las	 mafias	 del	 narcotráfico	 que	 Pulecio	 sugiere.	 No	
obstante,	 la	datación	ofrecida	por	este	último	es	1999.	Acerca	del	con-
texto,	reciente	Kantaris	propone	

[…] un cuarto horizonte posible de la Violencia colombiana, uno que 
nombraría la globalización de la violencia, resultado del desplazamiento de 
las	operaciones	del	tráfico,	soborno	y	lavado	de	dinero	hacia	países	como	
México,	 Italia,	 Rusia	 y,	 desde	 luego,	 los	 Estados	 Unidos,	 junto	 con	 una	
migración	masiva	que	desborda	 las	 fronteras	nacionales.	 (Kantaris,	2008,	
p. 110). 

En Realidad y cine colombiano Osorio (2010) parte de la periodización 
de	las	violencias	planteada	por	Pulecio	y,	como	señala	Kantaris	en	su	inten-
to	por	clasificar	el	fenómeno,	éste	se	refiere	a	la	Violencia	del	Bogotazo 
como la violencia original, “[…] la primera de tres violencia que se dieron 
durante la segunda mitad del siglo xx, cuál más cruel y desestabilizadora, 
cuál	más	corruptora	de	la	ética	y	la	civilidad	de	los	colombianos”	(Osorio,	
2010,	 p.16).	Concuerda	 con	Pulecio,	 y	 especialmente	 con	Kantaris,	 en	
que la segunda violencia está asociada a la emergencia de las guerrillas, 

[…]	 que	 fue	 una	 extensión	 de	 la	 primera	 y	 que	 alcanzó	 su	 mayor	
recrudecimiento	 durante	 la	 década	 del	 noventa,	 cuando	 las	 fuerzas	
guerrilleras	cruzaron	fuego	con	las	autodefensas,	que	se	constituyeron	en	
la violencia antagónica y complementaria de la subversiva. (Osorio, 2010, 
pp.	16-17).	

La	tercera	violencia	es	la	desatada	“por	el	narcotráfico	a	finales	de	
la	década	del	ochenta,	con	las	nefastas	secuelas	que	dejó	en	los	sectores 
marginados,	donde	eran	 reclutados	 la	mayoría	de	 sicarios	 y	delincuen-
tes, especialmente en la ciudad de Medellín” (Osorio, 2010, p. 17). 

7 Kantaris escribe la palabra violencia con mayúscula para separar los períodos de su 
clasificación.	No	se	debe	confundir	con	la	división	ya	clásica	que	 identifica	el	periodo	de	
violencia bipartidista de los años cincuenta como la Violencia y no usa mayúsculas para 
otras	manifestaciones	de	la	misma	en	el	caso	colombiano.
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En su libro de ensayos sobre cine y cultura, Cinembargo Colombia, 
Suárez (2009) trata ampliamente la representación de la Violencia y 
las	 violencias	 en	 el	 cine	 colombiano.	A	 través	 de	 tres	 aproximaciones8 
(que suscriben críticamente la periodización descrita), la autora recoge 
el debate, dándole por lo menos dos horizontes nuevos de discusión: 
primero,	 introduce	 el	 formato	documental	 en	 el	 corpus,	 originalmente	
proscrito	 en	 las	 anteriores	 reflexiones;	 y	 segundo,	 trata	 de	 sobrepasar	
la lectura puramente temática, introduciendo elementos de la narrativa 
fílmica,	aunque	su	perspectiva	“culturalista”	sigue	privilegiando	 las	 re-
laciones de las películas con los procesos históricos y sociales. 

No obstante, en esta dirección, Suárez plantea algunas claves para 
abordar un asunto que ha sido especialmente importante en la presente 
reflexión,	esto	es,	la construcción de un discurso fílmico sobre la Violencia:

[…]	Puesto	así,	la	confluencia	de	múltiples	formas	de	violencia	y	la	natu-
raleza	heterogénea	del	término	proporcionan	un	terreno	para	explorar	las	
dimensiones políticas, socioeconómicas, culturales y regionales que el cine 
colombiano ha abordado en distintas etapas de su historia. Debo aclarar que 
no	intento	hacer	un	balance	numérico	de	claves	temáticas	sino,	más	bien,	
repasar	cómo	diversas	manifestaciones	de	violencia	aparecen	representadas	
en el cine colombiano como ejes discursivos. Como tal, la estructuración de 
mi debate se da en torno a algunas películas –largometrajes en particular– 
que	aportan	motivos	centrales	tanto	en	forma	y	contenido	y,	en	esa	medida,	
se	hacen	claves	en	la	construcción	de	un	discurso	fílmico	sobre	la	violencia;	
dicho	discurso	se	hace	cíclico	dentro	y	fuera	del	espacio	visual,	haciendo	que 
la	violencia	se	constituya	como	una	formación	discursiva	determinante	en	
el cine colombiano. (Suárez, 2008, p. 89).

En el primer ensayo de su triada, se	 aparta	 de	 las	 lecturas	 “tra-
dicionales”	y	“unívocas”	que	en	términos	“temporales”	y	“espaciales”	se 

8 “La	 construcción	 de	 un	 discurso	 fílmico	 sobre	 la	 Violencia”, “Agarrando el margen: 
cine y espacios liminales en Colombia”, “¿Cambios	de	encuadre?:	Hacia	otras	 formas	de	
representación de la violencia”. Los tres ensayos hacen parte de Cinembargo Colombia (2009).
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hacen sobre llamada Violencia, llamando la atención sobre la necesidad 
de entender ese período histórico “en sus particularidades locales, y como 
un	discurso	fragmentario”	(Suárez,	2009,	p.	57).	Siguiendo	a	Braun	(2002), 
propone “otras interpretaciones” u “otro tipo de representaciones”, para 
lo cual encara una pregunta concreta cuya respuesta, a esta altura del 
debate,	 se	 avisa	 impostergable:	 ¿Ha	 aportado	 el	 cine	 colombiano	 algo	
diferente	 al	 corpus	 sobre	 la	Violencia?	 (Más	 adelante	 volveré	 sobre	 esa	
pregunta). 

En el siguiente examina	 “las	 más	 grandes	 consecuencias	 de	 la	
Violencia”, esto es, el problema de la marginalidad, el desplazamiento, 
la	exclusión	y	la	pobreza,	y	la	confluencia	de	otras	formas	de	violencia,	
cuya	figuración,	a	juicio	de	esta	autora,	es	“un	talón	de	Aquiles”	del	cine	
colombiano. El ensayo se centra en el análisis de algunas producciones 
“que	han	marcado	cierto	hito	en	la	construcción	de	la	idea	de	marginali-
dad en Colombia y que han generado posiciones particulares al respecto” 
(Suárez, 2009, p. 89). En contra de Pulecio Mejía, e indirectamente de 
Kantaris y Osorio, señala que 

[…]	es	difícil	 comprobar	que	el	 cine	 relacionado	con	el	 segundo	período	
que	 él	 traza	 [la	 violencia	 relacionada	 con	 los	 grupos	 guerrilleros]	 haya	
resultado	 justo	 de	 una	 reflexión	 ideológica	 o	 de	 alguna	 influencia	 de	 la	
Revolución	Cubana,	en	particular	si	se	examina	el	caso	de	los	largometrajes	
argumentales.	(Suárez	2009,	p.	60)9. 

9 El	interés	de	la	autora	es	discutir,	en	primer	lugar,	el	rótulo	de	“cine	político”	que	se	le	ha	
dado a las películas argumentales relacionadas con La Violencia y las violencias posteriores, 
debido	a	una	“ambigüedad”	entre	el	concepto	de	“cine	político”	y	“cine	social”	que	prevalece	
en	las	reseñas	de	cine	colombiano.	“Las	producciones	sobre	La	Violencia	fueron	coincidiendo	
con	 la	 manufactura	 de	 películas	 que	 empezaron	 a	 tratar	 otros	 fenómenos	 de	 violencia	
como	el	narcotráfico,	la	guerrilla	y	el	desplazamiento	sin	que	las	líneas	entre	lo	político	y	
lo	social	se	hicieran	claras”	(Suárez,	2009,	p.	60).	Para	la	autora,	en	el	caso	de	Colombia,	
será el documental, más que el largometraje argumental, el que logre “emparentarse con 
las	 corrientes	 ideológicas	 y	 estéticas	 derivadas	 de	 diversas	 propuestas	 del	 Nuevo	 Cine	
Latinoamericano,	aunque	poco	se	ocupó	de	La	Violencia	en	sí”	(Suárez,	2009,	p.	61).	Suárez 
concluye que los planteamientos políticos e ideológicos de ese cine son escasos y, que si 
bien	se	puede	hablar	de	 la	construcción	de	un	discurso	fílmico	sobre	La	Violencia,	“éste	
no	consigue	ofrecer	un	conjunto	cinemático	que	desafíe	el	statu quo.” (Suárez, 2009, p. 87).

101

Violencias de película: nuevas interpretaciones de viejos problemas



En el último ensayo constata que “la Violencia bipartidista, como 
tema	 fílmico,	pareció	quedar	 atrás”,	 pero,	 igualmente,	 que	 la	 violencia	
no	desaparece	del	cine	colombiano	ni	“[…]	como	temática,	ni	como	tras-
fondo	ni	 como	referencia”	 (Suárez,	2009,	p.	181).	Aquí	 su	esfuerzo	se	
limita	a	auscultar	las	propuestas	que	han	surgido,	para	ver	si	se	corres-
ponden con nuevas tendencias dentro del cine nacional, con la idea de 
indagar	sobre	los	cambios	de	encuadre,	no	siempre	en	cuanto	a	su	forma	
pero sí en su contenido. 

Vemos una continuidad y evolución del carácter crónico de la violencia. No 
obstante,	se	ofrecen	una	suerte	de	contranarrativas	con	reflexiones	sobre	el	
conflicto	armado,	las	consecuencias	del	narcotráfico	y/o	las	intersecciones	
de	estos	dos	asuntos.	A	mi	parecer,	ese	carácter	reflexivo	(incluso	cuando	es	
difícil	de	digerir	o	no	logra	el	efecto	deseado)	es	plausible	por	su	voluntad	
de	ir	más	allá	de	la	violencia	y	porque	no	significa	renunciar	a	hacer	más	
cine sobre el tema. (Suárez, 2009, p. 182). 

Hace	 falta	 considerar	 otros	 trabajos	 importantes,	 realizados	 en	 la	
academia colombiana y norteamericana, que se interrogan sobre este 
mismo	asunto.	Sin	embargo,	consideré	parcialmente	estos	textos	porque	
no solamente se vuelven útiles para la permanencia de ciertas obras ya 
“canónicas”	(a	 las	que	se	 tiende	a	 reducir	 la	 categoría	de	“cine	colom-
biano”),	sino	que	su	mismo	marco	de	análisis,	como	se	indicó	al	princi-
pio, termina siendo “canónico” (Zuluaga, 2013) al privilegiar la supuesta 
relación	necesaria	 que	 existiría	 entre	 cine	 y	 realidad.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	
los trabajos de Pulecio, Kantaris y, especialmente, Osorio. Como ya se 
dijo,	aunque	algunos	de	estos	autores	consideran	y	evalúan	los	elemen-
tos	de	 la	narrativa	 fílmica	de	 las	películas,	 se	enfocan	 fundamentalmen-
te	en	las	relaciones	de	éstas	con	procesos	históricos	y	sociales,	o	con	re-
presentaciones	de	género,	raza	y	clase	social	–como	es	el	caso	de	Suárez–, 
de	tal	 forma	que	las	películas	alejadas	de	esas	posibilidades	de	análisis	
quedan al margen.
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Análisis. En la tormenta: hibridación 
genérica y espiral de La Violencia

Tanto	 en	 el	 plano	 semántico	 como	 en	 el	 sintáctico,	 definidos	 por	
Altman	 (2000)	 en	 su	 reflexión	 sobre	 los	 géneros	 cinematográficos10, la 
película	de	Fernando	Vallejo	puede	considerarse	 la	representación	audio-
visual más ambiciosa e intensa sobre el periodo conocido como la 
Violencia en Colombia. Narra la historia de un grupo de pasajeros –entre 
liberales y conservadores, y otros “sin política”– a bordo de un bus 
escalera	que	transita	la	ruta	de	Ibagué	a	Calarcá,	entre	los	departamentos	
del	Tolima	y	Quindío.	En	el	 camino	–específicamente,	 en	el	Alto	de	 la	
Línea– los viajeros son interceptados por la banda de “Sangre Negra”, 
bandolero de origen liberal, quien lleva a cabo una masacre, matando a 
todos los conservadores y a algunos liberales, víctimas, estos últimos, del 
pillaje de sus “copartidarios”.  Paralelamente, es una historia de venganza 
dramatizada en el personaje de Pedro Rubiano, “pajarito”, víctima de 
un	visible	trauma	quien,	a	 través	de	flashbacks, nos remite a un episodio 
de	su	infancia	en	el	que	una	banda	conservadora	asesina	a	la	mayoría	de 
habitantes	del	caserío	donde	vive,	incluyendo	a	su	familia.	

En la tormenta	fue	rodada	en	México,	con	financiación,	equipo	técni-
co,	arte	y	reparto	mexicanos.	La	obra,	censurada	en	el	país	por	“la	mala	
imagen	que	reproducía	de	la	Nación”,	da	cuenta	del	interés	del	autor	por	
este	 período,	 que	 también	 es	 representado	 en	 su	 ópera	 prima,	Crónica 
Roja (1978), la que, se ha dicho, sería una representación de la vida de 

10 Las	definiciones	semántico-sintácticas	del	género	se	inspiran	en	el	trabajo	de	Rick	Altman	
sobre	el	musical	hollywoodense.	Este	autor	constata	que	el	género	posee	a	 la	vez	rasgos	
semánticos	y	rasgos	sintácticos.	Estos	últimos	determinan	de	forma	específica	las	relaciones	
entre los rasgos semánticos. En otras palabras, los datos semánticos son el contenido de la 
película, y la situación sintáctica, la estructura narrativa dentro de la cual dicho contenido 
se	inserta;	distinción	que	corresponde,	por	otro	lado,	a	aquella	que	existe	entre	significación	
lingüística	y	significación	textual.	Para	Altman,	un	género	no	puede	ser	“una	construcción	
teórica	sin	verificación	histórica,	ni	un	tipo	histórico	inaceptable	desde	un	punto	de	vista	
teórico.	Un	género	sólo	existe	plenamente	a	partir	del	 instante	en	que	se	dispone	de	un	
método	para	organizar	su	semántica	en	su	sintaxis	estable”	(Altman,	2000,	p.	299).
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Efraín	 González	 (y	 de	 la	 aguda	 descomposición	 del	 bandolerismo)11. 
Los escenarios, la construcción del espacio y los objetos en las escenas, 
el acento de los actores, etc., y, en general, todos los elementos que 
configuran	sus	condiciones	de	producción	generan	un	efecto	discursivo	
que	afecta	sensiblemente	su	espacio	diegético.	Se	puede	decir	que	estas	
características	hacen	que	la	película	genere	un	efecto	de	extrañamiento,	
en	términos	de	una	representación	distante,	casi	forzada.	La	historia	(o	
valga	decir,	en	plural,	las	historias),	no	insinúa	una	fecha,	ni	se	desarrolla	
a	partir	del	algún	evento	o	hecho	particular;	no	nos	ubica	en	ningún	lugar	
especial,	más	que	en	el	campo,	supuestamente	entre	Ibagué	y	Calarcá,	en 
donde se matan liberales y conservadores12 en una espiral de muerte de 
nunca acabar.

La	puesta	en	escena	de	la	cotidianidad	de	la	violencia	y	del	sectaris-
mo político permite	 pensar	 la	 forma	 como	 se	 ha	 construido	 la	 nación	
colombiana. Cristina Rojas, citada por Martín-Barbero	(2002),	afirma	que	
el	desprecio	por	el	otro	ha	sido	nuestro	relato	fundante	por	lo	menos	en	
tres	niveles	distintos:	1.	La	exclusión	radical	de	los	indígenas,	los	negros	
y las mujeres, 2. El mestizaje como proceso de blanqueamiento de las 
razas	inferiores,	y	3.	La	edificación	de	los	partidos,	que	se	concibieron	a	sí	
mismos,	desde	su	fundación,	como	mutuamente	excluyentes,

ya que cada partido era el doble del otro, lo que vino a hacer imposible, a 
anular,	el	espacio	común	en	el	que	puede	adquirir	sentido	la	diferencia	entre 
liberal	y	conservador	[…]	cada	partido	nació,	y	durante	muchos	años	fue,	
la	exclusión	del	otro,	con	lo	que	aquí	la	representación	del	otro	implicaba	la	
justificación	de	su	exclusión.	(Martín-Barbero,	2002,	p.	18).	

Este sectarismo consumado, hecho cotidiano, permea todos 
los diálogos de la película, como en la secuencia en la que una mujer 

11 A	propósito	de	esta	afirmación,	Juana	Suárez	sostiene	que	una	interpretación	de	la	película	
en	esa	dirección	resulta	forzada	(Suárez,	2009).
12	Aunque	se	puede	inferir	que	está	centrada	igualmente	en	el	fenómeno	de	la	degradación	
del	 bandolerismo,	 fenómeno	que	ha	 sido	 situado	por	 Sánchez	&	Meertens	 (1983)	 en	 el	
período	 intermedio	 entre	 el	 desmonte	 de	 los	 movimientos	 campesinos	 de	 autodefensa	
armada	(fundamentalmente	liberales)	y	la	conformación	de	las	guerrillas.	
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conservadora dice que no compra en tiendas de liberales porque piensa 
que ellos encarnan a los judíos que asesinaron a Jesús.

En ciernes, En la tormenta plantea una crítica aguda a la división 
que	 la	 Violencia	 supuso	 para	muchas	 familias	 campesinas,	 empujadas	
a	 participar	 en	 diferentes	masacres	 debido	 a	 la	 afiliación	 política	 con-
servadora o liberal que, en cualquier caso, estaba más enraizada en un 
atavismo	familiar	que	en	una	opción	política.	Ese	aspecto	ha	sido	notado	
por	Uribe	(1996),	quien	sugiere	la	tesis	de	la	venganza	como	motor	de	
la Violencia: “En un sentido histórico es a partir de la violenta irrupción 
‘chulavita’ en las comunidades liberales que éstos se organizan para 
responder	a	la	agresión	y	vengar	a	sus	muertos”	(p.189).	Ese	es	el	eje	cen-
tral del largometraje, y en este caso, como en muchos otros, lo que se 
pretende evidenciar es que, si no puede vengarse la muerte de un pariente 
liquidando a su autor material, se escoge a cualquier copartidario suyo 
que lo sustituya, tal como lo sentencia el “Mataperros” en un diálogo de 
la película: “no dejo deudas pendientes por el hecho de que no aparezca 
el deudor”.

En el presente análisis me interesa poner de relieve algunos 
elementos	narrativos,	de	género	y	estilo,	en	los	que	se	inserta	la	trama	
cinematográfica,	que	aportan	nuevas	interpretaciones	al	fenómeno,	desde	
un punto de vista no contemplado en los estudios sobre el cine de la 
violencia	y	el	conflicto	social	y	político.	Se	 trata	de	 la	manera	como	se	
relacionan	el	género	(cinematográfico)	y	 la	historia,	en	este	caso,	de	 la	
Violencia;	esto	es:	 la	manera	como	las	convenciones	universales	de	 los	
géneros	 cinematográficos	 pueden	 dar	 forma	 a	 problemas	 colombianos,	
producir	sentidos	y	sensibilidades	en	torno	a	fenómenos	como	la	carre-
tera,	o	la	forma	en	la	que	se	da	la	caracterización	psicológica	de	ciertos	
sujetos	 de	 la	 violencia	 a	 través	 de	 la	 construcción	 dramatúrgica;	 y,	 al	
mismo	tiempo,	cómo	la	representación	de	estos	temas	puede	transformar	
las	convenciones	genéricas,	de	alguna	forma	nacionalizando los	géneros13.  

13 Esta es una hipótesis que viene trabajando Cuadros (2013). 
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En	 términos	 estilísticos,	 la	 película	 contiene	 elementos	 que	 son	
reiterativos en el denominado “cine de la violencia”, como el uso del 
flashback para evocar situaciones traumáticas y para poner en escena la 
memoria.	 Por	 otra	 parte,	 permite	 entrever	 ciertas	 afinidades	 temáticas	
con	otros	textos,	tales	como	los	cadáveres	sobre	el	río,	la	presencia	del	
fuego,	las	acciones	sobre	los	cuerpos	de	las	víctimas	y,	en	general,	cierta	
reiteración de los “modos de producción” de la violencia.

La carretera y el paisaje como espacios 
dramáticos y escenarios de la(s) Violencia(s)

El	primer	elemento,	desde	el	punto	de	vista	del	género,	es	el	papel	
central	que	juega	la	carretera	en	el	desarrollo	de	la	trama.	De	esta	mane-
ra	el	 largometraje	se	conecta	profundamente	con	el	momento	histórico	
que	se	representa.	Si	existiera	algo	que	pudiéramos	llamar	“imaginario 
sociocultural de la violencia en Colombia”, la carretera tendría que ocupar 
un	lugar	central,	dado	que	ésta	se	ha	caracterizado	históricamente	como	
un	espacio	inseguro.	Resultan	familiares	los	“retenes”	o	las	denominadas	
“pescas milagrosas” que los grupos armados ilegales realizaban en las vías 
para	exigir	vacunas,	secuestrar,	asesinar,	o	simplemente	apoderarse	de	los	
vehículos y las pertenencias de los viajeros. No gratuitamente el gobierno 
del	expresidente	Álvaro	Uribe	Vélez	se	montó	sobre	ese	“imaginario”	de	
miedo, para lo cual apropió el lema “Vive Colombia, viaja por ella”, uno 
de	los	ejes	axiales	de	su	política	de	Seguridad	Democrática.	

Según	Lederman	–como	fue	citado	por	Correa	(2006)–,	en	 la	road 
movie la	carretera	 funciona	como	“un	símbolo	universal	del	curso	de	 la	
vida, del movimiento del deseo y de la atracción que ejercen la libertad y 
el	destino”	(p.	277)	sobre	los	viajeros.	Por	ende,	está	llena	de	“connota-
ciones	utópicas”,	entre	las	cuales	figuran	la	idea	misma	de	“posibilidad”,	
así	como	las	nociones	de	“dirección”	y	“propósito”,	que	la	carretera	pro-
mete a aquellos que se deciden a tomarla. No obstante, la carretera tiene 
también	connotaciones	negativas,	ya	que,	al	tomarla,	ella	también	se	apo-
dera	del	viajero	y	puede	esconder	peligros	o	convertirse	en	un	“extenso	
desvío lleno de alucinaciones”.
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El segundo elemento narrativo es el paisaje, otro rasgo esencial de 
la road movie (Correa,	2006).	En	la	secuencia	final	de	la	película,	una	vez	
entrada la noche, y a punto de llegar al Alto de la Línea en el viaje del 
Tolima hacia el Quindío, los pasajeros se unen en oración para que la 
divinidad los proteja de los peligros de la carretera. Mientras tanto, uno 
de ellos espeta: “vivir peligrosamente dijo el poeta, me gustaría verlo 
por estas carreteras sacándole el cuerpo a los baches, a los precipicios, 
al	ejército,	a	la	policía,	a	los	bandoleros”.	Se	puede	inferir	que	el	paisaje	
figura	 no	 como	 elemento	decorativo,	 sino	 como	 espacio	 dramático,	 en	
tanto	es	el	 refugio	de	 los	agresores.	En	ese	sentido,	 su	 relación	con	 la	
trama	y	los	personajes	es	central;	e	incluso	con	el	espectador,	por	el	grado 
de	suspenso	que	logra	generar.	En	términos	de	Giampero	Frasca	–como	
es	 citado	 por	 Correa	 (2006)–,	 el	 espacio	 en	 la	 película	 de	 Vallejo	 no	
correspondería	simplemente	a	la	puesta	en	escena	del	espacio	diegético	
“tal como nos es mostrado, para que podamos, en nuestra calidad de 
espectadores, hacernos una representación imaginaria del mismo”, sino 
que por, el contrario, “es resultado de toda una construcción cultural 
que tiene que ver con ámbitos tan diversos como los de la historia, la 
literatura,	 las	 artes	plásticas	 y	 el	 cine”	 (2006,	 p.	 281),	 esto	 es,	 con	 su	
dimensión arquetípica. Para decirlo de otra manera, el paisaje colombiano 
no es asaltado en su dimensión histórica. 

Una película de monstruos

Finalmente, como tercer elemento narrativo, podemos contar el que 
plantea Gómez (2012), quien ha estudiado la película como	un	exponente	
del	género	de	horror	en	el	cine	colombiano.	De	acuerdo	con	este	autor,	
Vallejo	emplea	herramientas	y	convenciones	de	este	género	de	una	manera 
crítica y como una alternativa para abordar “la narración de la descarnada 
crisis	sociopolítica	y	económica	del	período	de	guerra	bipartidista	cono-
cido como La Violencia” (Gómez, 2012, p. 283). En contra de todas las 
críticas	por	los	copiosos	problemas	técnicos,	estéticos	y	retóricos	recono-
cidos	por	la	crítica,	Gómez	argumenta	que	“esas	deficiencias	constituyen	
elementos	cinematográficos”	que	Vallejo	emplea	“deliberadamente”	para	
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alejarse	de	un	realismo	que	habría	sido	inconveniente	para	el	efecto	que	
buscaba.	Sin	llegar	a	clasificarla	dentro	de	un	género	al	que	no	pertenece,	
esos	son	elementos	que	emparentan	a	su	película	con	el	género	Gaillo en 
Italia y con el que se establecería en la industria estadounidense en los 
ochenta	como	el	subgénero	del	slasher.

La	película	de	Vallejo	comparte	con	este	subgénero	estructuras	y	herramien-
tas como la creación de asesinos psicópatas a partir de un evento traumático 
del pasado […] el empleo de un arma cortopunzante para asesinar a un 
grupo	de	personas	de	ambos	sexos;	y	la	supervivencia	de	un	individuo	que	
genera la esperanza de detener al asesino, aunque en el caso de Vallejo el 
niño	 es	más	 bien	 el	 nuevo	 portador	 de	 la	 semilla	 que	 en	 el	 futuro	 dará	
nuevos	frutos	de	violencia.	(Gómez,	2012,	p.	285).

El logro más importante de la película, aceptando esta ruta de 
análisis, sería su personaje principal, “pajarito”, quien ocupa el lugar del 
desplazado,	que	 tanto	en	ese	subgénero	como	en	 la	película	 se	 consti-
tuye en víctima y asesino, “encarnación del miedo y espíritu volátil 
azuzado por la violencia”. En ese sentido, se relaciona con otra película 
que representa ese mismo período, Cóndores no entierran todos los días 
(1984),	cuyo	personaje	principal,	León	María	Lozano,	instaura	toda	una	
psicología política de la violencia en el país y deja instalado un prototipo 
del pájaro14	 (Cuadros	&	Aya,	 2013).	 Como	 puede	 verse	 en	 las	 imáge-
nes, este “pajarito” (liberal) no tiene nada que envidiar a los “pájaros” 
(conservadores).

Conclusión: abrirse a otras interpretaciones

Hasta	ahora,	me	he	planteado	una	mirada	del	cine	como	depositario	
de	un	saber	que	desborda	lo	puramente	cinematográfico,	que	va	más	allá	
de	 sus	 especificidades	 técnicas	 y	 retóricas,	 de	 los	 roles	 profesionales,	
las dinámicas industriales y del entretenimiento para insertarse en un 

14	Como	 “los	 pájaros”	 fueron	 conocidas	 las	 bandas	 de	 asesinos	 que,	 en	 conjunto	 con	 la	
fuerza	pública,	se	encargaron	de	“limpiar”,	a	sueldo	pagado	por	el	partido	de	gobierno,	las	
veredas	de	familias	liberales.	
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acumulado de saberes que comprometen por igual la cultura y la historia. 
No se quiere decir con esto que se trata de comparar las películas uno 
a	uno	con	«la	realidad».	Se	propone	empezar	a	mirarlas	como	medio	de	
representación “adecuada”15 (Rozo, 2009), que se entrelaza con otras 
representaciones y discursos emparentados que circulan socialmente y 
que	forman	parte	de	un	continuo: periodismo, novela, noticias, programas, 
discursos	políticos,	cotidianidad,	textos	científicos,	ensayos	académicos,	
canciones populares, etc. Dicho de otra manera, se entiende que la 
representación	audiovisual	no	“da	cuenta”	de	la	«realidad»	tal cual es, sino 
que	se	entrelaza	con	otras	representaciones	que	circulan	en	ella	a	través	
de distintos soportes. De esta manera, es sólo comparable o verosímil, 
en	 tanto	 discurso,	 con	 las	 demás	 representaciones	 que	 también	 son	
producidas y que reproducen la realidad.  

Hasta	ahora,	la	lectura	hegemónica	de	la	Violencia	y	las	violencias	
se ha ocupado de lo que se puede denominar “sus móviles y orígenes 
pragmáticos”: los despojos violentos, la concentración ociosa de la tierra, 
la	presencia	desigual	del	Estado	en	las	periferias	del	país,	la	exclusión	y	
el	asesinato	político,	las	dinámicas	sociales	iniciadas	por	el	narcotráfico,
los modelos agroindustriales y las alianzas criminales entre paramilitares, 
políticos	y	servidores	públicos,	élites	económicas	locales	y	narcotrafican-
tes, etc. Temas que por demás han sido abordados en distintas películas. 

Teniendo en cuenta lo anteriormente descrito, la pregunta por ese 
“algo	diferente”	que	el	cine	aportaría	al	corpus	sobre	 la	Violencia	y	 las	
violencias no puede partir de generalidades ni de supuestos.

15 Sobre	 la	 veracidad	de	 los	filmes	o	de	 su	 correspondencia	 con	 los	hechos	 reales,	Rozo	
sugerirá	que	esa	no	es	la	finalidad	del	texto	audiovisual,	sino	que	su	validez	radica	en	su	
pertinencia. Dicho de otra manera: el problema no es de veracidad, sino de verosimilitud: no 
de comparación uno a uno con la realidad. La cuestión es entender la capacidad que tienen las 
imágenes	para	configurar	una	representación	relacionada	y	relacionante,	con	una	sociedad	
y con una cultura. Ésta depende, dentro de las condiciones propias de producción, de los 
personajes [los actores], los ambientes [escenografía],	las	atmósferas	[luminosidad, fotografía], y 
los	espacios	contextuales	[espacio-temporalidad], etc. “Las maneras de ser, decir, aparecer, se 
filtran	en	las	ficciones	que	nos	ofrecen	los	múltiples	filmes”	(Rozo,	2009,	p.	16).	Son	clave,	
en	esa	misma	dirección,	los	materiales	de	la	expresión	fílmica,	es	decir,	las	posibilidades	que	
brinda	el	texto;	o,	de	otra	manera,	las	formas	propias	del	soporte	audiovisual:	los	diálogos,	
la música, los sonidos, los intertítulos y, por supuesto, las imágenes.
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Se trata de pensar y de avanzar en una caracterización del punto de 
vista	que	 imprime	 la	 representación	 cinematográfica	 –es	decir,	 del	 qué	
y,	por	supuesto,	el	cómo–,	para	no	pedirle	a	las	películas	horizontes	ex-
plicativos que no están en condición de, ni están obligadas  –como obras 
de	arte	narrativas–	a	ofrecer.	Lo	que	me	interesó	analizar	en	la	película	
de	Vallejo	es	fundamentalmente	la	manera	como	se	relacionan	el	género	
(cinematográfico)	y	la	historia,	en	este	caso,	de	la	Violencia;	esto	es,	la	
manera	 como	 las	 convenciones	 universales	 de	 los	 géneros	 (road movie, 
slacher)	pueden	dar	forma	a	problemas	colombianos,	producir	sentidos	y	
sensibilidades	en	torno	a	fenómenos	como	la	carretera,	o	la	forma	en	la	
que se da la caracterización psicológica de ciertos sujetos de la violencia 
a	 través	de	 la	 construcción	dramatúrgica;	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 cómo	 la	
representación	de	 estos	 temas	puede	 transformar	 las	 convenciones	ge-
néricas,	 de	 alguna	 forma	 nacionalizando los	 géneros.	 Es	 en	 ese	 sentido	
que la película de Vallejo es muy rica, dada su capacidad de condensar 
elementos tanto narrativos como temáticos. 

Se podría decir, en resumen, que la propuesta de abrirse a otras 
interpretaciones	es	la	que	define	Marc	Ferro	(1980):	“se	trata	de	recurrir	
a	la	ficción	y	a	lo	imaginario	para	definir	los	elementos	de	la	realidad”.
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La industria de la 
televisión, Narcotv 
y televisión gore. 
Imagen, representación, memoria y 
paz en la televisión colombiana

lEOnardO salaManca lÓpEz

Corporación	Universitaria	Minuto	de	Dios	-	UNIMINUTO	

¿cómo se construye la memoria de un país martirizado por la guerra?, 
¿cómo el uso de los medios de comunicación para imponer una versión de la 

historia puede generar nuevos daños a una sociedad violentada?

(Maya, 2013)

En los últimos años, la televisión privada, nacional e internacional 
–sobre	 todo	 en	 los	 países	 en	 que	 se	 ha	manifestado	 el	 fenómeno	 del	
narcotráfico–,	ha	mostrado	un	interés	especial	por	representar	narrativas	
relacionadas	con	los	líderes	del	narcotráfico	y	de	los	grupos	guerrilleros	
o paramilitares, y, en general, narrativas sobre la guerra, la violencia y la 
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muerte	vividas	en	el	país.	Son	escasos	 los	esfuerzos,	sobre	todo	de	 los	
canales privados, por mostrar una televisión que represente las narrativas 
de las víctimas. Ante este panorama surgen diversas inquietudes: ¿hasta 
qué	 punto	 esas	 narraciones,	 que	 no	 representan	 las	 narrativas	 de	 las	
víctimas,	son	representativas	del	conflicto?	¿Puede	representarse	la	me-
moria?	 ¿Cuáles	 son	 las	 condiciones	 para	 una	 eventual	 representación?	
¿Qué	consecuencias	puede	tener	en	la	sociedad	el	consumo	desaforado	
de una televisión sensacionalista y gore1?	¿La	televisión	tiene	realmente	
responsabilidad	por	“la	verdad”	o	la	memoria?	¿Cabría	exigir	a	los	dueños	
de	 los	canales	públicos	y	privados	responsabilidad	 frente	a	 la	memoria	
histórica?	¿Los	canales	privados	 tienen	una	responsabilidad	 frente	a	 lo	
público?	¿Qué	responsabilidad	les	acude?	¿La	televisión	es	acrítica	per se?	
¿Qué	intereses	están	en	juego	para	los	canales	privados	y	los	libretistas	
al optar por las narcotelenovelas, las narcoseries y la representación de la 
guerra?	¿Qué	podemos	aportar	desde	la	filosofía,	y	las	ciencias	humanas	
en general, con respecto a la capacidad de la televisión de representar 
el	 pasado,	 generar	 modos	 de	 memoria	 y	 transformar	 paradigmas?	 En	
términos	 generales,	 la	 pregunta	 es	por	 la	 representación	 y	 la	memoria	
histórica en la televisión que se hace y se ve en Colombia. 

Se	hace	necesario	generar	reflexiones	en	torno	al	lugar	desde	el	cual	
nos	 es	 representado	un	 conflicto	que	 está	 vigente.	Desde	 la	filosofía	 y	
las ciencias sociales se hace imperativo deliberar acerca de los medios, 
el	mercado,	 el	 afán	 de	 rating, el espectáculo, el sensacionalismo y sus 
relaciones	 con	 la	 construcción	 de	memoria;	 también	 sobre	 el	 aparente	
gusto generalizado por el modelo de vida narco2;	 por	 la	 sangre	 y	 la	
violencia;	sobre	la	responsabilidad	que	tienen	los	individuos,	la	sociedad	
y	las	instituciones	de	pensar	la	televisión	que	se	ve	en	Colombia;	y,	ante	

1 Por gore entenderemos sangriento, cruel y violento. Incluyendo prácticas de tortura, 
mutilación y sadismo.
2 Dinero	fácil,	autos	y	fincas	lujosas.	En	el	caso	de	las	mujeres,	el	estilo	de	vida	se	conecta	
con la posibilidad de vender su cuerpo como prepagos para adquirir lujos, poder hacerse 
cirugías	y	alcanzar	los	estándares	socialmente	difundidos	sobre	la	estética	del	cuerpo.
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todo, analizar las posibilidades de proponer, desde los mismos medios y 
desde la academia, una televisión más crítica. 

Teniendo en cuenta lo anterior, en primer lugar, se pretende hacer 
una caracterización y una problematización de la narcotv3 y la televisión 
gore	que	se	hace,	se	ve	en,	y	se	importa	por	Colombia;	al	igual	que	de	las	
dificultades	 que	 devienen	de	 estos	 contenidos	 al	momento	 de	 construir	
memoria	histórica	y	conciencia	social	frente	al	conflicto.	Posteriormente,	
se	presentan	algunas	reflexiones	acerca	de	las	posibilidades	de	represen-
tación de la memoria histórica en la imagen, el cine y la televisión, con el 
fin	de	repensar	el	valor	de	la	imagen	y	de	la	representación	audiovisual.	
Desde	allí	se	proponen	posibilidades	de	“televisión	con	memoria	histó-
rica” en Colombia en el marco de lo que podría ser una televisión crítica. 

La industria de la televisión: Narcotv

La trampa está en tener un negocio y 
hacernos creer que nos están dando la historia

(Semana en vivo, 2013)

Si	consideramos	que	filosofar,	 sobre	 todo	en	 términos	de	filosofía	
práctica,	abarca	necesariamente	la	posibilidad	de	tener	en	cuenta	en	nues-
tras	reflexiones	aquello	que	alimenta	la	vida	cotidiana	de	los	sujetos	y	la	
sociedad,	¡qué	mejor	campo	de	reflexión	y	análisis	que	la	televisión!	El	
campo de la televisión es uno que posibilita ir a la búsqueda de lo que 
somos y deliberar sobre las narrativas que construyen y constituyen a la 
sociedad y a los ciudadanos. Estas narrativas provienen de las prácticas 
de los sujetos: el modo de vivir de los individuos y los grupos alimenta a 
libretistas y productores. 

3 Llamada igualmente “narcotelevisión”. Es un estilo de producción audiovisual, 
generalmente	presente	en	series	y	telenovelas	que	reflejan	o	reproducen	el	fenómeno	del	
narcotráfico	(Rincón,	2009a).
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En este primer apartado se realizará una caracterización de la 
representación	del	conflicto	colombiano	en	 la	 televisión	que	se	ve	y	se	
hace en Colombia, y del gusto generalizado de los televidentes por la 
televisión sensacionalista y gore.

Colombia,	en	lo	que	se	refiere	a	televisión,	desde	el	inicio	del	siglo	
xxi	 vive	 el	 auge	 de	 la	 narcotelevisión,	 reflejada	 en	 narcotelenovelas	 y	
narcoseries.	La	televisión	privada	en	las	últimas	décadas	ha	optado	por	
la	representación	de	 la	violencia	y	del	narcotráfico	con	novelas	y	series	
como: Sin tetas no hay paraíso, Rosario Tijeras, Las viudas de la mafia, El 
Capo, Alias el Mexicano, sólo por nombrar algunas producciones. Esta 
última	 serie	 del	 2014,	 por	 ejemplo,	 está	 basada	 en	 la	historia	 del	 nar-
cotraficante	 colombiano	 Gonzalo	 Rodríguez	 Gacha.	 Para	 sustentar	 mi	
propuesta	centraré	mis	reflexiones	en	torno	a	la	narcoserie	Los Tres Caínes, 
teniendo	en	cuenta	que	en	su	momento	tuvo	gran	auge	y	generó	polé-
mica	y	debate,	tanto	mediático	como	académico.	Además,	puede	ser	un	
buen	foco	para	analizar	la	representación	del	conflicto	y	la	posibilidad	de	
memoria histórica4 en la televisión colombiana. 

4 Un primer acercamiento al sentido de memoria se encuentra en el concepto de recordar. 
La palabra “recordar” viene del griego y está compuesta por dos partes: re, nuevo, y cordis, 
corazón.	Cuando	alguien	recuerda,	la	memoria	vuelve	a	pasar	por	su	corazón.	Hacer	memoria	
es	hacer	presente,	 es	decir,	 situar	en	el	hoy	el	pasado	del	que	éste	es	producto.	En	este	
sentido,	implica	responsabilidad	frente	al	pasado,	al	igual	que	un	intento	por	comprender,	
por	tomar	postura	frente	a	lo	acaecido,	sus	ruinas	y	vestigios.	Un	concepto	más	elaborado	de	
memoria nos lleva a comprender que las narrativas sobre el pasado, a la vez que enaltecen 
a	 unos	 grupos,	 devalúan	 a	 otros,	 transformando	 sus	 diferencias	 en	 justificaciones	 para	
que estos sean objeto de tratos discriminantes que consolidan su desigualdad cultural, 
social, política y económica. Estas versiones son aceptadas, o abierta y subrepticiamente 
confrontadas,	por	 los	relatos	alternos	que	producen	los	excluidos	y	 los	subordinados.	La	
memoria,	 por	 tanto,	 es	 un	 campo	 en	 tensión	 en	 el	 que	 se	 construyen	 y	 refuerzan,	 o	 se	
retan	y	 transforman,	 jerarquías,	desigualdades	y	exclusiones	sociales.	 (Sánchez,	2009,	p.	
34).	Se	reconoce	que	el	concepto	es	bastante	amplio	y	problemático.	Por	tanto,	se	ha	opta-
do por trabajarlo de la mano con el concepto de memoria histórica	en	el	siguiente	contexto:	
la	memoria	histórica	es	un	concepto	historiográfico,	de	desarrollo	relativamente	reciente,	
que	puede	atribuirse	en	su	formulación	más	común	a	Pierre	Nora,	y	que	designa	el	esfuerzo	
consciente de los grupos humanos por entroncar con su pasado, valorándolo y tratándolo 
con	especial	respeto.	Ese	esfuerzo	consciente	de	los	grupos	humanos	daría	como	resultado	
una memoria histórica colectiva, contrapuesta, por otra parte, a una memoria individual 
o particular propia de cada ser humano (Díaz, 2010, p. 1). 
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Durante el 2013, desde el inicio de la serie Los tres Caínes del canal 
RCN, sectores públicos y privados empezaron a hacer duras críticas a 
la representación de los acontecimientos abordados en dicha producción 
(De la Urbe, 2013). El 29 de abril, el diario El Tiempo y el Ministerio 
de	 Tecnologías	 de	 la	 Información	 y	 la	 Comunicación realizaron, en la 
Universidad	Externado	de	Colombia,	 el	 encuentro	Responsabilidad de los 
medios de comunicación frente a la memoria histórica y las víctimas del conflicto, 
en	el	cual	se	solicita	a	las	series	de	televisión	que	abordan	el	conflicto	dar	
más	 reconocimiento	 a	 los	 afectados	por	 la	 guerra.	Analicemos	 algunas	
posturas del debate.

Paula Gaviria (como se citó en El Tiempo, 2013), directora de la 
Unidad	de	Víctimas,	afirma:

[…]	los	programas	de	televisión	en	los	que	se	muestran	apartes	del	conflicto	
no	pueden	desconocer	la	realidad	y	el	dolor	de	los	afectados	por	los	grupos	
armados ilegales, y mucho menos privilegiar a los victimarios. La queja 
es que en esta serie [Los Tres Caínes] se ha minimizado la tragedia de los 
afectados	[…]	las	víctimas	de	la	violencia	merecen	respeto	por	su	dolor,	y	
la	principal	 forma	de	reparación	por	 la	que	claman	es	un	reconocimiento	
a	los	sufrimientos	que	han	padecido	[…]	yo	sí	tengo	historias	de	víctimas	
[…] estoy segurísima de que tendrían muchísimo rating, son unas historias 
de supervivencia, de acción y creo que sería muy importante para el país y 
para ellas mismas (las víctimas) que esos relatos se conocieran. (El Tiempo, 
2013,	párr.	3,	5	y	6).

De	esta	manera,	Gaviria	muestra	el	desinterés	de	la	televisión	frente	
al	conflicto	y	a	las	víctimas.	Además,	deja	ver	su	preocupación	con	respec-
to	 a	que	 el	medio,	 en	 su	 afán	de	 rating, “privilegia a los victimarios”5. 

5	Esta	exaltación	de	narcotraficantes,	paramilitares	y	guerrilleros	es	común	en	los	seriados	
y novelas que se ven en Colombia. Constituye un modo de sensacionalismo, promovido 
por libretistas y productores, en el que el televidente termina por colocarse del lado de, o 
por	dar	favoritismo	a,	los	violentos;	llámense	Pablo	Escobar,	Hermanos	Castaño,	El	Capo	o	
Alias	el	Mexicano.	Es	importante	tener	en	cuenta	que	algunas	narcoseries	son	producidas	
en	otros	países;	o	se	realizan	con	cadenas	aliadas	entre	las	cuales	sobresalen	las	mexicanas,	
que, precisamente, comparten con las colombianas este modelo de narcotv y televisión gore.  
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Al inicio	de	la	serie	es	común	ver	que	los	paramilitares	sean	exaltados,	
mientras que las voces de las víctimas y sus representaciones son leves 
y	 difusas.	 La	 propuesta	 de	 Gaviria	 es	 que	 se	 haga	 una	 representación	
de las víctimas6:	parece	que	se	refiere	a	representar	las	historias	de	sus	
vidas,	los	avatares	de	su	supervivencia;	también,	con	seguridad,	a	hacer	
un	acercamiento	a	las	versiones	de	sus	familiares	y	amigos,	al	igual	que	
a otros testimonios, invisibilizados, acerca de las causas de sus muertes. 
Para Gaviria es importante resaltar los modos de acción promovidos por 
estos testigos, para que sus victimarios, la sociedad y el Estado escuchen 
sus voces. 

Armando Silva, director del Doctorado de Estudios Sociales del 
Externado,	asegura	que:	

[…] en este tipo de programas lo que predomina es una intencionalidad 
económica	muy	fuerte	[…]	el	debate	debe	ser	sobre	hasta	dónde	están	ha-
ciendo una construcción pública este tipo de novelas, o son sencillamente 
parte de un aparato productivo […] ahí está la trampa, en tener un negocio 
y hacernos creer que nos están dando la historia [… ] parte del problema 
radica en que no se puede asociar el lucro a una sensibilidad nacional. (El 
Tiempo, 2013, párr. 19 y 20).

Desde esta perspectiva parece que los medios responden a una 
ideología del mercado. Con Silva, podemos comprender los principales 
intereses de la televisión, o mejor aún su telos, mucho más tratándose 
de los canales privados: el lucro7 y el proselitismo político. El relato 

6 Las víctimas de la violencia son sujetos individuales o colectivos. No son seres con 
experiencias	aisladas,	ya	que	los	efectos	de	la	violencia	afectan	a	la	comunidad	entera.	En	
muchos	casos	se	convierten	en	víctimas	debido	a	la	defensa	de	sus	ideales	y	al	desarrollo	
de proyectos sociales para el bien de la colectividad. Las víctimas pueden ser directas, pero 
también	indirectas	por	ser	testigos	de	los	horrores	de	la	violencia	o	haber	perdido	a	algún	
familiar.	(Sánchez,	2009,	p.	48).
7 Comunicadores y autores reconocidos en el campo del análisis de medios muestran cómo 
la	 televisión	es	un	negocio	de	 tal	magnitud	que	 las	 series	y	 telenovelas	 funcionan	como	
franquicias	que	se	venden	en	diferentes	países	y	continentes.	Para	el	caso,	una	de	las	novelas	
más reconocidas en Colombia, Betty la fea, que ha sido vendida a multitud de países en 
América,	Europa,	Asía	y	África.	Tan	solo	en	estos	últimos,	en	países	como	Argelia,	Arabia	
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de	 los	 medios	 frente	 a	 sucesos	 que	 han	 marcado	 la	 historia	 nacional	
puede terminar constituyendo el imaginario general, pero a los medios 
masivos	 de	 comunicación	 no	 les	 preocupa	 esto.	Aparentemente	 su	 fin	
como	empresa,	específicamente	como	industria	de	la	televisión,	no	es	el	
bienestar	social,	no	es	alimentar	una	postura	crítica	frente	a	las	historias	
(además, porque no cuenta historias, cuenta su historia). Mucho menos 
le interesa la posibilidad de la televisión como instrumento pedagógico, 
es decir, como medio para aprender el pasado, y del pasado, y tomar 
postura	frente	al	presente	y	al	futuro.	Su	interés,	en	definitiva,	no	son	las	
víctimas. Su preocupación primordial, insisto, en tanto industria, es el 
capital. Cualquier aparente buena intención de una producción siempre 
estará supeditada a la ganancia: “si no produce, esa historia no vale la 
pena”.	Se	trata	de	un	negocio,	un	muy	rentable	y	estratégico	negocio,	que,	
como	tal,	está	diseñado	para	la	maximización	del	capital.	

Por	 su	 parte,	 afirmar	 que	 los	 medios	 obedecen	 a	 ideologías	 de	
Derecha	es	algo	relativo,	puesto	que	las	ideologías	de	izquierda	también	
se han servido de los medios para hacer proselitismo y propaganda 
política.	Lo	cierto	es	que,	definitivamente,	los	medios	han	servido	a	las	
hegemonías de turno, y en este país esas hegemonías han sido más de 
derecha que de izquierda. Los medios de comunicación, principalmente 

Saudita,	Bahréin,	Egipto,	Emiratos	Árabes	Unidos,	 Irak,	 Jordania,	Kuwait,	Líbano,	Libia,	
Marruecos, Omán, Qatar, Sudán, Siria, Túnez y Yemen, entre otros (Vanguardia, 2013).
Esto	problematiza	la	finalidad	de	la	televisión	que	se	hace	en	Colombia,	la	cual	se	podría	
examinar	desde	dos	perspectivas	contrarias.	Por	una	parte,	pensándola	como	la	generación	
de	 un	 gran	mercado	 que	 sobrepase	 los	 límites	 de	 las	 fronteras.	 Por	 otra,	 concibiéndola	
como el ejercicio de hacer televisión crítica que construya memoria y ponga en debate los 
problemas sociales. 
La	televisión	que	se	“hace”	en	Colombia	y	en	muchos	países	de	América	Latina,	África	y	
Asía tiene un talante similar al mencionado. Realities como Gran Hermano, El desafío, La voz 
Colombia, son	franquicias	compradas	a	Europa	y	Estados	Unidos.	Es	decir	que	no	son	más	
que un remake	o,	peor	aún,	un	refrito	de	la	televisión	occidental.	Desde	luego,	esto	pone	
en tela de juicio la posibilidad de una televisión pensada “desde adentro” y, aunque no 
necesariamente	“para	adentro”,	que	sí	confronte	a	 los	televidentes	con	las	problemáticas	
sociales. El negocio de la televisión se visualiza de manera mucho más amplia cuando 
hablamos de “narrativas transmedia”	(Scolari,		2013).	Desde	allí	se	refleja	aún	mejor	cómo	se	
maneja la industria de la televisión, ya que se muestra cómo una serie televisiva se convierte 
en	franquicia	para	ser	vendida	posteriormente	como	film, video juego, útil escolar, ropa o 
accesorio. Ejemplo de esto son gran parte de las películas norteamericanas.
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radio	y	 televisión,	han	sido	una	base	 fundamental	para	 la	construcción	
política	y	social	de	muchos	países	en	América;	además,	han	sido	la	base	
para	 la	 configuración	 de	 los	 partidos	 políticos	 de	 la	 oligarquía	 y	 para	
crear	regímenes	y	formas	de	poder	que	perduren8. 

Por	otra	parte,	“la	libertad	de	expresión,	sin	necesidad	de	infringir	
la	ley,	y	también	la	libertad	económica,	tiene	que	tener	en	cuenta	otros	
derechos	fundamentales	de	los	consumidores	y	de	las	víctimas	del	con-
flicto,	cuando	se	está	narrado	un	hecho	tan	cercano”	(El	Tiempo,	2013,	
párr.	 22),	 asevera	Néstor	Osuna,	 director	 del	Departamento	de	Derecho	
Constitucional	 del	 Externado.	 El	 catedrático	 se	 pregunta	 “hasta	 qué	
punto	es	 lícito	un	ejercicio	de	 la	 libertad	de	expresión,	que	además	 se	
hace	con	fines	 lucrativos,	cuando	eso	maltrata	o	desconoce	 la	dignidad	
de unas personas” (Como se citó en El Tiempo, 2013, párr. 23). 

Este	ejercicio	de	confrontación	entre,	de	un	lado,	“dignidad”	y,	del	
otro,	 “libertad	 de	 expresión”	 y	 “libertad	 económica”	 que	 quiere	 mos-
trar	Osuna	 es	 bastante	 interesante	 en	 términos	 de	 derecho,	 deberes	 y	
libertades. La pregunta obligada sería: ¿cuál de estos principios –que 
además	constituyen	derechos	humanos–	tendría	mayor	valor	o	prelación?	
En	 este	 caso,	 si	 la	 industria	 de	 la	 televisión	 –cuyo	 interés	 principal	 es	
el sensacionalismo que le permite lucrarse–, ejerciendo su libertad de 
expresión,	podría	pasar	por	encima	de	 la	dignidad	de	 las	víctimas	y	de	
un	esfuerzo	público	por	generar	memoria.	Una	de	 las	 tesis	que	quiero	
sostener	en	este	texto	se	basa	en	que	la	dignidad	de	las	víctimas,	o	la	de	
un pueblo, está por encima de los intereses neoliberales de los medios. 
En	consecuencia,	la	información	debería	estar	al	servicio	de	la	protección	
y construcción de dicha dignidad. 

Otro encuentro importante con relación a la representación 
de	 las	 víctimas	 y	 la	 memoria	 en	 la	 televisión	 colombiana	 fue	 el	 foro	

8	Aseveraciones	de	 este	 tipo	 se	pueden	encontrar,	 por	 ejemplo,	 en	 Jesús	Martín-Barbero	
(1987),	Martín-Barbero	&	Rey	(1999)	y	Castells	(2009),	importantes	críticos	y	estudiosos	
de los medios en relación con el poder.
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Medios, historias y memorias, un debate para la paz9, convocado por la Red 
de Estudios Críticos sobre Transiciones. En este encuentro se increpa 
a Gustavo Bolívar (escritor del libreto de Los Tres Caínes) y a Fernando 
Gaitán (vicepresidente de RCN Televisión) por la irresponsabilidad de 
llevar a la pantalla una serie como Los Tres Caínes,	que,	según	los	diferentes	
grupos	sobre	memoria	organizadores	del	evento,	vuelve	a	exterminar	a	
las	víctimas	al	descontextualizarlas	y	presentarlas	en	forma	tergiversada.

La	discusión	de	este	foro	inicia	con	una	de	las	escenas	de	la	serie	
grabada en la Universidad de Antioquia que hace alusión a algunos 
sucesos de 1987. En la escena se tacha a los estudiantes de sociología 
y antropología como “revoltosos que sólo saben preparar cócteles mo-
lotov, a los que hay que desterrar de los predios [de la universidad]”10, 
insinuando de esta manera que dicha Universidad es nido de guerrilleros, 
estigmatizando así a estas carreras, a la Universidad y a las víctimas 
mismas.	 María	 Josefa	 Serna,	 ex	 alumna	 de	 dicha	 universidad	 –cuyo	
compañero	 Francisco	 Gaviria,	 estudiante	 de	 comunicación	 social	 y	 di-
rigente	 sindical,	 fue	 asesinado	por	 el	 paramilitarismo	 en	 conexión	 con	
el	Estado	precisamente	en	aquella	época–,	afirma:	

[…]	en	ese	año	fueron	asesinados	17	miembros	de	la	comunidad	universita-
ria convertida en objetivo militar por su espíritu social y de cambio […] 
propongo,	después	del	gran	daño	psicológico	y	político	que	le	han	hecho	a	la	
sociedad, que hagan otra historia que le devuelva la dignidad a las víctimas 
y con ello la dignidad a todo el país […] la presión ciudadana puede impedir 
que estos libretistas, y sus protectores de las grandes cadenas, sigan tan 
campantes con su impunidad a cuestas, mientras preparan nuevos asaltos 
contra la verdad histórica de un país que cada vez más reclama justicia y 
reparación. Incluso en la televisión, donde el daño puede ser más grave para 
la	sociedad.	(Romero,	2013,	párr.	13,	14).	

9	El	evento	se	realizó	el	26	de	abril	de	2013	en	la	sala	Oriol	Rangel	del	Planetario	Distrital.
10	 Seguir	 en	 enlace:	 http://www.youtube.com/watch?v=9AIupDDaKNU.	 Posteriormente	
a la presentación de la escena, algunos estudiantes recibieron amenazas por la supuesta 
relación entre la guerrilla y la sociología.
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En	el	evento,	María	José	Pizarro,	hija	de	Carlos	Pizarro,	en	medio	de	
la discusión sobre un capítulo de la serie en el que Pablo Escobar solicita 
a los hermanos Castaño y a su padre tomarse el Palacio de Justicia, pidió 
respeto	por	 la	 dignidad	de	 la	memoria	de	 su	padre,	 víctima	del	 conflic-
to cuando era candidato presidencial por el Movimiento 19 de Abril. 
María	 José	 solicita	 a	Bolívar	 y	 a	Gaitán,	 aludiendo	a	 la	manera	 en	que	
su serie presentaba a su padre como delincuente y a los Castaño como 
víctimas, que recuperaran la historia y que no dieran voz únicamente a 
los victimarios.

Por su parte, la Revista Semana11, uno de los medios que iniciaron el 
debate	con	respecto	a	la	representación	del	conflicto,	realizó	un	foro	en	
torno a la pregunta ¿estamos preparados para presenciar la historia de los 
hermanos	Castaño	en	televisión?	(Semana	en	Vivo,	2013).	En	el	debate,	
Gustavo	 Bolívar	 afirma:	 “el	 problema	 es	 que	 los	 colombianos	 somos	
unos	campeches.	En	otros	países	se	han	presentado	series	bastante	fuer-
tes (como Los Soprano, por ejemplo) y no se han presentado semejantes 
reacciones”.	Bolívar	insiste	en	afirmar	que	“la	televisión	es	una	industria”	
y que “el programa tiene rating porque los canales ponen lo que la gente 
quiere ver” (Semana en Vivo, 2013). 

Con estos debates nos podemos hacer una idea del alcance que 
tuvo la serie. Partiendo de allí podemos hacer el análisis respectivo. 
Aparentemente la serie Los tres Caínes tiene algún tipo de base histórica, 
por lo menos eso se alcanza a entrever al inicio de cada emisión: 

La	serie	Tres	Caínes	está	basada	en	testimonios	rendidos	en	los	diferentes	
procesos	adelantados	a	partir	de	la	Ley	de	Justicia	y	Paz,	en	las	investigacio-
nes y entrevistas realizadas por el autor de la serie Gustavo Bolívar Moreno 
y	el	periodista	Alfredo	Serrano	Zabala,	así	como	en	informaciones	de	medios	
de comunicación, artículos de prensa y hechos de público conocimiento. 
(RTI, 2013).

11 María Jimena Duzán debate el tema en el programa Semana en Vivo con Gustavo Bolívar 
(Libretista de Los Tres Caínes),	María	Victoria	Uribe	(miembro	de	Memoria	Histórica),	Omar	
Rincón (analista de televisión) y Juan Diego Restrepo (columnista de Semana.com)
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Sin embargo, se entra de nuevo en contradicciones (como es normal 
en	 este	 medio)	 cuando	 Bolívar	 afirma,	 primero,	 haberse	 enfocado	 en	
una	investigación	para	el	libreto	y,	luego,	afirma	que	el	género	de	Los tres 
Caínes	es	ficción.	El	problema	radica	en	que,	 teniendo	en	cuenta	 lo	an-
terior,	el	televidente	no	logra	discernir	claramente	lo	que	es	ficción	de	lo	
que es realidad. 

Afirma	Maya	 (2013)	 que,	 “[…]	 de	manera	 cínica	 y	 preventiva,	 el	
canal	considera	que	afirmar	que	el	contenido	es	producto	de	la	creatividad	
del	 libretista,	 lo	 exonera	de	 responsabilidades”	 (párr.	 10).	 Igualmente,	
citando	al	historiador	Eric	Hobsbawm,	afirma	que:	“La	tergiversación	de	
la historia no puede pasar impune ni inadvertida. La mala historia no es 
historia	 inofensiva.	Es	peligrosa.	Frases	aparentemente	inocuas	pueden	
resultar sentencias de muerte” (Maya, 2013, párr. 9).

Aquí	se	refleja	que,	desde	una	perspectiva	histórica	y	social	más	crí-
tica,	esto	no	libraría	ni	al	canal	ni	al	libretista	de	asumir	responsabilida-
des por el modo en que representa los hechos. Sean responsabilidades 
jurídicas, sociales, o morales con las víctimas y sus relatos. El debate de 
fondo	podría	centrarse	en

[…] cómo se construye la memoria de un país martirizado por la guerra, 
cómo el uso de los medios de comunicación para imponer una versión de la 
historia (sometida a los intereses comerciales de un canal) puede generar 
nuevos	daños	a	una	sociedad	violentada	y	afectar	 tanto	el	debate	público	
sobre	lo	que	significa	vivir	en	paz	como	el	actual	proceso	de	justicia	tran-
sicional	 que,	 a	 través	 del	marco	 jurídico	 para	 la	 paz,	 propone	 la	 recons-
trucción de la memoria histórica del país. (Maya, 2013, párr. 7).

A	partir	de	lo	dicho	hasta	el	momento	se	puede	entender	la	impor-
tancia	de	nuestra	reflexión.	Cuando	el	país	está	pasando	por	un	proceso	
de	 paz	 que	 ha	 tenido	 cuantiosas	 dificultades,	 ¿la	 televisión	 entorpece	
o	 dinamiza	 este	 proceso?,	 ¿cómo	 se	 construye	memoria	 y	 paz	 cuando	
los	 relatos	 televisivos	 son	fieles	 a	 las	 versiones	más	 sensacionalistas	y 
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menos	 críticas?,	 ¿cómo	 se	 construye	memoria	 cuando	 sólo	 se	 tiene	 la	
versión del poder político y de los organismos armados y no se escucha 
a	 las	víctimas?	Como	se	afirmó	anteriormente,	encontramos	narrativas	
que	están	más	a	favor	de	los	victimarios	que	de	las	víctimas,	ya	que	en	
muchas	de	sus	escenas	se	 resalta	una	representación	de	honor	y	glori-
ficación	de	los	victimarios	(Maya,	2013),	se	hace	una	especie	de	apología	
de ellos y sus acciones (El Tiempo, 2013).

Con lo anterior se quiere mostrar que uno de los problemas consiste 
en	cómo	se	“juega”	estratégicamente	con	la	manera	en	que	el	televidente	
puede	interpretar	los	hechos	exhibidos,	con	la	información	que	se	quiere	
mostrar	y	con	la	que	se	quiere	esconder	o	cambiar	(es	decir,	con	la	de-
sinformación).	Es	realmente	difícil	encontrar	en	estas	representaciones	
que,	de	la	misma	manera	como	se	exalta	a	guerrilleros	o	narcotrafican-
tes,	se	haga	sentir	la	voz	de	las	víctimas.	Es	igualmente	difícil	encontrar	
que se denuncien los crímenes de Estado12, o que esa televisión redunde 
en ejercicios que cuestionen al televidente como actor político, que 
cuestionen su memoria, su posibilidad de acción o su identidad. En 
estas series, además de la tergiversación de partes importantes de los 
sucesos	ocurridos	–bajo	la	excusa	de	ser	ficción–,	la	manipulación	de	la	
información,	o	el	foco	en	el	sensacionalismo	para	lograr	más	rating, hay 
un	 importante	silencio	sobre	 la	 responsabilidad	del	Estado	 frente	a	 las	
víctimas. Más adelante analizaremos si es posible una televisión más 
crítica y propositiva.

Sensacionalismo y televisión gore

Empecemos por tener en cuenta algunas características relevantes 
con respecto a la televisión que se ve en Colombia. En ella está presente 
lo gore, lo sangriento, lo cruel, lo que incluso alcanza a rayar con lo sádico. 
La televisión gore	se	vende	mucho	en	nuestro	tiempo;	por	ejemplo,	en la 

12 Un ejemplo de esto es cuando la serie Los Tres Caínes	muestra	que	los	cerebros	y	ejecuto-
res	en	la	toma	del	Palacio	de	Justicia	(1985)	fueron,	entre	otros,	Pablo	Escobar,	el	cartel	de	
Medellín,	los	hermanos	Castaño	y	Carlos	Pizarro;	pero	no	se	muestran	los	posibles	nexos	
de	gobernantes	y	políticos	con	este	fatal	suceso	de	la	historia	colombiana.	
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televisión	importada	se	ha	podido	disfrutar	de	espectáculos	como	Game 
of Thrones, Los Soprano y Boardwalk Empire de	HBO; Dexter; Spartacus; The 
Walking Dead, The Killing y Breaking Bad de AMC, por nombrar algunas. 
De la última quisiera resaltar que tiene remake colombiano. En estas 
producciones	se	confunden	con	facilidad	la	violencia,	 la	sangre,	el	sexo	
y el poder. La violencia llega a tal punto que la sangre salpica la pantalla 
–esto es muy ilustrador respecto a la idea de lo gore–	y	el	televidente	ex-
perimenta	sensaciones	y	emociones	similares	a	 las	que	tendría	si	estu-
viera presenciando los hechos. 

Es cierto que estas series han estado nominadas a distintos premios 
(los	Emmy	por	ejemplo)	por	su	calidad	cinematográfica	y	su	contenido.	
También	 es	 importante	 tener	 en	 cuenta	 los	 dilemas	 morales	 que	 se	
pueden ver y analizar a partir del audiovisual, entre ellos los surgidos 
de	las	relaciones	de	poder.	Pero	esto	no	nos	debe	apartar	de	la	facilidad	
hacia	lo	cruel	por	la	que	el	medio	ha	venido	apostando	con	desenfreno.	
Un	ejemplo	de	esto	es	que	hasta	hace	poco	tiempo	no	era	común	mos-
trar escenas crueles y morbosas hacia los niños, o de los niños hacia los 
adultos.	Insisto	en	que	en	este	contexto	no	se	mide	el	posible	perjuicio	
moral, sino los ingresos. Cabe preguntarse, además, cómo es posible 
medir la calidad (moral) de estas series desde el mismo mercado que las 
propone, crea y distribuye.

Para evidenciar mejor el asunto es de gran relevancia evidenciar que 
ocurre	lo	mismo	con	los	dibujos	animados.	En	su	tiempo	Dorfman	(1972) 
mostraba como las animaciones promovían y perpetuaban problemas de 
raza y de clase. Para nuestro tiempo se evidencia una gran promoción de 
violencia. Animaciones como La casa de los dibujos, Happy Tree Friends, South 
Park y Ren y Stimpy del canal MTV son totalmente gore. Esto, nuevamente, 
sin dejar a un lado el hecho de que algunas de ellas evidencian problemas 
sociales, políticos, económicos o interculturales. Sin embargo, considero 
que eso no los salva en cuanto a su propuesta de imágenes crueles y 
sangrientas, muchas veces innecesarias. Algunas series animadas de este 
tipo	se	presentan	en	canales	que	se	venden	como	canales	infantiles.   
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De manera similar, en la Narcotv es usual que haya muertos, 
violencia de todos los tipos, muertes crueles y sangre. Es cierto que 
sería	bastante	difícil	representar	el	narcotráfico	y	el	paramilitarismo	sin	
muertos y sin sangre, pero lo que quiero resaltar es que los dueños de 
los canales privados y sus libretistas tienen muy claro que la sangre y la 
muerte venden. 

Michela Marzano (2010), en su libro La muerte como espectáculo,	ex-
pone	 cómo	 a	 través	 del	 entretenimiento	 que	 brinda	 una	 pantalla	 nos	
venden	el	sufrimiento	de	otros	y	a	medida	que	nos	vamos	haciendo	insen-
sibles	frente	a	ese	dolor	termina	por	agradarnos,	ya	que	vamos	perdiendo	
la capacidad de repugnancia y compasión13.	Esta	falta	de	repugnancia	y	
compasión	también	se	podría	analizar	desde	el	gusto	de	las	personas	por	
las películas snuff, es decir, el gusto por videos que muestran asesinatos 
aparentemente reales en la pantalla. Como es de suponerse, estos videos 
muestran	 imágenes	 crueles	 en	 exceso.	 Por	 lo	 general,	 secuencias	 de	
decapitaciones, desmembramientos o asesinatos complementados con 
fuertes	castigos	y	mucha	sangre14. 

Este	goce	con	la	crueldad,	con	el	sufrimiento	de	otros,	y	esta	pér-
dida	de	sentimientos	morales,	como	la	compasión	o	la	empatía,	la	expe-
rimentan	 los	 televidentes	 de	manera	 cautelosa	 a	 través	 de	 los	 realities. 
Desde	la	primera	hasta	la	séptima	versión	de	El Desafío (reality del Canal 
Caracol),	el	eje	central	es	la	competencia	física	entre	distintos	equipos	para	
asegurar la sobrevivencia de los participantes en determinadas condiciones 
extremas.	La	mayoría	de	realities	funcionan	de	la	misma	manera.	Mientras	
que	 los	 participantes	 pasan	 por	 situaciones	 fatales	 y	 vergonzosas,	 los	
televidentes	están	“pegados”	a	la	pantalla	disfrutando	de	su	sufrimiento,	
alimentando, entre otras cosas, el morbo y la despersonalización. En el 

13 Una	 de	 las	 líneas	 que	 quiero	 proponer	 es	 que	 se	 viene	 recreando	 un	 fenómeno	 de	
indiferencia	hacia	el	 sufrimiento	de	otros,	propagado	entre	 los	espectadores	que	ven	 los	
reality shows, la televisión gore y la Narcotv. Se hace necesario ampliar los estudios sobre la 
influencia	de	la	televisión	en	los	sentimientos	morales.
14	 La	 muerte	 se	 Sadam	 Husein	 no	 fue	 presentada	 en	 televisión	 en	 el	 momento	 del	
estrangulamiento	por	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos,	pero	poco	después	del	suceso	se	
publicó un video en Internet que obtuvo en poco tiempo miles de seguidores.
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estudio que hacen	algunos	científicos,	psicólogos	e	investigadores	en	el	
documental El juego de la muerte, concluyen que “estaríamos cercanos a 
presenciar una muerte en directo por la TV y los televidentes no tendrían 
mayor	inconveniente	en	aceptarla”	(Nick,	2010).	Esto	lo	afirman	basados	
en los realities y programas de concurso, donde los participantes son 
expuestos	a	dolores	muy	fuertes	o	a	diferentes	tipos	de	maltratos	físicos	
y psicológicos, mientras que los espectadores asumen esto como un 
espectáculo y gozan con ello15. 

Uno de los problemas más complejos consistiría en que, si a los 
televidentes les gusta realmente la sangre y la violencia, y es lo que 
“indirectamente”	quieren	ver	en	sus	pequeñas	cajas	policromáticas,	¿qué	
tipo	de	reclamo	cabría	hacer	a	los	medios,	a	los	libretistas	o	a	los	directo-
res	de	los	canales?	Es	posible	que	la	violencia	real	y	la	violencia	mediática,	
en una especie de círculo vicioso, hayan venido destruyendo nuestros 
sentimientos de compasión y los hayan reemplazado por sentimientos 
de	odio	y	de	gusto	por	el	sufrimiento	de	otros.

Como	se	afirmaba	anteriormente,	la	televisión	es	un	negocio,	y	las	
productoras	y	los	canales	privados	reconocen	que	el	gusto	por	la	impie-
dad genera el rating de las narcotelenovelas o narcoseries. Si la sangre 
y la muerte venden tanto en la sociedad del espectáculo	 se	hace	muy	difícil	
exigir	responsabilidad	a	los	medios	frente	a	lo	que	el	pueblo	quiere:	“pan	
y	circo”;	o,	mejor	aún,	frente	a	lo	que	el	televidente	quiere:	sangre	y	muer-
te, pero no memoria (o por lo menos no el mínimo intento de comprender 
su propio pasado, o el de otros). Si la representación de problemas sociales 
en la televisión, o la televisión misma, sólo es pensada como un espectáculo 
gore,	se	hace	aún	más	difícil	exigir	responsabilidad	y	compromiso	con	eso	
que	se	recuerda,	o	exigir	que	los	televidentes	y	la	sociedad	en	general	
tomen	posturas	y	acciones	frente	a	lo	acaecido.

15	Al	respecto	traigo	a	colación	otros	ejemplos	para	ilustrar	lo	que	vengo	exponiendo.	En	
la televisión Británica, un hombre en directo jugaba a la ruleta rusa con un arma y balas 
reales.	 Para	 Colombia	 y	 América	 Latina,	 realities como El Desafío, Protagonistas de novela 
o Gran Hermano	 están	 basados	 en	 el	 conflicto	 entre	 los	 participantes	 (en	 eso	 consiste	 el	
espectáculo). Un ícono televisivo de este tipo de programas donde los participantes se 
exponen	al	“escarnio	público”	en	términos	psicosociales	es	el	tradicional	Show de Cristina. 
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Los problemas de la representación: 
La imagen y la memoria histórica 

en el cine y la televisión16

Los films históricos son una de las formas en las que las 
sociedades pueden relacionarse, cuestionarse y enseñar su pasado

(Rosenstone, 1997)

Mucho	se	ha	dicho	sobre	la	imagen.	Analistas,	sociólogos,	historia-
dores, comunicadores, etc., escriben a diario sobre las consecuencias de 
los medios de comunicación y el poder de la imagen sobre los sujetos y la 
sociedad. En cuanto a la representación del pasado a partir de la imagen 
nos	enfrentamos	principalmente	a	dos	posturas:	los	que	la	desacreditan	
en todas sus posibilidades y los que absolutizan la imagen como principal 
posibilitadora de representación de memoria histórica. A partir de allí 
se quiere evidenciar una tercera posibilidad: la imagen como testimonio. 
Veamos estas posturas.

Giovanny Sartori (1997) hace aseveraciones demasiado negativas 
con	 respecto	al	 valor	de	 la	 imagen.	Su	 tesis	de	 fondo	es	que	“el	 vídeo	
transforma	al	homo sapiens, producto de la cultura escrita, en un homo videns 
para el cual la palabra está destronada por la imagen” (p. 11). La gravedad 
del asunto, en sus propias palabras, consiste en que “el acto de telever 
está	cambiando	la	naturaleza	del	hombre”	(p.	11).	Esta	transformación	
es,	para	Sartori,	definitivamente	negativa,	ya	que	para	él	es	el	 lenguaje	
oral, y posteriormente escrito, el que nos ha permitido evolucionar para 
hacernos Homo sapiens.	Esta	tesis	reaparece	en	casi	todo	su	texto	y	está	
expuesta	 de	 la	 siguiente	 manera:	 “el	 lenguaje	 esencial	 que	 de	 verdad	

16 Tratamos necesariamente el tema del cine por varias razones: la primera es que las 
narrativas que proponen los medios masivos de comunicación se deben entender como 
“transmedia” (Scolari, 2013). Lo que quiere decir que una misma historia se puede desplegar 
a	través	de	diferentes	medios:	cine,	televisión,	video	juego,	libro,	etcétera.	La	segunda	tiene	
que	ver	con	que	el	formato	de	los	medios	masivos	se	relaciona	de	manera	formal	y	técnica	
con el del cine. Finalmente, la tercera razón tiene que ver con que se ha trabajado más el 
problema de la posibilidad de la representación (de la historia y la memoria) en la imagen y 
en el cine que en la televisión. 
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caracteriza	 e	 instituye	 al	 hombre	 como	animal	 simbólico	 es	 “lenguaje-
palabra”,	el	lenguaje	de	nuestra	habla”	(p.	24).

Siguiendo esta línea, Sartori (1997) insiste en que “la televisión, 
a	diferencia	de	los	instrumentos	de	comunicación	que	la	han	precedido	
(hasta	la	radio),	destruye	más	saber	y	más	entendimiento	del	que	trans-
mite”	(p.	12),	teniendo	en	cuenta	que	“la	televisión	modifica	radicalmen-
te y empobrece el aparato cognoscitivo del homo sapiens” (p.17). En este 
sentido, la imagen y la televisión promueven una “cultura de la incultura 
y	 asimismo	 de	 atrofia	 y	 pobreza	 cultural”	 (p.	 39).	 Esta	 lectura	 de	 la	
imagen en Sartori, a mi modo de ver muy primitiva, deja ver un miedo 
generalizado,	propio	de	su	época,	al	poder	de	la	imagen	y,	sobre	todo,	a	
su capacidad de representación de la realidad. El argumento es que la 
imagen no puede representar de ninguna manera “la verdad”, a ella sólo 
se	puede	llegar	a	través	de	la	palabra.		

Como vemos, la posición de Sartori con respecto a la imagen y su 
posibilidad de verdad es bastante negativa y oscura. Desde otros puntos 
de vista que analizaremos a continuación, se sostiene que a partir de la 
imagen y de la representación audiovisual podrían hacerse análisis sobre 
fenómenos	 sociales,	 culturales	 y	 políticos.	 Por	 ejemplo,	 la	 televisión	
podría	 usarse	 como	 instrumento	 pedagógico	 –cosa	 que	 también	 niega	
Sartori,	 ya	 que,	 desde	 su	 perspectiva,	 la	 televisión	 atrofia,	 no	 educa.	
Estas	miradas	afirman	que	la	representación	audiovisual	puede	generar	
lecturas	de	 la	historia,	modos	de	hacer	memoria;	y	 también	puede	po-
sibilitar	sociedades	más	críticas	frente	a	su	pasado.	

En	 la	 perspectiva	 del	 cine,	 ya	 desde	 la	 década	 de	 1970,	 este	 es	
despreciado por la academia. Su valor para estudiar el pasado es negado, 
teniendo	en	cuenta	que	el	cine	es	entendido	únicamente	como	ficción.	
Hay	 una	 comprensión	 conservadora	 y	 rígida	 de	 la	 historia,	 sobre	 todo	
desde	la	academia.	Por	tanto,	se	exige	que	el	cine	cumpla	con	“el	rigor	
exigido	en	la	ciencia	histórica”	(Rosenstone,	1997,	p.	43).	El	cine	se	pre-
senta	de	esta	manera	como	una	amenaza	para	la	verdad,	es	visto	simple-
mente como industria.
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Para	 comprender	 la	dificultad	de	 la	 representación	de	hechos	his-
tóricos	y	del	sufrimiento	humano	sobre	esos	hechos,	tomaremos	como	
ejemplo la representación del holocausto. Para Wajcman (2001), en lo 
que tiene que ver con representar lo irrepresentable17, el holocausto “no 
tiene	 lugar,	 es	 un	 hecho	 sin	 ruinas”	 (p.	 16).	 Existen	 imágenes	 de	 ar-
chivo tomadas por los sonderkommando en los campos de concentración, 
pero,	 para	 este	 autor,	 la	 imagen	 fotográfica	 muestra	 precisamente	 la	
incapacidad de ver la magnitud del hecho. Desde esta postura, la imagen 
carece	totalmente	de	valor;	el	holocausto	no	tiene	ruinas,	no	tiene	huella	
visible, por lo sublime de su naturaleza. De acuerdo con esta perspectiva, 
la Shoah está enmarcada por una especie de sacralización que no debe 
ser nombrada ni, mucho menos, representada.

Didi-Huberman,	 por	 su	 parte,	 toma	 como	 ejemplo	 la	 película	 La 
lista de Shindler	 (1993).	Afirma	que	 la	pretensión	del	productor	es	muy	
peligrosa, ya que se pretende entender la complejidad del antisemitismo 
alemán,	de	las	cámaras	de	gas	o	de	los	hornos	crematorios	(Didi-Huberman,	
2004).	En	este	sentido,	para	este	autor	las	imágenes	representan	una	de-
formación	de	los	sucesos.	Lo	irrepresentable	del	holocausto	es	precisa-
mente lo que permite mantener inmaculada la tragedia, en el sentido de 
protegerla de tergiversaciones o visiones subjetivas. 

 
Desde	la	misma	perspectiva,	el	realizador	francés	Lanzmann	(1994),	

productor del documental Shoah18	(1985),	es	claro	en	su	postura	frente	a	
la incapacidad de encontrar una imagen para mostrar el acontecimiento: 
“la	solución	final	no	puede	reducirse	a	la	imagen”	(Didi-Huberman,	2004,	
p.145).	 (El	 documental	 recoge	 los	 testimonios	de	 sobrevivencia	de	 los	

17	 Esta	 idea	 es	 desarrollada	 por	 diferentes	 historiadores	 y	 filósofos	 para	 expresar	 los	
acontecimientos	sucedidos	durante	la	segunda	guerra	mundial,	especialmente	los	relacio-
nados con los campos de concentración y los hornos crematorios. Sin embargo, cobija 
acontecimientos	mucho	más	complejos	como	“la	solución	final”,	que	incluye	eliminar	todos	
los archivos y pruebas de lo acontecido (Primo Levi, 2003).
18	Es	fundamental	tener	en	cuenta	el	sentido	judío	del	término	shoah,	que	incluye	la	referencia	
al	intento	de	deshumanización,	a	la	construcción	del	olvido	a	través	de	la	destrucción	de	las	
pruebas	(el	archivo	y	las	personas):	este	es,	precisamente	el	sentido	de	“solución	final”,	que	
revela una postura contraria a la del sentido occidental, no judío de holocausto. 

Pensar a la intemperie. Ensayos filosóficos

132



judíos a medida que se recorren los campos de concentración.) Lanzmann 
y Wajcman anulan la posibilidad de trascendencia de la imagen, pues para 
ellos la imagen de archivo es una imagen sin imaginación, sin capacidad 
de	evocación	(Didi-Huberman,	2004,	p.143).	No	se	utiliza	ninguna	foto	
de archivo en el documental porque la única posibilidad de comprender 
y construir memoria histórica estaría en el testimonio oral de quienes 
experimentaron	los	hechos	o	estuvieron	presentes	en	el	acontecimiento.	
Además,	porque	hay	una	 intención	ética	de	no	seguir	alimentando	con	
imágenes	de	cadáveres	el	morbo	y	 fetichismo	hacia	 la	Shoah, en el que 
han caído de alguna manera las representaciones estadounidenses. El 
acontecimiento es algo particular que no admite interpretaciones.

Por otra parte, una de las primeras perspectivas que valora la imagen 
como	base	para	construir	la	historia	es	la	de	Ferro	(1995),	pionero	en	es-
tudios	cinematográficos,	quien	afirma	que	la	ficcionalización	de	algunos	
hechos	del	pasado,	pueden	reflejar	la	forma	de	pensar	de	la	sociedad	en	la	
cual	se	produjo	el	film.	Para	este	cineasta,	el	cine	es	histórico	porque	está	
situado	históricamente.	Las	películas	develan	una	forma	de	pensamiento	
sobre	el	pasado	tanto	en	el	argumento	como	en	la	técnica,	el	montaje	o	la	
misma puesta en escena.

Rosenstone (1997) hace una lectura de los films históricos como una 
de las maneras en que las sociedades pueden relacionarse, cuestionarse y 
enseñar su pasado. Para el autor, el argumento de una película tiene una 
estructura	ficcional	tal	como	la	de	cualquier	historiador	o	guionista.	En	el	
contexto	de	la	memoria	histórica	en	el	cine,	es	esperanzador	que	este	sea	
entendido como un dispositivo para relacionarse con sucesos del pasado, 
cuestionarse	sobre	lo	presentado,	y,	a	la	vez,	ofrecer	la	posibilidad	de	ser	
enseñado a otros.

Para	Sorlin	(1985),	la	imagen	tiene	una	importante	propuesta	ideo-
lógica	 y	política.	Para	 indagar	por	dichas	propuestas,	 es	necesario	pre-
guntarse por el lugar de la producción, el editor y las pretensiones de 
los	 realizadores.	 Exponiendo	 referentes	 de	 la	 historia	 rusa,	 este	 autor 
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muestra	cómo	 las	cámaras	están	al	servicio	de	movimientos	revolucio-
narios	para	 favorecer	o	contrarrestar	 la	propaganda	política	o	 legitimar	
la guerra. En su sentir, cualquier documento visual abordado por la 
historia	 aunque	pretenda	objetividad,	muestra	una	 forma	particular	de	
relacionarse con el mundo. Con respecto a la posición de Sartori que 
analizábamos	anteriormente,	podemos	afirmar	que	el	valor	del	cine	no	
radica en mostrar el pasado tal y como sucedió, sino en que la imagen y 
la	técnica	propias	del	cine	conforman	un	tipo	de	lenguaje	que	establece	
una	forma	de	lectura	distinta	a	la	de	la	literatura	o	la	oralidad.	

Con	 respecto	 a	 la	 forma	 del	 cine,	 es	 necesario	 mostrar	 cómo	 el	
lenguaje	propio	de	la	técnica	del	cine	(determinado	por	el	montaje,	 las	
escenas, las tomas, los planos) pone en evidencia un discurso sobre 
el pasado. Ferro (1995) muestra cómo en la película rusa El acorazado 
Potemkin (1925), en una de las base de operaciones de una revolución, la 
cámara hace una toma de un león de piedra que se muestra dormido y 
va despertando a medida que el pueblo va tomando el poder. El director 
explica	su	significado	de	la	siguiente	manera:

[…]	la	proyección	del	sistema	dialéctico	de	las	cosas	en	la	creación	abstracta,	
y	 en	 el	 proceso	 de	 pensamiento	 produce:	métodos	 dialécticos	 de	 pensar,	
materialismo	dialéctico…	Filosofía…	y	 también:	 la	proyección	del	mismo	
sistema	de	cosas	al	crear	concretamente,	al	dar	forma,	produce	[…	]	Arte.	
(Eisenstein,	2006,	p.	137).

Este ejercicio simbólico de la imagen es posible en el cine y en la 
televisión	cuando	se	incita	al	observador,	que	no	es	pasivo,	a	hacer	abs-
tracciones,	conjeturas,	a	entrar	en	confrontación	con	la	imagen	que	se	le	
propone.	En	este	caso,	con	una	imagen	dialéctica,	una	imagen	política.	

Una de las posiciones que más absolutiza el valor de la imagen en 
términos	de	representación	es	la	del	historiador	y	realizador	Raack:	
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[…]	 las	 imágenes	 son	 más	 apropiadas	 para	 explicar	 la	 historia	 que	 las	
palabras. La historia escrita convencional, es […] tan lineal y limitada que 
es incapaz de mostrar el complejo y multidimensional mundo de los seres 
humanos. Sólo las películas –capaces de incorporar imágenes y sonidos, 
de	 acelerar	 y	 reducir	 el	 tiempo	 y	 crear	 elipsis–,	 pueden	 aproximarnos	
a	 la	 vida	 real,	 la	 experiencia	 cotidiana	 de	 las	 ideas,	 palabras,	 imágenes,	
preocupaciones,	 distracciones,	 ilusiones,	motivaciones	 conscientes	 en	 in-
conscientes	y	emocionales.	(Raack,	1983,	p.	416).

Esta última perspectiva es tan radical impone a la imagen como 
la mejor posibilidad de representar no sólo el pasado, sino cualquier 
fenómeno	humano.

Teniendo en cuenta el panorama anterior, con respecto al valor de 
la	 imagen	 en	 términos	 de	 representación	de	 acontecimientos	 y	 posibi-
lidad	 de	memoria,	 la	 propuesta	 es,	 desde	 una	 perspectiva	 crítica	 y	 re-
constructiva, retomar e impulsar el sentido de imagen como testimonio. 

La comprensión misma de Shoah	 en	 términos	sagrados	y	místicos	
incluye la idea de innombrable, inenarrable, irrepresentable, indecible o 
incomprensible.	Didi-Huberman	(2004)	asume	la	destrucción	de	la	ima-
gen como ejercicio de memoria y propone la eliminación de todo aquello 
que pueda querer representar el pasado para dejar sólo a los testigos 
directos y a su palabra cómo único testimonio posible. “[R]eivindicar la 
indecibilidad de los campos de concentración es repetir el gesto de los 
nazis,	no	es	pertinente	poner	el	muro	de	lo	inimaginable	frente	al	aconte-
cimiento	histórico”	(Didi-Huberman,	2004,	p.	47).

Para	Didi-Huberman,	la	manera	en	que	fueron	tomadas	las	imágenes	
de archivo –de las que hablamos anteriormente– por el Sonderkommando 
revela todo un ejercicio de memoria y resistencia. El hecho mismo de 
arriesgar	 la	 vida	 haciendo	 los	 registros,	 al	 igual	 que	 la	 forma	 técnica,	
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demuestra	que	se	está	en	una	situación	comprometedora.	La	foto	oscura	
dentro	de	la	cámara	de	gas	deja	ver	la	dificultad	para	hacer	los	registros	
evitando	ser	descubierto.	El	sentido	de	las	fotografías	trasciende	la	ima-
gen,	nos	cuenta	cosas	más	allá	de	ésta,	como	el	hecho	de	haber	superado	
la	vigilancia	del	lugar	para	poder	sacar	el	rollo	fotográfico	y	dar	a	conocer	
uno de los pocos registros directos que se tiene del acontecimiento. 

Si	consideramos	que	estas	imágenes,	y	lo	que	hay	entre	foto	y	foto,	
contienen	un	ejercicio	dialéctico	Didi-Huberman	(2004)	que	nos	permite	
trascender el mero sentido de la imagen individual, estaríamos validando 
de	alguna	manera	el	ejercicio	de	la	representación	en	el	cine	y	la	televi-
sión,	ya	que	funcionan,	en	el	aspecto	técnico,	de	forma	equiparable.	Como	
se	 afirmaba	 anteriormente,	 tanto	 la	 narrativa	 como	 la	 apuesta	 técnica	
constituyen maneras de proponer el acontecimiento.

Rancière	 lo	expone	de	la	siguiente	manera:	“no	hay	propiedad	del	
acontecimiento que impida la representación que impida el arte en el 
sentido	mismo	del	artificio.	No	hay	irrepresentable	como	propiedad	del	
acontecimiento.	Sólo	hay	opciones”	(Rancière,	2001,	p.	4).	Esto	quiere	
decir	 que	 lo	 que	 tenemos	 son	 opciones	 de	 representar,	 y	 que	 el	 acon-
tecimiento por sí sólo no impone ni prohíbe ningún medio de arte. El 
problema, tal vez, radicaría en saber cómo se construye un concepto que 
pueda cubrir lo mejor posible el acontecimiento. 

En resumen, la imagen puede ser valorada como testimonio del 
pasado.	El	 lenguaje	del	cine	y	la	televisión	abre	posibilidades	para	repre-
sentar narrativas del pasado. Estas narrativas ayudan a construir la 
memoria histórica y, además, ponen en debate la narrativa misma que 
proponen	y	la	forma	como	la	proponen.	

En	el	siguiente	apartado	algunos	ejemplos	de	representaciones	te-
levisivas nos pueden ayudar a comprender la posibilidad de la imagen 
como	testimonio,	como	fuente	de	representaciones	del	pasado,	y	como	
dispositivo para el debate y la construcción de la memoria histórica. 
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Televisión con memoria histórica: 
La representación de lo irrepresentable 

en la televisión

Aunque	 seguramente	 hay	 varias	 series	 y	 documentales	 que	 pue-
den servir como base para analizar la posibilidad de representación de 
memoria	 y	 de	memoria	 histórica,	 centraremos	 nuestras	 reflexiones	 en	
dos producciones que pueden ser paradigmáticas en cuanto a narrativas 
de acontecimientos históricos trágicos para la humanidad. Se trata de la 
series Holocausto (Estados Unidos) y NO (Chile). 

Ya se han hecho algunas observaciones con respecto a los límites 
de	 la	 representación	 del	 conflicto	 y	 de	 las	 víctimas	 en	 Colombia.	 Es	
pertinente ahora mostrar algunas relaciones con la serie de televisión 
estadounidense Holocausto19. Desde esta perspectiva, quiero analizar las 
posibilidades de representación de la memoria en la televisión a partir 
de	un	acontecimiento	–el	Holocausto–	que	para	muchos,	por	ser	uno	de	
los sucesos más crueles de la historia, sería irrepresentable. 

Esta	serie	fue	duramente	criticada	en	el	“debate	de	historiadores”20 
al ser vista como una manera de robar o usurpar la memoria de las 
víctimas y, además de ello, por hacerlo de la peor manera posible, al ser 
una representación estadounidense “al estilo de las grandes producciones 
de Hollywood”	(Avisar,	1988,	p.	3).	Avisar	 refiere,	dentro	de	 las	críticas	
a esta serie, “[…] el riesgo de eclipsar el acontecimiento histórico, de 
destruirlo	o	 sustituirlo	por	una	 representación	mediática,	 además	pro-
ducida	con	fines	comerciales”,	en	definitiva,	ve	en	la	serie	“un	insulto	a	
quienes	perecieron	y	a	quienes	sobrevivieron.	El	influyente	medio	de	la	
televisión	 estaba	 trivializando	 o	 falsificando	 el	 pasado	 de	 las	 víctimas.	
Todo	les	habían	robado.	La	televisión	también	les	estaba	despojando	de	
sus historias” (Wiesel, 1990, p. 1).

19 Serie	 de	 televisión	 Estadounidense,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Chomsky,	 sobre	 los	 sucesos	
ocurridos	en	Alemania	entre	1933	y	1945.	
20 Debate intelectual y político que tuvo lugar en Alemania a mediados de los ochenta, y 
que giró en torno a la interpretación del devenir político de Alemania durante el Nazismo.
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Desde	el	punto	de	vista	que	pretendo	defender,	es	necesario	tener	
en	cuenta	que	dicha	serie	de	televisión	“inaugura	una	época	en	que	los	
medios masivos se convierten en poderosos dinamizadores del recuerdo 
colectivo	 y	 en	 que	 las	 decisiones	 en	 este	 ámbito	 comienzan	 a	 ser	 ori-
gen y desencadenantes de complejos procesos sociales” (Wiesel, 1990, 
pp.	2-3).	En	este	sentido,	 la	memoria	social	 se	va	convirtiendo	en	una	
memoria cultural;	es	decir,	se	gesta	una	popularización	de	la	historia,	es-
pecíficamente	de	la	historia	contada	mediante	el	cine	y	la	televisión.	

Holocausto es	 paradigmático	 [sic]	 de	 esta	 transformación,	 en	 que	 los	me-
dios	masivos	 ofrecen	 perspectivas	 interpretativas	 y	 fuentes	 de	 identifica-
ción histórica que nunca antes habían tenido. La cultura popular [de los 
medios],	en	definitiva,	creaba	nuevos	espacios	en	los	que	se	hacía	posible	
la	vinculación	con	el	pasado	(Wiesel,	1990,	pp.	2-3).

Aunque	 algunos	 críticos	 aseguran	 que	 representar	 no	 significa	
necesariamente tratar de hacer un recuento literal de los sucesos, esta 
serie cumple con las características de una serie de televisión tipo 
documental,	donde,	a	diferencia	de	 la	narcotv	colombiana,	 los	victima-
rios son mostrados como tales. Se resalta la voz de las víctimas, y la 
representación de la crueldad posibilita que se haga memoria y que nos 
pongamos,	de	alguna	forma,	en	el	lugar	de	las	víctimas.

La serie de televisión Holocausto	contribuyó	a	la	socialización	y	de-
bate	 de	 forma	mucho	más	 efectiva	 que	 cualquier	 previa	 aproximación	
historiográfica	o	documental.	La	serie Holocausto había	conseguido	libe-
rar	la	reflexión	sobre	el	pasado	del	confinamiento	intelectual,	situándolo	
firmemente	 en	 el	 debate	 público	 cotidiano	 (Baer,	 s.f).	 Examinaremos	
más	adelante	cómo	la	televisión	colombiana	ha	generado,	y	puede	con-
tinuar	 generando,	 representaciones	 que	 permiten	 acceder,	 a	 través	 del	
lenguaje	de	la	imagen,	a	sucesos	y	acontecimientos	del	pasado	y	a	distin-
tas posibilidades de reconstruirlo. 

De	 manera	 parecida,	 el	 fenómeno	 de	 la	 dictadura	 chilena	 es	
emblemático	para	la	historia	de	América	Latina.	Muchos	films, películas y 
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documentales representan aquellos acontecimientos. Se quiere llamar la 
atención sobre una serie de televisión que nació como película, a saber, 
NO21, ya que revela el poder positivo de la televisión, en este caso, para dar 
fin	a	una	dictadura.	Digámoslo	de	la	siguiente	manera:	NO muestra desde 
el	cine	y	la	televisión	el	poder	político	y	la	influencia	de	dichos	medios	
en	la	historia;	su	importancia	en	el	momento	mismo	del	desarrollo	del	
acontecimiento, incluso como estrategia emancipatoria.

El	plebiscito	nacional	de	Chile	de	1988	fue	un	referéndum	realizado	
durante	el	Régimen	de	Pinochet.	Se	llevó	a	cabo	para	decidir	si	Augusto	
Pinochet seguía o no en el poder. Por primera vez en la historia de Chile, 
se	 abrieron	 franjas	 televisivas	 para	 ambas	 posiciones	 políticas.	 Dichas	
franjas	 televisivas	 fueron	emitidas	durante	 todo	el	mes	de	 septiembre.	
“La	franja	de	la	oposición,	o	del	“NO”,	superaba	en	todos	los	aspectos	a	
la del “Sí” a pesar de que esta última tenía inversión y posibilidades más 
elevadas	al	ser	financiada	por	el	Estado	y	tener	bajo	su	orden	miembros	
de las Fuerzas Armadas y publicistas. 

Lo anterior da razón de que la televisión puede usarse como 
medio político para crear o mantener una dictadura, o como medio de 
emancipación, de resistencia y de lucha. A continuación, se analizará 
cómo	se	manifiestan	estas	divergencias	en	la	televisión	Colombiana.	

Televisión y poder y televisión en contravía

Los narcotraficantes son una “lumpenburguesía”, 
porque se han venido incrustando en el sistema social que tenemos

(JaiME GarzÓn)

Al	final	del	primer	apartado	se	anunciaba	cómo	el	problema	de	los	
medios	es	un	problema	de	industria,	de	beneficio	económico.	Es	indudable	

21	En	las	confrontaciones	políticas	frente	a	la	dictadura	de	Pinochet	en	Chile,	la	resistencia	
logró ganar un espacio de 15 minutos al día en la televisión. Justamente esos 15 minutos 
ayudaron	a	encaminar	el	fin	de	la	dictadura.	Para	referenciar	esta	realidad	histórica	está	la	
película NO, protagonizada por Gael García Bernal, actor que se ha distinguido, entre otras 
cosas, por sus películas protesta y por dirigir documentales sobre problemáticas sociales. 

La industria de la televisión, Narcotv y televisión gore. Imagen, representación, memoria... 

139



que	también	es	un	problema	de	poder.	Existen	muchas	maneras	de	evi-
denciar	las	formas	de	poder	de	los	medios,	es	innegable	que	son	la	base	
mediática del proselitismo político, sirviendo a la elección de gobernantes 
y su permanencia en el poder. A esto se debe que Omar Rincón (2008) 
afirme	 que	 la	 intención	 política	 privilegiada	 de	 usar	 la	 televisión,	 por	
parte de los gobernantes, sea la de ganar adeptos, es decir, votos. En 
Colombia, los consejos comunales organizados por los presidentes de los 
cuatro últimos periodos –más o menos desde el año 2000– son un buen 
ejemplo de ello. Aparentemente, los presidentes convirtieron un ejercicio 
democrático	con	las	comunidades	–en	el	que	se	podía	escuchar	y	anali-
zar las necesidades de los ciudadanos en voz propia– en una estrategia 
política, una especie de espectáculo presidencial, donde aparentemente 
la	intención	es	mostrar	cercanía	con	el	pueblo,	para	ganarse	el	afecto	de	
los ciudadanos.

En	Estados	Unidos,	 los	 últimos	 gobiernos	 no	 escapan	 de	 la	mis-
ma	realidad.	La	elección	de	Bill	Clinton	dependió	fundamentalmente	de	
su	 aparición	 en	un	programa	de	 televisión	 tocando	el	 saxofón.	Esto	 le	
permitió ganar adeptos y comprar los corazones de los votantes jóvenes. 
La	 reelección	 del	 ex	 presidente	 George	 W.	 Bush	 fue	 definitivamente	
mediática, además, mediada por el terror. La elección del presidente 
Obama se logró gracias a muchos votos de la comunidad que menos 
votaba	 en	 la	 historia	 de	 EU:	 los	 jóvenes.	 En	 Latinoamérica	 también	
son	famosas	las	elecciones,	reelecciones	y	manejos	de	poder	mediatiza-
dos.	Son	reconocidos	el	caso	del	difunto	presidente	de	Venezuela,	Hugo	
Chávez Frías con el programa Aló Presidente. Y, un caso particular y 
paradójico, el premio a “El gran colombiano”, otorgado por medio de la 
televisión	e	internet	al	expresidente	Álvaro	Uribe	Vélez.	Con	seguridad,	
un	premio	ganado	gracias	al	excelente	uso	de	la	televisión	en	los	conce-
jos comunales y otros espacios. Aún, hoy en día, Colombia ve gobernar 
al	Dr.	Uribe	a	través	de	los	medios.		

 
Castells	 (2009),	 reconocido	 crítico	 de	 los	medios	masivos	 de	 co-

municación, va más allá en el análisis del poder de los medios. En su 
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texto	Comunicación y Poder, el autor revela cómo la posición económica 
y global de los medios desborda, por obvias razones, los intereses y las 
necesidades políticas y sociales de las naciones, ya que el mercado los 
dirige,	y,	a	su	vez,	dirige	la	vida	ética	y	política	de	los	ciudadanos22. 

Con respecto a la primera parte de esta tesis, medios como la 
televisión se sostienen con la venta de productos para el consumo. 
Además, diariamente crean nuevas necesidades de nuevos productos. 
Así, los intereses políticos y las necesidades sociales son invisibilizados 
por	la	oferta	de	productos.	Si	consideramos	la	apuesta	por	el	desarrollo	
propia de la modernidad capitalista23, se comprende cómo el mercado 
global,	 a	 través	 de	 los	medios,	 crea	 la	 necesidad	 del	 tener	 y	 consumir	
más	para	vivir	mejor.	Este	es	el	proyecto	de	felicidad	de	los	sujetos.	Las	
preocupaciones	fundamentales	no	son,	entonces,	los	problemas	políticos	
y sociales –como la educación y la salud–, sino el desarrollo y el consumo.

Detengámonos ahora en la segunda parte del enunciado: “Los 
medios	dirigen	la	vida	ética	y	política	de	los	ciudadanos”.	Como	mostrá-
bamos anteriormente, nuestras deliberaciones y decisiones políticas han 
sido	mediadas	de	tal	manera	que,	a	 través	de	ejercicios	como	el	de	 los	
consejos comunales, transmitidos televisivamente a nivel nacional –y a 
través,	 también,	 de	 gran	 variedad	 de	 propaganda	 política	 directa	 e	 in-
directa–, se manipulan los sentimientos y elecciones de los sujetos. Con 
respecto	a	lo	ético,	lo	anterior	se	hila	perfectamente	con	nuestro	primer	
apartado sobre la narcotv y la televisión gore. Coincidimos con que se nos 
está	formando	en	una	sociedad	del	espectáculo,	en	una	sociedad	que	se	
ve	representada	en	los	narcotraficantes	(Rincón,	2009a),	la	violencia,	el	
gusto	por	el	sufrimiento	de	otros,	la	sangre	y	la	muerte.

22 El	poder	de	los	medios	es	tal	que	con	hilos	invisibles	cultiva	de	diferentes	maneras	formas	
de poder y sujeción, y las multiplica en el imaginario colectivo. 
23 La Teoría Crítica de la comunicación, de la “Industria cultural como engaño de masas” 
(Horkheimer	&	Adorno,	1988),	analiza,	entre	otras	cosas,	cómo	los	medios	alimentan	la	
idea de modernidad, capitalismo, desarrollo, dominación y consumo, y cómo, con esto, 
promueven	una	sociedad	acrítica.	Fuchs,	por	ejemplo,	propone	hacer	una	lectura	marxista	
de	la	información	para	analizar	los	modos	de	dominación	y	el	uso	capitalista	de	la	informa-
ción como mercancía (Fuchs, 2008).
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Gran	 parte	 de	 los	 jóvenes	 que	 se	 han	 formado	 en	 esta	 narcotv	
proyectan su vida encarnando el papel de “los machos”. El proyecto es 
tener	mucho	dinero	 (ojalá	proveniente	de	negocios	dudosos),	 automó-
viles y motos de lujo, mujeres, violencia y alcohol (Rincón, 2009a). Las 
mujeres, por su parte, necesitan ponerse senos y glúteos más grandes, ya 
que consideran que llamar la atención de los machos es la única manera 
de ser valoradas. Como consecuencia tenemos un ethos del cultivo del 
cuerpo	y	del	consumo;	de	la	superioridad	y	de	la	ley	del	más	fuerte,	de	lo	
narco.	Una	ética	del	espectáculo	que	nada	aporta	a	una	sociedad	crítica	
que se preocupe por el cultivo de su intelecto y, mucho menos, por su 
pasado.	Lo	único	que	ve	de	su	pasado	son	armas,	tetas	y	billete	fácil.	

Pero, como revelábamos al inicio, una de las inquietudes centrales 
de este análisis es sobre la posibilidad de una televisión con memoria 
histórica	en	Colombia	que	visibilice	y	dé	voz	a	las	víctimas,	que	ponga	
en	debate	las	diferentes	narrativas	sobre	el	pasado	de	cara	al	presente,	y	
que	genere	conciencia	y	acción	para	el	futuro.	

Analicemos los que podrían ser, en Colombia, modos de televisión 
con preocupación por la memoria y los problemas políticos, sociales y 
culturales,	 a	 partir	 de	 las	 propuestas	 televisivas	 de	 Hollman	Morris	 y	
Jaime Garzón24. Morris es reconocido por la serie de televisión Contravía, 
en	la	cual,	a	través	de	distintos	documentales25, ha dirigido y presentado 

24	Esto	con	el	fin	de	trabajar	sobre	dos	casos	emblemáticos	de	la	televisión	colombiana,	sin	
negar	el	esfuerzo	por	la	recuperación	de	la	memoria	histórica	o	por	generar	debate	frente	
a la problemática política y social del país de otras producciones, entre las que se podría 
nombrar Puntos Cardinales del	canal	Día	TV; programas de opinión en los que se debaten 
constantemente problemas sociales y políticos de actualidad como En Jaque de Día TV o 
HashTag, que	se	encuentra	en	la	variedad	de	producciones	de	Canal	Capital; también algunas 
emisiones del programa Especiales Pirry de	 RCN;	 Los Informantes y Séptimo día del Canal 
Caracol;	teniendo	en	cuenta	que	algunos	de	ellos	mantienen	el	sensacionalismo. También	
es	importante	valorar	el	esfuerzo	de	los	canales	regionales	como	Telecaribe,	Telepacífico	y	
Teleantioquia,	entre	otros.	En	defensa	de	las	producciones	privadas,	hay	que	decir	que	la	
telenovela Café con aroma de mujer	(1994-1995) fue	una	producción	que	ayudó	a	tener	una	
visión	distinta	de	los	colombianos	en	la	época	de	más	narcotráfico	en	el	país.	Sin	embargo,	
recae en el romanticismo, machismo y problema de clases, típico de las telenovelas latinas, 
que de alguna manera ayuda a ocultar la guerra y otras realidades negativas por las que 
pasaba	el	país	en	aquella	época,	y	por	las	que	pasa	en	la	actualidad.	 
25 Para acceder a los documentales de la serie, recomiendo visitar la página www.contravia.tv.
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diversos trabajos investigativos con los que logra recoger testimonios 
de	 las	 víctimas	 sobre	 diferentes	 masacres	 y	 distintas	 problemáticas	
sociopolíticas	colombianas.	Gran	parte	de	sus	entrevistas	 revela	 la	 cer-
cana	 relación	 entre	 gobierno,	 ejército	 y	 paramilitarismo	 en	 la	 guerra	
colombiana y en lo que denominaríamos “crímenes de Estado”26. De 
este	modo,	 se	 ha	 esforzado	 por	mostrar	 narrativas	 invisibilizadas,	 dar	
voz	a	las	víctimas,	exponer	a	los	victimarios	y	poner	en	dominio	público	
algunos acontecimientos del pasado27.

En	el	2013,	Morris,	como	director	de	Canal	Capital,	lanza	una	nue-
va serie: Crónicas de un sueño.	En	esta	 serie,	Morris	 y	 su	equipo	preten-
den representar acontecimientos importantes de la historia colombiana 
de	 la	 década	 de	 1980	 procurando	 investigación,	 seriedad	 periodística,	
y	representando	algunos	culpables	del	conflicto	invisibilizados	en	aquella	
época.

Para continuar respondiendo a la pregunta por la posibilidad de la 
televisión	con	memoria	histórica	en	Colombia	es	necesario	analizar	la	te-
levisión propuesta por Jaime Garzón, quien, además, es una víctima del 
conflicto	y	la	violencia	del	país.

En el programa Zoociedad, el periodista hacía parodia política sobre la 
guerra	promovida	por	el	narcotráfico,	justo	en	la	época	en	la	que	el	Cartel	
de Medellín estaba en su más alto auge de terror y muerte. En ¡Quac!, a 
modo de noticiero, se hacía parodia sobre el mal gobierno del entonces 
presidente	Ernesto	Samper,	se	confrontaba	el	famosísimo	Proceso	8000 
y	se	juzgaba	con	burla,	pero	siempre	con	perspectiva	crítica,	el	conflicto	
en	el	Urabá	y	el	movimiento	paramilitar	que	se	extendía	por	todo	el	país.	

26 Con la gran cantidad de denuncias de crímenes de Estado y de otras realidades sociales 
que hace contravía, la mayoría de ellas siempre con la intención de recuperar la memoria, y 
visibilizar	a	las	víctimas,	se	invita	al	televidente	a	confrontarse,	entre	otras,	con	las	masacres	
de El Salado, El Tigre y Trujillo. Con respecto a esto, se puede ver: http://www.contravia.tv/
espanol/capitulos/2011/article/el-salado-11-anos-de-indiferencia#.VQjKxtKG--0
27	Durante	el	escándalo	de	 las	“chuzadas	del	DAS”	(interceptaciones	 telefónicas	y	segui-
mientos ilegales realizados por la agencia de inteligencia colombiana, el Departamento 
Administrativo	de	Seguridad,	entre	2008	y	2009,	durante	el	gobierno	del	presidente	Álvaro	
Uribe)	se	descubre	la	persecución	que	el	ex	presidente	venía	realizando	al	periodista	y	a	su	
familia,	citada	como	“una	campaña	de	desprestigio	contra	Hollman	Morris”.	
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Aunque	 fueron	muchos	 los	personajes	que	hábilmente	 representó	
Garzón	para	evidenciar	el	sufrimiento,	la	problemática	y	el	adormecimien-
to	de	un	país	en	guerra,	el	personaje	de	Heriberto	de	la	Calle	marcó	la	
televisión y la sociedad. Con este personaje, Garzón, haciendo el papel de 
lustrabotas, entrevistaba a los más importantes representantes políticos 
del momento. Con sus preguntas de doble y triple sentido cuestionaba a 
políticos y líderes guerrilleros sobre su papel en la realidad colombiana28.

Sobra decir que Garzón es la muestra plena de que sí se puede hacer 
televisión buena y televisión crítica. Cuando es evidente que los noticieros 
y el periodismo de los canales privados están al servicio del poder, Jaime 
Garzón recrea la posibilidad de la noticia y el periodismo para mostrar 
la realidad de la guerra y cuestionar a los gobernantes y a los grupos al 
margen de la ley. 

Teniendo en cuenta las propuestas televisivas de Morris y Garzón 
podemos señalar algunas características de la televisión que queremos 
defender	y	proponer.	Esto	no	quiere	decir	que	 los	 consideremos	como	
modelos	 únicos.	 Sin	 embargo,	 pueden	 tomarse	 como	 referentes	 de	 las	
posibilidades	para	 realizar	una	 televisión	alejada	de	 los	 intereses	hege-
mónicos. De esta manera, consideramos que una televisión con memoria 
histórica y conciencia crítica y social debe buscar: 

• Ir en “contravía” de la Narcotv, la televisión gore y la televisión 
sensacionalista.

•	 Ir más allá de la tradicional propuesta televisiva enmarcada 
en el entretenimiento, el dominio, el modelo de industria y el 
mercado.

28 Es lamentable que sean precisamente los medios los que, en este caso por mediación de 
The	History	Channel,	nombren	(en	el	2013)	como	personaje	del	siglo	en	Colombia	al	ex	
presidente	Álvaro	Uribe,	dejando	en	el	segundo	lugar	de	la	lista	a	Jaime	Garzón.	Recordemos	
que	el	periodista	confrontó	directamente	el	manejo	del	poder	del	ex	presidente	desde	 la	
época	en	la	que	era	gobernador	de	Antioquia.	Es	paradójico	que	lo	poco	que	la	televisión	ha	
hecho	en	términos	de	memoria	y	crítica	a	la	dominación	sea	destruido	por	el	mismo	medio.	
Acerca	de	las	críticas	de	Garzón	a	Uribe	puede	verse	el	video	alojado	en	el	siguiente	link:	
www.youtube.com/watch?v=afoEsLkgo0Y
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•	No hacer apología de los delincuentes.

•	Recuperar la voz de las víctimas, representando sus narrativas y 
visibilizando los problemas estructurales que los convirtieron en 
víctimas.

•	Dar valor a la imagen y a la televisión como testimonio de lo 
supuestamente inaprensible, inenarrable e irrepresentable. 

•	No	dar	 privilegio	 a	 las	 narrativas	 impuestas	 por	 quienes	 ejer-
cen	el	poder,	con	el	fin	de	que	los	culpables	de	muertes	y	otras 
atrocidades reconozcan su culpa y sean juzgados por sus delitos.

•	Convertir	las	historias,	o	el	debate	sobre	las	diferentes	narrati-
vas,	en	un	espacio	colectivo	de	construcción,	re-significación	y	
transfiguración.

•	 Ser	una	defensa	y	respaldo	de	la	televisión	pública	como	espa-
cio	de	representación	y	defensa	de	la	memoria	y	de	lo	público,	
dejando a un lado los intereses, que se ven especialmente en la 
industria privada, en el mercado. 

•	Representar acontecimientos del pasado para poner en debate 
los problemas políticos y sociales del presente. 

•	Entender la memoria histórica y entenderse a sí misma como 
dispositivo	de	emancipación	y	transformación.

•	Desafiar	 el	poder	de	dominación	del	mercado,	 el	Estado	y	 los	
grupos guerrilleros en pro de la paz y el bienestar de la sociedad.

Reflexiones finales: una televisión crítica

En	 términos	de	poder,	 los	 canales	privados	buscan	proteger	 a	 los	
gobernantes	 y	 a	 las	 instituciones	más	 lucrativas	 para	 ser	 beneficiados	
por	ellos.	Podría	afirmarse	que	los	medios	eligen	a	los	gobernantes	y	los	
gobernantes mantienen el poder de los medios (Castells, 2009). 
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La posibilidad de hacer televisión con memoria histórica o memoria 
colectiva	 se	 convierte	 en	 un	 desafío,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que,	 en	 un	
país violento, ir en contra del poder dominante y de sus versiones de la 
historia es un riesgo. Cuando se ha querido representar a las víctimas 
a	 través	 de	 la	 televisión,	 se	 han	 callado	 esas	 voces	 con	 persecución	 y	
fuego.	El	asesinato	o	desaparición	de	periodistas	como	Jaime	Garzón	en	
Colombia una muestra de ello.

Con respecto a la televisión gore y la televisión sensacionalista, 
es	 necesario	 afirmar	 que	 algunos	 dibujos	 animados,	 novelas,	 series	 y	
realities adormecen tanto la agencia moral y política de los sujetos como 
sus	sentimientos	de	compasión	frente	a	las	víctimas	o	frente	a	otras	si-
tuaciones crueles que aceptamos con gusto en la televisión.

Posiblemente la Narcotv haya propiciado el debate histórico, pero 
no precisamente por su respeto hacia las víctimas, por sus aportes a la 
realidad	de	un	país	en	conflicto	o	por	su	objetividad	en	la	representación	
de	un	conflicto	vigente,	sino	gracias	a	que,	en	su	afán	de	reating, se ha 
servido de versiones sesgadas de la historia, algunas de las cuales, son su 
propia	creación.	Esto	fue	lo	que	dio	origen	al	malestar	social,	y	a	críticas	
como	las	de	la	universidad	de	Antioquía	y	otras	instituciones	preocupa-
das por la recuperación de la memoria en el país. 

 
El lenguaje de la imagen, la televisión y el cine puede entenderse 

como	 testimonio	del	pasado.	Rechazar	estas	 formas	de	expresión	sería	
perpetuar	la	intención	nazi	–patente	en	el	caso	del	Holocausto,	pero,	por	
extensión,	 también	 aplicable	 al	 escenario	de	 violencia	 y	 conflicto	de	 la	
actual guerra colombiana– de eliminar por completo cualquier archivo 
o	prueba	de	 lo	acontecido.	Como	afirma	Agamben	(2004),	sería	“mos-
trarse	secretamente	solidarios	con	los	Nazis”	(p.	47).	Además,	muchas	
representaciones artísticas de tipo audiovisual, en sus narrativas y con 
su	técnica,	han	demostrado	la	posibilidad	de	evocar	acontecimientos	del	
pasado	que	escapan	a	los	límites	del	texto	histórico29. 

29 En	la	propuesta	de	algunos	de	los	autores	estudiados,	el	texto	histórico	también	es	una	
representación del pasado.
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Con respecto a la representación en la serie Holocausto,	es	importan-
te	 tener	en	cuenta	que,	en	el	momento	en	que	 fue	emitida,	 facilitó	un	
proceso	de	memoria	histórica	y	reflexión.	Aunque	los	protectores	de	la	
Shoah como acontecimiento sublime e irrepresentable no hayan visto con 
buenos	 ojos	 esta	 representación,	 logró	 exponer	 al	 público	 hechos	 que	
muchos	ni	si	quiera	imaginaban.	Además,	a	diferencia	de	las	narcoseries	
colombianas, Holocausto no busca hacer una apología de los victimarios, 
invisibilizar a las víctimas o esconder la culpabilidad de los Nazis. 

Contrariamente al caso de Los Tres Caínes y Pablo Escobar, la serie 
Holocausto, además de poner en debate la historicidad del acontecimiento 
y su posibilidad de representación, logró situar al espectador en el lado 
de	las	víctimas.	Lo	que	reveló	el	fenómeno	Holocausto fue	el	fracaso	de	las	
series	y	documentales	alemanes	en	su	intento	de	confrontar	el	genocidio	
de	forma	directa.	En	Holocausto,	por	vez	primera,	el	espectador	sufre	y	te-
me a los victimarios. Si la serie logra que el televidente encarne de alguna 
manera el papel de los judíos en los campos de concentración, es porque 
está lejos del simple sensacionalismo de las narcoseries colombianas. 

La serie de televisión, y película, chilena NO es muestra del poder 
paradigmático	 de	 la	 televisión	 en	 las	 transformaciones	 sociales.	 La	 te-
levisión, en este sentido, podría incluso mantener, o ayudar a eliminar, 
una dictadura.

Los trabajos de Morris y Garzón retomados en este estudio, por su 
parte,	 son	 ejemplo	 de	 un	 ejercicio	 reflexivo	 y	 crítico	 importante	 en	 la	
televisión	 colombiana;	 ejercicio	 realizado	 frente	 a	 un	 país	 en	 guerra	 y	
en constante duelo. Con ellos se puede vislumbrar que la televisión, en 
lugar de ser otro juego de poder, puede convertirse en uno de los medios 
con mayor impacto en la generación de memoria histórica, conciencia 
social	y	nuevas	perspectivas	 frente	al	conflicto.	La	televisión	propuesta	
por Garzón y su equipo era, además de crítica, divertida y “bien hecha”. 
La de Morris constata que se puede mostrar las historias silenciadas, es 
una televisión que muestra la voz de las minorías y los delitos ocultos de 
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los dominantes. Además, pone en el debate público problemas sociales, 
políticos y culturales más actuales.

A	diferencia	 de	muchos	 teóricos	 y	 comunicadores,	 considero	 que	
sí se puede hacer televisión crítica, televisión de los “sin voz”. El “deber 
ser” de la televisión no es únicamente el lucro y el entretenimiento. 
Es	 fundamental	 en	 ella	 el	 ejercicio	 juicioso	 de	 la	 representación,	 pues	
la	 televisión	 es	 una	 ventana	 hacia	 el	 debate	 de	 diferentes	 realidades	 y	
problemas	sociales.	En	tanto	tal,	debe	ayudar	a	cuestionar	las	diferentes	
posturas	frente	a	la	historia.

Los canales privados no pueden imponerse ante las necesidades 
colectivas de los ciudadanos. La memoria histórica es una necesidad 
colectiva,	 ya	 que	 el	 conflicto	 nos	 toca	 directamente,	 y	 la	 memoria	 es	
nuestra	 posibilidad	 de	 ver	 el	 presente	 y	 el	 futuro	 con	 otros	 ojos.	 Las	
víctimas	y	 la	 sociedad	en	general	no	deben	ser	 tomadas	 como	otro	 ju-
guete del consumo, del poder y de los medios.

Es	necesario	que	 la	 sociedad	determine	qué	 televisión	quiere	 ver,	
o,	mejor	aún,	qué	modelo	de	sociedad	desea	construir.	Una	especie	de	
comodidad con las propuestas del capitalismo, como el desarrollo y el 
consumo, hace pensar que la que nos muestran es la mejor televisión 
posible.

La	academia	–en	nuestro	caso,	la	filosofía,	las	ciencias	humanas,	y	
las	sociales–	tiene	la	tarea	de	impugnar	la	televisión	como	simple	indus-
tria del entretenimiento para que se responsabilice por los daños que 
puede causar a los individuos y a la sociedad en general. 

Desde	el	año	2011,	el	Estado,	a	través	de		la	Unidad	para	la	Aten-
ción y Reparación Integral a las Víctimas, instituye la Ley de víctimas y 
restitución de tierras. El artículo 1, reza de la siguiente manera: 
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La	 presente	 Ley	 tiene	 por	 objeto	 establecer	 un	 conjunto	 de	medidas	 ju-
diciales, administrativas, sociales y económicas, individuales y colectivas, 
en	beneficio	de	 las	víctimas	de	 las	violaciones	contempladas	en	el	artícu-
lo 3º de la presente Ley, dentro de un marco de justicia transicional, que 
posibiliten	hacer	efectivo	el	goce	de	sus	derechos	a	la	verdad,	la	justicia	y	
la reparación con garantía de no repetición, de modo que se reconozca su 
condición	de	víctimas	y	se	dignifique	a	través	de	la	materialización	de	sus	
derechos	constitucionales	(Ley	1448,	art.	1).	

Así pues, insisto, en que si hay una responsabilidad por parte de 
las	instituciones,	y	que	en	este	caso	esta	ley	como	cualquiera	es	exigible	
a los empresarios de la televisión, y que por tanto, es deber del Estado 
exigir	a	los	canales	privados	una	responsabilidad	social	acorde	a	los	fines 
de esta ley, con mayor razón en un país en búsqueda de la paz.

Por	 nuestra	 parte,	 como	 se	 expresó	 anteriormente,	 consideramos	
que la dignidad de las víctimas, y de la sociedad en general, está por 
encima de los intereses neoliberales de los medios. En consecuencia, 
la televisión, y los medios de comunicación en general, deben estar al 
servicio de la protección y construcción de dicha dignidad.
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Montaje y 
memoria visual. 
Sobre la representación de 
la violencia en Colombia1

 Juan FElipE uruEña caldErÓn

Corporación	Universitaria	Minuto	de	Dios	-	UNIMINUTO	

En	el	presente	texto	se	pretende	esbozar	un	modo	de	disposición	y	
exposición	del	material	visual	basado	en	la	noción	de	montaje.	Con	base	
en	 éste,	 se	 sugerirá	 la	 necesidad	 de	 realizar	 construcciones	 interpreta-
tivas alternativas de lo que ha ocurrido en el pasado violento de las 
comunidades.	Dichas	configuraciones	son	las	que	hacen	posible	conjurar	
los	efectos	negativos	que	puedan	 tener	 las	prácticas	conmemorativas	y	
las representaciones de la historia que se esconden bajo la retórica del 
progreso. 

1 Este trabajo es un avance de la investigación “Políticas públicas de memoria sobre el 
conflicto	armado	colombiano:	estrategias	para	su	democratización”.
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Esta	mirada	 al	 pasado	 será	 abordada	 con	 el	método	 del	montaje.	
A	 partir	 de	 este	método	 se	 busca	 explorar	 presentaciones	 alternativas	
de	 la	historia	que	puedan	 impugnar	 representaciones	progresivas;	 esto	
es,	 confrontar	 aquellas	 representaciones	 que	 tienen	 como	 efecto	 hacer	
creer tanto que estamos en el mejor de los mundos posibles como que 
la	historia	es	un	inevitable	encaminamiento	trágico	hacia	una	catástrofe.	
Por	su	particular	manera	de	poner	los	fragmentos	en	relación,	el	monta-
je tiene el potencial de desmontar estas representaciones, poniendo en 
correspondencia	productos	similares	de	tiempos	disímiles	o	productos	di-
símiles de tiempos similares. No dispuestos tanto a manera de progresión 
causal de eventos, sino, más bien, de tal modo que se evidencie que este 
tipo	de	progresiones	justifican	omisiones	de	otra	forma	injustificadas.	

Desde	esta	perspectiva,	se	concebirán	las	diferentes	formas	expresi-
vas	como	síntomas	de	las	actitudes	morales	y	de	las	tensiones	de	fuerzas	
que	se	oponen	y	pugnan	por	el	establecimiento	de	diferentes	proyectos	
políticos,	éticos	o	de	conocimiento	en	una	sociedad.	Síntomas	que	exigen,	
de	los	artistas	y	de	los	espectadores,	una	respuesta	y	un	posicionamien-
to crítico. La producción, circulación y recepción de representaciones 
estéticas	deben	leerse	desde	el	punto	de	vista	de	las	tensiones	morales	y	
políticas que las transitan, Pero, más allá de limitarse a esta constatación, 
debe	señalarse	 la	posibilidad	de	 revertir	dialécticamente	dichos	efectos	
en	provecho	de	acciones	ético-políticas,	o	de	lograr	construcciones	de	co-
nocimiento que desnaturalicen los dogmas que, en el presente, aparecen 
como inamovibles.

En el caso de las políticas de la memoria en Colombia, es inevitable 
no pensar, desde esta perspectiva, en las retóricas progresistas y de 
optimismo ciego que pueden surgir con ocasión de los pactos entre los 
diferentes	actores	armados.	Estas	políticas	parecen	estar	encaminadas	a	
sugerir	 que	 con	 el	 posconflicto	 se	 llegará	 al	 deseado	 progreso	 que	 los	
grupos	 armados	han	 impedido	 a	 la	 sociedad.	 Las	 presentaciones	 alter-
nativas de la historia, construidas por el montaje, deben ayudar a poner 

Pensar a la intemperie. Ensayos filosóficos

156



en	cuestión	estas	maneras	fáciles	de	recordar,	y	a	hacer	visible	el	hecho 
de que, por lo menos, la cosa es mucho más compleja que eso.

Estas ideas se desarrollarán a partir de dos puntos. En primer lugar, 
se esbozarán algunos conceptos básicos del proceder metodológico de 
Aby Warburg, al igual que sus relaciones con la concepción del montaje 
de	Walter	Benjamin.	A	través	de	dicho	esbozo	se	mostrará	de	qué	modo	
puede	ser	concebida	la	circulación	de	las	representaciones	estéticas	en	el	
contexto	de	una	política	conmemorativa.	En	segundo	lugar,	se	tratará	de	
concretar esta problemática con la muestra de algunos posibles montajes 
hechos	con	imágenes,	y	con	algunas	otras	formas	sensibles,	que	se	han	
producido	en	diferentes	contextos	de	circulación	con	ocasión	de	las	di-
ferentes	violencias	de	Colombia.	

Respecto	a	esto,	se	pondrá	especial	énfasis	en	un	montaje	hecho	con	
imágenes	de	algunas	prácticas	violentas	que	se	han	dado	en	diferentes	
épocas	de	las	violencias	en	Colombia.	Por	medio	de	la	puesta	en	relación	
de	estas	imágenes	se	mostrará	el	ciclo	mítico	de	la	violencia	en	Colom-
bia;	se	verá	que,	más	allá	de	los	pactos	democráticos	y	 los	procesos	de	
modernización, estas prácticas violentas siguen acaeciendo de manera 
recurrente.	En	específico,	se	fijará	la	atención	en	el	motivo	iconográfico	
de	 la	 lengua	 cercenada	 o	 reconfigurada.	 Este	motivo	 hace	 parte	 de	 un	
universo más amplio que algunos han denominado “teatralidades e 
iconografías”	de	los	cuerpos	desmembrados	(Diéguez,	2013),	un	campo	
de	 imágenes	abundante	a	 través	del	 cual	 se	pueden	 rastrear	dichas	 re-
currencias. El análisis se hará aprovechando los conceptos que algunos 
estudiosos han desarrollado para dar cuenta de las prácticas culturales y 
estéticas	contemporáneas,	ubicándolas	en	la	categoría	del	neobarroco.	En	
especial, tomaremos como punto de partida algunas obras y curadurías 
del	artista	colombiano	José	Alejandro	Restrepo	(2006).

Igualmente,	se	hará	uso	de	algunas	categorías	de	análisis	extraídas	
de las metodologías de Benjamin y Warburg, las cuales ayudarán a develar 
las correspondencias que es posible trazar entre imágenes que han sido 
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producidas	en	diferentes	contextos	históricos	y	geográficos.	El	objetivo	
será	mostrar	 cómo	 cierta	manera	 de	 poner	 en	 relación	 los	 fragmentos	
–a la que subyace una concepción de la temporalidad alternativa a la del 
progreso– permite allanar el camino para dar un paso de las alegorías 
fragmentarias	 y	 nostálgicas	 que	 traslucen	 en	 estas	 representaciones	 a	
un	montaje	dialéctico	que	ponga	en	relación	estos	fragmentos	y	que	nos	
permita	encontrar	correspondencias	productivas	entre	las	diferentes	épo-
cas de la violencia en Colombia.

Montaje y memoria en Aby Warburg

Para dar cuenta de las relaciones que hay entre la circulación de las 
representaciones	estéticas	y	la	memoria	colectiva,	será	de	mucho	provecho	
acudir a la obra del historiador del arte Aby Warburg, cuya preocupación 
fundamental	fue	la	supervivencia	de	las	formas	expresivas	de	la	cultura	
pagana	de	la	antigüedad	en	el	Renacimiento	europeo	temprano2.

Desde la perspectiva de Warburg, la cultura siempre es vista como 
un proceso de supervivencia (Nachleben)	en	el	que	 las	 formas	artísticas	
cristalizan	 experiencias	 emotivas	 de	 las	 sociedades	 que	 se	 transmiten,	
reciben	 y	 polarizan	 a	 través	 de	 los	 procesos	 complejos	 de	 la	memoria	
social	(Warburg,	como	fue	citado	en	Gombrich,	1992,	p.	233).	

Acudiendo	 a	 una	 metáfora	 en	 la	 que	 relaciona	 las	 imágenes	 con	
cargas	 energéticas,	Warburg	 afirma	 que	 las	 imágenes	 son	 transmitidas	
en	un	estado	de	tensión	máxima	y	están	polarizadas	en	cuanto	a	su	carga	
energética	 activo-pasiva	 o	negativo-positiva.	Esta	 bipolaridad,	 presente	
en	 el	 encuentro	 con	una	nueva	 época	 y	 sus	necesidades	 vitales,	 puede	
implicar	una	transformación	completa	del	significado,	es	decir,	para	con-
tinuar	 con	 la	metáfora,	 la	 activación	de	un	polo	del	 campo	energético,	

2	A	 través	de	sus	 indagaciones,	Warburg	elaboró	un	complejo	método	que	desborda	con	
creces	los	objetivos	tradicionales	de	la	historia	del	arte	y	que	ha	sido	una	vigorosa	influencia	
en	las	actuales	manifestaciones	de	los	estudios	visuales	en	diferentes	disciplinas	como	la	
historia cultural (Assmann, Burucúa, Siracusano, Steinberg), la antropología (Serveri), 
la	filosofía	(Agamben,	Didi-Huberman,	Michaud),	entre	otras.
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que	se	manifestará	con	intensidad	variable	de	acuerdo	con	condiciones	
históricas, culturales y sociales. 

Esto implica que el comportamiento de los sujetos históricos, y 
de	las	comunidades	en	general,	no	es	el	de	una	recepción	neutral	y	de-
sinteresada,	 sino	 el	 de	 una	 confrontación	moral	 y	 vital	 con	 las	 energías	
fijadas	en	las	imágenes.	Desde	esta	perspectiva,	el	problema	histórico	es,	
al	mismo	tiempo,	un	problema	ético3.	Las	imágenes	son	manifestaciones	
de	actitudes	morales	y	de	fuerzas	que	se	oponen	en	una	sociedad	y,	por	
esta razón, con el adecuado acercamiento analítico, de su estudio se puede 
extraer	valiosa	información	sobre	los	modos	en	que	diferentes	culturas	se	
relacionan con ellas. 

Las investigaciones que Warburg llevó a cabo acerca de las imágenes 
producidas en el Renacimiento temprano y sus relaciones con imágenes 
de	la	antigüedad	fueron	condensadas	en	su	último	proyecto,	denominado	
Atlas Mnemosyne.	Este	atlas	ha	sido	caracterizado	por	varios	autores	con-
temporáneos	como	un	montaje;	es	el	 resultado	de	 la	búsqueda	de	un	

3 En el caso de las imágenes astrológicas Warburg encontró un claro ejemplo de esta 
oscilación	polar	de	los	significados	que	se	atribuyen	a	los	astros	y	a	los	dioses	planetarios/
olímpicos	 dependiendo	 de	 los	 contextos	 de	 recepción.	 En	 la	 astrología/astronomía	 se	
unen la lógica y la magia en una polaridad dinámica que va del “complejo monstruoso al 
signo	ordenador”	 (Warburg,	 como	 fue	 citado	 en	Gombrich,	 1992,	 p.	 236).	Corresponde	
al	individuo	que	entra	en	contacto	con	esa	herencia	pagana	decidir	si	sucumbe	a	las	aso-
ciaciones primitivas que convirtieron a estos símbolos en demonios que rigen la vida 
humana	o	si,	por	el	 contrario,	 los	 toma	como	 forma	de	orientación	y	ordenación	de	sus	
experiencias	en	el	mundo	(Gombrich,	1992).	Desde	una	perspectiva	Aristotélica,	diríamos	
que	es	central	 la	virtud	con	la	que	se	forja	el	carácter	del	agente	que	se	enfrenta	con	las	
representaciones	que	vienen	de	otros	tiempos	y	lugares.	Warburg	hace	énfasis	en	la	virtud	
de la Sophrosyne (Gombrich, 1992). De acuerdo con el estagirita, esta virtud está relacionada 
con	el	dominio	de	los	placeres	y	dolores.	El	término	medio	de	dicha	virtud	es	la	moderación	
(templanza)	y	su	exceso	la	 intemperancia	(Aristóteles,	EN,	1107b-5).	Un	ejemplo	breve:	
para dar cuenta de las contradicciones y tensiones del Renacimiento temprano, Warburg 
estudió	el	testamento	de	un	burgués	florentino	del	quattrocento llamado Francesco Sassetti. 
La	investigación	consistió	en	un	análisis	exhaustivo	del	sepulcro	familiar	que	se	mandó	a	
construir	y	decorar	en	 la	 iglesia	florentina	de	Santa	Trinitá	 (Warburg,	2005).	A	 través	del	
análisis de la tumba, puesta en relación con el testamento, Warburg muestra cómo Sassetti 
intenta	lograr	la	síntesis	de	elementos	muy	heterogéneos	entre	sí	que	a	primera	vista	parecen	
irreconciliables.	Diferentes	símbolos	griegos,	latinos,	flamencos	e	italianos	“son	vistos	en	
conjunto y como polaridad orgánica de la amplia escala de vibraciones de un hombre culto 
del	primer	Renacimiento,	quien	en	la	edad	en	la	cual	él	adquiere	nueva	consciencia	de	las	
propias	potencialidades	aspira	a	una	conciliación	honesta”	(Warburg,	2005,	p.	246).
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método	de	exposición	que	brindara	a	Warburg	una	visión	de	conjunto	de	
las	imágenes	que	usaba	en	su	práctica	histórica	(Didi-Huberman,	2009).	
La	forma	definitiva	que	tomó	el	Atlas	consistió	en	la	utilización	de	gran-
des pantallas de tela negra unida a unos bastidores de 1.5 metros por 2 
metros,	sobre	los	cuales	se	podían	agrupar	diferentes	fotografías	fijándolas	
por	medio	de	pequeñas	pinzas	fácilmente	manipulables	(Didi-Huberman,	
2009). 

Los	paneles	que	componen	el	Atlas	muestran	un	conjunto	aleato-
rio	 de	 relaciones	 visuales	 definidas	 por	 ciertos	motivos	 sobrevivientes	
de	 temas,	 gestos	 y	 expresiones	 corporales.	En	 ellos	 puede	 encontrarse	
material	proveniente	de	una	heterogeneidad	de	fuentes	no	consideradas	
habitualmente por los historiadores del arte: series de grabados y 
pinturas	de	 los	maestros	 antiguos;	 copias	 y	 adaptaciones	de	un	artista	
a	otro	artista;	sarcófagos	clásicos;	escenas	mitológicas;	imágenes	de	cul-
turas	no	occidentales;	imágenes	de	artes	decorativas;	imágenes	de	cien-
cia;	 tecnología;	 periódicos;	 grabados;	 estampas;	 postales;	 vestuarios;	
escenografía	 de	montajes	 teatrales;	 libros	 de	 arte;	 libros	 de	 astrología.	
Todo este material está organizado en grupos y series de acuerdo con 
los	 nexos	 que	 sugieren	 las	 diferentes	 relaciones	 visuales,	 históricas	 y	
geográficas. 

El concepto de archivo que está implícito en Mnemosyne es el de 
una especie de dispositivo de almacenamiento de la memoria cultural. 
Es	 un	 tipo	 de	 organización	 del	material	 visual	 que	 busca	 evitar	 el	 es-
tablecimiento de una historia narrativa lineal y de sucesión cronológica 
simple.	 Una	 memoria	 hecha	 de	 impresiones	 visuales	 que	 generan	 re-
laciones anacrónicas, organizadas en cadenas seriales de acuerdo con 
afinidades	morfológicas	y	significantes	(Didi-Huberman,	2009)4.

4 Este proceder ha sido interpretado por diversos autores contemporáneos mediante el 
método	del	montaje	propuesto	por	Walter	Benjamin.	Para	diferentes	modos	de	acercarse	a	
las	afinidades	metodológicas	entre	estos	autores	ver	Didi-Huberman	(2008,	2009),	Rampley	
(2000) y Agamben (2010).
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Montaje dialéctico en Walter Benjamin

La concepción de montaje que subyace al Atlas Mnemosyne de Warburg 
–visto no como una concatenación causal y progresiva de eventos (a la 
manera	de	una	narración	tradicional),	sino	como	un	modo	de	yuxtaponer	
fragmentos	para	hacer	visibles	 las	discontinuidades	y	 los	 inconscientes	
del	tiempo–	está	relacionada	con	el	modo	en	que	Walter	Benjamin	enten-
día	 la	 construcción	historiográfica.	 Benjamin	pretendió	 desarrollar	 una	
práctica	histórica	con	la	cual	se	pudieran	destronizar	las	representacio-
nes	mistificadoras	de	la	historia,	deudoras	de	la	idea	de	progreso.	

Las representaciones de la historia como progreso tienen el peligro 
de llevar a dos puntos de vista que son correlativos uno del otro, no aptos 
para	un	pensamiento	que	pretenda	una	transformación	de	las	condiciones	
de	“excepción”	en	las	que	se	halla	el	mundo.	Por	el	lado	de	los	vencedores,	
los	que	en	el	presente	 se	benefician	de	 los	 sufrimientos	del	pasado,	 la	
historia se representa como un mejoramiento continuo que es necesario 
mantener	(Buck-Morss,	2001);	por	el	lado	de	los	vencidos,	como	una	ca-
tástrofe	inevitable,	pues	“la	gente	se	convence	de	que	el	curso	actual	de	
los	acontecimientos	no	puede	ser	resistido”	(Buck-Morss,	2001,	p.	95).	
El montaje para Benjamin es una metodología que debe poder “hacer 
estallar	el	continuum	de	la	historia”	(Benjamin,	2005,	p.	478),	y	de	esta	
manera	restituir	la	tradición	de	los	oprimidos	a	través	de	una	arqueología	
de las ruinas del pasado que se ocultan bajo la retórica del progreso.

Un cierto modo de acercarnos a los desechos del pasado se convierte 
en la clave para desenmarañar las condiciones del presente (y no tanto el 
futuro	y	sus	promesas).	Por	eso	la	cuestión	histórica	es,	para	Benjamin,	
una	 cuestión	 de	 forma,	 de	 la	 forma que toma la historia a la hora de 
reorganizar	los	fragmentos	a	través	de	los	cuales	accedemos	a	lo	que	ha	
sido.	El	montaje	puede	ayudar	a	establecer	semejanzas	y	corresponden-
cias	 entre	diferentes	 épocas	 llevándonos	a	preguntar	por	qué	 las	 cosas	
siguen	igual,	o	por	qué	no	han	cambiado	tanto,	si	se	supone	que	la	histo-
ria	avanza	hacia	un	futuro	mejor.
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Esta	búsqueda	de	semejanzas	entre	épocas	diferentes	es	tributaria	de	
una	concepción	de	la	historia	que	transfigura	el	modo	tradicional	en	que	
entendemos la temporalidad. En esta nueva concepción, la temporalidad 
no	avanza	inexorablemente	hacia	un	futuro	mejor	ni	hacia	una	catástrofe	
inevitable, sino que debe ser detenida. Es decir, el mencionado estallido 
del continuum de la historia se debe dar por medio de una detención que 
está relacionada con las características estructurales de la imagen. De allí 
viene	el	desarrollo	del	concepto	de	imagen	dialéctica	en	Benjamin	(2005).

Al	 pensar	 pertenece	 tanto	 el	movimiento	 como	 la	 detención	 de	 los	 pen-
samientos. Allí donde el pensar, en una constelación saturada de tensiones, 
llega	a	detenerse,	aparece	la	imagen	dialéctica.	Es	la	cesura	en	el	movimien-
to	del	pensar.	Su	lugar	no	es,	por	supuesto,	un	lugar	cualquiera.	Hay	que	
buscarlo,	por	decirlo	brevemente,	allí	donde	la	tensión	entre	las	oposicio-
nes	dialécticas	es	máxima.	Por	consiguiente,	el	objeto	mismo	construido	en	
la	exposición	materialista	de	la	historia	es	la	imagen	dialéctica.	Es	idéntico	
al	objeto	histórico,	justifica	que	se	le	haga	saltar	del	continuo	del	curso	de	
la	historia.	(p.	478).

El shock visual que una imagen puede provocar está relacionado con 
la	 posibilidad	de	hacer	un	pare	 en	 la	mistificada	 representación	 lineal	 y	
continua de la historia. Un alto que se cristaliza en una “constelación 
cargada de tensiones”, en la cual los elementos históricos no aparecen 
de manera sucesiva y causal, sino en una oposición tensionante de la que 
eventualmente podrían surgir chispazos iluminadores.

El	recurso	a	la	imagen	está	relacionado	con	sus	posibilidades	estruc-
turales,	al	tiempo	que	con	sus	debilidades	–su	fragilidad	y	las	dificultades	
que	plantea	su	interpretación.	Como	señala	Didi-Huberman	(2008),	por	
un lado está su poder de colisión, porque, en la presentación inmediata 
que la imagen nos da, los tiempos y los objetos históricos –aun si son 
opuestos–	 pueden	 ponerse	 en	 contacto	 y	 ser	 chocados	 entre	 sí	 “y	 dis-
gregados	por	ese	mismo	contacto”	 (Didi-Huberman,	2008,	p.168).	Por	
otro	lado,	está	el	poder	del	relampagueo,	porque	es	como	si	la	fulguración	
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producida	por	la	colisión	fuera	“la	única	luz	posible	para	hacer	visible	la	
auténtica	historicidad	de	las	cosas”	(Didi-Huberman,	2008,	p.168).

El	poder	del	relampagueo	da	cuenta	de	una	posibilidad,	pero	también	
de	 la	 fragilidad	de	esta	posibilidad.	Una	vez	hechas	visibles,	 las	cosas	
son	condenadas	a	 sumergirse	en	 la	oscuridad	de	 su	desaparición	Didi-
Huberman	(2008).	A	esto	se	deben	las	metáforas	del	rayo,	el	relámpago,	
el	 fulgor	 o	 el	 incendio	 a	 las	 que	Benjamin	 constantemente	 acude.	 Son	
metáforas	que	remiten	a	la	luz	que	permite	hacer	algo	visible,	pero	que	
lo hace de manera súbita y momentánea: “los objetos del conocimiento 
histórico son objetos pasados;	son	también,	y	por	idéntica	razón,	objetos	
que pasan”	(Didi-Huberman,	2008,	p.	169).

La	aparición	de	la	imagen	en	el	presente	histórico	muestra	de	forma	
fundamental	cómo	se	da	la	relación	posible	del	ahora	con	el	tiempo	pa-
sado	y	el	tiempo	futuro	(Benjamin,	2005)5.	La	imagen	dialéctica	tiene	el	
potencial de condensar en una constelación cargada de tensiones entre los 
diferentes	tiempos	que	la	habitan,	posibilitando	una	lectura	crítica	en	un	
ahora	de	la	cognoscibilidad.	Esta	súbita	unión	temporal	está	caracteriza-
da	por	un	doble	régimen:	por	un	lapsus	en	el	continuum temporal, pero 
también	por	la	posibilidad	de	una	legibilidad.	Por	un	lado,	está	la	cesura,	
un pare en el continuum del devenir temporal. Por el otro, el reposo mismo 
posibilita	 la	 emergencia	 de	un	 contra-ritmo	de	 tiempos	heterogéneos	
que,	 efectivamente,	 puede	 ser	presentado	de	manera	 reconstructiva	 en	
un	montaje	interpretativo	que	posibilite	su	legibilidad	(Didi-Huberman,	
2008).

5 “… no es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino 
que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en 
una	constelación.	En	otras	palabras:	imagen	es	la	dialéctica	en	reposo.	Pues	mientras	que	
la relación del presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha sido con el 
ahora	es	dialéctica:	de	naturaleza	figurativa,	no	temporal.	Sólo	las	imágenes	dialécticas	son	
imágenes	auténticamente	históricas,	esto	es,	no	arcaicas.	La	imagen	leída,	o	sea,	la	imagen	
en el ahora de la cognoscibilidad, lleva en el más alto grado la marca del momento crítico y 
peligroso	que	subyace	a	toda	lectura”	(Benjamin,	2005,	p.465).
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Vemos	de	esta	manera	que	el	método	histórico	de	Benjamin	impli-
ca un doble movimiento, a la vez destructivo y reconstructivo. Por un 
lado, la imagen aparece como una cesura que hace estallar el continuum 
de	la	historia	y,	de	esta	manera,	posibilita	la	desmitificación	de	sus	pre-
sentaciones tradicionales. Por otro lado, ella misma señala la posibilidad 
de	volver	a	montar	los	fragmentos	que	resulten	de	este	estallido	en	una	
construcción de sentido capaz de darles legibilidad. 

De	 esta	 manera,	 entendemos	 que	 la	 operación	 histórica	 posibili-
tada	 por	 la	 imagen	 dialéctica	 debe	 producir	 un	 encuentro	 de	 diversas	
temporalidades,	una	virtual	correspondencia	entre	diferentes	momentos	
históricos	que	supone	la	percepción	inconsciente	de	una	afinidad	capaz	
de	generar	la	penetración	dialéctica	entre	dos	épocas	distintas.	Del	mismo	
modo, el Atlas de Warburg pretende, por medio del establecimiento de 
relaciones	 de	 afinidades	morfológicas,	 temáticas,	 etc.,	 ocasionar	 shocks 
que	desencadenen	asociaciones	entre	diferentes	épocas.	Si	bien	las	con-
clusiones	de	Warburg	se	 limitan	a	 la	ampliación	de	 las	 fronteras	disci-
plinares	 de	 la	 historia	 del	 arte,	 estas	 afinidades	 de	 procedimiento	 con	
Benjamin autorizan, de alguna manera, a reconducir algunos de sus 
planteamientos	 y	 de	 sus	 prácticas	 historiográficas	 con	 material	 visual	
hacia	las	finalidades	políticas	y	epistemológicas,	en	general	críticas,	que	
Benjamin atribuía al montaje.

Algunos posibles montajes de 
la violencia en Colombia

Teniendo en cuenta esta metodología brevemente esbozada, se 
hablará a continuación de la posibilidad de construir algunos montajes 
con ocasión de la producción de imágenes acerca de las violencias en 
Colombia.	Debe	aclararse	de	antemano	que	este	proceso	está	en	cons-
trucción	y,	de	alguna	manera,	dada	la	naturaleza	provisoria	del	método	
mismo, siempre lo estará (dan cuenta de ello, en el caso de Warburg, las 
pinzas	que	permiten	reorganizar	el	material	de	modo	incesante;	en	el	de	
Benjamin,	el	hecho	de	que	cada	montaje	–o	imagen	dialéctica	que	surge	
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de cada montaje– sólo pueda ser legible en un presente en el que se lo 
pueda reconocer).

Inspirado	en	algunos	estudios	que	buscan	formas	expresivas	de	re-
presentación de las masacres6, se ha querido hacer un inventario, todavía 
incipiente,	de	algunas	formas	de	representar	la	violencia	en	Colombia7. 
Con	el	fin	de	lograr	una	presentación	de	la	historia	que	no	sea	lineal	o	
progresiva,	este	 trabajo	se	ha	decantado	por	seguir	el	método	desde	el	
punto de vista de buscar correspondencias8	 entre	 diferentes	 contextos	

6	Algunos	estudiosos	latinoamericanos	han	llevado	a	cabo	investigaciones	muy	interesan-
tes	con	el	método	de	Warburg	en	las	que	se	proponen,	por	ejemplo,	buscar	 las	fórmulas	
expresivas	 (pathosformel) con las que se han representado las masacres a lo largo de la 
historia	de	la	civilización	Euroatlántica	(Burucúa,	2006;	Burucúa	&	Kwiatkowski,	2010).	
7 En muchas de las representaciones de los primeros años de producción artística acerca de 
la	violencia	se	puede	hallar	las	características	y	fórmulas	expresivas	comunes	a	las	que	estos	
autores	hacen	referencia	[el	lapsus	en	el	lenguaje,	la	metáfora	cinegética,	combinaciones	de	
topos	míticos	y	del	martirio	cristiano,	así	como	la	metáfora	infernal:	“En	el	curso	de	nuestras	
investigaciones	 sobre	 las	 representaciones	de	masacres	 y	 genocidios,	hemos	 identificado	
algunas	de	esas	fórmulas	y	características	comunes.	Un	rasgo	repetido	frecuentemente	es	
la	dificultad	de	 la	narración,	provocada	por	el	quiebre	de	 la	cadena	de	causas	y	efectos	y	
el derrumbe de la continuidad histórica.

 
En segundo lugar, observamos la utilización de 

una	metáfora	cinegética,	por	la	cual	la	matanza	es	descripta	como	una	escena	de	caza,	de	
modo	 que	 aparece	 también	 la	 posibilidad	 de	 una	 animalización	 oscilante	 de	 víctimas	 y	
perpetradores.	En	tercer	lugar,	puede	comprobarse	también	la	utilización	de	las	fórmulas	
típicas de la representación de las matanzas míticas para describir masacres contemporáneas, 
en muchas ocasiones mediante una combinación del topos mítico y del martirio cristiano.

 

En	cuarto	lugar,	aparece	también	con	sorprendente	frecuencia	la	utilización	de	la	metáfora	
infernal	para	representar	masacres	y	genocidios”	(Burucúa	&	Kwiatkowski,	2010,	p.	147)].	
Tal	 vez	 en	este	 sentido	 los	hallazgos	 estén	más	 cercanos	al	 estudio	de	Burucúa	 sobre	 la	
imposibilidad de representar la Shoah. En este estudio Burucúa muestra cómo, a partir de la 
Shoah,	las	fórmulas	tradicionales	de	representación	de	masacres	y	genocidios	empezaron	a	
“estallar”. Llega a la conclusión de que la Shoah es imposible de representar, pero en dicha 
imposibilidad reside el reto –y el deber– de los artistas de seguirlo intentando. Lleva a cabo 
un	interesante	inventario	de	esta	nueva	producción	de	fórmulas	que	sigue	a	la	Shoah, a partir 
del cual se puede trazar algunos parangones, con cierta recurrencia, que es posible hallar 
en las representaciones de las violencias en Colombia: este es el caso de las siluetas, de las 
tumbas vacías, de los vestigios dejados por las víctimas, las representaciones hechas por 
las	mismas	víctimas,	fotografías	e	ilustraciones	hechas	por	los	perpetradores,	etc.	(Burucúa,	
2006,	pp.	167-194).
8 En el universo conceptual benjaminiano, las correspondencias están vinculadas con 
el	 concepto	de	 semejanza	 y	 de	memoria	 involuntaria.	Hacen	 referencia	 a	 las	 cadenas	de	
asociaciones	entre	diferentes	fenómenos	particulares	que,	de	manera	“fulgurante”,	deben	
hacer	surgir	 las	 imágenes	dialécticas	–construidas	por	medio	de	montajes.	Este	concepto	
está relacionado tanto con las correspondencias baudelerianas como con la memoria 
involuntaria	de	Proust	(Benjamin,	2007a,	pp.	326-327).	Además,	tiene	una	relación	con	el	
concepto de semejanza, con el cual Benjamin deja claro que la relación entre dos particulares 
no	obedece	a	la	identidad	o	a	una	semejanza	meramente	sensible;	cada	particular	mantiene	
su	naturaleza	singular	y	diferente	(Benjamin,	2005,	p.423).
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de	producción	de	 imágenes,	 tanto	desde	el	punto	de	vista	del	 régimen	
de	circulación	(artística,	 informativa,	cultural,	popular,	del	espectáculo,	
etc.)	como	desde	el	punto	de	vista	de	diferentes	épocas	aparentemente	
inconexas	entre	sí.	

Se	han	encontrado	algunas	formas	expresivas	recurrentes	produci-
das	en	diferentes	contextos	de	circulación.	Algunas	de	estas	formas,	que
podrían	organizarse	de	manera	productiva	con	investigaciones	más	pro-
fundas,	son:	la	cuestión	de	la	refiguración	y	transfiguración	de	los	símbo-
los	patrios	e	imágenes	idiosincráticas	que	identifican	a	los	colombianos;	
las	 tumbas	 vacías	 y	 los	 cuerpos	 sin	 tumbas;	 el	 desplazamiento	 que	 la	
violencia	provoca;	y,	por	último	(uno	sobre	el	que	se	quiere	profundizar	
en	 este	 trabajo),	 los	 cuerpos	 desmembrados	 y	 transfigurados	 por	 las	
prácticas	de	escenificaciones	de	las	diferentes	violencias	en	Colombia.	

De la alegoría neobarroca 
al montaje dialéctico

Quisiera	 centrarme	 en	 un	 motivo	 iconográfico	 específico	 del	
espacio	 de	 las	 representaciones	 de	 la	 transfiguración	 y	 reconfiguración	
de la corporalidad. Es el motivo de la lengua, que me parece bastante 
expresivo	acerca	de	las	cuestiones	sobre	la	violencia,	en	especial,	porque	
un modo en el cual podría caracterizarse la violencia parte de su relación 
con	el	discurso.	En	 términos	generales,	podría	decirse	que	 la	violencia	
interrumpe el discurso, lo cercena. Además, porque el discurso aparece 
como un peligro para la violencia misma. La violencia silencia porque 
entiende que el discurso es un arma para destronarla, la violencia 
mantiene	su	hegemonía	apaciguando	la	palabra,	domesticándola;	en	un	
régimen	de	violencia,	el	lenguaje	se	convierte	en	palabra	administrada.	

En	 la	 iconografía	 de	 la	 violencia	 en	 Colombia	 encontramos	 una	
sugerente	 imagen	 que	 puede	 servirnos	 de	 excusa	 para	movilizar	 estas	
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reflexiones.	La	imagen	a	la	que	me	refiero	es	una	fotografía	tomada	del	
libro La violencia en Colombia. Historia de un proceso social (Guzmán, Fals 
Borda	&	Umaña,	2005,	p.	228).	La	fotografía	en	cuestión	da	un	testimonio	
visual	de	una	de	las	prácticas	de	la	violencia	bipartidista	de	las	décadas	de	
los	años	40	y	50,	denominada	corte de corbata. En esta práctica la lengua era 
retrotraída	y	exhibida	a	través	de	un	agujero	que	se	perforaba	por	debajo	
del	mentón,	 a	 la	manera	de	otra	boca.	Este	 corte	 fue	utilizado	por	 los	
matones conservadores a sueldo, quienes eran conocidos como pájaros 
(Uribe,	2006,	pp.	71-72).

Partiendo de esta imagen, podemos mostrar la posibilidad de un 
montaje	que	establezca	relaciones	de	semejanza	entre	diferentes	épocas	
de	la	violencia	en	Colombia	con	el	ánimo	de	construir	una	reflexión	críti-
ca acerca de la recurrencia de este motivo y las relaciones que hay entre 
violencia,	memoria	y	silencio.	Para	mostrar	la	posibilidad	de	este	monta-
je, en primer lugar, se vinculará el motivo de la lengua con un universo 
iconográfico	más	amplio	que	es	el	de	la	trasfiguración	de	la	corporalidad.	
En segundo lugar, se mostrará cómo algunos autores han relacionado este 
universo	 iconográfico	 con	 una	 de	 las	 prácticas	 artísticas	 características	
del barroco, la alegoría, que es, de acuerdo con Benjamin, esencialmente 
melancólica	y	fragmentaria.	De	esta	manera,	de	la	mano	del	artista	José	
Alejandro Restrepo, se sugerirá la posibilidad de construir el mencionado 
montaje,	recolectando	y	reorganizando	estos	fragmentos	melancólicos	en	
una	yuxtaposición	dialéctica	que	les	dé	legibilidad	crítica.	

La iconografía del cuerpo roto

El	motivo	de	 la	 lengua	hace	parte	de	una	 iconografía	más	 amplia	
que	 está	 relacionada	 con	 las	 reconfiguraciones	 de	 la	 corporalidad,	
características de muchas de las prácticas de la violencia en Colombia. 
Esta	 iconografía	 ha	 sido	 estudiada	 por	 algunos	 investigadores	 de	 las	
relaciones entre arte y violencias, o en general, entre arte e imagen. 
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Para	caracterizar	este	universo	iconográfico	se	ha	usado	la	categoría	
de neobarroco9.	Por	ejemplo,	la	teórica	de	arte	mexicana	Ileana	Diéguez	
(2013)10	 y	 el	 artista	 colombiano	 José	 Alejandro	 Restrepo	 (2006)	 han	
acudido a esta categoría para dar cuenta de ciertas prácticas violentas y 
sus	manifestaciones	en	la	producción	artística	y	de	imágenes	en	general.	
En	 los	 mencionados	 autores	 se	 destacan	 dos	 puntos	 específicos	 que	
están relacionados estrechamente entre sí. En primer lugar, lo teatral 
y	performativo	de	 las	prácticas	violentas;	rasgo	para	el	cual	ambos	han	
acudido a estudios de las antropólogas colombianas Elsa Blair (2005) y 
María	Victoria	Uribe	(2006),	quienes	caracterizan	algunas	de	las	prácti-
cas	de	violencia	como	puestas	en	escena	del	exceso.	En	segundo	lugar,	
la	 fragmentación	alegórica	del	cuerpo,	que	es	un	corolario	de	 las	men-
cionadas	escenificaciones,	puesto	que	estas	 son	perpetradas	por	medio	
del	desmembramiento	emblemático	o	de	trasfiguraciones	de	la	disposi-
ción convencional del cuerpo11.

Es posible reconocer, en el caso colombiano, una violencia barroca por 
los	signos	con	los	que	esta	se	manifiesta.	En	las	varias	épocas	de	violencia	
que	se	han	dado	en	Colombia,	la	exposición	y	representación	del	cuerpo	

9 Numerosos estudios han acudido a la categoría ‘neobarroco’ para caracterizar prácticas 
contemporáneas	tanto	estéticas	como	culturales,	y	sociales	en	general. Con dicha categoría 
se	ha	querido	englobar	una	 serie	de	 fenómenos	de	 la	 cultura,	desde	 la	 sobre-exposición	
del	 material	 visual	 hasta	 la	 naturaleza	 fragmentaria	 de	 las	 prácticas	 artísticas.	 Diéguez	
(2013,	pp.	85-89)	se	refiere,	por	ejemplo,	a	Javier	Panera,	Angela	Ndalianis,	José	Lezama	
Lima, Severo Sarduy, Ramón Mujica y, por su puesto, a Omar Calabrese. En este registro, 
también	podríamos	mencionar	a	Giorgio	Agamben,	cuya	arqueología	de	la	teología	política	
concluye	 en	 lo	 que	 él	 llama	 “un	 desplazamiento	 de	 la	 gloria	 del	 barroco	 al	 espectáculo	
contemporáneo” (2008), movimiento en el que caracteriza a la opinión pública como una 
nueva	forma	de	exclamación.	
10	 Ileana	 Diéguez	 ha	 aplicado	 esta	 categoría	 al	 contexto	 mexicano,	 pero	 ha	 encontrado	
correspondencias	 en	 las	 prácticas	 violentas,	 y	 en	 sus	 manifestaciones	 iconográficas,	 en	
países como Perú y Colombia.
11 En	este	paso	de	lo	teatral	a	lo	iconográfico	encontramos	resonancias	de	Warburg,	quien,	
como	lo	ha	puesto	de	manifiesto	Michaud	(2007,	pp.	147-150),	establece	una	relación	entre	
las	“artes	de	superficie	(pintura,	grabado,	escultura)	y	las	artes	teatrales”.	Para	esto,	Warburg	
sigue	la	intuición	de	Burkhardt,	sobre	la	naturaleza	de	las	festividades	del	Renacimiento,	
acerca de que estas constituyen una mediación entre la vida y el arte. Warburg asume que 
aquellas	festividades	ponen	ante	los	ojos	de	los	artistas	los	personajes	de	la	antigüedad	en	
tanto seres vivos y en movimiento. De esta manera, entiende al dispositivo teatral como 
una mediación para, o como un paso previo a, la constitución de las  imágenes. Por esta 
razón, los análisis del ritual de la serpiente (Warburg, 2008) y los estudios sobre el intermizzi 
florentino	de	1589	(Warburg,	2005,	p.	291)	fueron	tan	importantes	para	la	formulación	de	
su	método	y	de	su	concepción	acerca	del	Renacimiento.
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se	ha	 visto	 transfigurada	por	múltiples	prácticas	de	desmembramiento	
y	 transfiguración	de	 la	 corporalidad.	Estas	 representaciones	del	 cuerpo	
roto pueden ser halladas en imágenes que circulan en múltiples tipos de 
contextos:	imágenes	mediáticas,	informativas,	de	archivo,	de	espectáculo,	
artísticas,	 etc.	En	 ellas	 se	 puede	 encontrar	 las	manifestaciones	de	 esta	
teatralidad	y	de	esta	 fragmentación	de	 la	corporalidad.	Lo	que	 interesa	
no	es	sólo	 la	manifestación	de	este	exceso	en	contextos	ajenos	al	arte,	
en	las	prácticas	violetas	mismas,	sino	también	el	modo	en	que	toda	esta	
producción	de	imágenes,	provenientes	de	diferentes	contextos,	hace	ma-
nifiestas	dichas	prácticas;	interesa	el	modo	en	que	es	posible	re-disponer,	
organizar	 y	 yuxtaponer,	 en	 contrastes	 dialécticos,	 dicho	 material,	 a	 la	
manera de un montaje. 

La teatralidad de dichas prácticas aparece en el momento en que lo 
que	se	muestra	y	se	dispone	es	escenificado	para	su	exposición	pública	en	
forma	de	una	cadena	de	sucesos	violentos,	“casi	a	la	manera	de	un	epílogo	
didáctico”	(Diéguez,	2013,	p.	77).	Estos	rituales	tienen	el	propósito	de	
hacer hablar a los cuerpos para comunicar mensajes punitivos. El cuerpo 
es	redistribuido	y	transfigurado,	implicando	esto	la	puesta	en	escena	de	
otro	orden,	otra	anatomía.	Estas	escenificaciones	no	pueden	ser	enten-
didas	como	actos	arbitrarios	o	caprichosos,	sino	como	desarreglos	me-
ditados y razonados: 

Estos	cuerpos	son	dispuestos	y	expuestos	de	tal	manera	que	sean	visibles.	
Que los espectadores sepan y sobre todo vean (y lean) por sus propios ojos. 
El objetivo didáctico pasa por el ritual del dolor. […] El terror se convierte 
en	una	fuerza	aleccionadora	de	larga	duración.	(Restrepo,	2006,	p.	20)12.

12 En los estudios sobre la violencia en Colombia, antropólogos como Elsa Blair (2005) 
y	 María	 Victoria	 Uribe	 (2006,)	 han	 utilizado	 el	 dispositivo	 teatral	 como	 herramienta	
teórica	 para	 dar	 cuenta	 de	 estas	 escenificaciones	 que	 transfiguran	 la	 corporalidad.	 Blair	
ha	denominado	esta	puesta	en	escena	“teatralidades	del	exceso”	(Blair,	2005,	p.19).	La	
antropóloga	dice	que	esta	escenificación	se	da	en	tres	actos.	Su	análisis	se	basa	en	mostrar	
que el acto de matar trasciende el momento mismo de su ejecución. Por esta razón, la 
ejecución	misma	 es	 el	 primer	 acto.	 El	 segundo	 acto	 se	 da	 en	 las	 diferentes	maneras	 de	
representar la muerte violenta. En este segundo acto, Blair observa una secuencia de tres 
escenas: a) la interpretación que se hace de la muerte desde distintos lugares y con distintas 
voces;	 b)	 la	 divulgación	 del	 acto	 que	 debe	 ser	 pensado	 a	 través	 de	 diferentes	medios	 o	
herramientas;	c)	la	ritualización	a	través	de	las	diferentes	formas	rituales	empleadas	en	la	

169

Montaje y memoria visual. Sobre la representación de la violencia en Colombia



Estos	 desmembramientos,	 con	 los	 que	 los	 diferentes	 actores	 ar-
mados	 han	 escenificado	 el	 exceso	 de	 sus	 prácticas	 violentas,	 han	 sido	
relacionados	por	Diéguez	(2013)	y	Restrepo	(2006)	con	la	fragmentación	
alegórica del Barroco. Caracterizando así tales desmembramientos como 
desmembramientos emblemáticos. En este caso, ambos autores acuden 
al estudio sobre el drama barroco (Trauerspiel) hecho por Walter Benjamin 
(2006).	

En	este	 texto,	Benjamin	habla	de	 la	 alegoría	 como	expresión	más	
característica	del	Barroco.	Benjamin	analizó	esta	categoría	en	el	contexto	
de	 un	 estudio	 acerca	 de	 unos	 dramas	 barrocos	 (también	 llamados	
Trauerspiel) caídos en el olvido que se caracterizaban por el uso de la 
alegoría de la calavera y el cadáver para dar cuenta de una physis rota y 
en	 estado	 de	 descomposición	 que	 sólo	 podría	 ser	 redimida	 en	 la	 afir-
mación del espíritu y la eternidad del alma. Dicha redención no se dio 
nunca	porque	 la	 estrategia	de	alegorización	consistía	 en	usar	 fragmen-
tos	 arrancados	 de	 su	 contexto	 originario	 para	 atribuirles	 significados	
arbitrarios.	 Los	 alegoristas	 del	 barroco	 revistieron	 sus	 figuras	 con	 una	
ambigüedad	que	impidió,	en	la	mayoría	de	los	casos,	hacer	la	redención	
de la physis en espíritu. Para Benjamin, estas alegorías, lejos de apoyar 
algún tipo de redención espiritual, se convirtieron, más bien, en síntomas 
de	la	descomposición	social	e	histórica	de	la	época.	

Tanto	para	Diéguez	(en	el	caso	de	la	violencia	mexicana)	como	para	
Restrepo (en el caso de la colombiana), en este estudio sobre la alegoría 
barroca	encontramos	 información	 relevante	para	pensar	hoy	 la	disemi-
nación	 y	 significación	de	 los	 fragmentos	 corporales	 (Diéguez,	 2013,	 p.	
85).	 Las	 escenificaciones	que	 resultan	de	 las	prácticas	 excesivas	de	 las	

sociedad para tramitar los duelos (Blair, 2005, p. 25). Por su parte, María Victoria Uribe 
(2006)	distingue	una	secuencia	de	acciones	que	divide	en	tres	fases.	La	primera,	una	fase	
preliminar:	los	avisos	y	amenazas	de	muerte.	Una	segunda	fase	en	la	que	se	da	la	irrupción	
del	ejército	asesino	en	las	casas	de	las	víctimas.	La	fase	final	es	aquella	en	la	que	se	mata	y	
se	desmiembra	a	las	víctimas,	y	en	la	cual	se	prepara	la	escena	definitiva:	“una	verdadera	
puesta	en	escena”	(Uribe,	2006,	p.	92)	en	la	que	se	plantea	un	nuevo	ordenamiento	de	las	
diferentes	partes	del	cuerpo	humano	que	sería	visto	por	quienes	se	hicieran	presentes	en	los	
días	posteriores	a	la	masacre	(Uribe,	2006).
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diferentes	violencias	en	Colombia	son	próximas	al	mundo	representado	
en el Trauerspiel	(Benjamin,	2006,	p.	335).	El	cuerpo	ya	no	sólo	se	expone,	
no sólo se pone en escena, sino que se trocea y se pone en juego hasta 
desgastarlo.	Tales	dinámicas	de	despedazamiento	configuraron	los	esce-
narios	barrocos,	semejantemente,	hoy	configuran	los	escenarios	cotidianos	
de	la	violencia	neobarroca	a	lo	largo	del	continente	americano	(Diéguez,	
2013,	p.	86).

Restrepo	 (2006)	 recalca	 que	 durante	 el	 barroco	 los	 cuerpos	 y	 la	
violencia	sobre	los	cuerpos	funcionaban	como	alegoría.	El	cuerpo	humano	
completo	no	puede	formar	un	ícono	simbólico,	pero	las	partes	del	cuerpo	
independientes se prestan bien para ello. En determinados casos, como 
en	el	desmembramiento,	el	cuerpo	puede	adquirir	funciones	de	heráldica, 
como	un	sistema	de	comunicación	ideográfico,	directo	y	codificado	de	fácil	
e	inmediata	interpretación	(Restrepo,	2006,	p.	23).	Representaciones	de	
estas	transfiguraciones	de	la	corporalidad	fueron	usadas	como	poderosas	
estrategias	político-estéticas	durante	la	contrarreforma13.

13 A	partir	 del	 concilio	 de	 Trento	 (1545-1563)	 la	 iglesia	 católica	 canaliza	 sus	 estrategias	
de seducción en la representación sensualista de los cuerpos. En contra del ascetismo 
protestante,	 aparece	 una	 respuesta	 político-estética	 y	 una	 normatividad	 sobre	 el	 uso	
legítimo	e	ilegítimo	de	las	imágenes.	Es	preciso	instruir	a	los	fieles	sobre	cómo	venerar	los	
santos	cuerpos	de	los	santos	mártires	(Restrepo,	2006).	En	el	territorio	latinoamericano,	
el	Barroco	tuvo	diferentes	manifestaciones	que	las	del	Barroco	europeo.	Durante	la	época	
de	la	contrarreforma,	los	mandatos	del	concilio	de	Trento	tuvieron	sus	exigencias	propias	
en estas tierras. En el nuevo mundo no debían luchar contra los alegatos de idolatría del 
ascetismo	protestante,	 porque,	 al	 tiempo	 que	 justificaban	 el	 uso	 de	 sus	 imágenes	 como	
legítimas,	debían	justificar	también	el	hecho	de	que	las	imágenes	de	los	indios	no	lo	eran.	
Por esta razón, la campaña de tácticas de evangelización por medio de imágenes legítimas 
estuvo acompañada de campañas para la proscripción de las ilegítimas. Esta campaña 
tuvo	el	nombre	de	“extirpación	de	las	idolatrías”.	Teniendo	en	cuenta	estas	características	
del	Barroco,	y,	en	especial,	en	relación	con	las	tácticas	de	la	contrarreforma,	Restrepo	ha	
extendido	este	análisis	para	buscar	correspondencias	entre	las	imágenes	de	la	violencia	y	las	
representaciones	de	los	cuerpos	martirizados	en	el	Barroco	neogranadino	(Restrepo,	2006);	
en	especial,	aquellas	representaciones	en	las	que	la	corporalidad	se	veía	transfigurada	para	dar	
lecciones	al	espectador,	representaciones	de	mártires	héroes	de	la	fe,	cuyas	vidas	ejemplares	
deben	mostrar	que	en	su	cuerpo	han	sufrido	todo	tipo	de	torturas	y	vejaciones	para	defender	
su creencia en el dogma cristiano. Es así como es posible trazar correspondencias, desde el 
Barroco	hasta	nuestros	días	de	la	sociedad	del	espectáculo,	en	relación	con	el	triunfo	de	la	
imagen y el protagonismo del cuerpo con su poder de seducción de masas. El mensaje de 
los cuerpos destrozados es público e inequívoco, como una escritura, y, como una escritura, 
está	hecho	de	signos	reconocibles	socialmente	(Restrepo,	2006).	
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Las	transformaciones	violentas	del	cuerpo	y	su	puesta	en	escena	han	
sido	recurrentes	en	las	prácticas	de	las	diferentes	épocas	de	violencia	en	
Colombia. Durante la violencia de los años cincuenta había un amplio 
repertorio:	ojos	fuera	de	sus	cuencas;	orejas	cortadas;	senos	amputados;	
testículos	 cortados	 y	 puestos	 en	 la	 boca;	 lengua	 afuera	 por	 debajo	 del	
mentón (corte de corbata);	 corte	de	 tendones	y	músculos	 y	 cabeza	hacia	
atrás (corte de franela);	cortes	en	la	espalda	(bocachiquiar);	brazos	y	piernas	
dentro del tronco (corte de florero);	vísceras	afuera;	empalamiento;	asesinato	
de niños (no dejar ni semilla);	despojar	del	cuero	cabelludo	a	 la	víctima	
(corte francés);	descuartizamiento	(picar para tamal)	(Restrepo,	2006).	

A esto deben sumarse las prácticas espectaculares de las masacres 
contemporáneas perpetradas por los paramilitares. Por ejemplo, el caso 
de la masacre de El Salado, en la que hubo parranda vallenata con toque 
de tambora, sorteo para escoger los muertos, empalamiento de una mujer 
embarazada	y	partido	de	fútbol	con	las	cabezas	de	las	víctimas.	También	
deben sumarse las prácticas de descuartizamiento que ha hallado María 
Victoria Uribe en procesos de 188514, previos a la guerra de los mil días. 

Hacia el montaje dialéctico

Este	 repertorio	 de	 transfiguraciones	 corporales	 y	 de	 alegorización	
de	los	fragmentos	del	cuerpo	(vistos	como	mensajes	aleccionadores)	ha	

14	Se	 habla	 de	 diferentes	 épocas	 de	 la	 violencia	 y	 hay	 problemas	 para	 su	 periodización,	
problemas que por supuesto están mediados por intereses políticos e ideológicos de todo 
tipo. Algunos autores empiezan con el llamado Bogotazo, otros con el surgimiento de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), etc. Pero podríamos decir que 
desde	 la	conquista	hasta	hoy	hemos	vivido	una	manifestación	más	o	menos	continua	de	
fenómenos	 de	 violencia	 que	 puede	 ser	 tematizada	 a	 partir	 de	 la	 tesis	 benjaminiana	 que	
entiende la violencia como un ciclo mítico que alterna de manera interminable violencias 
fundadoras	y	violencias	conservadoras	de	derecho	(Benjamin,	2007b).	En	ese	sentido,	desde	
el	gran	acto	violento	 fundacional	del	Estado	colombiano	podríamos	decir	que	ha	habido	
una	 sucesión	de	 enfrentamientos	 entre	 violencias	que	quieren	 fundar	un	nuevo	derecho	
y violencias “legales” que buscan mantenerlo. Por ejemplo, sobre estas correspondencias 
entre	diversas	“épocas”	de	violencia,	María	Victoria	Uribe	proporciona	una	cita	del	Proceso 
seguido por el Consejo Verbal de Guerra contra Gaitán Obeso y Acevedo, cabecillas de la rebelión 
de	1885.	En	él	aparecen	descritos	los	procedimientos	de	mutilación	característicos	de	las	
masacres del siglo xx. Estas descripciones, recalca la antropóloga, podrían corresponder 
a	cualquiera	de	 los	expedientes	 judiciales	de	 la	época	de	La	Violencia	o	al	 relato	de	una	
masacre	ejecutada	por	paramilitares	durante	la	década	de	1990	(Uribe,	2006).
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motivado	a	Restrepo	(2006)	a	guiarse	por	un	modelo	metodológico	para	
reconstruir una suerte de cadáver exquisito.	Un	método	que,	más	allá	de	
la	 heráldica	 convencional	 y	 de	 las	 formaciones	 alegóricas	 del	 Barroco,	
le	 permita	 establecer	 un	 análisis	 y	 una	 organización	 performativa	 de	
las partes del cuerpo. En su libro Cuerpo gramatical, así como en algunas 
de	sus	video-instalaciones	y	curadurías,	el	artista	procede	poniendo	en	
relación	imágenes,	fragmentos	y	citas	en	forma	de	constelación	alrededor	
de	diferentes	partes	del	cuerpo	objeto	de	violencias,	sin	buscar	establecer	
algún tipo de homogeneidad de tiempo e historia. Lleva a cabo un cadáver 
exquisito, pero no en el sentido surrealista de un encuentro casual de las 
partes15,	sino	en	forma	de	una	práctica	más	cercana	al	método	usado	por	
Warburg para su libro Mnemosyne: “una suerte de atlas iconológico de 
conexiones	y	 colisiones,	 vecindades	e	 intervalos,	 es	decir,	un	montaje”	
(Restrepo,	2006,	pp.	28-29).	

Restrepo da, de esta manera, el paso necesario de la alegoría al 
montaje.	 Hace	 productivos	 ese	 montón	 de	 fragmentos	 alegóricos	 del	
cuerpo,	 transformándolos	 y	 yuxtaponiéndolos	 entre	 ellos	 y	 con	 otros	
materiales	 significativos	 en	una	presentación	 alternativa	de	 la	historia.	
Podría decirse que Restrepo da el necesario paso de la imagen alegórica, 
que	es	melancólica,	a	la	imagen	dialéctica,	que	se	construye	por	medio	de	
un	montaje,	que	no	puede	serlo	(Pensky,	2001,	pp.	212-213)16. Esto es lo 

15	 Los	 montajes	 surrealistas	 tuvieron	 una	 influencia	 determinante	 en	 la	 concepción	
benjaminiana	del	montaje	como	procedimiento	metodológico	del	materialismo	dialéctico.	
Benjamin	utiliza	el	montaje	para	construir	no	sólo	imágenes	oníricas,	sino	también	imáge-
nes	con	potencial	crítico	y	de	instrucción	política	(Buck-Morss,	1981).
16	 Susan	Buck-Morss	ha	destacado	que,	 al	 concebir	 el	 proyecto	de	 los	pasajes,	Benjamin	
sin	duda	estaba	reviviendo	conscientemente	técnicas	alegóricas.	De	acuerdo	con	la	autora:	
“Las	imágenes	dialécticas	son	una	forma	moderna	de	la	emblemática.	Pero	mientras	que	los	
dramas	barrocos	eran	reflexiones	melancólicas	sobre	la	inevitabilidad	de	la	decadencia	y	la	
desintegración, en el Passagen-Werk la devaluación de la nueva naturaleza y su estatuto como 
ruina	deben	ser	políticamente	instructivos	[…]	la	fragilidad	del	orden	social	nos	dice	que	
esta	catástrofe	es	necesaria.	La	desintegración	de	los	monumentos	que	fueron	construidos	
para	 significar	 la	 inmortalidad	 de	 la	 civilización	 se	 transforma	 en	 cambio	 en	 prueba	 de	
su	transitoriedad	y	lo	fugaz	del	poder	temporal	no	debe	provocar	tristeza,	debe	más	bien	
informar	la	práctica	política	[…]	La	importancia	de	esta	práctica	fue	la	razón	de	la	distancia	
crítica	que	Benjamin	adoptara	respecto	de	la	alegoría	barroca”	(Buck-Morss,	2001,	pp.	189-
193).	En	palabras	de	Max	Pensky,	los	resultados	de	la	investigación	acerca	de	la	importancia	
del	concepto	de	imagen	dialéctica	en	la	obra	de	Benjamin	enfatizan	la	necesidad	de	distinguir	
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mismo	que	dar	el	paso	del	momento	destructivo	al	momento	constructi-
vo en la concepción benjaminiana del materialismo histórico. 

Con	base	en	esta	idea,	extendiéndola	a	otros	contextos	de	producción	
de imágenes, se abre la posibilidad de elaborar un montaje en el que se 
relacione	 el	motivo	 iconográfico	 de	 la	 lengua,	 que,	 a	mi	 juicio,	 puede	
remitir a las relaciones entre lo que dicen las palabras, pero no muestran 
las imágenes, y lo que muestran las imágenes, pero que no pueden 
decir las palabras17;	una	alusión	a	los	múltiples	silencios	que	ocasiona	la	
violencia y a las palabras cínicas de las que está poblada la memoria del 
conflicto	armado	en	Colombia.	En	él	podemos	encontrar	desde	mártires	
del barroco neogranadino (como es el caso San Juan Nepomuceno,18) 

claramente	entre	 la	 imagen	alegórica,	que	es	melancólica,	y	 la	 imagen	dialéctica,	que	no	
puede	serlo:	“La	primera	consiste	en	la	asignación	arbitraria	de	significado.	Especialmente	
en	el	contexto	de	un	trasfondo	cultural	mercantilizado,	tal	práctica	perderá	invariablemente	
el	momento	de	aguda	reflexión	crítico	mesiánica	que	le	es	propia,	decayendo	entonces	en	
un cavilar hipersubjetivo, en automercantilización, asedia, pasividad política. La segunda, la 
imagen	dialéctica,	deberá	ser	definida	de	forma	explícita	contrastándola	con	ésta”	(Pensky,	
2001,	pp.	211-212).	
17 Este	montaje	entre	palabras	e	imágenes	puede	ser	una	excusa	para,	como	dice	Warburg,	
“restablecer	 la	 natural	 correspondencia”	 entre	 estas	 formas	 significantes.	 Sobre	 este	
problema,	 ver:	 Warburg	 (2005,	 p.	 149);	 Siracusano	 (2005,	 pp.	 26-27);	 Didi-Huberman	
(2004,	p.	169);	Chartier	(1996,	p.	76);	y	Foucault	(1997,	p.	19).	También	es	necesario	poner	
de presente que, para Benjamin, una de las principales consecuencias de este ciclo mítico 
de	la	violencia	que	es	configurado	bajo	el	imperio	del	derecho	es	que	la	palabra	se	convierte	
en un instrumento de administración de la vida. De esta manera, es privada de todas sus 
potencialidades y es reducida a ser “sierva de la violencia del derecho” (Galende, 2009, 
p.	74)
18 En la tradición martirológica encontramos un interesante antecedente en el que la 
mutilación de la lengua se usa como un mensaje acerca de la importancia del silencio. San 
Juan	Nepomuceno	es	el	santo	patrono	del	secreto	de	confesión.	Según	cuenta	la	tradición,	se	
auto-mutiló	la	lengua	al	ser	presionado	para	que	entregara	una	información	que	se	le	había	
confiado	por	medio	de	la	confesión.	En	la	iconografía	cristiana,	Nepomuceno	es	representa-
do con su lengua en la mano o llevándose un dedo a la boca. En Colombia hay algunas 
representaciones	de	este	santo	que	dan	cuenta	de	que	fue	importante	durante	el	periodo	
barroco en la Nueva Granada. Encontramos una escultura de este santo en el Museo de Arte 
Colonial de Bogotá, realizada por autor un anónimo perteneciente a la escuela quiteña. En 
la representación, el santo se encuentra tomando delicadamente su lengua con su mano 
derecha	y	mirando	piadosamente	al	cielo.	Este	parecía	ser	un	santo	popular	en	la	época	de	la	
Nueva Granada. Lo atestigua así el hecho de que hay registro de bastantes personas con su 
nombre,	incluso	uno	de	los	firmantes	del	acta	de	la	Independencia	se	llamaba	Nepomuceno	
Rodríguez	Lago.	También	era	un	santo	importante	en	la	iconografía	local.	El	indicio	de	que	
era ampliamente representado por los pintores neogranadinos nos lo brinda el hecho de 
que	 fue	pintado	muchas	veces	por	 el	pintor	 Joaquín	Rodríguez,	 también	 conocido	 como	
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hasta	manifestaciones	del	 arte	 contemporáneo	 19,	 pasando	por	 fotogra-
fías	de	las	prácticas	violentas	de	las	décadas	de	191020 y 1950 21, de los 
años setenta22 y de los noventa hasta el presente (imágenes de tabloides 
sobre	 paramilitares	 y	 sus	 prácticas);	 imágenes	 de	 manifestaciones	

El Pintor de los Virreyes, representante del estilo rococó en la Nueva Granada. En Borja 
(2002, p. 218) aparece relacionado como uno de los santos más representados en la Nueva 
Granada. Su historia, al ser ampliamente conocida por el público, servía para encausar el 
discurso	sobre	 la	mortificación	de	 los	sentidos:	“La	historia	de	San	Juan	Nepomuceno,	a	
quien	le	fue	cortada	la	lengua	por	no	querer	revelar	un	secreto	de	confesión,	sostiene	como	
atributo su lengua en la mano derecha, con lo cual apercibía al creyente sobre el valor del 
silencio” (Borja, 2002, p. 152). 
19	El	artista	contemporáneo	Rosemberg	Sandoval	ha	 llevado	a	cabo	dos	performances	en	
los que usa la lengua como motivo central. El primero, titulado Síntoma, se trata de unos 
textos	que	el	 artista	escribió	sobre	 las	paredes	de	un	museo	en	Guayaquil	 en	1984.	Los	
textos	 fueron	elaborados	 con	una	 lengua	humana	 impregnada	de	 sangre.	Al	 respecto	de	
su	obra,	declara	el	artista:	“Tenía	en	mi	mano	la	 lengua,	 la	 frotaba	con	fuerza	y	 la	pared	
se	la	iba	comiendo	a	medida	que	escribía	un	texto	sobre	texto,	una	palabra	encima	de	la	
otra.	El	texto	contenía	palabras	como	desaparición,	temor,	violación,	muerte,	asesinato.	Al	
final	quedaba	un	inmenso	coágulo	de	retazos	de	lengua	y	sangre.	El	traje	que	utilicé	era	de	
plástico	y	gasa.	Al	curador	lo	echaron”	(Herzog,	2004,	p.	218).	Con	el	segundo,	el	artista	
ha	explorado	acercamientos	alegóricos	a	los	cortes	de	la	violencia	en	Colombia.	El	nombre	
del	performance	es	Caudillo con lengua	(2000-2007).	Es	una	acción	realizada	en	una	morgue,	
registrada	en	fotografía	y	video,	en	la	cual	el	artista	posa	vestido	de	negro	con	la	“lengua	
de	un	cadáver	humano	anónimo”	enganchada	a	su	cuello.	En	esta	acción	se	configura	una	
evidente alusión al llamado corte de corbata, en el cual la lengua era retrotraída y mostrada 
a	través	de	un	agujero	por	debajo	del	mentón	(Diéguez,	2013).
20 Es el caso de una caricatura de Ricardo Rendón. El título de este dibujo y el año en que 
se produce son inquietantes: Corte de franela,	1916.	El	corte	de	franela	se	popularizó	en	el	
periodo	de	la	Violencia	(décadas	de	1940	y	1950)	entre	los	partidos	Liberal	y	Conservador	
de Colombia: consistía en degollar a la víctima con un corte alrededor del cuello que 
simulaba	la	forma	del	cuello	de	una	franela	o	camiseta.	Una	referencia	de	cuatro	décadas	
antes	de	 la	época,	citada	con	respecto	a	esta	 forma	de	crimen,	 indica	que	este	escabroso	
tipo	de	homicidio	tiene	un	pasado	más	remoto	del	que	suponemos.	A	finales	de	la	década	
de 1910 los Llanos Orientales se hallaban en una situación compleja: repetidas rebeliones 
se	 dieron	 en	 Arauca	 para	 proclamarla	 República	 independiente.	 Orocué	 podría	 ser	 una	
región relativamente inaccesible al centro, pero era posible que la situación circundante la 
permeara (Ordóñez, 2009).
21	Existen	fotografías	que	aluden	al	procedimiento	del	corte	de	corbata.	Estas	 fotografías	
dan un testimonio visual de una de las prácticas de la violencia bipartidista de los años 
40	y	50.	La	relación	de	 la	boca	con	el	cuerpo	no	es	ambigua,	pero	si	 la	boca	se	aísla	del	
cuerpo	y	 se	 construyen	entidades	parecidas	a	 la	boca,	 se	 crea	una	gran	ambigüedad	que	
se convierte en un potente símbolo. Esto se debe a que el procedimiento establece una 
analogía	clasificatoria	con	otros	orificios	corporales.	Este	corte	fue	utilizado	por	los	matones	
conservadores	a	sueldo,	quienes	eran	conocidos	como	“pájaros”	(Uribe,	2006,	pp.	71-72).
22	 Imágenes	 de	 los	 grabadores	 colombianos,	 que	 en	 estos	 años	 convirtieron	 al	 des-
membramiento	en	una	técnica	compositiva.	Por	ejemplo,	artistas	como	Umberto	Giangrandi	
y Juan Antonio Roda.
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artísticas,	 pinturas,	 instalaciones	 y	 registros	 de	 performance;	 así	 como	
largometrajes23 y cortometrajes24;	asimismo	encontramos	imágenes	que	
muestran	el	modo	en	que	estas	prácticas	 se	han	manifestado	en	el	es-
pectáculo,	 la	 publicidad	 y	 la	 información	 en	 otras	 latitudes25. Además, 
encontramos los retornos de estas y otras prácticas de la violencia, del 
pasado	que	se	reprime	y	sigue	manifestándose.	Retornos	que	se	expresan	
en las imágenes que circulan por Internet, en redes sociales, en las que 
los	métodos	de	 los	paramilitares	son	ejemplo	de	 la	conducta	que	debe	
tenerse	frente	a	determinados	tipos	de	enemigos	sociales26.

La	 recurrencia	de	estas	 imágenes	de	 la	 lengua	cercenada	o	 recon-
figurada	debería,	entonces,	ponernos	a	pensar	sobre	cuáles	serán	los	mo-
tivos	de	estos	retornos.	No	tanto	para	afirmar,	perplejos,	que	el	tiempo	

23 El cortometraje La cerca	 (Mendoza,	2004),	 es	una	producción,	 acerca	de	 las	 relaciones	
entre	un	hijo	y	un	padre,	cargada	de	múltiples	referencias	a	la	época	de	la	violencia.	Mientras	
sale	la	imagen	en	cuestión,	se	da	el	siguiente	diálogo:	-El	hijo:	“y	si	se	acordó	de	echarle	un	
padre	nuestro	a	mi	mamá	hoy,	o	sólo	se	acordó	de	La	cerca.”	-El	papá:	(Mientras	orina	en	un	
árbol)	“pues	esta	mañana	le	dije,	¡Señor!	acuérdele	al	desagradecido	ese	del	Francisco	que	
yo	fui	el	que	le	enseñé	a	ser	hombre,	a	tener	cojones,	así	él	no	lo	haya	entendido.”	-El	hijo:	
“¿y	cómo	fue	que	me	enseñó?	¿Miándose	en	la	comida	cuando	no	le	gustaba?”	–El	papá:	
“es	que	no	teníamos	baño.”	-El	hijo:	“ah,	era	por	eso,	¿o	llevándome	a	ver	cómo	le	hacía	la	
corbata	a	sus	contrarios	cuando	se	los	llevaban	amarrados	a	la	casa?”	-El	papá:	“Es	que	yo	
siempre	quise	ser	sastre,	jejeje.”	El	hijo	inicia	un	forcejeo	con	el	papá	y	le	pregunta:	“¿de	
qué	se	ríe	usted?”.	El	papá	termina	dominando	al	hijo,	lo	coge	del	cuello	contra	el	árbol	y	
le	dice:	“no	se	las	tire	de	macho	que	yo	todavía	sé	hacer	el	nudo	de	la	corbata”.	Todo	esto	
mientras le pone un pedazo de salchichón a la altura de la garganta y lo empieza a cortar con 
un	machete	(Mendoza,	2004).
24 El Documental Impunity, una alusión a las palabras cínicas con las que los paramilitares 
responden	 a	 sus	 víctimas	 en	 las	 audiencias	 de	 versiones	 libres.	 En	 este	 fotograma	 en	
particular,	el	paramilitar	le	está	respondiendo	a	una	víctima	diciéndole	que	ese	crimen	no	es	
suyo (Morris & Lozano, 2010).
25	La	potencia	de	ese	motivo	 iconográfico	está	atestiguada	por	su	presencia	en	 la	cultura	
popular	norteamericana.	En	Estados	Unidos	y	en	México	se	conoce	a	esta	práctica	como	
corbata colombiana, (colombian necktie) y se la asocia a las estrategias de retaliación y de 
intimidación	de	los	narcotraficantes.	Al	parecer,	este	nombre	se	acuñó	debido	a	la	creencia	
de	que	éste	era	un	método	utilizado	por	Pablo	Escobar.	La	penetración	de	dicha	práctica	en	
la	cultura	popular	estadounidense	es	tal	que	ha	aparecido	referenciada	por	los	personajes	
de un buen número de series televisivas. Además, se ha convertido en un diseño de tatuaje 
y de maquillaje.
26 A este respecto, encontramos por ejemplo un “meme” que circula en las redes sociales, 
aparece	la	foto	de	Carlos	Castaño	y	se	lee	un	letrero	que	dice:	“Simple	y	sencillo,	balazo	y	
pal’ río”. 
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es	un	círculo	mítico,	sino	para	buscar	razones	que	lo	expliquen.	Sólo	de	
esta manera es posible construir alternativas, destruir estos retornos y 
suspender estos tiempos cíclicos, en especial, para construir alternativas 
a	 las	 configuraciones	 en	 las	 que	 la	 historia	 aparece	 como	un	 progreso	
que	muestra	todas	estas	épocas	de	violencia	como	una	prueba	superada.	
Esta	 concepción	 de	 la	 historia	 busca	 justificar	 las	 supuestas	 bondades	
de la modernización, al igual que la prosperidad del presente. Debemos, 
más	bien,	preguntarnos	por	qué	las	condiciones	de	modernización	de	la	
sociedad actual no han podido erradicar este tipo de prácticas. Como bien 
lo señala la antropóloga María Victoria Uribe:

Independientemente	 de	 cuál	 sea	 el	 contexto	 histórico	 que	 las	 circunda,	
poco parecen incidir las condiciones de modernización y urbanización 
que	transformaron	al	país	a	 lo	 largo	del	siglo	xx. La persistencia de tales 
prácticas es la que da lugar a pensar que las masacres son síntomas de un 
antagonismo	social	que	no	ha	encontrado	canales	de	expresión	dentro	del	
pacto simbólico, por lo cual sus contenidos se resisten a la simbolización. 
(Uribe,	2006,	pp.	60-61).

Del presente trabajo no debe desprenderse, sin embargo, que la 
perspectiva del montaje sea entendida como una herramienta para lograr 
la	comprensión	cabal	de	los	acontecimientos	históricos.	Parafraseando	a	
Warburg,	el	montaje	no	trata	de	resolver	un	jeroglífico,	sino	de	establecer	
el	jeroglífico	mismo.	En	ese	sentido,	no	se	trató	de	resolver	el	problema	
que las imágenes sobre la violencia en Colombia pueden plantear, sino 
de mostrar claves, relaciones, que susciten preguntas y que posibiliten 
investigaciones más complejas. 

Deben	señalarse	también	las	implicaciones	ético-políticas	que	tiene	
el	 método	 del	 montaje.	 Esta	 aproximación	 debe	 poder	 plantear	 a	 los	
sujetos	históricos	una	reflexión	acerca	de	sus	posibilidades	de	acción	en	
relación	 con	 las	problemáticas	del	presente;	debe	 ayudar	 a	despertar de 
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los	conformismos,	esto	es,	del	modo	irreflexivo	en	el	que	se	experimenta	
el paso del tiempo, ya sea vivido como el sueño del progreso o como la 
pesadilla	de	la	catástrofe.	Si	se	quiere	impugnar	una	imagen	predestinada	
de	la	historia,	es	para	mostrar	que	el	futuro	depende	de	las	acciones	que	
se lleven a cabo en el presente y de la comprensión crítica de los procesos 
que	nos	han	llevado	hasta	éste.	El	momento	de	actualidad,	el	shock que 
proporciona el montaje, está relacionado, en Benjamin, con un chance, 
con el momento oportuno (kairos) en el que puede invertirse el destino 
trágico;	el	instante	en	que	puede	tornarse	en	fortuna	el	infortunio.	
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