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Presentación

“Mujer: tú la virtuosa, y tú la cínica,
Y tú la indiferente o la perversa;

Mirémonos sin miedo y a los ojos:
Nos conocemos bien. Vamos a cuentas. (...)”

Alfonsina Storni, La armadura

E
l cosmos social, como lo denominaba Bourdieu, está compuesto 
de unos campos de relaciones que funcionan como redes atra-
vesadas por las tensiones y jerarquías entre quienes participan
en él. La literatura, como hecho social, es un lugar simbólico

para la expresión, representación y resistencia de esas dinámicas, de 
manera que ella nos permite acceder a la densidad de esos microcosmos. 

Por ello, los caminos de la reflexión contemporánea en torno a lo 
social exigen cada vez más a los investigadores una mirada aguda y mati-
zada para acercarse a la complejidad del tejido de lo humano. Esto aplica 
igualmente para el acercamiento al fenómeno literario, pues deshilar en 
los textos los significados y voces que allí se encuentran requiere de un 
proceder conceptual y hermenéutico cuidadoso y dialogante para que 
logre poner en perspectiva la alteridad que se nos presenta.
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Las novelas Americanah y En diciembre llegaban las brisas son un 

buen ejemplo de ese mundo polifónico que es la literatura. Resultado 
de dos plumas distantes en el tiempo y en el espacio, ambos mundos 
ficcionales recuperan las dinámicas de cosmos sociales donde, a pesar 
de sus dife-rencias, confluyen los hilos conductores de la experiencia 
femenina. Y, atendiendo al llamado contemporáneo, el estudio que 
Natalia Montejo y Ma. Alexandra Rincones han preparado para 
quienes las leemos en Gestos de lo femenino es una invitación para 
acompañarlas en sus reco-rridos interpretativos y adentrarnos en las 
voces de esas mujeres que se miran a los ojos, sin miedo, en las líneas 
de Chimamanda Ngozi Adichie y Marvel Moreno.

El libro de las investigadoras nos brinda un análisis de lo femenino 
desde diferentes perspectivas y dimensiones, proponiendo una reflexión 
que sigue las bifurcaciones de la complejidad interseccional del género, la 
racialización y los grupos socioeconómicos. Nos llama a adentrarnos en los 
mundos de estas dos escritoras y de reconocer en sus personajes los cruces 
del cuerpo, el amor, las subordinaciones de las mujeres y las fracturas de 
esas jerarquías. Además, el marco conceptual que han construido extiende 
una base sólida para que tanto los académicos como quienes están ini-
ciando sus acercamientos a los problemas de base puedan enriquecer sus 
análisis y generar sus propias hipótesis de lectura. Por esto, se trata de un 
estudio relevante, pertinente y actual en el campo de los estudios literarios 
y sus conexiones con los estudios de género, utilizando fuentes de calidad 
que enriquecen el campo disciplinar. 

Las ideas que recorremos en este estudio serán, seguramente, las 
bases para otras investigaciones y muchos diálogos se abrirán a partir de 
él. Sigamos los rumbos de esta construcción colectiva del conocimiento 
y atendamos el llamado a participar en el encuentro que proponen 
estas páginas.

Andrea Milena Guardia Hernández
Docente investigadora

Universidad La Gran Colombia
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Un camino recorrido en palabras

E
ste libro que ahora comienzan a leer es una invitación a recorrer 
las palabras de la escritura de dos grandes autoras, una colom-
biana y la otra nigeriana. Marvel Moreno y Chimamanda Adichie, 
con el apoyo del azar y de la industria cultural, se comunicaron 

de manera profunda con nosotras; investigadoras, hambrientas de conocer 
los mecanismos por los cuales, como mujeres, sentimos resistencias sobre 
lo que socialmente se ha establecido y que se ha impuesto sobre el signi-
ficado de nuestras “identidades femeninas”. Se comunicaron con nosotras 
sin que ellas se hubieran enterado. Se comunicaron porque la literatura es 
un mensaje lanzado al mar con la esperanza de que resuene en el espíritu 
de alguien, de un lector o lectora que se abra a las palabras dichas en esa 
botella. Nuestra escritora coterránea nos habló desde el más allá, porque 
ya no pertenece al mundo de los vivos. Llegamos mucho después de su 
generación, pero nos dijo con contundencia acerca de las mujeres al con-
tarnos las historias que componen su novela. La escritora nigeriana nos 
habló cercanamente sobre lo que significa para lo femenino el territorio, 
desde un mundo completamente por descubrir en esta orilla colombiana. 
Así, lo lejano se convirtió en cercano. Las décadas y las distancias que 
separan a estas dos autoras, en un primer momento, parecen irreconci-
liables. Más si contamos los muros y los límites de las lenguas en las que 
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fueron escritas sus obras: En diciembre llegaban las brisas y Americanah. 
Pero esa es la magia de la literatura, que estas obras hablan de lo profundo 
que nos conecta, trasciende contextos y nos llama a actualizar e interpretar 
los signos y los símbolos que mantienen su vigencia.

El interés por indagar sobre las autoras seleccionadas surgió dentro 
de la estrategia de promoción de lectura Café literario de profesoras, que 
realizamos en el marco del Proyecto de Escritura Creativas El Árbol Rojo. Este 
espacio se diseñó con el fin de acercar a la literatura a un grupo de profeso-
ras del Programa de Comunicación Social-Periodismo, de UNIMINUTO. 
Este compartir colectivo nos permitió explorar un buen número de obras y 
autoras en las que estaban Marvel Moreno y Chimamanda Adichie. Debido 
a que éramos un grupo de mujeres académicas, empezamos a reflexionar 
sobre diferentes temas que proponen las autoras en sus novelas. Al encon-
trar similitudes y diferencias importantes sobre lo femenino, relacionado 
con el territorio y la identidad en los diálogos diletantes que se generaron en 
estas conversaciones espontáneas, decidimos formalizar la lectura e iniciar 
un estudio comparativo entre las dos novelas. Nos sentamos ficcionalmente 
juntas a la mesa, la escritora barranquillera de los años ochenta, junto a 
la nigeriana contemporánea, y nosotras como investigadoras servimos de 
intérpretes. Sabíamos que era un reto poner en diálogo a dos mujeres de 
contextos tan distintos y de épocas tan alejadas. Sin embargo, esa oportu-
nidad de construir puentes conceptuales y reflexivos entre estas dos obras, 
reactualizando sus contenidos para el momento contemporáneo en el que 
vivimos, nos motivó a emprender con fuerza este camino de conocimiento.

No hubiéramos logrado comprender la complejidad de sistemas 
simbólicos que nos proponían las autoras en sus narraciones de no haber 
integrado las miradas de los marcos teóricos que aquí incluimos. Por tanto, 
este libro se caracteriza por comprender de manera sustancial el tema de 
lo femenino en relación con el cuerpo, el territorio y la(s) identidad(es), 
en un diálogo interseccional, que permite un horizonte de entendimiento 
sobre lo que sucede y ha sucedido con las mujeres en el devenir histórico. 
Esto permitirá que se identifiquen los espacios y formas de resistencia 
de lo femenino frente a las estigmatizaciones y estereotipos a los que nos 
vemos enfrentadas en la vida cotidiana.
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Este libro, entonces, recoge algunos de los hallazgos de la investiga-
ción titulada Análisis comparativo de los procesos de resignificación y cons-
trucción de sentido de lo femenino, el territorio y la identidad en las novelas 
Americanah, de la escritora nigeriana Chimamanda Adichie, y En diciembre 
llegaban las brisas, de la escritora colombiana Marvel Moreno, realizada 
en el Programa de Comunicación Social-Periodismo de UNIMINUTO. 
Iniciamos este tejido de reflexiones sobre las obras literarias al ubicar 
a los lectores en los contextos característicos de Marvel Moreno y de 
Chimamanda Adichie. Narramos con atención las distancias, los aspec-
tos culturales que las diferencian, las experiencias vividas que pudieron 
darnos luces del lugar particular en el que cada una se situó para hablar 
de las mujeres. Así, al leer esas diferencias, se empezaron a revelar los 
puntos comunes de los sentidos que estaban proponiendo cada una en 
sus novelas. Mientras fuimos recorriendo los contextos, nos ubicamos en 
espacios y tiempos disímiles. Sin embargo, desde ese momento empe-
zamos a intuir que entre las absolutas diferencias contextuales de las 
vidas de las autoras y del origen de estas escrituras, se hallaban costuras 
fundamentales que las unen y que, a su vez, nos integran a nosotras 
como escritoras de este libro. Por eso decidimos estructurar cada apar-
tado como un tejido de reflexiones que integran las palabras de las dos 
autoras simultáneamente. 

En esta misma línea, y porque somos conscientes de que esta 
construcción la hicimos desde dos prácticas importantes: la lectura y la 
escritura, que nos mostraron los medios por los que podemos resistirnos 
a ideas prefijadas sobre lo que somos, decidimos dedicar un apartado a 
las reflexiones en torno a estas prácticas. Al enfrentarnos con dos obras 
literarias de gran envergadura, no solo por su extensión sino por su 
profundidad, nos encontramos con narrativas y sistemas simbólicos que 
se estructuran a partir de la práctica de la escritura y de la oralidad como 
ejercicios fundamentales para transformar los sentidos que lo femenino, 
como tema principal, supone. Por eso el tejido interpretativo que pro-
ponemos durante todo el desarrollo de los diferentes capítulos recoge 
lo que significa escribir y conversar. Así entonces, en el apartado que le 
sigue a la presentación del contexto, nos concentramos en pensar cómo 
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la oralidad y la escritura son también formas de resistencia y resignifica-
ción de los imaginarios que históricamente se han generado en relación 
con las mujeres.

Iniciamos esta conversación poniendo como centro del análisis el 
concepto de lo femenino, revisamos cuáles son esos mecanismos que atra-
pan la idea de lo que significa esta palabra y entendemos que entre más 
dura y fija sea la idea de lo natural en oposición a lo cultural, traducida 
en ciertas ideas como la oposición de lo femenino y lo masculino, más 
contundentes y originales son las formas de resistir a ellas propuestas por 
las autoras escogidas. De esta categoría se “desprenden”, entonces, las rela-
ciones con el cuerpo, el territorio y la(s) identidad(es), que se entienden 
a partir de la interseccionalidad. Chimamanda Adichie nos interpela para 
no olvidar el territorio, para comprender los sentidos de lo femenino, por 
tanto, continuamos nuestro recorrido observando lo que significa habitar 
un territorio particular y construirlo a partir de nuestras ideas de lo que 
este supone. Así llegamos al problema de las identidades relacionadas con 
lo femenino. Los capítulos anteriores desembocan en este apartado para 
conectar, punto a punto, el gran tejido interpretativo al que le estamos 
apostando en este libro.

El interés por el tema de esa investigación surge a partir del trabajo 
mancomunado que la comunicación establece con otras áreas del saber, 
para comprender la literatura como fenómeno comunicacional y cultural. 
Esta relación interdisciplinaria permite abordar las categorías trabajadas 
en este libro desde varias perspectivas, las cuales alimentan la discusión en 
el ámbito académico. No olvidemos que desde la universidad generamos 
transformaciones profundas en el pensamiento de una cultura como en la 
que estamos inmersas(os). Por eso, transformamos, en principio, nuestra 
mentalidad como investigadoras, y la de nuestras compañeras, que, a su 
vez, entran en diálogo con el pensamiento de este siglo. Estas transfor-
maciones del pensamiento actualizan el saber en los espacios curricula-
res sobre las implicaciones que tienen las representaciones sociales que 
rodean el rol de la mujer y su identidad, permitiendo encontrar formas 
nuevas de resistencia.
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Lo anterior tiene como intención proponer un cambio en la concep-
ción de lo femenino, el territorio y la identidad, que se establece en los 
imaginarios cotidianos, de quienes integramos la sociedad colombiana y 
latinoamericana, con el fin de sensibilizar a quienes nos leen, para que se 
apropien de estas ideas y se dispongan a ser agentes de cambio. Esto apor-
tará en la construcción de una sociedad más incluyente, con conciencia 
de género, en la que el sujeto femenino se empodere en la lucha contra la 
violencia simbólica.

Para traerles a ustedes, lectoras y lectores, este libro, fue necesario 
que el proyecto del que surge integrara el método semiótico textual y el 
análisis del discurso. Por tanto, el sustento teórico que guio estas reflexio-
nes incluye las teorías de los Estudios feministas como las desarrolladas 
por Linda McDowell, Marta Lamas, Rita Segato, Flora Tristán, Valeria 
Flores, Kimberlé Crenshaw, entre otras. Además, usamos la metodología 
que plantea el Análisis Crítico del Discurso (ACD), iniciado por el célebre 
lingüista Teun A. Van Dijk, junto con la tradición europea de la Semiótica 
Textual en las propuestas analíticas del texto literario, como las planteadas 
por Roland Barthes y la Escuela de París.

Así las cosas, se estructuraron dos fases de trabajo, de acuerdo con 
el interés que nos había suscitado la investigación y las proyecciones 
que teníamos. Por un lado, en la primera de estas fases, leímos las obras 
seleccionadas y realizamos el análisis comparativo de estas, identificando 
aquellos apartados que se relacionaran con las cuatro categorías principa-
les por analizar: lo femenino, el cuerpo, el territorio y la identidad. En la 
segunda fase, consideramos pertinente, por el carácter de la investigación, 
proponer espacios para compartir experiencias de procesos de resignifica-
ción y construcción de sentidos de manera dialógica entre los resultados 
del análisis teórico y las experiencias de algunos grupos poblacionales. 
Por esa razón, consideramos valioso que el Semillero de Literatura, Cine 
y Cultura se transformara en el Semillero de Investigación en Literatura El 
Árbol Rojo, y que reuniera a estudiantes interesadas(os) en proyectos lite-
rarios, de promoción de lectura, e incluso, que desearan crear y producir 
contenidos radiales que fomentaran la literatura.
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Fue así como en febrero de 2020, se unieron varios estudiantes a 
este espacio e iniciaron los diálogos en torno al trabajo que realizamos 
con el proyecto y las búsquedas personales de quienes llegaron a integrar 
el semillero. De esta experiencia, una de las estudiantes, Angie Martínez 
Montaña, decidió centrar su trabajo en la novela El tiempo de las amazonas 
(2020), obra póstuma de la autora barranquillera Marvel Moreno. La deci-
sión de Angie nos ofreció la oportunidad de generar espacios de diálogos 
con las(os) estudiantes en torno al proyecto que veníamos desarrollando, 
y compartir nuestro entusiasmo y experiencias por el trabajo realizado, a 
la par que acompañamos los procesos de cada integrante del semillero.

En este camino, consideramos también que el espacio radial de El 
Árbol Rojo1 nos permitía incorporar dos escenarios en los que habíamos 
estado trabajando y compartir con más personas nuestras reflexiones y 
el crecimiento personal que experimentamos en la construcción del 
proyecto. De ahí que, en distintas etapas de la investigación, surgieran 
programas pensados en acercar a la audiencia a nuestro proceso, con el 
ánimo de entusiasmar y suscitar en quienes nos escucharan el interés por 
Marvel Moreno y Chimamanda Adichie, y de manera particular en las 
obras leídas y analizadas. En este sentido, nos quisimos centrar en los 
aspectos determinantes, a nuestro modo de ver, de las propuestas que las 
obras hacían y en el análisis que construimos, más allá de los aspectos 
teóricos, porque en últimas no se trataba de generar un espacio radial 
que diera cuenta de la metodología empleada y de los resultados obte-
nidos, sino de contar aquello que más nos había llamado la atención y 
emocionado de nuestro acercamiento a las autoras. Por eso, en octubre 
de 2019 se emitió el primer programa, dedicado a la novela En diciembre 
llegaban las brisas, de Marvel Moreno, y a su autora; a este le siguió, en 
septiembre del 2020, el programa en homenaje a Chimamanda Adichie 
y a su novela Americanah; y, posteriormente, emitimos el programa de 
bienvenida de la sexta temporada de El Árbol Rojo, en febrero de 2021, 

1 El Árbol Rojo es un programa de radio con temas de literatura, que lleva al aire a escritoras(es), 
poetas, colectivos, editoras(es) y libreras(os). Se emite los martes a las 4 de la tarde, bajo la moda-
lidad de temporada por cuatrimestre. Realizado por Natalia Montejo Vélez y María Alexandra 
Rincones Marchena. Este programa es parte de la franja Académica de UNIMINUTO Radio. 
https://www.uniminutoradio.com.co/el-arbol-rojo/
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que constituyó un diálogo entre mujeres que desempeñan distintos roles 
en la Facultad de Ciencias de la Comunicación, de UNIMINUTO (Sede 
Principal), sobre su acercamiento a las autoras con base en algunas frases 
e ideas que compartimos.

Fue en julio de 2020, en el inicio de la pandemia por el virus 
Covid-19, que aprovechamos la oportunidad que se nos presentó con la 
Cátedra Abierta, del Programa de Comunicación Social-Periodismo, como 
una ocasión para generar diálogo, por medio de un taller de escritura en 
narrativa y poesía, con quienes se conectaron al espacio. En esta opor-
tunidad, aunque no fueron Moreno y Adichie las únicas protagonistas 
del espacio, lo que hasta entonces habíamos construido en torno a sus 
obras, las reflexiones que ya nos estaban suscitando, dieron lugar a otras 
autoras, de quienes quisimos reconocer caminos y aportes. Así que, en 
este intercambio constante y entusiasta de ideas, fueron surgiendo otras 
maneras de contar los hallazgos que íbamos consolidando, para hacerlos 
aún más cercanos a otras personas, también interesadas en ellos. Por eso, 
en septiembre de 2020 aceptamos la invitación de la Universidad Colegio 
Mayor de Cundinamarca a participar en el “V Encuentro del Texto y sus 
Lectores”, con una conferencia inaugural. En esta empezamos a perfilar 
dos aspectos importantes de nuestra propuesta: la oralidad y la escritura 
como gestos de resistencia en las obras seleccionadas. Como primer acer-
camiento a estas ideas, la experiencia con la Unicolmayor fue valiosa, no 
solo como oportunidad de organizar nuestras ideas más recientes para 
darlas a conocer a un público más variado, sino también como escenario 
para revisar y afinar en lo que íbamos avanzando.

Conscientes de que hay distintas formas de compartir todo lo que 
íbamos descubriendo y tejiendo en torno a las autoras que nos motivaron 
a hacer de un espacio de lectura una investigación, quisimos plasmar 
formalmente esos avances en un texto que inició como el proyecto de un 
artículo, producto del ejercicio juicioso de leer las obras y definir otras 
categorías de análisis. Estas surgieron de los aportes que a nuestra for-
mación hicieron las lecturas teóricas que nos acompañaron, entre otras 
las ofrecidas por el curso de Introducción a las Teorías Feministas, de la 
Universidad Abierta de Chile, y de un proceso de recopilación de aquellos 
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aspectos teóricos y conceptuales sobre los que queríamos construir ese 
documento. De ese proyecto de artículo surgió este libro, puesto que la 
riqueza de la experiencia desbordó lo que en un principio se había consi-
derado como un texto de menor extensión. Así mismo, somos conscientes 
de que la discusión y el análisis que presentamos y proponemos no se 
agota aquí, sino que este es el inicio para que otras personas también 
integren sus aportes al trabajo realizado.



Resumen:

“Gestos de lo femenino: diálogos compa-
rativos entre Americanah y En diciembre 
llegaban las brisas” es un libro resultado 
de un proyecto de investigación enfocado 
en analizar las obras mencionadas, de las 
escritoras Chimamanda Ngozi Adichie y 
Marvel Moreno, respectivamente, centrado 
en las reflexiones sobre lo femenino en 
dichas novelas. Este libro está estructurado 
en cinco capítulos en los que se presenta el 
proceso de su escritura, el lugar de enun-
ciación de Moreno y Adichie, así como el 
análisis que tuvo lugar en el desarrollo del 
texto. En este, se evidencian las apuestas 
por cómo a través de la oralidad y de la 
escritura se construyen gestos de resisten-
cia, y cómo estos se tejen con las categorías 
que orientaron el trabajo que aquí se pre-
senta y que encuentran su eje articulador 
en lo femenino: el cuerpo, el territorio y las 
identidades. El libro concluye con las invi-
taciones que suscitan las obras analizadas 
y la discusión a la que se suma el trabajo 
aquí presentado.

Palabras clave: Estudio sobre las mujeres, 
Escritura, Análisis literario, Relaciones cul-
turales, Comunicación cultural

Abstract:

“Gestures of the feminine: comparative 
dialogues between Americanah and In 
December the breezes arrived” is a book 
resulting from a research project focused 
on analyzing the works mentioned, by the 
writers Chimamanda Ngozi Adichie and 
Marvel Moreno, focused on the reflections 
on the feminine in these novels. This book 
is structured in five chapters in which the 
process of his writing is presented, the place 
of enunciation of Moreno and Adichie, as 
well as the analysis that took place in the 
development of the text. In this, the bets 
are evidenced by how through orality and 
writing gestures of resistance are construc-
ted, and how these are woven with the 
categories that guided the work presented 
here and that find their articulating axis in 
the feminine: body, territory and identities. 
The book concludes with the invitations 
that provoke the analyzed works and the 
discussion to which the work presented 
here is added.
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Dissemination of culture
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Las autoras y sus entornos de escritura

M
Marvel Moreno: entre Barranquilla y París 

arvel Luz Moreno Abello fue una escritora colombiana 
nacida el 23 de septiembre de 1939, en Barranquilla, y que 
falleció en París (Francia), el 5 de junio de 1995. Marvel 
Moreno es autora de las novelas En diciembre llegaban las 

brisas, publicada en 1987, y de El tiempo de las amazonas, publicada 
póstumamente en marzo del año 2020. Así mismo, es autora de varios 
cuentos recopilados en Algo tan feo en la vida de una señora bien, de 1980; 
El encuentro y otros relatos, de 1992; y Cuentos completos, editados en 2005.

A sus 30 años, después de haber vivido en Barranquilla, haberse 
casado y tener dos hijas, Moreno decidió viajar a París y tomar distancia 
de la ciudad en la que se crio y en la que inició también su carrera literaria. 
París se convirtió en su residencia y el lugar desde el cual pudo observar, 
con una mirada más reflexiva y crítica, lo que sucedió en sus primeros años 
en su ciudad natal: cómo esas experiencias marcarían su escritura y lo que 
a través de ella lograría plasmar. Para la autora, separarse de Colombia no 
solo significó dejar atrás familia y círculos sociales, también representó 
la distancia de los círculos literarios que se gestaron en Barranquilla; era 
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fundamental en su proceso tomar distancia entre la tendencia del realismo 
mágico, con el cual no se sentía identificada, y aquellas temáticas que ella 
consideraba de mayor interés en su escritura:

Alejándose del ingenuo realismo o de las etiquetas limitantes y a 

la moda del realismo mágico o del real maravilloso, Marvel logra 

proponer formas expresivas inéditas, superando en el plano temático, 

lingüístico y formal el arrollador boom latinoamericano. […] La 

autora impone la vertiginosa necesidad de afirmación de una realidad 

que va de la personal a la de Barranquilla, para alcanzar a largo plazo 

el universo narrativo de una entera comunidad humana. (Rodríguez, 

1997, p. 169)

Sumada a la distancia asumida por Marvel Moreno de las etiquetas 
literarias de su época, previamente mencionadas, la autora, en esa nece-
sidad de afirmación, centró su narrativa en la mujer, en lo femenino, y en 
la idea que se teje sobre este concepto. Son las mujeres y los espacios que 
habitan (sus ciudades, sus casas, el club que frecuentan) las protagonis-
tas de sus dos novelas. Estos referentes en las obras de Moreno surgen, 
entre otras razones, de sus propias vivencias y del carácter reflexivo de su 
escritura en torno a ellas. No obstante, Moreno desmintió en reiteradas 
oportunidades que sus obras fueran autobiográficas. Según lo explica 
Mercedes Ortega, estudiosa de la autora barranquillera:

Como la producción de conocimiento (el arte y las ciencias) han 

correspondido al hombre, y la mujer, en cambio, se ocupa de 

lo cotidiano, necesariamente en un arte que se quiera “puro”, lo 

femenino estará vedado. Entonces, el gesto de la autora de escoger casi 

siempre a un narrador “en tercera persona”, aparentemente objetivo 

y sin género, puede también ser producto del temor a ser catalogada 

como “escritora menor” o simplemente como escritora (femenina) y 

no como escritor (supuestamente neutro). (Ortega, 2015, p. 148)

Sin duda, la relación de la escritora con la clase alta barranquillera, 
el conocimiento de sus rituales sociales y de los estereotipos existentes en 
las relaciones entre hombres y mujeres contribuyeron a que las historias 
contadas fueran un reflejo de esas situaciones. En general, en las obras 
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de Marvel Moreno surge el carácter de denuncia de su realidad y la de 
muchas otras mujeres en el contexto colombiano. En el caso particular 
de En diciembre llegaban las brisas, esta desarrolla la historia de tres muje-
res jóvenes, de la élite de Barranquilla de los años cuarenta, cincuenta y 
sesenta, que crecen en medio de una sociedad machista y patriarcal que 
les impone unas formas violentas y represivas sobre su construcción de lo 
femenino. Esta novela es una saga familiar que expone las relaciones entre 
los personajes femeninos y masculinos, así como la interacción mediada 
por la cultura entre estos sujetos, muestra de la sociedad barranquillera 
de la época narrada. Esta se caracteriza por el crecimiento de la clase 
burguesa a la que pertenecen la mayoría de los personajes de la obra y 
la misma autora. La literatura de Marvel Moreno en el entorno costeño, 
principalmente, se entiende como una voz que se alza, no en contra de su 
ciudad, sino a favor de transformaciones profundas en la concepción de 
los roles de género. Moreno es consciente de que el territorio desempeña 
un papel fundamental en la generación de estereotipos.

Quizá lo que para la autora barranquillera representaba una desven-
taja en el mundo literario, para la configuración de su imagen y la conso-
lidación de su lugar en la literatura, resulta de gran valor para quienes nos 
acercamos a su novela y nos facilita la identificación con unas vivencias 
y figuras patriarcales que no nos resultan ajenas. Las historias de Moreno 
provocan la reflexión y nos abren a la posibilidad de leer nuestra realidad, 
no muy distante de las épocas retratadas en la obra que se menciona, y 
generar nuevos procesos de interpretación y reconfiguración de estas.

Chimamanda Adichie: entre Nigeria y Estados Unidos

Chimamanda N. Adichie nació en Nigeria en 1977. Creció en una familia 
de clase media, su madre tenía un puesto administrativo en la Universidad 
de Nigeria, mientras que su padre fue profesor de esa misma Universidad. 
La escritura de la autora nigeriana está permeada de elementos que nos 
retan a la reflexión del lugar que se habita y de las creencias impuestas 
sobre las(os) demás. Por ejemplo, en su charla El peligro de la historia única 
(2009), que la hizo mundialmente conocida, Adichie comparte algunas 
de las vivencias que marcaron su conciencia sobre la construcción que 



— 26 —

Gestos de lo femenino:  diáloGos comparativos entre AmericAnAh y en diciembre llegAbAn lAs brisAs

hacemos de las otras(os) y que han configurado su lugar de enunciación. 
Precisamente, Adichie ha centrado sus publicaciones (novelas, cuentos y 
ensayos) en la raza, el feminismo, la migración, entre otros temas.

Adichie es heredera de una conciencia literaria que se ha venido 
desarrollando en Nigeria, en la que prima el interés por relatos poscolo-
niales que invitan a quien los lee a revisar el lugar de la literatura africana. 
Esta conciencia es el resultado del interés por construir un relato propio 
que no esté marcado por la hegemonía occidental ni por la mirada que 
del exterior se hace sobre Nigeria y, mucho más, sobre África. Como lo 
menciona Jack Taylor en su artículo Language, Race, and Identity in Adichie’s 
Americanah and Bulowayo’s We Need New Names, la reflexión que da lugar 
a los cambios en la literatura no es un proceso independiente de las situa-
ciones que rodean a los sujetos que los gestan, por el contrario, está ligado 
a los cambios que ocurren en el entorno:

Following this model of literary change, what becomes evident is 

that contemporary African migration novels signify on anteceding 

texts; Beti, Emecheta, and Bâ laid the groundwork and planted the 

seeds for the literary fruit that Chimamanda Ngozi Adichie, NoViolet 

Bulawayo, Chis Abani, Okey Ndibe, Teju Cole, Nandi Odhiambo, and 

many more contemporary African writers harvest. What also becomes 

evident is a deep connection to the social and political conditions that 

produced the possibility for this change. (Taylor, 2019, p. 69)2

Precisamente, la influencia de escritores como Chinua Achebe, qui-
zás el narrador más reconocido de Nigeria, y de mujeres escritoras que 
se atrevieron a desafiar la narrativa patriarcal de los últimos años, como 
Flora Nwapa (autora de Efuru, primera novela africana en ser publicada en 
inglés, en 1966), la ghanesa Ama Ata Aidoo y la senegalesa Mariama Bâ, 
mencionadas por Aghogho Akpome, en el artículo Cultural criticism and 

2 Traducción libre: Siguiendo este modelo de cambio literario, lo que se hace evidente es que las 
novelas migratorias africanas contemporáneas aportan un significado a los textos anteriores; Beti, 
Emecheta y Bâ sentaron las bases y plantaron las semillas del fruto literario que Chimamanda Ngozi 
Adichie, NoViolet Bulawayo, Chis Abani, Okey Ndibe, Teju Cole, Nandi Odhiambo y muchos más 
escritores africanos contemporáneos cosechan. Lo que también se hace evidente es una conexión 
profunda con las condiciones sociales y políticas que produjeron la posibilidad de este cambio.
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feminist literary activism in the works of Chimamanda Ngozi Adichie (2017), 
fue fundamental para abrirle camino a la obra de Adichie y de tantas otras 
escritoras africanas, quienes se suman a la escritura desde una mirada 
decolonial y feminista a sus obras.

En este contexto, apto para nuevas narrativas, surgió Americanah, 
que narra, principalmente, la historia de Ifemelu, una joven nigeriana que 
decide irse a vivir a Estados Unidos después de ganar una beca universi-
taria. La novela involucra a otros personajes como la familia de Ifemelu, 
Obinze (quien fuera su novio de la adolescencia y quien también vive 
una experiencia de migración a Inglaterra), amigas de Nigeria y conocidos 
de Estados Unidos. La novela de Adichie integra diversos temas como la 
cuestión del género (la percepción de lo femenino y, con ello, el cabello 
afro y las normativas de belleza occidental), la raza, la migración, la iden-
tidad, entre otros.

La trama de esta novela se mezcla con la propia historia de Adichie, 
quien también dejó su natal Nigeria para llevar a cabo sus estudios 
de Comunicación y Ciencias Políticas, en la Universidad Drexel, en 
Philadelphia (Estados Unidos), antes de sus veinte años. La posibilidad 
de salir de su país de origen y reflexionar sobre sus vivencias nutrió el 
proceso de escritura de la autora y permeó sus historias, con un sentido 
de responsabilidad sobre la mirada que se construye acerca de Nigeria. Así 
mismo, esta vivencia personal continúa dotando de sentido la experiencia 
de la migración que muchos de los personajes de Adichie atraviesan en sus 
obras. Emmanuel Ngwira lo expresa de la siguiente manera:

I argue that through women’s stories, Wicomb and Adichie reconfigure 

the transnational space by offering alternative readings of migrant 

experiences (to Bhabha’s) that trouble not just the dominant story of 

migration (which is largely masculine and, as can be read in Bhabha’s 

words above, elitist) but also histories and cultures in transnational 

spaces. (Ngwira, 2017, p. 286-287)3

3 Traducción libre: Sostengo que, a través de las historias de mujeres, Wicomb y Adichie reconfi-
guran el espacio transnacional al ofrecer lecturas alternativas de las experiencias de los migrantes 
(a las de Bhabha) que no solo afectan la historia dominante de la migración (que es en gran parte 
masculina y, como se puede leer arriba en las palabras de Bhabha, elitista) sino también historias 
y culturas en espacios transnacionales.
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Como lo recoge en su cita Ngwira, lo construido por Adichie en 
Americanah no pasa únicamente por la migración como centro, sino por la 
experiencia de una mujer quien está en el centro de esta situación y es desde 
la perspectiva femenina que se le da voz a quienes tradicionalmente se han 
silenciado. Por lo tanto, podríamos decir que Adichie es fiel a la propuesta 
literaria que hacen otras escritoras africanas jóvenes, llamadas de tercera 
generación, por Meredith Armstrong Coffey (2016), en su artículo Narrow 
Nationalisms and Third Generation Nigerian Fiction, que centran sus historias 
en las vidas de mujeres (principalmente), que regresan a su país de origen 
después de vivir varios años fuera de este. Con ello se ubican en un lugar 
de enunciación en el que se reconoce el afropolitanismo, término acuñado 
por la escritora británica, de origen nigeriano y ghanés, Taiye Selasi, y que se 
traduce en sentir que no se es de un lado ni del otro, y que, por el contrario, 
la identidad (o identidades) que se forman son el resultado de vivencias que 
no necesariamente corresponden a un territorio único y específico:

Afropolitanism thus: They (read: we) are Afropolitans… Most of us 

are multilingual: in addition to English and a Romantic or two, we 

understand some indigenous tongue and speak a few urban vernaculars. 

There is at least one place on The African Continent to which we tie 

our sense of self… Then there’s the G8 city or two (or three) that we 

know like the backs of our hands… We are Afropolitans: not citizens, 

but Africans of the world. (Selasi, citada en Taylor, 2019, p. 70)4

Esta apuesta de la escritura de Adichie, que puede recogerse en el tér-
mino mencionado, se suma a otras escritoras, busca desenfocar la atención 
de narraciones sobre África, y sus países específicos, desde la construcción 
masculina y colonial, para pasar a una narrativa que integra no solo lo 
decolonial, contado tradicionalmente por hombres, sino lo femenino y las 
experiencias y las visiones que enriquecen estas historias.

4 Traducción libre: El afropolitanismo es así:
Ellos (léase: nosotros) somos afropolitanos… La mayoría de nosotros somos multilingües: además 
del inglés y una lengua romance o dos, entendemos alguna lengua indígena y hablamos algunas 
lenguas vernáculas urbanas. Hay al menos un lugar en el continente africano al que vinculamos 
nuestro sentido del “yo”… También hay alguna ciudad de los países del G8, o dos (o tres), que 
conocemos como la palma de nuestras manos… Somos afropolitanos: no ciudadanos, sino africa-
nos del mundo.
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Una apuesta por la oralidad y la escritura

El gesto de la oralidad y su simbología: 
resistencia y resignificación

(1994), el gesto de hablar trasciende los aspectos biológicos involucrados 
en la posibilidad de pronunciar sonidos que se transforman en palabras, en 
ideas, en afirmaciones, negaciones o cuestionamientos. En este proceso de 
transformación se involucra nuestro cuerpo, pero también nuestra mente, 
nuestras decisiones, nuestro criterio, por eso hablar no solo incluye los 
órganos que Flusser denomina lingüísticos y que, en términos concretos, 
componen nuestro aparato fonador, sino que hay unas intenciones y unos 
propósitos comunicativos que se quieren alcanzar con esta enunciación.

En esta misma línea, Valeria Flores plantea que las palabras son capa-
ces de enmarcar nuestras creencias y, al mismo tiempo, capaces de darles 
una vuelta y así llevar a cabo procesos y modificaciones. Las palabras que 
se mencionan quedan expuestas para ser arrebatadas, para ser cambiadas:

E
n el acto mismo de hablar, de nombrar, hay posibilidades de 
resignificación y de resistencia. Cuando hablamos, sentamos 
nuestra posición sobre aquello que expresamos, pero también 
sobre lo que decidimos callar. Como lo menciona Flusser 
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Las palabras son archivos políticos de normas y resistencias, que 

albergan cuerpos y deseos, identidades y prácticas, o más aún, que 

los expulsan, destierran o aniquilan. De modo que las palabras operan 

como catálogos de posibilidades de existencia, como nos recuerda 

Donna Haraway. En la disputa por las palabras resuena un conflicto 

sexual, racial, de género, corporal, y también de clase. Desconfiscar 

la palabra como artefacto de la burguesía blanca o de la academia 

heterosexual es atentar contra la desigualdad institucionalizada y 

socavar su poder de nombrar y silenciar. (Flores, 2018, p. 52)

En el análisis de las novelas seleccionadas, la oralidad, la palabra que 
se hace sonido, que nace como una idea y se transforma en otra en quien 
la escucha, la recibe, la integra, tiene la capacidad no solo de enunciar, 
sino de modificar el entorno en el que se expresa. Si bien es cierto que 
las palabras por sí solas no generan cambios trascendentales, es el acto de 
verbalizar lo que en muchas ocasiones permite la reflexión que lleva a las 
transformaciones necesarias. En Americanah y En diciembre llegaban las bri-
sas, las autoras, por medio de las narraciones de las distintas historias, dan 
lugar a las palabras de las protagonistas, a las posibilidades que tejen con 
las ideas que expresan, y les confieren a las conversaciones entre mujeres 
lugares privilegiados en los que es posible que los pensamientos se reflejen 
en quienes son compartidos, para volver a quien los comparte.

Así, por ejemplo, en la novela de Moreno, Lina es capaz de reto-
mar de las experiencias de Dora, Catalina y Beatriz aquello que ellas le 
cuentan, de lo que ella es una testigo indirecta, y devolver a sus amigas 
sus reflexiones, lo que les da la oportunidad de verse a través de los ojos 
conscientes de Lina, a quien le interesa generar una historia distinta. Es 
también en la conversación con su abuela y con sus tías (Irene y Eloísa) 
que Lina es capaz de ingresar a un mundo completamente distinto del que 
vive. Las ideas y preguntas de las mujeres mayores que la rodean le dan la 
posibilidad de cuestionarse sobre aspectos de su cotidianidad, en la que 
a las mujeres no se les da cabida más allá de lo que se considera que por 
su propia condición pueden ser. Es con las opciones que la palabra ofrece 
como Lina puede tomar un rumbo distinto al de sus amigas. Precisamente 
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en estas conversaciones Lina también entiende que la palabra que está 
dada para cambiar, puede destruir, restringir, dominar y por eso es nece-
sario resignificarla:

Los hombres habían inventado una organización aberrante cuyo 

principio y finalidad eran la dominación de la mujer: que esta fuese 

cómplice inocente o culpable su condición de víctima la lavaba de 

cualquier responsabilidad porque si su inteligencia no sucumbía a los 

prejuicios y su coraje resistía a las presiones del medio, toda su energía 

iría a consumirse en liberarse a sí misma a través de un aprendizaje 

lento, difícil, surcado de penas, empobrecido por la soledad, que 

culminaba imponiéndole al mundo su dignidad de persona y 

comenzaba robándole al hombre la palabra, la que él había utilizado 

diestramente para someterla a su capricho. (Moreno, 2014, p. 206)

Estas palabras de tía Eloísa nos permiten entender que aquello que es 
instrumento para el sometimiento, también puede servir a la causa de la 
liberación de aquellas que se han mantenido en el silencio opresor. En la 
novela de Moreno, el gesto oral no solo se queda en el balbuceo, sino que se 
transforma en reflexión y, por lo tanto, la autora incluye los conocimientos 
de psicoanálisis para sustentar la importancia de esa reflexión dada desde 
el diálogo entre mujeres. Por consiguiente, en el fluir de la consciencia de 
lo oral, en la palabra articulada en su cadena de fonemas, se empieza a 
vislumbrar todo aquello que cargan las mujeres dentro de sí mismas, sus 
miedos, sus complejos, las normas que les han sido impuestas, etc. En esa 
exposición íntima, se comienza a pasar por el filtro de la razón en la que se 
pueden tomar decisiones y modificar sus comportamientos.

Marvel Moreno cuenta con agrado esta anécdota familiar en la que 
nos recuerda la importancia de la reflexión en su obra:

en todo caso, en mi casa todos los días había muchas mujeres 

presididas por mi abuela, en visita. Ella me permitía estar presente, 

solo escuchando, porque me prohibió hacer cualquier pregunta, ni 

antes, ni durante ni después de la conversación. Yo oía contar historias 

que eran, a veces, tremebundas. Yo no entendía casi nada, pero lo que 

la abuela buscaba era obligarme a reflexionar. (Nadhezda, 1988, p. 46)
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Moreno sintetiza en esta anécdota lo esencial que subyace en la 
novela. Ahora bien, enfatizamos en que no es solo la reflexión per se la 
que hace el cambio, es la reflexión dada en el diálogo la que pone en 
movimiento las actitudes que chocarán con las estructuras sociales de esa 
Barranquilla que representa la novela, convirtiendo su actuar en gestos 
cotidianos de resistencia. Lo que Lina y otros personajes comprenden es 
que en la palabra está la opción de revertir el daño y construir nuevos 
sentidos, pues la expresión verbal atraviesa distintas posibilidades, por 
eso, como lo afirma Suárez (2006), es necesario “excavar” en nuestras 
manifestaciones, en nuestro lenguaje, como una manera de entender de 
qué dan cuenta nuestras expresiones. Sin ese carácter de introspección, 
seguramente lo mencionado seguirá haciendo parte de una cadena de 
enunciaciones, sin lograr trascender.

En Americanah, por ejemplo, Ifemelu es consciente de que, en las 
conversaciones con sus amigas, principalmente, salen a relucir aquellas 
preocupaciones e intereses que la sociedad ha impuesto como parte de 
la “naturaleza femenina”. Por eso, lo que encuentra en Nigeria de manera 
particular cuando regresa es que sus amigas, más que conversar de expe-
riencias vitales de su pasado y su presente, de incluso compartir sueños 
y proyecciones, están interesadas en conseguir un marido que les dé 
buena vida, y que les permita entrar a un nuevo orden social en el que 
puedan ser respetadas, así que sus conversaciones giran en torno a este 
deseo incesante:

En sus encuentros con viejas amigas, la sorprendió lo deprisa que 

sacaban a relucir el tema del matrimonio. Las solteras con tono 

resentido, las casadas con cierta suficiencia. Ifemelu quería hablar del 

pasado, de los profesores de quienes se burlaban y los chicos que 

antes les gustaban, pero el matrimonio era siempre el tema 

predilecto. (Adichie, 2014, p. 505)

En esta conversación constante sobre el valor del matrimonio, tam-
bién surge el valor de una mujer que es capaz de atraer a los hombres, es 
decir, aquella que es capaz de mantenerse callada y sumisa. Por esa razón, 
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cuando Ifemelu decide alzar su voz, contar lo que piensa, denunciar aque-
llo con lo que no está de acuerdo, la respuesta causa asombro. Después 
de un altercado con su jefe en la revista, cansada de la situación que se 
presenta en ese lugar, se encuentra a su salida con una de las mujeres que 
trabaja en el mantenimiento: “Cuando salía, Esther dijo, en voz baja y muy 
seria: ¿Señora? Creo que el suyo es el espíritu de la repelemaridos. Es usted 
demasiado severa, señora. No encontrará marido. Pero mi pastor puede 
destruir ese espíritu ” (Adichie, 2014, p. 532). Así que el mensaje es 
que enunciar con lo que no se está de acuerdo es causa de entender que 
una mujer se sale de su rol y se aleja de su objetivo. Pero en estas palabras, 
en estas nuevas manifestaciones, Ifemelu encuentra su lugar, su voz, su 
forma de pertenecer porque es capaz de salir del escenario que se ha plan-
teado para ella, como mujer. En su opción de decir lo que la incomoda, 
así esto lleve a otros conflictos, y de darse la oportunidad de encontrar su 
propio camino, es que Ifemelu reivindica su lugar, y su gesto de hablar 
supera el parloteo al que hace referencia Flusser, para darle cabida a unas 
palabras que destruyen, de a poco, la jaula construida.

En este sentido, la posibilidad de resignificar las palabras dichas y 
con las cuales se ha querido construir una realidad hace parte del uni-
verso de las novelas analizadas. Como lo menciona tía Eloísa, destruir las 
cadenas que se cierran sobre cada una es responsabilidad personal. Es en 
la opción de hablar, de alzar la voz, que está la posibilidad de denuncia, 
pero, sobre todo, de construir otras realidades que superen las que otros 
han impuesto.

El gesto de la escritura y su simbología: 
resistencia y resignificación

A partir de las diferencias con la oralidad, el gesto de la escritura permite 
otros medios y posibilidades para resistir. Mientras la oralidad es móvil 
y cotidiana, la escritura es fija y posibilita la abstracción. Parafraseando a 
Walter Ong, la escritura reconfigura la conciencia en el acto organizativo de 
las ideas que exige la tecnología de la escritura (1994). De este modo, el acto 
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de escribir se vuelve un gesto potente para transformar las formas en las que 
socialmente se concibe lo femenino, puesto que escribir implica concretar 
la reflexión, asumir un acto de comunicación con otras(os), pensar en lo 
que implica la expresión de las ideas y comprender la posibilidad de que 
esas palabras escritas trasciendan la distancia y el tiempo. Al entender que 
la escritura no son solo palabras puestas en un papel, sino todo el movi-
miento que acompaña la intención de fijar esas ideas transformadoras para 
las generaciones que vienen, escribir se convierte en una oportunidad de 
resistir y proponer cambios sociales y culturales. En este punto, revisamos la 
definición que hace Flusser (1994) sobre el gesto de la escritura:

Escribir no significa aplicar un material sobre una superficie, sino 

rascar, arañar una superficie; y así lo indica el verbo griego graphein. 

[...] Se trataba, por tanto, de hacer unas incisiones, de penetrar la 

superficie; y de eso es de lo que se trata todavía. Escribir continúa 

significando hacer [in-scripciones]. No se trata, por tanto, de un gesto 

constructivo, sino de un gesto irruptor y penetrante. (1994, p. 31)

Desde esta definición se comprende este gesto. La escritura deja de 
ser un simple acto de recoger pensamientos, sino que hay en sí misma la 
idea de rasgar, de generar una huella, de fijarla. Por lo tanto, es un gesto 
que deviene ruptura. La escritura viene a romper, a destrozar, también lo 
que cómodamente se ha movilizado por años en los imaginarios sociales y 
culturales en sociedades machistas y patriarcales.

Para comprender este gesto en las autoras seleccionadas, hay que 
verlas desde tres dimensiones. La primera, que ya se había señalado con 
anterioridad, es el rol que cumplen como escritoras en el mundo literario, 
enfrentándose a todas las condiciones sociales y culturales marcadas por 
el patriarcado y el machismo. Así, en el caso de Marvel Moreno es más 
emblemático por escribir en la época en la que escribió y ser testigo de esas 
prácticas sociales. Recordemos que ella fue coronada en el Carnaval de 
Barranquilla y participó de todas las demandas sociales que le exigían por 
pertenecer a la clase alta de su ciudad. En cuanto a Chimamanda Adichie, 
el gesto se da desde su postura social y política, asumirse como feminista 
y hacer un texto titulado Todos deberíamos ser feministas. La segunda se 
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presenta desde la propuesta estética, esa forma en la que configuran 
su escritura. En esta dimensión, tanto Chimamanda como Marvel, se 
han visto abocadas a la reflexión de su propia escritura. Por eso el juego 
meta-lingüístico que se presenta en las novelas. En el caso de 
Chimamanda con la construcción de un blog en la que ella puede 
asumir una voz crítica sobre lo que significa vivir en Estados Unidos, 
siendo mujer negra, extran-jera, es decir africana. Asume su propia voz y 
la fija en la escritura.

A París llegarían con el tiempo los hijos de esos marimberos, ricos, 

jóvenes, hermosos, hablando un inglés purificado en Harvard 

[…] Los acompañaban las nuevas muchachas de Barranquilla, ya 

liberadas y un poco indulgentes al dirigirse a mí porque sabían 

vagamente que alguna vez escribí un libro denunciando la opresión 

que sufrían sus madres. Ellas ignoraban la sumisión: no se 

maquillaban y en sus polveras había casi siempre unos gramos de 

cocaína y hacían el amor con desenvoltura para tormento de sus 

amantes que se sentían como cerezas tomadas con distracción de un 

plato. (Moreno, 2014, p. 445)

5 A pesar de que Marvel Moreno negó en vida que su novela fuera autobiográfica, en este libro 
podemos rastrear referencias y rasgos característicos de su contexto y vida, que nos permiten 
asociar interpretativamente la figura de Lina con lo que representa la autora barranquillera.

No era propio de ella hablar con desconocidos en el transporte 

público —lo haría con mayor frecuencia cuando crease su blog unos 

años más tarde—, pero ese día habló y habló, quizá por la novedad 

de su propia voz. Cuánto más hablaban, más se decía que aquello no 

era una coincidencia; existía una significación en las circunstancias 

de haber conocido a ese hombre el día en que decidió devolverse la 

voz. (Adichie, 2014, p. 235)

En este blog, Ifemelu se abstrae y fija con firmeza las reflexiones que 
quiere que trasciendan a los públicos y al tiempo. En el caso de Marvel 
Moreno, su personaje testigo y que desde nuestra lectura consideramos 
como alter ego de la autora5, se convierte en escritora para testimoniar la 
experiencia de las mujeres que la rodean. En la siguiente cita se 
comprende lo que significa el gesto de la escritura:
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Con esta cita podemos vislumbrar rasgos de la intencionalidad de 
haber escrito la novela En diciembre llegaban las brisas, del papel de Lina 
como testigo y denunciante, y de la transformación de la conciencia de 
las generaciones posteriores sobre una época castrante, definida por el 
machismo que las antecedía y que ahora pueden pensarse de manera 
diferente. Además, en este caso, la decisión de escoger los elementos 
narrativos que conforman la novela visibiliza las tensiones con las que 
tuvo que lidiar la autora para mantenerse en pie en un mundo literario 
manejado por hombres, pero que la obra no fuera complaciente, sino todo 
lo contrario, que fuera un acto de rebeldía y de lucha frente a ese sistema, 
como realmente lo es. Para eso, retomando el trabajo de Mercedes Ortega 
(2015), Moreno selecciona un narrador omnisciente, manteniendo la idea 
de que un narrador en primera persona bajaría su calidad, porque se ubi-
caría en el ámbito de lo íntimo y lo doméstico. No obstante, esa selección 
del narrador termina siendo una máscara para posicionar su obra en otro 
estadio fuera del antes mencionado, sin olvidar su intención transgresora. 
Para este último fin, usa la focalización en las voces femeninas de sus per-
sonajes, permitiendo darle voz a lo femenino por encima de lo masculino. 
Acto que demuestra cómo esta escritura ya es resistencia.

La tercera y última dimensión es el poder de la escritura para conservar 
la memoria por encima de los contextos espacio-temporales. Eso hace que 
se amplifique la voz y resuene la denuncia en muchas partes del mundo.

Y narrar es la tentativa última de recrear —con la palabra—, de cosechar 

—con las imágenes— y de conservar —con la memoria, con la pena 

y el dolor— también algo diferente, en un panorama aparentemente 

inmóvil, empobrecedor, descarnificado, pero convertido de hecho 

en algo dinámico y en perpetua transformación, al menos por el 

ciclo natural nacimiento —vida— muerte, que elimina personajes y 

panoramas para sustituirlos con otros. (Antonaros, 1997, p. 209)

La escritura es, entonces, mensajera de pequeñas y grandes revolu-
ciones simbólicas de diferentes momentos y experiencias históricas que 
han permitido movilizaciones en el pensamiento y transformaciones de 
la conciencia, sobre todo en lo femenino y su relación con el territorio y 
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las identidades, en el caso particular de esta investigación que surge, pre-
cisamente, por la lectura diletante de estas dos obras literarias. Además, 
este gesto de la escritura se mueve en un círculo simbólico casi perfecto, 
porque no solo nos dejó a las(os) lectoras(es) historias y reflexiones sobre 
lo femenino, sino que, además, nos invitó a mantener el gesto de la escri-
tura en la redacción de este libro. 
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Lo femenino: imaginarios y resistencias

E
n este capítulo damos paso a la discusión que se teje desde 
la difícil definición del término femenino, en relación con las 
otras categorías de este análisis. Determinar lo femenino supone 
una complejidad por los diferentes debates que los estudios 

feministas han puesto sobre la mesa, porque dar una definición reduciría 
el problema que carga este concepto y se mantendría una falsa oposición 
entre lo masculino y lo femenino.

Así mismo, el estudio de lo femenino en este libro se presenta en línea 
con el concepto de interseccionalidad, precisamente porque consideramos 
que los distintos elementos de análisis que proponemos no se limitan a 
una categoría o aspecto en particular, en este caso, ser mujer, sino que 
se ven marcados por otros componentes de sus realidades: ser negra, ser 
migrante, pertenecer a una clase social.

La interseccionalidad, o los estudios interseccionales, funcionan 
como un delimitante de otros estudios en el campo de las teorías feminis-
tas. El concepto fue acuñado por la académica estadounidense Kimberlé 
Crenshaw y aparece explicado en su artículo Cartografiando los márgenes. 
Interseccionalidad, políticas identitarias, y violencia contra las mujeres de color 
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(2012), en el que relaciona las distintas aristas de las situaciones de violen-
cia a las que se enfrentan mujeres con cuerpos racializados. Así, la apuesta 
de Crenshaw enfatiza en

cómo la interseccionalidad es parte fundamental de las experiencias 

de muchas mujeres de color. Los aspectos económicos —acceso al 

empleo, vivienda y riqueza— confirman que las estructuras de clase 

juegan un papel importante a la hora de definir las vivencias de las 

mujeres de color en situaciones de mal trato. Pero sería un error llegar 

a la conclusión de que es simplemente una cuestión ligada a la pobreza. 

En realidad, las experiencias de las mujeres de color evidencian cómo 

intersectan las diferentes estructuras, donde la dimensión de clase no 

es independiente de la de raza o género. (Crenshaw, 2012, p. 91)

El problema de lo femenino requiere ser pensado en términos rela-
cionales y nuestra propuesta de análisis es realizar esas intersecciones 
en relación con lo que implica el territorio, el cuerpo y la construcción 
de identidades.

El error conceptual que se ha mantenido por mucho tiempo ha sido 
considerar la relación entre lo femenino y lo masculino como opuesta, y 
asumir una de las partes como elemento definitorio de un tipo de sujeto, 
así lo masculino sería exclusivo de los hombres y lo femenino, de las 
mujeres. Esta polaridad se mantiene en algunos contextos, pero afortu-
nadamente cada vez es mayor la conciencia de romper o transformar este 
paradigma. De hecho, se han presentado posturas en las que esta relación 
binaria no corresponde a la identificación de varias personas, puesto que 
no se sienten representadas por uno u otro concepto. Además, desde la 
psicología de Carl Jung (1875-1961) se muestra el interés por integrar los 
opuestos en un mismo ser humano:

La pregunta fundamental que se plantea la psicología junguiana no 

es acerca de los elementos que nos llevan a pensar, sentir y actuar 

en “femenino” o “masculino”, sino sobre los procesos que, a partir 

de la integración de elementos psíquicos tanto “femeninos” como 

“masculinos”, nos hacen plenamente humanos. (Sáenz, 1995, p. 101)
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En otras palabras, desde esta perspectiva, cada persona, sin impor-
tar el género, construiría psíquicamente una identidad correlacionada 
con elementos “masculinos” y “femeninos”. ¿Pero qué o quién establece, 
entonces, las características que componen lo femenino? Estas son deter-
minadas por acuerdos arbitrarios de la sociedad que crean imaginarios de 
lo que significa este término, puesto que del mismo concepto, como se 
entiende en este momento histórico, no hay una condición esencialista de 
lo que debe ser. Así las cosas, en este apartado revisaremos estos imagina-
rios en concordancia con las resignificaciones del término que presentan 
las novelas seleccionadas.

Ahora bien, este sentido arbitrario enfatiza la relación opresiva 
que desde el inicio hemos presentado, siguiendo a Simone De Beauvoir 
(1949), que existe en la representación de lo que significa ser mujer, y 
que han establecido a lo largo de la historia sociedades patriarcales. En 
esta se mantiene una relación de dominación y de subordinación entre 
los hombres y las mujeres, en las que las características atribuidas a lo 
masculino están por encima en la escala de valoración de una sociedad. 
Por tanto, sociedades como la barranquillera de En diciembre llegaban las 
brisas presentan un código de lo que debe ser una mujer y, sobre todo, 
una mujer de “bien”. Esa “feminidad” que exploran los personajes en la 
novela será determinante para comprender el porqué, el para qué y el 
cómo de sus comportamientos y de las resistencias que generan frente a 
este ordenamiento social.

Para el anterior fin, partiremos de la concepción social que ha dife-
renciado lo natural de lo cultural. Esta relación opuesta ubica lo femenino 
en el ámbito de la naturaleza y lo masculino en el ámbito de la cultura, 
los valores y la sociedad. Se ha desvalorizado, desde un sistema de com-
prensión que deviene desde antes de la misma Ilustración, lo natural y se 
ubica a la cultura por encima en la escala de valores. Así las cosas, se asocia 
tradicionalmente a la mujer con lo natural, como si la maternidad no fuera 
también un constructo social, y se relaciona, en cambio, al hombre como 
el sujeto que construye cultura y que genera procesos de desarrollo. En 
palabras de Coral Herrera:
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Las mujeres son asociadas simbólicamente con la naturaleza mientras 

que los hombres lo son con la cultura; esto implica que, según Ortner, 

dado que la cultura patriarcal controla y trasciende la naturaleza, 

fabrica con facilidad la idea de que es natural que la mujer, en virtud 

de su asociación con la naturaleza, deba también ser controlada y 

constreñida. (Herrera, 2010, p. 46)

Esta idea parece impuesta desde la sociedad por una confusión con 
el sexo con el que nacemos. Se ha asumido que el sexo biológico deter-
mina nuestra identidad de género, pero, como ya se ha demostrado, no es 
así. Nuestra identidad sexual, los factores biológicos, no necesariamente 
se relacionan con nuestro género, que surge, como concepto, desde las 
convenciones culturales. En esta línea, Teresa de Lauretis trae a colación:

La importancia de la labor de Laplanche para la teoría queer es que 

articula las relaciones entre sexualidad y género como resultado de la 

interacción de tres factores: el género, el sexo (anatómico-fisiológico) 

y lo propiamente sexual […] Laplanche está de acuerdo con los 

investigadores que dicen que la identidad de género es anterior a la 

identidad sexual, pero no está de acuerdo con su conclusión de que el 

género organiza la sexualidad*. Laplanche sostiene que, al contrario, 

mientras que el género se adquiere muy pronto, sus significados sólo 

le quedan claros al niño o a la niña con la percepción del sexo, es 

decir, con la diferencia sexual anatómica. (de Lauretis, 2014, p. 113)

Estas consideraciones nos llevan a establecer que, aunque la rela-
ción sexo-género no se determina por la anatomía, culturalmente sí se 
identifica como establecida por factores biológicos y contrarios. De esta 
forma, lo que muchas personas comprenden como “femenino” parte de la 
idea de considerar que hay actuaciones propias de mujeres y actuaciones 
propias de hombres. Es más, que lo que se espera de cada una de nosotras 
y de nosotros en una sociedad está directamente relacionado con el sexo. 
No obstante, la construcción del género vincula factores culturales que se 
asignan prácticamente desde el descubrimiento del sexo de un embrión y 
se refuerzan conforme se crece y se establece la persona en una sociedad. 
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Nuevamente, desde lo propuesto por Laplanche y que de Lauretis men-
ciona: construimos las identidades de género desde la falsa creencia de 
una oposición natural.

Esta falsa relación sustenta los imaginarios que plantea críticamente 
la novela de Marvel Moreno, al señalar códigos sociales de la Barranquilla 
del momento como, por ejemplo, mantener la virginidad de las señoritas 
de “bien” para un matrimonio arreglado; la formación escolar de Catalina, 
Lina y Dora, prestada por un colegio dirigido por monjas; la represión del 
placer femenino; modos de comportamiento en el Country Club; el abo-
lengo, etc. Por lo tanto, la forma en que se ha establecido la relación entre 
lo femenino y la naturaleza ha generado mecanismos de opresión sobre 
las mujeres y ha validado el control de lo masculino sobre lo femenino. 
En Americanah, aunque represente un contexto contemporáneo diferente 
a la novela de Moreno que muestra ciertas ganancias en los derechos y 
en la equidad de género, se puede observar cómo esta asociación entre lo 
natural y lo femenino,  y lo cultural y lo masculino, permea algunos com-
portamientos machistas de la sociedad nigeriana: el caso de la tía Uju y de 
algunas de las amigas de Ifemelu que solo piensan en el matrimonio como 
forma de vida, los estereotipos de belleza de un cuerpo y rostro femeninos, 
cierto esnobismo norteamericano que jerarquiza las experiencias de vida 
de las mujeres, etc. En este punto seguimos las palabras de Flora Tristán:

Creyendo que la mujer, por su organización, carecía de fuerza, 

inteligencia, capacidad y era inepta para trabajos serios y útiles, se 

llegó muy lógicamente a la conclusión que era una pérdida de tiempo 

darle una educación racional, sólida, rigurosa, capaz de convertirla 

en un miembro útil de la sociedad. Así se la ha educado para ser una 

dulce muñequita y una esclava destinada a entretener y servir a su 

amo. (Tristán,1844, p. 3)

Esta relación polarizada ha permeado las diferentes prácticas sociales 
y ha creado mecanismos para mantener el mismo orden social. Ciertas 
teorías de la ciencia, a lo largo de la historia, que han pretendido reducir 
la comprensión del ser humano desde lo anatómico, sobre todo por las 



— 44 —

Gestos de lo femenino:  diáloGos comparativos entre AmericAnAh y en diciembre llegAbAn lAs brisAs

diferencias corporales que existen entre hombres y mujeres, son causan-
tes, también, de fomentar las asignaciones arbitrarias de lo que significa lo 
femenino. Como lo dice Alicia Miyares (2005):

El siglo XIX traduce por Naturaleza lo biológico, lo formado por pares 

de opuestos que, en la mayoría de los casos toma el referente sexual: 

fuerza-debilidad o varón-mujer, acción-pasividad o varón-mujer, 

inteligencia-imitación o varón-mujer, razón-irracional o varón-mujer, 

dominio-sumisión o varón-mujer, Estado-familia o varón-mujer, y 

podríamos seguir hasta el desmayo. (p. 248)

Unas formas clásicas del discurso biológico también han sido usadas 
en la configuración de una idea hegemonizante de oposición jerárquica 
entre lo masculino y lo femenino. Estas no pueden asumirse como evidencia  
de la relación entre mujer y mundo natural, menos de su desvalorización 
en la escala social, puesto que estas formas opuestas de comprensión son 
reduccionistas y están basadas en una teoría de la evolución biológica 
que esconde la complejidad de la red de sentidos que se establece en 
una sociedad.

De esta oposición (naturaleza-cultura) surge otra, que es lo público 
versus lo privado. Esta relación se sustenta en la siguiente deducción: si 
la cultura domina la naturaleza y lo masculino es referenciado a la cultura 
en el ámbito de lo público; por tanto, lo masculino asumirá el derecho de 
dominar a lo femenino en el ámbito de lo privado. Así, de la atribución  
de este supuesto derecho de dominación parte la ubicación de la mujer en 
el ámbito privado y al hombre en el público. Todas las ideas que devienen 
de esta oposición hacen que el ámbito de lo privado sea desvalorizado y se 
le despoje de un carácter social y político importante para una sociedad. 
Como lo señala Rita Segato (2011):

La despolitización del espacio doméstico lo vuelve entonces vulnerable 

y frágil, y son innumerables los testimonios de los grados y formas 

crueles de victimización que ocurren cuando desaparece el amparo 

de la mirada de la comunidad sobre el mundo familiar. Se desmorona 

entonces la autoridad, el valor y el prestigio de las mujeres y de su 

esfera de acción. (p. 24)
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Así, entonces, lo privado se establece como el espacio oculto en  
el que los hombres pueden someter o castigar a las mujeres de acuerdo 
con el supuesto derecho de dominación atribuido en la sociedad. 
Históricamente, esto ha producido varias consecuencias perjudiciales para 
las mujeres; sin embargo, queremos resaltar tres que están estructural-
mente visibles en las novelas seleccionadas en esta investigación:

1. La reducción de la supervivencia de la mujer a la voluntad
del hombre: puesto que al ubicar el rol tradicional de la mujer al
servicio doméstico y negarle los rangos de acción en lo público se
le ha condenado a la mujer a sobrevivir de acuerdo con la deter-
minación del hombre. Esta idea la podemos ver representada,
por ejemplo, en la obra de Adichie, en el caso de la tía Uju, de
Ifemelu, mantenida por el General; una mujer construida para el
beneficio de este hombre a cambio de su sustento. Cuando matan
al General, ella debe salir del país y asumir todas las dificultades
económicas de ser madre soltera, no haber terminado la carrera
y estar en un país extranjero. También lo podemos observar en la
obra de Moreno en la que tanto Dora como Catalina están siendo
formadas para el matrimonio como único camino posible para la
mujer en esa sociedad.

2. El señalamiento de las mujeres como entes exclusivamente
emocionales: en este punto, el imaginario tradicional ha seg-
mentado y diferenciado las emociones de la razón, distinguiendo
y banalizando el mundo emocional y ubicándolo como asociado
a lo femenino exclusivamente. Esto hace que a las mujeres se les
desprovea de razón6 (hasta de cordura), no se les tome en serio
cuando hablan y se reduzca su forma de expresión al drama o
al silencio. Esto lo podemos observar en la novela En diciembre
llegaban las brisas con el caso de Dora, quien, después de su
matrimonio y de ser violentada en su casa por su marido, decide
asumir una posición sumisa y silenciosa hasta que es señalada de

6 En este sentido, también, a los hombres se les ha castrado históricamente la relación necesaria con 
sus propias emociones. 
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loca cuando se desborda emocionalmente al percibir que le van a 
arrebatar a sus hijos. En Americanah se percibe en la denotación 
que hace Ifemelu sobre la expresión de los sentimientos y cómo 
son los hombres los más “románticos” o “cursis” en compara-
ción de lo que es ella. Esto convierte lo que se supone atribuido 
exclusivamente para las mujeres con respecto a las emociones en 
evidencia de que no es una cuestión de género. “«Esto es muy 
cursi, pero estoy muy lleno de ti, es como si te respirara, ¿entien-
des?», había dicho, y ella pensó que los escritores de novela rosa 
se equivocaban y eran los hombres los auténticos románticos, no 
las mujeres” (Adichie, 2014, p.253). 

3. La cosificación del cuerpo femenino para beneficio del placer
del hombre: esto produce, además, la represión del placer y la
sexualidad femenina. Se puede observar en la novela de la autora
colombiana en el caso de Beatriz, quien asumió radicalmente
las represiones como una forma de vida moral, un intento por
cumplir radicalmente las expectativas sociales. “Acorralada por
la contradicción de su propia lógica, sintiendo expresarse en los
otros los apetitos que con toda crueldad reprimía en sí misma,
Beatriz convertía la anorexia en instrumento de venganza”
(Moreno, 2014, p.317). Igualmente, se observa en el caso de
Ifemelu que debe soportar la imposición de un estereotipo de
belleza reproducido en las revistas diseñadas para mujeres con
las que no se identifica debido a su fisionomía y a su raza.

Estas tres ideas se sostienen en la configuración de estos dos tipos de rela-
ciones opuestas asociadas a lo femenino y a lo masculino (naturaleza-cultura; 
lo privado-lo público) construidas en la raíz de la configuración social 
patriarcal-occidental que mantienen la pirámide en la que lo femenino se 
ubica en la base. Si bien estas novelas escogidas muestran esas construc-
ciones sociales limitantes para las mujeres, no se quedan en hacer una 
radiografía social. Cada una construye una forma crítica de ver estas rea-
lidades. Así se manifiestan formas de resistencia para estas consecuencias.
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Por un lado, en Americanah se caracteriza a la protagonista como una 
mujer joven, contemporánea, empoderada de su voluntad y de su deseo de 
salir de Nigeria para estudiar, formarse y sobrevivir por sí misma. Además, 
en la novela la muestran como una mujer en la que no predominan solo las 
emociones, ni tampoco las niega; una mujer que expresa mayor fortaleza 
que la de su misma pareja. Igualmente, Ifemelu es comparada de manera 
opuesta en la novela con otras mujeres en las que se observa la represión 
de su propio placer sexual. Las características de Ifemelu y su manera 
activa de comportarse frente a su propio placer exponen el contraste entre 
mujeres pasivas y ella. Sumado a esto, se la presenta como un ser complejo 
que lleva a cabo un proceso reflexivo de autoconocimiento para asumir 
sus propias decisiones, este proceso se concretará en la creación de un 
blog en el que expresa todas sus conclusiones.

Por otro lado, En diciembre llegaban las brisas expone estas resistencias 
desplegándolas en distintas cualidades de cada una de las mujeres que 
componen la obra; sin embargo, en la caracterización de Catalina y de su 
madre, Divina Arriaga, se muestran con fuerza dos formas de resistirse a 
lo anteriormente planteado: una es la infidelidad y la otra es la exploración 
de los placeres sexuales y eróticos. Recordemos que Divina Arriaga dejaba 
a disposición de la ciudad, de todo aquel que quisiera liberarse, su casa 
en Puerto Colombia, como un espacio en el que todo estaba permitido. 
A este personaje no le importaba ser señalada por la misma sociedad que 
hacía uso de este espacio de liberación. No obstante, Lina como personaje 
testigo de la novela, será la que caracterice los procesos de reflexión de lo 
que observa para crear, desde la misma escritura, una forma de resistencia.

En este punto es importante retomar cuatro ejes en los que se han 
creado mecanismos de control y opresión social sobre las mujeres, que, en 
las novelas, son reconfigurados como formas específicas de resistencia y 
resignificación de lo femenino. Estos ejes son: el matrimonio, el amor, la 
maternidad y la sexualidad. Así las cosas, en la obra de Marvel Moreno se 
presentan mujeres de clase alta que para mantener su estatus y la ubica-
ción que ellas consideran que les corresponde deben cumplir con ciertos 
requisitos. En ese contexto, el matrimonio es un requisito fundamental 
para la supervivencia social y económica de las mujeres, puesto que no 
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tenían otro camino “bien visto” para configurar su vida. Se mantiene la 
idea de que las mujeres están al servicio del hombre en lo doméstico y 
para el acto reproductivo. En este sentido, es pertinente resaltar lo que 
dice Marta Lamas a propósito del matrimonio:

Mientras que los varones son los sujetos de las estrategias matrimoniales, 

a través de las cuales trabajan para mantener o aumentar su capital 

simbólico, las mujeres son siempre tratadas como objetos de dichos 

intercambios, en los que circulan como símbolos adecuados para 

establecer alianzas. Así, investidas de una función simbólica, las 

mujeres son forzadas continuamente a trabajar para preservar su 

valor simbólico, ajustándose al ideal masculino de virtud femenina, 

definida como castidad y candor, y dotándose de todos los atributos 

corporales y cosméticos capaces de aumentar sus valores atractivo y 

físico. (Lamas, 1999, p. 18)

Sin embargo, en esta novela se plantea la resistencia, no solo desde 
manifestar una postura completamente radical contra el matrimonio, 
como son los casos de María Fernanda y Petulia, sino también a partir de 
resignificar ese sentido pasivo y sumiso de lo femenino dentro del mismo 
matrimonio como lo hace el personaje de Catalina en esta novela:

Una esposa poco inteligente, bien acostumbrada a someterse a los 

otros, habría aceptado vivir a su lado como una sombra. Catalina no: 

ignoraba el respeto y con habilidad de culebra de agua había eludido 

siempre la autoridad. Para dominarla, Álvaro Espinoza habría debido 

practicarle una lobotomía porque ninguno de sus esquemas lograba 

ocultar el hecho de que, si realmente la naturaleza hubiese querido 

limitarla a la reproducción, ella existiría como entidad susceptible de 

reproducir la especie y nada más, algo parecido a una matriz colgada 

de los árboles o flotando sobre las aguas. (Moreno, 2014, p. 236) 

En esta cita, se muestra cómo se cuestiona esa falsa idea asociativa 
entre la naturaleza y lo femenino que se ha instaurado a lo largo del 
tiempo y que seguimos cuestionando en este texto. Es cierto que Catalina 
se casa, sigue el protocolo que para ella estaba escrito. Sin embargo, es 
ella la que domina toda la situación, se permite la infidelidad como forma 
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de liberación y posibilidad de destruir la fuente de sus frustraciones. Se 
genera un cambio interno en este personaje que muestra el empodera-
miento desde el cálculo que realiza para destruir la imagen de su marido. 
Como una estratega, con toda la paciencia y la observación, asume un 
plan para llevar al límite a aquel que la había tomado por tonta. No cum-
ple, entonces, con lo que supuestamente significa ser una “buena” esposa; 
cambia a su marido por su amante, un “indio de ojos dorados que había 
salido a recibirlas al aeropuerto de Montería” (Moreno, 2014, p. 243). 
Su amante era, por lo demás, todo lo contrario de un hombre de clase 
alta y no contaba con los valores burgueses que ese contexto apreciaba 
tanto. Así, el misterio, su liberación y la imposibilidad de ser controlada 
lleva a la completa angustia a su marido y al suicidio. Posteriormente, ella 
asumirá una vida autónoma e independiente de los hombres cuando se 
dedica a comercializar piezas de arte en el extranjero después de la muerte 
de su esposo.

En el caso de Americanah, el matrimonio no es la única opción que 
tienen las mujeres; sin embargo, para algunos de los personajes de la novela 
sí lo es. En esta se evidencian algunas condiciones que deben cumplir 
quienes quieran ser buenas esposas. Ese es el caso de la tía Uju cuando 
invita a cenar a su pretendiente Bartholomew. En este encuentro, la mujer 
se desvive por atenderlo, permite recriminaciones y comentarios faltos de 
delicadeza y mantiene una actitud condescendiente e ingenua, así asegura 
la posibilidad de contraer matrimonio. “La tía Uju se echó a reír, y en su 
risa se advirtió cierta conformidad, porque las palabras «A ver si esto está 
medianamente bueno» tenían que ver con si ella era buena cocinera, y por 
tanto buena esposa” (Adichie, 2014, p. 154). Sin embargo, es Ifemelu como 
protagonista y testigo de la escena la que relata, señala, resignifica esa actitud 
y cuestiona ese comportamiento de su tía, contraponiendo a ese imaginario 
las revisiones culturales que se han realizado de lo femenino en el contexto 
contemporáneo, “Ifemelu no debería haber hablado, pero había algo en 
Bartholomew que hacía imposible el silencio” (Adichie, 2017, p. 155).

Ahora bien, con respecto al amor, Coral Herrera (2010) nos revela 
esa relación histórica en la que deja de ser visible el matrimonio como un 
contrato social y se mezcla con la idea del amor romántico, sobre todo, 
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desde el siglo XIX. Esa consigna cultural del matrimonio por amor hizo 
que se manifestara de manera ambigua el pacto de la pareja y que se invi-
sibilizara la relación de poder económico que todo matrimonio conlleva.

A pesar del esfuerzo legitimador por parte de la iglesia católica durante 

toda la Edad Media, las bodas siguieron siendo cosas de monarquías 

y cortes reales hasta el siglo XIX, época en la que se mitificó el 

matrimonio al asociarse al amor idealizado de carácter romántico. 

(Herrera, 2010, p. 119-120)

A partir de este momento, se crearon discursos dirigidos exclusiva-
mente a las mujeres, integrando la idea del amor idealizado como meca-
nismo de control. Aún en nuestros contextos contemporáneos, la idea del 
amor romántico se repite y tiene un efecto aturdidor en las mujeres; se 
engalana el imaginario del hombre salvador y se mantiene la pasividad en las 
mujeres, deseosas, quietas, esperando a ser salvadas. Esto ha producido en 
el inconsciente colectivo una falsa correlación entre el amor y lo femenino. 
Debido a esto, lo femenino también es relacionado con el mundo de las 
emociones, en últimas del amor, enfatizando en el deber ser de la mujer para 
el hombre, el príncipe de los cuentos de hadas. “La campaña publicitaria 
estuvo dirigida principalmente a las mujeres: se ensalzó la figura de la mujer 
buena, ángel del hogar, amante y discreta esposa que esperaba al marido al 
volver de su trabajo cada día” (Herrera, 2010, p. 120).

Esta relación ambigua que plantea el amor en conjunto con el 
matrimonio hizo que se acondicionara a la mujer a no tener más en qué 
interesarse y se centrara de lleno en el tema romántico. No obstante, el 
amor también tiene otra cara y es precisamente la que le atribuyen estas 
dos novelas que analizamos en este texto. Se resignifica al amor, se lo 
diferencia del matrimonio y se le dibuja una expresión de libertad. En la 
novela de Moreno, se enfatiza en el caso de Catalina, después de haber 
salido de Barranquilla a los Estados Unidos, se narra que construye una 
relación basada en el amor, por encima de los estigmas sociales.

Pero casi al final de su vida supo que Catalina vivía con un millonario 

norteamericano por amor, sólo por amor, y entonces prefirió 

imaginarla recobrando la traviesa dulzura de su infancia, el encanto de 
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su adolescencia y, en cualquier suntuoso apartamento de Nueva York, 

envejeciendo con el corazón tranquilo después de haber comprendido 

que la implacable lucha que debió emprender contra el mundo para 

defender su integridad había sido simplemente la travesía del desierto. 

(Moreno, 2014, p. 180)

Será Lina la encargada de recoger todas estas experiencias y, como 
personaje testigo, de integrarlas a sus reflexiones e imaginaciones que mate-
rializa en la escritura, “Catalina quedaría mucho tiempo en su recuerdo: 
triunfante y dominadora, bajando las gradas del museo” (Moreno, 2014, 
p. 180). En la obra de Adichie, el amor atraviesa toda la novela desde la
relación de Ifemelu y Obinze. Esta es una relación de pareja contempo-
ránea en la que se presentan las movilizaciones de la identidad de los dos
personajes y sus consecuencias, las revisiones de lo que significa lo mas-
culino y lo femenino en su comportamiento amoroso y es la que sustenta
la estructura de la novela, desde el inicio hasta el final.

Oye Zeta, muchos no nos casamos con la mujer a la que amábamos 

de verdad. Nos casamos con la mujer que teníamos a la mano cuando 

estábamos en situación de casarnos. Así que olvídate de eso. Puedes 

seguir viéndola, pero no hay ninguna necesidad de ese comportamiento 

más propio de un blanco. (Adichie, 2014, p. 507)

En esta cita la recriminación de Okwu hacia Obinze evidencia el 
comportamiento social sobre el matrimonio y lo que este implica. El hom-
bre puede mantener un matrimonio conveniente y tener una relación de 
amante con la mujer que ama. Esto sería impensable si fuera la esposa la que 
estuviera en esta situación. Además, las distancias y cercanías que se dan 
entre Ifemelu y Obinze están directamente relacionadas con la autonomía 
del personaje femenino. En este punto es importante contrastar los dos 
contextos que las novelas presentan y que las diferencia sustancialmente, 
lo que tiene que ver con el momento histórico al que cada una refiere. No 
podemos olvidar que En diciembre llegaban las brisas se ubica en la primera 
mitad del siglo XX, mientras que Americanah es de la segunda mitad de ese 
siglo y comienzos del XXI. Como lo expresa Mara Viveros Vigoya:
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Ahora bien: hablar de las relaciones amorosas en un periodo como 

la segunda mitad del siglo XX resulta particularmente difícil, si se 

considera que, en este lapso, el tiempo se aceleró por el creciente e 

intensificado proceso de urbanización e industrialización, y el espacio 

se encogió por efecto de los medios masivos y las nuevas tecnologías de 

comunicación. Otro de los apuros que suscita hablar del amor en este 

período histórico reside en que, en las sociedades contemporáneas, las 

relaciones amorosas carecen en gran medida de institucionalización. 

En el momento actual, son las personas implicadas en estas relaciones 

quienes elaboran sus reglas, en sus propios términos, pese a la 

intervención de ciertos factores estructurales como el género, el curso 

de la vida, la clase y la pertenencia étnico-racial de los miembros de la 

pareja. (Viveros, 2011, p. 304) 

Todas estas condiciones, además de los triunfos que se han logrado 
en temas de equidad de género, enfatizan en el modo diverso en el que 
manejan estas dos novelas seleccionadas lo femenino. No obstante, en este 
libro se seguirán integrando las semejanzas y diferencias de esos procesos 
de resignificación que presentan las novelas, para enriquecer cada vez 
más el diálogo.

Entonces, los dos últimos ejes son la maternidad y la sexualidad 
femenina. Una vez más volvemos a conectar las dos relaciones (naturaleza 
vs. cultura / privado vs. lo público) que ya hemos explicado con ante-
rioridad y que son la base que sustenta los diferentes imaginarios que 
tenemos sobre la maternidad, en los que la responsabilidad y posibilidad 
de gestar y criar a un hijo(a) se le ha asignado a la mujer en el ámbito de 
lo doméstico: 

Un hombre concibe una idea en el cerebro, mientras una mujer 

concibe un bebé en la matriz, una diferencia que ha sido subrayada 

por la asignación postindustrial de la esfera pública como un dominio 

masculino y de la esfera privada como un lugar de la mujer. (Osorio, 

1997, p. 127) 

Esto, además de alivianar la carga de la crianza al padre y de esca-
motear los diferentes comportamientos que sobre este tema asume lo 
masculino, como es la violencia, el abandono, la recriminación, etc., 
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que hace que se dibuje un ideal de madre que difícilmente cualquier 
ser humano puede cumplir, por lo que se castiga de manera severa a las 
mujeres que son madres y no cumplen con las expectativas impuestas; o 
a quienes deciden no serlo. “Si pasa algo entre Obinze y tú, los dos seréis 
responsables. Pero la naturaleza es injusta con las mujeres. Un acto lo 
cometen dos personas, pero si hay consecuencias, una sola carga con ellas 
¿Me entiendes?” (Adichie, 2014, p. 99). Esas consecuencias que conlleva 
el acto reproductivo han sido históricamente asumidas por las mujeres. 
Madres entregadas a la vida de sus hijos(as), sacrificadas en toda su inte-
gridad por el beneficio de otros(as), aquellas que son el paradigma del 
deber ser social, las responsables de educar para la sociedad a las personas 
del futuro, vírgenes, puras, sensibles, deserotizadas, etc., son algunas de 
sus representaciones.

Esta carga simbólica que lleva la madre, también, referencia un 
círculo vicioso y contradictorio. Puesto que, al ubicarse en el centro de 
la responsabilidad, la madre se vuelve el motor que impulsa el orden 
social establecido que privilegia el patriarcado, un orden que la sigue 
denigrando a ella. Sucede, entonces, el caso de Eloisa, la madre de Dora, 
quien vive una tragedia interna: desea, por un lado, el bienestar de su 
hija y, por otro, la reprime hasta el cansancio para que se comporte como 
debe ser. Recarga inconscientemente a su hija de todas las represiones de 
las que ha sido ella misma víctima, por lo que se vuelve el instrumento 
social que perpetúa esa cadena represiva. A su vez, una mujer como 
Dora pasa de estar llena de pasión, sensualidad y erotismo antes del 
matrimonio, a ser desprovista de toda posibilidad de deseo, de placer 
sexual, y se le asigna el rol de mujer “virgen” y “pura”, luego de ser 
madre, por lo que su marido busca afuera de esa relación la satisfacción 
sexual de la cual se considera merecedor. 

Asimismo, seguimos lo que dice Coral Herrera (2010) sobre las 
madres patriarcales, estas

han criado hombres que no pueden ser autónomos a no ser que 

sean ricos y puedan pagar criadas; han educado hombres inútiles 

y dependientes en los aspectos más básicos de la vida (nutrición, 

higiene, educación, apoyo psicológico y afectivo, limpieza, etc.) que 

necesitan obligatoriamente a las mujeres para el día a día. (p. 52)
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Este es el caso de la madre de Benito Suárez, que ha vuelto a su hijo 
dependiente, lo que ha generado que este vuelque todas sus frustraciones 
inherentes a la relación con su madre sobre su esposa.

Ahora bien, las novelas han planteado formas de resistencia frente a 
estos imaginarios sobre la maternidad que se centran en volver consciente 
ese orden simbólico que ha sido opresor frente a las mujeres y que se da 
por medio de la reflexión dada desde la conversación y la escritura. En 
palabras de Luisa Muraro (1991):

el desorden más grande, que pone en duda la posibilidad misma de 

la libertad femenina, es la ignorancia de un orden simbólico de la 

madre, también por parte de las mujeres. Muchas imaginan a la madre 

exactamente como la pintaron dos mil años atrás Aristóteles y Platón 

en sus cosmologías, a la manera de una potencia informe y/o una 

obtusa intérprete del poder constituido. (p. 184)

Así, por un lado, en la obra de Marvel Moreno, Lina al escuchar las 
conversaciones de sus tías, las reflexiones de su abuela, al contrastar las 
diferentes narraciones de la que es testigo, comprende y señala cómo opera 
el orden simbólico patriarcal al que están sujetas las mujeres, haciendo 
conciencia sobre estas cadenas que se transmiten entre las relaciones de 
madre e hijas(os). Por otro lado, en Americanah, se contrasta la imagen 
de la madre abnegada con la caracterización de la madre de Obinze, una 
mujer estudiada, docente de una universidad, que se hace cargo de su hijo 
y que alecciona e interpela a Ifemelu para ser autónoma y exigente frente 
a la decisión de la anticoncepción.

Si decidís tener una vida sexual activa, también debéis decidir 

protegeros. Obinze, debes comprar condones con tu paga. Ifemelu, 

tú también. No es problema mío si te da vergüenza. Debes entrar en 

la farmacia y comprarlos. Nunca dejes al chico a cargo de tu propia 

protección. (Adichie, 2014, p. 131) 

Finalmente, identificamos en las dos novelas formas de represión 
sobre las mujeres que, definitivamente, pasan por la sexualidad. El placer 
femenino está sujeto a estigmas sociales violentos y castradores. No es 
habitual que una mujer profese ni trabaje por una sexualidad liberada y en 
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función de su propio placer, todo lo contrario: lo común, históricamente, 
es que haya sido reprimida y las mujeres señaladas y estigmatizadas. El 
deber ser del orden simbólico patriarcal es asumir a la mujer como un 
objeto dispuesto para el placer del hombre y luego tener el derecho de 
señalarla y castigarla debido a esa disposición erótica.

Dora al menos le concedía la razón: el sexo era sucio, los hombres 

innobles: innobles puesto que se empeñaban en conducir a la mujer al 

acto por el cual iban a despreciarla, acto que si provocaba su desprecio 

tenía evidentemente que ser sucio. (Moreno, 2014, p. 67)

Por consiguiente, frente a la sexualidad, la mujer tiene todas las de 
perder en un orden social desigual, sobre todo, marcado por el contexto 
que muestra la novela de la escritora colombiana. En Americanah, sucede 
lo mismo, aunque esté ubicada en un contexto más actual; por ejemplo, la 
relación de la tía Uju con el General, en la que ella se muestra disponible 
a satisfacer los deseos sexuales de su amante:

Ifemelu no podía ver al General como una persona enternecedora, con 

sus modales estridentes y zafios, la manera en que alargaba el brazo 

para dar una palmada en el trasero de la tía Uju cuando subían por la 

escalera a la vez que decía: «¿Todo esto para mí? ¿Todo esto para mí?». 

(Adichie, 2014, p. 108)

O el caso de Kosi, esposa de Obinze, quien encarna la representa-
ción de la perfecta esposa, porque es sumisa, no habla y está dispuesta a 
todo lo que le indique el marido. Cosa, por cierto, que Obinze criticaba y 
que constantemente comparaba con Ifemelu, pues ella se comportaba de 
manera completamente diferente.

Ahora bien, las formas de resistencia que propone En diciembre lle-
gaban las brisas sobre este tema se exponen de maneras diversas, vamos 
a señalar algunas: la primera desde la prostitución. Estos son los casos 
de María Fernanda y Petulia. La segunda desde la infidelidad, el caso de 
Catalina. La tercera desde la adecuación del espacio para la exploración 
del placer sin juicios, como lo hizo Divina Arriaga. La cuarta se da desde 
la representación de un personaje como Leonor, que asume sus propios 
derechos frente al placer, como lo hacen los hombres. Finalmente, la 
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quinta, que depende de la lectura y los estudios que permitieron hacer, 
por ejemplo, una crítica a la falsa ilusión de liberación sexual que se daba 
en ese momento con el uso de hongos alucinógenos, 

A su contacto, María Eugenia se vio obligada a modificar radicalmente 

sus opiniones: los estudios garantizaban la independencia, a la larga 

aquellos hongos embrutecían, y la liberación sexual no liberaba en 

nada a las mujeres, sino que las colocaba a todas en condición de 

disponibilidad total para los hombres, quienes seguían haciendo el 

amor a su manera, indiferentes al erotismo femenino, y ahora, gracias 

a las nuevas teorías, evitándose el trabajo de seducir o la humillación 

de pagar. (Moreno, 2014, p. 430) 

Por el lado de Americanah, la resistencia frente a la represión sexual 
se da especialmente desde la caracterización del personaje principal 
como una mujer contemporánea consciente de su derecho a sentir placer. 
Además, desde el acto concreto de la infidelidad de Ifemelu a Curt y de su 
respuesta al reclamo que este le hace, al sentirse deshonrado. En palabras 
de Aghogho Akpome (2017):

Perhaps the most important moment in the reinvention of Ifemelu’s 

femininity is her argument with Curt after confessing to him that 

she had cheated with their neighbour, Rob. When Curt suggested, 

angrily, that she had given Rob “what he wanted”, Ifemelu felt 

insulted, retorting: “I took what I wanted. If I gave him anything, it 

was accidental7. (p. 9863) 

Precisamente, con esta respuesta transgrede el orden, resignifica el 
sentido y se ubica en una posición activa sobre su propio deseo. Pero es en 
este punto en el que debemos ir más despacio para entretejer las implica-
ciones de estas formas de resistencia que interpretamos en las obras. Así, 
entramos con mayor profundidad en el terreno del cuerpo.

7 Traducción libre: quizás el momento más importante en la reinvención de la feminidad de 
Ifemelu es su discusión con Curt después de confesarle que lo había engañado con su vecino, 
Rob. Cuando Curt sugirió, enojado, que ella le había dado a Rob “lo que quería”, Ifemelu se sintió 
insultada y respondió: “Tomé lo que quería. Si le di algo, fue accidental”.
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El cuerpo: lugar donde todo pasa

Ninguna reflexión sobre lo femenino deja de lado lo que significa el cuerpo 
de las mujeres. Así queremos, entonces, continuar el desarrollo del análisis 
desde lo que sugieren sobre este concepto las obras literarias seleccionadas 
en diálogo con ciertos planteamientos teóricos como los que proponen 
Coral Herrera, Marta Lamas, la misma Simone de Beauvoir, entre otras(os). 
Iniciamos este camino reflexivo desde el cuerpo, porque lo comprende-
mos como nuestro órgano-obstáculo8 (Villa y Cardona, 2015). Es decir, es 
el cuerpo el que nos permite la existencia, las diversas posibilidades de 
la experiencia con el mundo. Su dimensión biológica, el acto de respirar, 
mantiene al ser en su totalidad; le permite la vida, pero también se la 
niega. La noción de órgano como posibilidad de ser en funcionamiento 
determina, de algún modo, la particularidad interpretativa que tenemos 
de nuestros contextos. Por eso también es nuestro límite. El campo de 
visión está limitado por lo que nuestros ojos logran alcanzar; el cansancio 
corporal culmina, querámoslo o no, con las actividades que realizamos; los 
ciclos hormonales generan dolores o percepciones más sensibles a ciertos 
estímulos; cuando el corazón diga que ya no resiste más, será nuestro fin.

El cuerpo es un objeto en el que todos tenemos el privilegio, o la 

fatalidad, de habitar, la fuente de sensaciones de bienestar y placer, 

pero también de enfermedad y tensiones. Sin embargo, el cuerpo no 

es solo una entidad física que «poseemos»: es un sistema de acción, 

un modo de práctica, y su especial implicación en las interacciones de 

la vida cotidiana es parte esencial del mantenimiento de un sentido 
coherente de la identidad. (Giddens, citado en Sabido, 2013, p. 24) 

Precisamente, el cuerpo es materialidad, espacio habitable, objeto; 
no solo está determinado por ciertas características biológicas, sino 
que es “cuerpo vivo”, como dice Elizabeth Grosz (1994), en el que se 

8 Término usado por el filósofo francés Henry Bergson y que recoge Vladimir Jankélévitch para 
caracterizar a la muerte. Lo retomamos del artículo titulado La muerte como órgano-obstáculo del 
perdón en Vladimir Jankélévitch ,de Lida Esperanza Villa y Luis Fernando Cardona.  
Es preciso decir que resignificamos el concepto y lo atribuimos al cuerpo con la intención de 
evidenciar las dos caras en tensión que esta categoría expone.    
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juegan todas las dimensiones del ser ahí, siguiendo a Heidegger, el ser en 
contexto. Por eso estamos sujetas(os) y somos limitadas(os) por nuestro 
cuerpo. Aquel que, así como nos permite las múltiples posibilidades de la 
experiencia, también puede ser nuestro obstáculo. Parece una contradic-
ción, pero es una condición esencial de lo que somos. Nuestra percepción 
del mundo, entonces, se ve determinada y definida acorde con nuestro 
cuerpo. Partimos de esta claridad sin la intención de entrar en las diversas 
discusiones filosóficas que del tema existen, sino con la intención de ubi-
carnos en el valor que al cuerpo le atribuimos y que en esa valoración toda 
característica va a determinar la forma como interpretamos el mundo.

Ahora bien, desde esta primera determinación que el cuerpo físico 
genera en nosotras(os), la comprensión del mismo se ve sujeta a todas 
las ideas que de ahí surgen. En este punto dice Grosz (1994), “el cuerpo 
es el sitio donde intersectan las proyecciones físicas y las inscripciones 
sociales” (p, XIV, XV). A lo anterior le agregamos lo que propone Coral 
Herrera (2010), siguiendo a Foucault, sobre el cuerpo: “En los cuerpos de 
las mujeres se inscriben las relaciones de poder entre los géneros, y esto ha 
determinado sus sexualidades y sus formas de relacionarse consigo mismas 
y con el resto” (p. 143). En otras palabras, no solo la dimensión biológica 
está ocurriendo en el cuerpo, sino también las comprensiones sociales y 
culturales que de él se tienen, las expectativas que interna y externamente 
se ponen en juego, el carácter político de las relaciones de poder, que nos 
permite comprender Foucault, la forma de relacionarse, la sexualidad, la 
maternidad, el matrimonio, la historia, el contexto, la ley, etc.

Todo pasa en el cuerpo. Ese que se abre desde la vagina hasta los 
senos, grandes, chicos, simétricos, asimétricos, artificiales, removidos; un 
cuerpo expuesto o retraído, transformado o natural, sometido o liberado, 
híbrido, móvil, cambiante, es en el que las diferentes prácticas culturales y 
sociales juegan y dejan su marca9. Esas implicaciones se pueden observar 
en los cuerpos femeninos de las protagonistas que atraviesan las novelas 
de Marvel Moreno y Chimamanda Adichie.

9 Es pertinente decir en este punto que nos ubicamos en la discusión desde la caracterización de 
los personajes de las novelas seleccionadas. Por lo tanto, nos distanciamos de los debates actuales 
sobre los sujetos no binarios y los transgéneros que no se identifican con la categoría de mujer.
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Al principio intentó con horror sofocar, contener o destruir aquella 
cosa inaudita que Dora rezumaba por cada poro de su piel; al no 
lograrlo, pues a pesar de fajas y vendajes los senos de su hija se erguían 
y sus caderas se redondeaban y la cabellera que le crecía a borbotones 
rompía las cintas de trenzas y colas de caballo, trató fascinada de 
hacerla suya. (Moreno, 2014, p. 30)

Esta cita muestra cómo Dora se expande, se hace materia viva. Por 
más que se desee esconder la figura, la sensualidad, se abre paso ante los 
mecanismos que la madre utiliza para negar lo que también es verda-
deramente Dora: un cuerpo. ¿Qué es lo peligroso de ese cuerpo que se 
expande? ¿De dónde viene el miedo?

Ese cuerpo femenino es siempre un cuerpo construido, va a decir 
Simone de Beauvoir (1949), desde unas determinadas formas y que en su 
diferencia se convierte en lo absolutamente otro. En el devenir histórico 
y en la tradición, se ha definido a la mujer en relación con el hombre, se 
la ha ubicado como lo opuesto. Se ha reducido al ser femenino a unas 
diferencias biológicas que expresan lo que no es el hombre: “La mujer se 
determina y se diferencia con relación al hombre, y no éste con relación a 
ella; ella es lo Otro” (De Beauvoir, citada por De Alva, 2014, p. 38). En este 
caso lo absolutamente otro aparece como amenaza. Ese cuerpo de mujer 
surge como un peligro para una organización social y cultural orientada al 
beneficio masculino. Desde ese miedo a lo diferente, operan las relaciones 
de sumisión. Parece, entonces, que la mujer se convierte en ese paradigma 
de la diferencia en el que la identidad del hombre se logra oponer para 
sublevarse ante eso “extranjero” que se le manifiesta, en principio, desde 
un cuerpo distinto. Seguimos los planteamientos de De Beauvoir, para 
comprender ese miedo que genera el cuerpo de la mujer: 

Para el aldeano, todos los que no pertenecen a su aldea son «otros», 
de quienes hay que recelar; para el nativo de un país, los habitantes de 
los países que no son el suyo aparecen como «extranjeros»; los judíos 
son «otros» para el antisemita, los negros lo son para los racistas 
norteamericanos, los indígenas para los colonos, los proletarios para 
las clases poseedoras. [...] el sujeto no se plantea más que oponiéndose: 
pretende afirmarse como lo esencial y constituir al otro en inesencial, 
en objeto. (De Beauvoir, 1949, p. 4)
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Lo anterior lo podemos conectar con la siguiente cita de En diciembre 
llegaban las brisas “ya que esta se remontaba a la época en la cual los hom-
bres descubrieron que explotar a una mujer era el primer paso a dar para 
explotarse unos a otros” (Moreno, 2014, p. 35). Así, esta novela muestra 
la diferencia radicalizada que se ha mantenido entre “unos y otros”, entre 
hombres y mujeres. Esas relaciones de dominación han imperado en las 
sociedades humanas.

Esa forma de desventaja marcada en el cuerpo de la mujer, ese modo 
de afirmar unas relaciones de subordinación frente a lo diferente, hace que 
un cuerpo masculino le tenga miedo a parecerse a uno femenino. Lo dife-
rente, entonces, es sinónimo de desventaja, de inconveniente, de lo que 
no debe ser. Con esta jerarquía comienza un gran tejido de muchas otras 
relaciones en las que se beneficia al hombre por encima de la mujer. Por 
tanto, situadas en la base de la pirámide, se asumen socialmente prácticas 
de objetivación del cuerpo femenino; peor aún, prácticas de desubjetiva-
ción del cuerpo femenino.

Al ubicar a la mujer por debajo del hombre en esa diferenciación, 
se comienzan a asumir por parte de ellos un “derecho implícito” sobre 
sus cuerpos. Estos se convierten en objetos para el placer y el beneficio 
de los que sí son sujetos; las mujeres se convierten en cuerpos para la 
venta, subordinados al concepto de belleza imperante, ultrajados por el 
deber ser impuesto por una sociedad patriarcal y machista. En este punto, 
Ifemelu, protagonista de Americanah, debe cargar en su cuerpo no solo 
esas relaciones de subordinación, sino que, además, debe cumplir con los 
estereotipos de belleza que derivan, en este caso, de mujeres blancas. Así 
que en su cuerpo no solo tienen lugar las relaciones de subordinación del 
género, sino que además debe cargar con el poder que se ejerce sobre ella 
por ser negra. En una escena, después de luchar con todas sus fuerzas por 
alisarse el pelo como lo tienen las blancas, después de aplicarse químicos 
fuertes que queman su piel, de tratamientos, cremas, procesos largos y 
fastidiosos, en la novela se expresa el siguiente diálogo: “—Te picará solo 
un poco —le avisó la peluquera—. Pero mira qué bonito queda. ¡Guau, 
chica, tienes el vuelo de una blanca!” (Adichie, 2017, p. 265). En efecto, 
la idea de belleza que carga en su cuerpo es la de una blanca, siendo ella 
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negra. No podemos reducir la interpretación del mundo de una mujer 
como Ifemelu a su cuerpo, eso es claro, pero sin su cuerpo su interpreta-
ción del mundo sería otra. Este ya interpela, comunica. Su raza determina 
unas narraciones que inician por la marca del color de su piel. En su 
cuerpo sucede el diálogo histórico tanto de la raza como del género10. 
Todo lo anterior establece consecuencias cuando nos enfrentamos a la 
comprensión del cuerpo como 

la primera escala geográfica, el espacio en donde se localiza el individuo 

y sus límites resultan permeables respecto a los otros cuerpos (Mc 

Dowell, 2000; Rich, 1999). Tal como sostiene Soja, la «creación de 

geografías» comienza con el cuerpo; el sujeto es entendido como una 

entidad espacial implicada en una relación compleja con su entorno 

(Soja, 2011). (Soto, 2013, p. 198-199)

Por tanto, es en este lugar en el que la experiencia vital de la per-
sona sucede y hace que se ubique en una esquina específica en la red 
de sentidos de su interpretación del mundo. En este sentido, el cuerpo 
de Ifemelu, siendo solo de ella, comienza a ser de un establecimiento de 
relaciones. Aparece la negación de su color de piel, la forma diferenciada 
de su pelo, las construcciones de lo que debe ser su cuerpo y ella hace 
lo posible por encajar en ese molde hasta que se da cuenta de que jamás 
lo hará. Lo corpóreo, entonces, ya deja de limitarse por la configuración 
biológica del organismo, y las representaciones sociales del género pasan 
a ser “materia orgánica”. En otras palabras, estas empiezan a hacer parte 
sustancial del cuerpo.

Las configuraciones corpóreas forman parte de sistemas de actividad 

dinámicos que trascienden, espacialmente y temporalmente las 

barreras y la temporalidad del organismo y cuya estabilización no parte 

únicamente del propio organismo, sino de todo el entramado en el que 

están situados y del que forman parte cuerpos diversos, ayudando a 

construir las propias ecologías que, eventualmente, les constituyen. En 

10 Partimos de la definición que da Marta Lamas (1999) del género: “Lo que define al género es 
la acción simbólica colectiva. Mediante el proceso de constitución del orden simbólico en una 
sociedad se fabrican las ideas de lo que deben ser los hombres y las mujeres” (p. 13).
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estas ecologías toman parte aspectos lingüísticos-semióticos (formas de 

hablar y discursos elaborados, gestos, repertorios de acciones que dan 

lugar y conforman representaciones sociales). (Sánchez, 2008, s.p.)

Para comprender mejor este punto, traemos la relación de Dora y 
su bicicleta. Este es un juguete común, lúdico e inocente para cualquier 
niña(o) en un contexto actual; sin embargo, en el contexto planteado por la 
novela, significa peligro, porque es un objeto no permitido para señoritas. 
¿Por qué ese regalo significa la “deshonra” para una joven como Dora? El 
contexto, la cultura, el territorio y los mitos que se han generado en torno 
al uso de la bicicleta por parte de las niñas y adolescentes llevan a que 
se desestime el aparato porque se considera peligroso para la virginidad 
de Dora que es, en últimas, el valor que posee para conocer a un buen 
hombre. En otras palabras, el cuerpo que era propiedad de Dora ahora 
pasa a serlo de unas expectativas sociales que comienzan por mantener el 
himen intacto, “pues si bien en esa sociedad de locos se daba por sentado 
que ninguna muchacha de buena familia cometería la imprudencia de per-
der la membrana cuya conservación le permitiría contraer un matrimonio 
conveniente” (Moreno, 2014, p. 31).

Entonces, recapitulemos, es en los cuerpos de Dora e Ifemelu donde 
todo pasa. Su forma orgánica determina rasgos y cualidades particulares 
que tienen injerencia en la forma de ver y de comportarse en sus contex-
tos. Pero no solo es cuerpo la sangre y las vísceras, es en este en el que 
suceden todas las ideas que, sobre las relaciones de género, en este caso 
entre mujeres y hombres, se establecen cultural y socialmente.

De esta forma, parece que, históricamente, las mujeres somos más 
cuerpo que los hombres, porque ellos no están en la diferencia, no están 
en la esquina del subordinado que parece haber perdido todo derecho 
sobre su propio cuerpo que, peor aún, se ha convertido en uno social, 
sobre el que la sociedad se atribuye el derecho de intervenirlo. En esa 
fantasía de apropiación y determinación sobre los cuerpos de las mujeres 
de una sociedad sustentada en los intereses de los hombres, se asumen 
mecanismos para ejercer poder sin sentimiento de culpa. Se impera una 
dominación del cuerpo femenino, con violencia física o simbólica. En las 
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novelas seleccionadas en este estudio se manifiestan estos cuerpos violen-
tados de formas diversas. En el caso de Dora, desde la misma madre que le 
reprime sus manifestaciones corporales (parece querer, doña Eulalia, pre-
pararla para la convivencia matrimonial o para mantenerla enclaustrada 
a su propio servicio), hasta su marido, pasando por todas las relaciones 
íntimas y personales que este personaje establece: 

recordaría siempre el plumero saltando de sus manos y manchando 

la encerada superficie de la mesa, la enloquecida, vacilante carrera de 

Dora, Benito Suárez alcanzándola en el jardín y dándole otra bofetada 

en aquella cara que la sangre casi impedía reconocer, y luego ambas, 

Dora y ella precipitándose a la puerta de entrada. (Moreno, 2014, p. 23)

Se plantea, entonces, un acuerdo social de dominación del hombre 
sobre la mujer, se domestican los cuerpos de las mujeres y se permean sus 
comportamientos para encajar en la escala social que ha sido determinada 
de antemano. 

A Obinze lo desconcertaba que Ojiugo no lamentara aquello que 

podría haber llegado a ser. ¿Era una cualidad inherente a las mujeres, 

o simplemente aprendían a ocultar sus pesares personales, a dejar en 

suspenso sus vidas, a subsumirse en el cuidado de los niños? (Adichie, 

2014, p. 315)

En esta cita, se presenta una preocupación por el comportamiento 
de sumisión que refleja el personaje femenino. Sin embargo, esa pregunta 
que se hace este personaje masculino es una que surge desde el lugar del 
privilegio. Este cuestionamiento interpela a la mujer como si fuera de ella, 
exclusivamente, la responsabilidad y la voluntad para poder subir en la 
escala social. Obinze no tiene claridad sobre los mecanismos de sujeción 
que el mismo orden social establece para que las mujeres nos comporte-
mos de esa manera. No obstante, la misma pregunta evidencia, a su vez, 
el acto de “aprendizaje” de esas formas de participar en la sociedad. Lo 
mismo sucede con Ifemelu cuando ha sido violentada sexualmente por un 
acosador; cuando la necesidad misma de obtener recursos la lleva a vol-
verse un objeto de placer. ¿Por qué la protagonista carga con la vergüenza 



— 64 —

Gestos de lo femenino:  diáloGos comparativos entre AmericAnAh y en diciembre llegAbAn lAs brisAs

de ese hecho y no el hombre que genera la situación?  Así, entonces, nos 
preguntamos: ¿es responsabilidad única de las mujeres el resistirnos, empo-
derarnos y rebelarnos frente a estas situaciones o, más bien, nos implica a 
todas(os) responder por estas relaciones de subordinación?

Ahora bien, estas novelas no se quedan en la mera exposición de lo 
antes mencionado, sino que plantean formas de resistencia que las muje-
res asumen frente a estas relaciones de poder que existen sobre ellas. Una 
comienza con el reconocimiento de su propio cuerpo. Ifemelu, después de 
pasar por el sufrimiento que causa no encajar en los moldes de belleza para 
mujeres blancas, se reconoce como negra y acoge como parte fundamental 
de su identidad las características raciales que se manifiestan en su pelo. 
Este se convierte en un símbolo de resistencia que comunica el cambio en la 
comprensión de esas representaciones sociales que subordinan lo femenino.

En este mismo sentido, Lina se asombra en el reconocimiento de 
su propia fuerza al actuar en su defensa: “Sí. El asombro de verla a ella, 
la niña de trece años que acaba de reventarle en el hombro una silla Luis 
XVI mientras le decía: «solté al perro y viene a destrozarlo»” (Moreno, 
2014, p. 23). Con el reconocimiento corporal, se empiezan a movilizar 
ideas de resistencia; surge en la mente y en el espíritu de estos personajes 
femeninos la idea de poder defenderse de actos violentos, simbólicos o 
físicos, de los que han sido testigos o víctimas. También es un acto de 
resistencia, presentado en estas dos novelas, su propio reconocimiento 
como sujetos activos y prestos a exigir el derecho a la sexualidad y al 
placer. Esta será una de las formas en las que estas novelas mostrarán los 
procesos de resignificación y construcción de lo femenino. Por ejemplo, 
el caso de Ifemelu en comparación a Kosi o la representación de Divina 
Arriaga o de Leonor. Por tanto, en el cuerpo, ese lugar en el que todo 
pasa, también acontecen los procesos de resignificación de lo femenino, 
de su propia identidad, para construir mejores sentidos de lo que son en 
sí mismas y en relación con los demás.
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Territorio: el espacio habitado  
y sus significaciones

En las novelas analizadas, la categoría de territorio es fundamental para 
entender la construcción de las identidades, de los roles y de las relaciones 
entre los personajes de las historias. El territorio no es asimilado única-
mente como el lugar físico que habitamos, del cual hacemos parte, sino 
como aquel espacio en el que y con el que construimos relaciones, que 
incide también en nuestras identidades y en nuestro actuar.

Con esto presente, consideramos oportuno iniciar este apartado con 
el concepto general de territorio que ofrece Luis Sánchez (2015):

El territorio es una entidad espacial que sirve como instrumento de 

comunicación que visibiliza y hace tangibles estructuras sociales, tales 

como autoridad, identidad, derechos, aspiraciones, prejuicios, entre 

muchas otras. […] Pero, entonces, ¿dónde está la diferencia entre el 

borde, el límite y la frontera? Estos conceptos son a menudo utilizados 

indiscriminadamente sin reconocer los elementos que los diferencian. 

Por un lado, el borde (en inglés, border) y el límite (en inglés, boundary) 

son conceptos muy cercanos. Su diferencia descansa en la escala. Es 

decir, concretamente el límite se refiere a la “línea” divisoria; el límite 

entre territorios distintos. Mientras que, por otro lado, el borde es la 

región contigua al límite, una región inmediata donde la sociedad y el 

paisaje están marcados por la presencia del límite. (p. 176)

En este sentido, el territorio trasciende la idea de los bordes geográ-
ficos o de las fronteras, como lo menciona Sánchez (2015), para integrar 
las relaciones y nociones que cada persona y grupo consiguen tejer con el 
espacio que habitan. De esta forma, quienes hacemos parte de un territo-
rio guardamos relación con las costumbres, las prácticas y los valores que 
en este se han generado y que se llevan a cabo. En la novela de Moreno, 
por ejemplo, la ciudad de Barranquilla, pero, sobre todo, la que habita la 
clase alta, genera unas dinámicas propias, que inciden en la vida que allí 
se desarrolla. A manera de contexto, la narradora menciona: 
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aquella ciudad polvorienta donde el recogimiento resultaba imposible 

y la reflexión ineficaz, bajo un sol creado para herir los ojos del 

hombre que aparecía de repente en el negro de la noche y cruzaba 

despiadadamente el cielo hasta otra noche con lentitud fatal. (Moreno, 

2014, p. 183) 

Esta presentación que se nos hace de Barranquilla nos muestra la 
ciudad, no solo desde sus características “físicas”, sino también desde 
la apreciación que tienen de ella quienes la habitan, aspecto que será 
constante en la narración para comprender el pensamiento y el actuar de 
los personajes.

Las mujeres protagonistas de las historias de Moreno y de Adichie 
están condicionadas por los lugares en los que viven y por las prácticas 
sociales que en estos se ejecutan; prácticas que incitan a la reflexión y, en 
algunos casos, permiten la resignificación de ese espacio. Así, el territorio 
físico pone de manifiesto unos límites propicios para la identificación con 
un lugar o la falta de esta con otro, y con lo que allí se realiza. Paralelamente, 
este mismo territorio, como espacio simbólico, como idea o concepto, 
se resignifica a través de la interacción con otros aspectos constituyentes 
de una persona.

De esta manera, el territorio físico, el lugar habitado, integra unas 
ideas específicas de lo que significa, para cada persona, pertenecer a un 
determinado lugar. Como lo menciona Sánchez (2015), con el territorio se 
tejen unas relaciones de pertenencia o distancia, así como de superioridad 
e inferioridad, desde el exterior. Es decir, quienes habitamos un espacio 
nos relacionamos con él por la cercanía que este nos produce; cercanía 
dada por lo que construimos en éste, por las personas, las experiencias, las 
ideas compartidas e, incluso, por el espacio geográfico mismo con el cual 
nos sentimos identificadas. Este sentido de pertenencia se ve impregnado 
por las ideas del lugar compartido y genera también emociones que se 
pueden intensificar cuando nos alejamos de él.

Así mismo, desde el exterior, la imagen que otras personas (que 
generalmente no comparten nuestra nacionalidad) se hacen de ese lugar 
termina permeando la percepción de éste. En el orden mundial, por 
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supuesto, los escenarios geográficos también ocupan un lugar diferen-
ciado según tradiciones históricas, culturales, económicas, concepciones 
de raza, entre otras razones. Los territorios que habitamos, entonces, 
condicionan nuestras relaciones con el mundo y con las concepciones que 
ese otro mundo, distinto, guarda con nosotras(os) de acuerdo con el lugar 
de donde provenimos. En palabras de Ramón Grosfoguel (2011), la idea 
de la dicotomía entre lo que es superior o inferior depende de los lugares 
en los que se habite y de la noción que sobre ellos se ha construido. Por 
lo tanto, el valor, o la falta de este, de las personas y de sus territorios de 
procedencia varía y depende de condiciones distintas:

mientras en muchas regiones del mundo la jerarquía etno/racial de 

superioridad/inferioridad está marcada por el color de la piel, en 

otras regiones está construida por prácticas étnicas y lingüísticas o 

rasgos religiosos o culturales. […] El punto importante para Fanon 

es que aquellos sujetos localizados en el lado superior de la línea de 

lo humano viven en lo que él llama la “zona del ser”, mientras que 

aquellos sujetos que viven en el lado inferior de esta línea viven en la 

zona del no-ser (Fanon, 2010). La zona del ser y no-ser no es un lugar 

geográfico específico sino una posicionalidad en relaciones raciales 

de poder que ocurre a escala global entre centros y periferias, pero 

que también ocurre a escala nacional y local contra diversos grupos 

racialmente inferiorizados. (Grosfoguel, 2011, p. 98-99)

De hecho, en las novelas analizadas, los territorios que se mencionan 
no solo sirven para ubicar geográficamente las narraciones y darles un 
contexto, sino que delimitan unas actuaciones y unas zonas como las 
mencionadas por Grosfoguel, que traspasan los límites físicos. Tanto en 
la novela de Adichie como en la de Moreno, los territorios específicos 
condicionan a quienes viven en ellos, hombres y mujeres, y les proponen 
unas relaciones de superioridad e inferioridad. En ese orden al que hace 
referencia Grosfoguel, la raza, la clase, y en el caso de esta investigación, el 
género al que se pertenece también marca esas zonas de análisis.

Así, por ejemplo, en Americanah, el caso de Obinze, quien llega a 
Inglaterra desde Nigeria y se ve forzado a concertar un matrimonio con 
una mujer para obtener el permiso de residencia, nos demuestra que el 
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tema racial, incluso por encima del género (en algunos casos), se impone 
según las circunstancias. En este escenario, la mujer (europea) se ubica 
en una situación de superioridad sobre Obinze, al menos ante los ojos 
de la sociedad. Él, un hombre (negro) nigeriano, pertenece a esa zona del  
no-ser; Nigeria es un lugar “menor”: de menor desarrollo económico, 
de menor incidencia en el tablero político del mundo, en últimas, con 
ciudadanos de “menor importancia”. En la historia de Obinze, el plan de 
matrimonio fracasa y queda expuesta esa inferioridad, que es la misma  
de sus coterráneos:

Una mujer del Este de Europa, según le había contado Illoba, había 

amenazado a un nigeriano, una hora antes de la boda en el juzgado, 

con marcharse si no le daba mil libras más. El hombre, aterrorizado, 

empezó a llamar a todos sus amigos, a reunir el dinero. (Adichie, 

2014, p. 299) 

Esta idea que se presenta con los cuerpos que Fanon determina que 
se han racializado como inferiores, se extiende a otros ámbitos en las nove-
las mencionadas, y permite establecer algunas relaciones de importancia 
entre unos y otros sujetos según el territorio habitado.

En esta misma línea, las marcas planteadas por Grosfoguel (2011) 
también se presentan desde el género. En el caso mencionado, la raza es 
el papel determinante en el territorio, pero en otros ámbitos, quizá como 
un rasgo mayormente compartido, es el género el que determina ese lugar 
simbólico de ser y no-ser en un espacio. En la novela de Moreno, se presenta 
el caso del personaje de Divina Arriaga, quien regresa a su ciudad natal 
con la visión de quien ha recorrido el mundo y por eso resulta incómoda 
para quienes habitan este lugar, caracterizado por mantener las tradiciones 
y evitar los cuestionamientos que den paso a reflexiones y cambios. Por 
eso, el desparpajo, la libertad con la que vive Divina, el conocimiento de 
sus deseos y la búsqueda por complacerlos resulta escandaloso en una 
ciudad que se precia, aunque solo sea en la superficie, de albergar los más 
“altos”, e inmutables valores. La libertad que ostenta el personaje mencio-
nado es criticada en ella, por su condición de mujer, pero es alabada en los 
hombres que se suman a sus reuniones y hasta las propician:
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La cabeza de turco, el chivo emisario, la responsable en fin debía 

ser Divina Arriaga […]. Entonces, envalentonadas, algunas personas 

comenzaron a decir que su conducta era una deshonra para la 

ciudad y fueron a hablar con la presidenta de las Madres Católicas, 

quien después de haber expulsado de la congregación a las ovejas 

descarriadas le había pedido audiencia al obispo a fin de que nombrara 

una comisión de notables cuya misión sería encararse enérgicamente 

a Divina Arriaga y decirle sus cuatro verdades. […] Pero después de 

muchas deliberaciones los notables elegidos resolvieron acusarla de 

corrupción y exigirle la venta de su acción del Country, supremo 

castigo en una ciudad donde pertenecer al club constituía el signo por 

excelencia de distinción y que podía compararse a la degradación de 

un militar o al anatema de un cura a quien se le prohíbe celebrar misa. 

(Moreno, 2014, p. 177)

Así, la condición de mujer de Divina es la causa por la cual el castigo 
de sus acciones es llevado hasta las últimas consecuencias, sin importar 
quiénes más hagan parte del agravio. En este territorio, en esta zona del 
mundo, como en tantas otras, las prácticas relacionadas con el sujeto 
femenino se exponen de manera clara, así como es claro lo que está per-
mitido y lo que no de acuerdo con el género.

En resumen, esta primera idea del territorio geográfico, con bordes 
y fronteras, como lo expone Sánchez, integra conceptos que trascienden 
el plano físico y que nos ubican en espacios concretos, pero que, especial-
mente, nos enfrentan a la realidad de que habitar uno u otro lugar sí marca 
una diferencia en el orden de las relaciones que se tejen.

En esta misma construcción del territorio surge también la expe-
riencia de la migración, del desplazamiento (voluntario, en las novelas 
trabajadas) de un lugar a otro, y el proceso de adaptación que este cambio 
implica. Salir del territorio conocido, independientemente de las moti-
vaciones que lleven a esa decisión, involucra un desprendimiento, un 
salto al vacío en ese nuevo entorno. Esta migración representa moverse en 
dirección a lo que se puede considerar un lugar más apropiado para vivir; 
involucra, además, la decisión de cortar, al menos físicamente, los lazos 
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que unen a la persona con su patria, con las relaciones allí establecidas y 
con lo que significa “pertenecer” a un lugar. Al respecto, Linda McDowell 
(1999) comenta:

Abandonar su patria se ha convertido en un hecho común para muchas 

personas, en algunos casos para establecerse y conquistar una vida 

nueva lejos de su lugar de origen; en otros, lo más, para convertirse en 

los «parias» y los «desplazados» del mundo, condenados al limbo de 

aquellos que se caracterizan por no pertenecer a nada, ni a una nación 

con territorio, ni a una región, ni a una clase. (1999, p. 12)

En esa búsqueda por no quedarse en lo que McDowell denomina “el 
limbo”, en el sentido de pertenencia, tienen lugar los procesos de adap-
tación que cada persona, de acuerdo con el contexto en el que está, lleva 
a cabo. Unidos a esos procesos, surgen también las reflexiones en torno a 
lo que este nuevo espacio requiere de quien lo habita, a la construcción 
misma de las identidades y a las posibilidades de resignificar el territorio.

En el caso de Americanah, cuando Ifemelu llega a Estados Unidos, 
además de ser consciente de su identidad racial, de identificarse como 
mujer negra, entiende que se presenta una relación paradójica con el 
nuevo país que habita. Por un lado, la mención de su lugar de origen 
(Nigeria) genera en quienes la escuchan prejuicios asociados con ese país. 
Ifemelu se enfrenta a las ideas estereotipadas de lo que significa haber 
nacido y crecido en un país del continente africano, a las nociones de 
quienes no conocen el lugar, pero comparten un imaginario colectivo al 
respecto. Por otro lado, la interacción con sus compañeras(os) de clase, 
en la Universidad, le genera una nueva conciencia de que la relación entre 
su color de piel y su lugar de procedencia no necesariamente importa a 
quienes la rodean, porque lo que prima en esa relación está mediado por 
la raza y no por el territorio de origen, al menos para quienes habitan 
Estados Unidos. Por eso, en una de las entradas de su blog escribe:

Queridos negros no estadounidenses, cuando tomáis la decisión de 

venir a Estados Unidos, os convertís en negros. Basta ya de discusiones. 

Basta ya de decir soy jamaicano o soy ghanés. A Estados Unidos le es 

indiferente. ¿Qué más da si no eráis “negros” en vuestro país? Ahora 

estáis en Estados Unidos. (Adichie, 2014, p. 287)
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Ifemelu tiene claro que el territorio que ahora habita tiene interiori-
zadas unas lógicas de relación que ella no puede desconocer y a las cuales 
también debe adaptarse en aras de sobrevivir. Incluso, que a la generalidad 
de las personas que habitan este nuevo lugar les tiene sin cuidado cuáles 
son las características de aquel del cual procede, más allá de las ideas 
que sobre éste ya se han hecho. En esta nueva tierra para ella, en este 
nuevo espacio, los intereses son otros y para que Ifemelu pueda hacer 
parte de la conversación, debe tenerlo en cuenta. Su lugar en el mundo, 
que trasciende el habitar físicamente, u ocupar un espacio como cuerpo, 
está ahora mediado por esta realidad. De acuerdo con Sánchez (2015): “el 
territorio es una entidad espacial que sirve como instrumento de comu-
nicación que visibiliza y hace tangibles estructuras sociales, tales como 
autoridad, identidad, derechos, aspiraciones, prejuicios, entre muchas 
otras” (p. 176).

En otras palabras, el cambio geográfico supone para Ifemelu la toma 
de conciencia de quién es en relación con otras personas y contribuye a 
forjar sus identidades. En este mismo sentido, para Obinze, la migración 
supone la “pérdida” de identidad con el fin de habitar y ser recibido en 
otro territorio. Así, al migrar a Inglaterra debe despojarse de quién es, de 
quién fue en Nigeria. A Obinze y a Ifemelu, como a otros personajes, les 
son dadas nuevas identidades, en términos prácticos, que les permiten 
relacionarse con el nuevo espacio que habitan y hacer parte de la vida que 
ahí se da. Una vida entendida en términos de trabajo y de subsistencia:

Ocupó un asiento de ventanilla —alguien había pegado un chicle en 

el cristal— y dedicó largos minutos a volver a contemplar el carnet de 

la Seguridad Social y el permiso de conducir pertenecientes a Ngozi 

Okonkwo. Ngozi Okonkwo era al menos diez años mayor que ella, de 

rostro estrecho, cejas que en su nacimiento semejaban pequeñas bolas 

antes de elevarse en arco, mandíbula en forma de uve.

—Ni siquiera me parezco a ella— había dicho Ifemelu cuando la tía 

Uju le dio el carnet.

—Para los blancos, somos todos iguales— contestó la tía Uju. (Adichie, 

2014, p. 160)
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En esta nueva etapa, los personajes de la novela que han optado por 
habitar un lugar distinto al de nacimiento y crianza, se someten a las reglas 
que el territorio les impone, para hacer parte de él: la migración supone una 
relación de subordinación en estos casos particulares. Esta inferioridad, 
entendida desde los planteamientos de Grosfoguel (2011), no está dada 
únicamente por ser migrante, sino, principalmente, por el país del que se 
llega. Para varios de los personajes, pero sin duda para Ifemelu, como el 
central, las lógicas de Estados Unidos, lo que se debe hacer y no, suscitan 
reflexiones y cambios, resignificaciones de un lugar compartido con otras 
personas, pero que se experimenta de manera particular en cada caso.

Sobre este mismo aspecto, para los personajes en la novela de Marvel 
Moreno, la migración se experimenta desde otra óptica. Por una parte, 
Barranquilla es una ciudad portuaria, por lo que la llegada de personas 
extranjeras, con la idea de asentarse o de hacer una parada en el itinerario 
de viaje, es común. Lo anterior no quiere decir que sean recibidas siempre 
con agrado y naturalidad, pero su presencia hace parte de la cotidianidad 
de la ciudad. Quienes arriban a la Barranquilla de En diciembre llegaban 
las brisas necesitan de dos elementos fundamentales para ser acogidos 
con respeto: dinero y clase. Estos son entendidos como la pertenencia 
a la burguesía. Así mismo, la ciudad de Barranquilla, como receptora de 
migrantes, es un espacio abierto a la novedad que aportan quienes vienen 
de otras partes del mundo. De manera especial, Moreno hace referencia a 
los árabes, reconocidos comerciantes, que llegaron a la ciudad a proponer 
no solo negocios, sino formas de disfrute, aparentemente desconocidas 
por quienes ya habitaban el territorio. Como lo menciona Luz Mary 
Giraldo (2004), los personajes migrantes llegaron a conformar la “burgue-
sía cosmopolita”, exótica en sus componentes gastronómicos y culturales, 
y aportaron a los mencionados pecados que la autora resalta en la novela, 
que distrajeron y escandalizaron, por igual, a los y a las habitantes de la 
ciudad. Como en el caso de Divina Arriaga, estos “pecados” solo estaban 
permitidos según la procedencia y el género de quienes los cometieran.

Por otra parte, para los personajes principales (Dora, Catalina y 
Beatriz) la migración se experimenta como algo voluntario y, en algunos 
casos, como parte de la vida misma en la clase alta. Migrar a otro país 
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se entiende como uno de los privilegios característicos de la burguesía. 
En los casos de Catalina y de Lina, por ejemplo, es la oportunidad de 
iniciar una nueva vida con los aprendizajes y las reflexiones de la anterior, 
en Barranquilla. Para Beatriz, por su parte, es la posibilidad de estudiar 
y obtener un diploma, pese a que las probabilidades de lograr algo con 
aquella experiencia, al menos en una sociedad como la barranquillera, 
sean pocas o nulas, principalmente porque en este caso salir del país es 
más la exhibición de un privilegio que un interés genuino por vivir algo 
distinto o sobresalir:

El diploma de colegio obtenido en Canadá, que le abría las puertas de 

las mejores universidades norteamericanas, de poco le servía en una 

ciudad donde las muchachas de su posición no realizaban estudios 

superiores ni trabajaban a menos de ser muy pobres o estar animadas 

por un franco espíritu de rebeldía. (Moreno, 2014, p. 391) 

En los ejemplos anteriores, la capacidad de adaptación de quienes 
llegan (o retornan) a un territorio es necesaria para construir otros signi-
ficados en torno al lugar que ahora habitan. Sin esta adaptación, sin esta 
posibilidad de resignificar el espacio, es muy difícil encontrar sentido a la 
acción de habitar. Por eso, Linda McDowell hace énfasis en la necesidad 
de pertenecer y de formar vínculos, no solo como una respuesta humana, 
sino como la opción de seguridad que requerimos para estar cómodas(os) 
en un espacio determinado:

Los estudiosos de la geografía saben ahora que el espacio es 

conflictivo, fluido e inseguro. Lo que define el lugar son las prácticas 

socioespaciales, las relaciones sociales de poder y de exclusión; por eso 

los espacios se superponen y entrecruzan y sus límites son variados 

y móviles (Massey, 1991; Smith, 1993). Los espacios surgen de las 

relaciones de poder; las relaciones de poder establecen las normas; y 

las normas definen los límites, que son tanto sociales como espaciales, 

porque determinan quién pertenece a un lugar y quién queda 

excluido, así como la situación o emplazamiento de una determinada 

experiencia. (McDowell, 1999, p. 15)
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En esta línea, aparece nuevamente la idea relacionada entre identi-
dades y territorio. Según sea el espacio habitado y según lo requiera, las 
identidades se adaptan, desaparecen, aparecen, para estar. Los personajes 
de las novelas pueden sentir que adaptarse o modificar sus identidades 
para estar en un lugar puede interpretarse como traición. Por eso la mofa a 
las(os) “retornadas(os)” que ahora vuelven a habitar Nigeria, en el contexto 
de Americanah, pero con unas formas distintas, adoptadas en el país del 
cual regresan: “eran los santificados, los retornados, que habían vuelto con 
una reluciente capa de más”, (Adichie, 2014, p. 517). Con frecuencia, las 
lecturas sobre las(os) “americanah” pueden ser superficiales. En algunos 
casos, exaltan el carácter “superior” de quienes regresan de Estados Unidos, 
pero en otros, critican y rechazan los cambios. En todo caso, esa idea de 
adaptación y pertenencia a un nuevo lugar geográfico se hace presente 
como una manera, principalmente, de sobrevivir. Emmanuel Ngwira, en 
relación con la obra de Chimamanda Adichie, lo sintetiza así: “…Adichie 
aptly shows how for the migrant to belong they must participate in their 
own othering”11 (Ngwira, 2017, p. 293).

En otras palabras, quien reconoce que su origen no está en el lugar 
que habita, que sus raíces están en otro espacio, ve la necesidad de resig-
nificar este nuevo territorio con el ánimo de entenderse como parte de 
la otredad que menciona Ngwira, pero con la capacidad de encontrar el 
sentido que esta mirada aporta a su realidad y que, en últimas, construye 
sus identidades.

A este análisis se suma la idea de que en la relación que se desarrolla 
con el territorio también intervienen, como lo hemos planteado, otras 
categorías de interés para este proyecto como lo femenino. Así, algunos 
elementos de este apartado se relacionan con lo que constituye ser mujer 
de acuerdo con el espacio que se habita. Sin duda, el territorio, como lugar 
físico, pero de manera particular como espacio simbólico, construido, 
determina las ideas que sobre lo femenino se generan, condicionándolo.

En las novelas analizadas, los personajes femeninos se piensan, se 
reconstruyen y resignifican sus prácticas según los territorios que habitan 
y lo que los entornos que las rodean les ofrecen y, hasta cierto punto, les 

11 Traducción libre: Adichie muestra acertadamente cómo para que el migrante pertenezca, debe 
participar en su propia alteridad.
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permiten. Esta lucha constante entre lo que el lugar habitado admite y la 
construcción de la identidad femenina (entendida desde lo que tradicio-
nalmente se ha asumido así) produce, en algunas, un círculo de reflexión y 
cambio para poder estar. Como lo hemos señalado, Lagos, Nsukka (Nigeria, 
en últimas, como la idea de patria y hogar), así como Barranquilla, suponen 
una construcción real y una imaginaria que se narra en las novelas. Las 
mujeres de estos espacios viven en ellos de maneras particulares.

En lo que respecta a En diciembre llegaban las brisas, Luz Mary Giraldo 
hace referencia a la relación que existe entre la ciudad de Barranquilla y 
los personajes femeninos en la novela de Marvel Moreno: “En muchos 
momentos, para las mujeres de Marvel Moreno, Barranquilla es un no 
lugar, temido y odiado, creado por y para los hombres, teatro de mez-
quindades, de desconocimientos y de violencia” (2004, p. 96). De esta 
manera, como Giraldo lo menciona, el territorio es el lugar en el que las 
violencias se materializan y encuentran, incluso, justificación. Las tradi-
ciones culturales que se arraigan en los espacios habitados normalizan 
con frecuencia las acciones en contra de la mujer, ya sea porque se avalan 
o porque, por oposición, el hombre tiene un lugar más privilegiado que 
le permite actuar como le plazca sin que la sociedad le haga reproches y, 
por ende, sin asumir las consecuencias de sus actos. Barranquilla, en la 
novela de Moreno, representa el lugar en el que convergen las historias 
de las protagonistas; la ciudad de oportunidades para los personajes mas-
culinos y de resistencias para los femeninos. Barranquilla es, por tanto, 
al mismo tiempo el territorio de oportunidades para la clase alta a la que 
estos personajes pertenecen, pero, desde su condición femenina, puede 
ser considerada una jaula.

Así, lo femenino se cruza con el territorio también desde las relaciones 
de clase, pues la manera cómo se habita un lugar pasa por las posibilidades 
que este ofrece. Si bien, como lo mencionamos, de acuerdo con las zonas 
del ser y del no-ser hay cuerpos superiores e inferiores, lo cierto es que el 
género femenino, y la identificación con este, marca de muchas maneras la 
inferioridad. En esta sociedad retratada por Moreno en su novela, el lugar 
de las mujeres, y sus opciones de resistencia, está igualmente dado por su 
posición social.
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En el caso de Odile Kerouan, madre de Javier (pareja de Beatriz), el 
hecho de llegar desde su pueblo en Alemania hasta Barranquilla supone 
un proceso de migración y adaptación. No obstante, como lo señalamos 
antes, esa característica no marca necesariamente un aspecto negativo. 
Odile tiene una condición de extranjera que, como muchos de los perso-
najes femeninos, vive también bajo la opresión de una sociedad patriarcal 
que relega a las mujeres. Sin embargo, Odile, y sus amigas, comparten las 
posibilidades que otras mujeres no tienen. Como enfatiza Linda McDowell 
en relación con quienes dejan su lugar de origen, su patria, y asumen 
la condición de “parias”, la asimilación de este estado no es igual para 
hombres, ni para mujeres, ni incluso, para mujeres en condiciones de 
clase distintas:

Para la mayor parte de las mujeres, la participación en esos 

desplazamientos ha supuesto, además, entrar en un proceso de 

proletarización, a medida que el capital, local o multinacional, las 

ha ido convirtiendo en mano de obra asalariada de la nueva división 

internacional del trabajo. (McDowell, 1999, p. 12)

Como se nos cuenta en la narración, Odile tiene la opción de evadir, 
de dejar pasar ciertas situaciones, algo que, de no pertenecer a la clase alta, 
no sería posible:

Porque a partir de cierto nivel social, y siempre cuando las esposas 

pusieran en sordina ciertas exigencias o fingieran ponerlas, el 

patriarcado se volvía en aquella ciudad una pantomima: a los hombres 

se les dejaba la ilusión de conservar el poder: se consentían sus 

caprichos y nunca se discutían sus opiniones. […] Una vez casadas, 

las mujeres descargaban las faenas domésticas sobre sus criadas y 

entraban en la feliz ociosidad de tardes pasadas en el Country jugando 

cartas hasta el anochecer, mientras cedían a los antojos de su apetito 

encargando sándwiches, tazas de té y algunos tragos disimulados en 

coca-colas. […] Odile Kerouan había descubierto en aquel orden 

una libertad inimaginable para sus hermanas europeas, siempre 

sometidas a la presión del marido o de la familia, privadas de las 

mismas satisfacciones, y sin recibir la menor compensación. (Moreno, 

2014, p. 371)
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Las libertades que Odile se puede permitir en Barranquilla, como 
una mujer de la clase alta, son claramente inconcebibles en su sociedad 
de procedencia. El lugar que ocupa en Alemania, que intuimos no es pri-
vilegiado, no le permite “poner en sordina” el machismo imperante en la 
sociedad. Por el contrario, como lo afirma la narración, sus hermanas de 
otros países deben continuar con la opresión en la que siempre han vivido. 
La situación de Odile no es ideal, pero es una muestra de la resistencia que 
se genera en un ambiente determinado, en el que el lugar que se ocupa 
genera unas dinámicas de superioridad frente a las que mantienen otras 
mujeres, como las empleadas domésticas, para quienes no hay opción y 
la opresión suma elementos: ser mujer, ser pobre y, en muchos casos, ser 
una mujer negra y pobre. De ahí la importancia de la mirada intersec-
cional en este análisis, pues lo que se construye como femenino en los 
distintos escenarios también es atravesado por la clase social, costumbres 
del territorio, entre otros aspectos, en las mujeres que protagonizan las 
historias. Las problemáticas narradas en las novelas no se limitan a una 
condición de mujer, sino que suman elementos en los que se constituyen 
otras formas de opresión.

Así, las relaciones que en y con el territorio se construyen no debe-
rían quedarse en la inercia, en la pasividad de las tradiciones, sino en las 
posibilidades que en esos lugares se pueden encontrar. Sin duda, cada 
espacio determina las prácticas que considera válidas y las que condena, 
pero como espacio habitado, es susceptible de ser modificado, de ser 
repensado desde nuevas experiencias.

En esa misma línea, en Americanah, Ifemelu también se enfrenta a 
los cambios que sus territorios frecuentados le proponen. En la idea de su 
construcción femenina, de lo que significa ser mujer en un espacio y en 
otro, encuentra diferencias. Por un lado, en Nigeria, Ifemelu se enfrenta, 
desde el género, a las ideas concebidas de lo que lo femenino encierra: hay 
una idea de cómo “mejorar” lo que se es, en contraste con quienes habitan 
otros territorios. Con las nociones de superioridad/inferioridad de las 
zonas geográficas, también se erigen nociones sobre el cuerpo de quienes 
proceden de esos lugares. Por eso, aunque Ifemelu habita su lugar natal, el 
territorio conocido, su idea de ser mujer pasa por los lugares “superiores”. 
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Esa idea de belleza occidental no es la que ostentan quienes, como ella, 
viven en Nigeria, quienes se parecen a ella y comparten sus rasgos, sino 
quienes se alejan de esas facciones:

Kosi se rió [sic], tal como se reía siempre, con el franco goce de quien 

acepta su propia belleza, cuando la gente, por lo clara que tenía la 

piel, le preguntaba: «¿Tu madre es blanca? ¿Eres mulata?». A él eso 

siempre lo había desconcertado, el placer que encontraba en que la 

confundieran con una persona mulata. (Adichie, 2014, p. 35)

El personaje de Kosi, la esposa de Obinze, retrata la satisfacción de 
quien ha nacido en un lugar en el que se considera que su cuerpo, por 
su raza, por su color de piel, ocupa un lugar inferior en el mundo, y se 
aleja de esa construcción. Al mismo tiempo, el cuerpo, como territorio, 
guarda relación con el sitio que se habita, pero, además, se convierte en un 
territorio, al cual se accede, se conquista, se trabaja y se cambia. En el caso 
mencionado, Kosi presume una belleza occidentalizada que es percibida 
como la norma, como el estándar por el cual puede ser medida la belleza 
de otras mujeres con las que comparte espacio, precisamente porque se 
acerca a la idea occidental que sobre lo bello se ha construido. En tanto el 
cuerpo puede ser modificado para adaptarse, se convierte en sí mismo en 
un escenario de búsquedas, de luchas y de transformaciones.

Para Ifemelu, la idea de su construcción femenina en los territorios 
en los que transita pasa también por escuchar, no sin recelo, las ideas 
que en esos lugares se han aceptado como configuración de lo femenino, 
teniendo como base que, en esos casos, lo femenino es lo impuesto por 
Occidente. En palabras de Dina Yerima (2017):

The modern world is one where the Western perspective of beauty 

imbricates others. It allows for the sublation of other variants as 

imperial aesthetics is foregrounded. This involves a preference for 

nonkinky hair that might be either straight or wavy, slim physique, 

and fair complexion as opposed to bigger, fuller physiques and darker 

complexions. Related to this conception of beauty that affects one’s 

feeling of confidence and sexuality is the notion of femininity (Western 

femininity). Women are expected to act in a certain way and conform 
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to society’s definition of what it means to be female. The model is 

the White woman, not in her real self but as a media construction12. 

(2017, p. 642-643)

Por eso, aunque en Nigeria, Ifemelu siente el peso de las ideas que 
sobre la mujer se han concretado, es en Estados Unidos donde el con-
traste se hace aún más evidente, pasando, de manera particular, por su 
cabello afro.

Ese pelo tan abundante y bonito serviría si fuera a entrevistarme 

para cantante de coro en un grupo de jazz, pero para esta entrevista 

necesito ofrecer una imagen profesional, y profesional equivale a lacio, 

y si fuera rizado, tendría que ser un rizado de mujer blanca, con rizos 

sueltos, o, en el peor de los casos, bucles, pero nunca crespo. (Adichie, 

2014, p. 266) 

La idea de lo que una mujer es, o las formas en las que adquiere mayor 
valor, en este nuevo territorio, cala en Ifemelu y es motivo de reflexión, 
que termina volcada en la escritura de su blog. Para ella es claro que no 
es lo mismo ser una mujer en Estados Unidos que en Nigeria, porque 
con dicha procedencia se han cargado también unas ideas de lo que esto 
significa, y de lo que debe hacer para acomodarse en ese nuevo lugar. En 
su blog escribe: “Al describir a las mujeres negras que admiráis, siempre 
debéis usar la palabra FUERTE porque eso es lo que supuestamente son 
las mujeres negras en Estados Unidos” (Adichie, 2014, p. 288). Ese lugar 
representa, entonces, un reto en lo que hasta ahora había concebido, o, 
incluso, en aquello que no se había preguntado, y que, en este nuevo 
momento, en este nuevo territorio, exige no solo la observación del 
entorno, sino la acción de acuerdo con lo que se enfrenta.

12 Traducción libre: el mundo moderno es uno en el que la perspectiva occidental de la belleza se 
superpone a otras. Esta permite la superación de otras variantes al poner en primer plano la esté-
tica imperial. Esto implica una preferencia por el cabello no rizado que puede ser liso u ondulado, 
físico delgado y tez clara en lugar de físicos más grandes y llenos y tez más oscura. Relacionada 
con esta concepción de la belleza que afecta el sentimiento de confianza y la sexualidad, está la 
noción de feminidad (feminidad occidental). Se espera que las mujeres actúen de cierta manera y 
se ajusten a la definición de la sociedad de lo que significa ser mujer. El modelo es la mujer blanca, 
no en su yo real, sino como una construcción mediática.
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En resumidas cuentas, el territorio, como categoría de este docu-
mento, involucra, como las demás, otros elementos: es espacio físico, 
pero también es lo construido, más allá de las fronteras; es el escenario 
de contención de prácticas, de costumbres, de gestación de ideas; y es el 
espacio a resignificar, en el cual resistir, según las posibilidades dadas.

Las identidades construidas

En este apartado del análisis, enfatizamos en que la pregunta por la iden-
tidad trasciende el sentirse de determinada manera o identificarse con 
un grupo en particular. De hecho, preguntarnos por la identidad supone 
cuestionamientos orientados a si hay una sola, inmutable, estática, o si 
son varias, que se modifican, se flexibilizan y nos determinan de formas 
distintas en diferentes momentos vitales.

En el desarrollo de este proyecto entendemos que no tenemos una 
sola identidad que se mantiene a lo largo del tiempo, sino que estamos 
formadas y formados por distintas identidades que se construyen de 
acuerdo con los cambios que el entorno genera y las reflexiones que los 
acompañan. Así, nuestras identidades se adaptan y se movilizan según los 
momentos y espacios que habitamos. José Enrique Finol enfatiza en este 
cambio que ha ocurrido en la concepción del término “identidad” y, por 
tanto, en la forma de asumir los estudios en torno a este:

Como es evidente en las nuevas investigaciones sobre el concepto de 
identidad, en los últimos años se ha pasado de una concepción que 
la caracterizaba como estática, inamovible y única, en cierto modo 
unidimensional, a una concepción dinámica, cambiante y plural, 
o pluridimensional, más acorde con la realidad contemporánea. 
En 1990 Ricoeur (1990) distinguía entre una identidad-mismidad 
(“identité mêmité”), entendida como expresión social y como aquella 
más o menos constante a través del tiempo, e identidad-sí-mismo 
(“identité-ipséité”), relativa a una auto identificación basada en el sí 
mismo del sujeto. (Finol, 2018, p. 99)

Consideramos que esta mirada personal, mencionada en Finol, no es 
el resultado de una reflexión aislada del territorio en que se produce, ni de 
quienes lo habitan, sino que lo integra y, con base en lo que este otorga, la 
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mirada personal se alimenta y se complementa. Así, el territorio desempeña 
un rol importante en lo que nos decimos de nosotras(os) mismas(os) y lo 
que las otras personas esperan que seamos y cómo actuemos en confor-
midad. En los espacios determinados que habitamos se han estructurado 
ideas de acuerdo con aquello con lo que decimos identificarnos y con los 
grupos a los que pertenecemos. O, incluso, con aquello que las demás 
personas consideran que nos identifica o debería hacerlo.

Así, la construcción de nuestras identidades no parte de un ejercicio 
individual y aislado. Si bien los rasgos que las forman son específicos y 
únicos de cada persona, no quiere decir que en la caracterización de estos 
solo interviene quien los asume. Por esta razón, la construcción de las 
identidades también hace parte de un proceso colectivo en el que tienen 
lugar quienes aportan miradas externas sobre cada persona:

Desde la perspectiva social, en general, se suele considerar que la 

identidad es la capacidad del individuo para identificarse con otros. 

Siguiendo a Begoña Enguix Grau (2000), podemos afirmar que por 

un lado la identidad supone el etiquetaje de un determinado grupo 

de individuos basándose en ciertas características que se les suponen 

particulares. [...] La construcción social de la identidad se lleva a cabo 

principalmente a través de la creación de modelos de comportamiento 

y esquemas tipificadores variados que sirven para aprehender la 

realidad, a nosotros mismos y al resto de los miembros de la sociedad. 

(Herrera, 2010, p. 40)

De esta manera, como lo afirma Coral Herrera (2010), entendemos 
que las identidades no se construyen de manera aislada, sino que esas 
miradas ajenas y externas terminan constituyendo, incluso muchas veces, 
la perspectiva predominante en lo que se refiere a las identidades de una 
persona. Unida a esta idea, consideramos también que las identidades 
varían, se adaptan y se ajustan según los cambios que experimentamos. 
Esta capacidad de adaptación es, en parte, lo que permite que lleguemos 
a aceptar nuestros cambios y a hacer parte de otros contextos (ligados 
también al cambio de un territorio geográfico), e incluso, a transitar los 
que ya conocemos y en los que vivimos, pero de forma distinta, desde una 
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perspectiva de cambio. En esta línea, pero desde una experiencia contra-
ria, por ejemplo, el personaje de Beatriz (En diciembre llegaban las brisas) 
se ve envuelta en una serie de situaciones que resultan desafortunadas 
y opacan, como nos lo narran en la novela, lo que alguna vez fue. Esta 
falta de reflexión y la inercia en torno a los procesos identitarios hacen 
que se pierda norte. Pues, aunque la construcción de identidades se dé 
continuamente, esto no quiere decir que no haya necesidad de conciencia 
en lo que sucede y cómo se asimila:

Qué lejana le pareció entonces la época en que Beatriz intentaba 

encontrarle un sentido a la vida y cuán inútil hablarle ahora de 

subterráneos y frisos a esa mujer apagada cuyo único interés consistía 

en pasar por una esposa ejemplar. Beatriz era ya otra persona: después 

de atravesar los huracanes de la pasión se había refugiado en la 

granítica virtud de su adolescencia perdiendo toda viveza de espíritu. 

(Moreno, 2014, p. 406)

Estos cambios, reflejados en la novela mencionada, son solo algunos 
ejemplos de lo que suscita la reflexión sobre las identidades y la necesidad 
de entenderlas como variantes, así como lo que genera la falta de reparo 
sobre los cambios que se viven. Todos estos aspectos conforman la totali-
dad de una persona, mas no la encasillan en un determinado elemento de 
su constitución.

En esta misma línea, nos parece valioso resaltar que las identidades 
se pueden construir a partir de distintos factores, variables para cada 
persona: el género, el territorio que habita, las experiencias que vive, el 
cuerpo, la clase y, por supuesto, la raza. Lo anterior está directamente 
relacionado con las sociedades en las que vivimos y lo que se espera de 
cada una y cada uno de nosotros de acuerdo con las identidades que asu-
mimos. Pese a todos los elementos mencionados, quizá hay uno que no 
solo no depende de nosotras(os) en su conformación (como lo puede ser 
el cambio de un territorio geográfico a otro), sino que determina cómo 
decidimos, de acuerdo con ese sentir, relacionarnos con el mundo: la 
identidad de género.
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Lo problemático, si es que nos podemos referir a un solo aspecto 
de esta concepción, como ya lo hemos mencionado en el apartado de lo 
femenino y que aquí resaltamos, es que la idea del género como natural 
sitúa a mujeres y a hombres, así como a las personas que no se consideran 
dentro de la denominación binaria, en unas concepciones que simulan 
jaulas de las cuales no siempre resulta fácil salir. En el caso de En diciembre 
llegaban las brisas, Moreno enfatiza en lo que la sociedad ha construido 
como expectativas en torno a Dora, Beatriz y Catalina, y a su idea de ser 
mujeres. Claro, no es solo el ser femenino lo que las constituye, también 
están atravesadas por la clase (con frecuencia vinculada al color de piel), 
pero de manera especial la atención de Moreno se centra en lo que una 
mujer debe ser y, por supuesto, lo que no, así como aquellos roles desti-
nados por el solo hecho de su feminidad. Cabe aclarar que esta idea de 
identidad femenina aquí expresada responde a lo que tradicionalmente se 
ha expuesto como tal. Nuestra propuesta, por supuesto, parte de enten-
der que hay otras formas de construir esta identidad que trascienden las 
posiciones que al respecto se han establecido desde el sistema patriarcal.

En esta misma línea, se insiste, desde estas concepciones, que existe 
un universo que concierne a las mujeres. Este se limita a la relación con el 
hogar, la maternidad, el cuidado del otro (y de sí misma como sujeto que 
debe ser visiblemente atractivo) y la relación con el cuerpo. La identidad 
femenina se construye, entonces, asociada a valores como lo íntimo, lo 
misterioso y principalmente ligada a la naturaleza, de ahí que sea consi-
derada una oposición a la masculina, en tanto razón y cultura, como lo 
desarrollamos en apartados anteriores.

De estas divisiones, de estas oposiciones, se va construyendo la 
identidad femenina, que muchas veces, en estas narraciones, busca salirse 
de lo establecido y no quiere ser determinada por lo que la sociedad ha 
impuesto. En otras palabras, se han generado estereotipos que siguen 
reproduciendo modelos de opresión social de orden patriarcal. Desde esta 
mirada, la identidad femenina agrupa una serie de características y todo 
aquello que se salga de esas consideraciones no se tomará como tal. Por 
eso los estereotipos de género reducen las posibilidades de quienes son 
señalados por estos, pues limitan el actuar a aquello que es esperado, en 
vez de revisar las múltiples opciones que una persona puede abarcar con 
su existencia.
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Por lo anterior, la construcción de lo femenino como característica 
identitaria de una persona no se queda únicamente en lo que ella misma 
concibe como tal, o de aquello que toma o deja en el proceso, sino que 
está mediada por la mirada social, por los roles asignados. Por esa razón, 
se hacen necesarias formas de resistir a estas imposiciones como las que 
hemos mencionado, como efectivamente lo hacen los personajes de 
Moreno y Adichie; con todo lo que realizan por reivindicar y resignificar 
su existencia se abren caminos a nuevas y otras maneras de habitar el 
mundo y construir sociedad.

En las obras En diciembre llegaban las brisas y Americanah, la catego-
ría de identidad se expresa de manera particular en los contextos de las 
narraciones con los aspectos específicos de cada historia. No obstante, 
las novelas guardan relación en cuanto se refieren a la conciencia de estas 
identidades en personajes que, por el desarrollo de su historia, hasta el 
momento no habían reflexionado sobre ellas. De esta manera, Ifemelu 
se ve atravesada por esta conciencia y por el reconocimiento de nuevos 
aspectos identitarios. En Nigeria, su país natal, Ifemelu no se había cues-
tionado por su identidad racial, pues ese no era un espacio que requiriera 
tales reflexiones. Sin embargo, cuando llega a Estados Unidos, tienen lugar 
cambios internos que le suscitan el entendimiento de esas otras realidades. 
Aunque la raza (y, en su caso, el cabello afro) es un tema recurrente de 
reflexión, Ifemelu también se enfrenta a las transformaciones propias de 
una mujer joven, quien inicia una carrera universitaria y vive nuevas expe-
riencias: “Ifemelu, pensando en sus propias identidades estadounidenses 
nuevas, observó a Mariama en el espejo. Fue durante su relación con 
Curt cuando se miró por primera vez en el espejo y, experimentando una 
repentina sensación de logro, vio a otra persona.” (Adichie, 2014, p. 249). 
Esta escena, relatada en el salón de trenzado al que Ifemelu se desplaza 
antes de volver a Nigeria, antes de convertirse en una americanah, es solo 
una muestra de la percepción ganada frente a sus nuevas posibilidades, a 
sus transformaciones.

Enfatizamos, entonces, en lo mencionado por Coral Herrera (2010), 
que las identidades también se concretan desde las perspectivas sociales. 
En este caso, para Ifemelu, asumir su raza desde la visión externa consiste 
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en asumirse desde el entendimiento que otras personas tenían de ella. 
Ginika, su amiga, quien llevaba varios años en Estados Unidos y le sirvió 
de guía, le hace una introducción a los temas raciales y culturales, desa-
percibidos para la recién llegada: “«Podrías haber dicho que Ngozi era tu 
nombre tribal e Ifemelu tu nombre de la selva y añadir otro como nombre 
espiritual. Cuando se trata de África, se creen toda clase de chorradas.»” 
(Adichie, 2014, p. 173). Más adelante en la narración, cuando Ifemelu 
consigue un trabajo como niñera, la dueña de la casa le hace un comenta-
rio una vez se presenta: “—Qué nombre tan bonito- comentó Kimberly—. 
¿Significa algo? Me encantan los nombres multiculturales porque tienen 
unos significados maravillosos, de culturas muy ricas y maravillosas”. La 
lectura que otras personas hacen de Ifemelu es parcial y, como muchas, 
está viciada por los prejuicios y los estereotipos ligados al cuerpo raciali-
zado, pero no quiere decir que esto no la afecte. Para Ifemelu, hace parte 
de habitar este territorio y adaptar esas nuevas visiones a la suya. Al res-
pecto, Enrique Finol, en aras de conceptualizar el término “identidad” en 
interacción con otros elementos, lo presenta como la integración de varios 
aspectos que tienen lugar también en el entorno en que se producen:

La identidad es un conjunto de sentidos articulados, dinámicos y 

equilibrados, que el individuo y el grupo construyen progresivamente, 

a partir de sus experiencias intersubjetivas, espaciales y temporales. 

Sería erróneo ver el espacio solo como “expresión” de identidades 

e ignorar la capacidad del mismo para producirlas. Un espacio, 

ciertamente, expresa la identidad de quien lo construye, pero también 

el espacio construido y semiotizado produce identidad en quien lo 

viene a habitar. (Finol, 2018, p. 99)

Es decir, las identidades no se desarrollan al margen de los lugares 
que se habitan, por el contrario, estos dotan de sentido las perspectivas 
dinámicas que las personas construimos acerca de nosotras mismas, así 
como de los territorios que hemos habitado. Como en el caso de Ifemelu, 
Estados Unidos no solo representó un cambio geográfico, sino la posibili-
dad de reinventarse y resignificar su experiencia, su identidad femenina y 
racial. Tal como sucedió al regresar a Nigeria. En ese retorno, en esa carga 
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de ser una americanah, no solo tiene valor su mirada personal al cambio, 
sino las expectativas de quienes la conocían y quienes la llegan a conocer 
en esta nueva etapa, como, por ejemplo, sus compañeras de trabajo en la 
revista en la que consigue un puesto como reportera:

—Tía Onenu, he estado leyendo números atrasados tanto de Glass 

como de Zoe, y tengo algunas ideas sobre lo que podemos cambiar— 

dijo Ifemelu cuando el mayordomo se fue a por su zumo de naranja.

— ¡Eres una auténtica americana! Ya lista para ponerte manos a la 

obra, una persona seria y eficiente. Muy bien. Para empezar, dime 

cómo nos ves en comparación con Glass. (Adichie, 2014, p. 498)

Este diálogo es una muestra de la mirada externa que posiciona a 
Ifemelu en un lugar superior; que la considera distinta de sus coterráneos, 
quien es capaz, a ojos de su nueva jefe nigeriana, de trabajar mejor y quien 
exhibe virtudes propias de quien ha estado fuera de Nigeria, pero no en 
cualquier lugar, en Estados Unidos. Por eso, como lo indica Frantz Fanon 
(1986), la identidad racial (especialmente de mujeres y hombres negros, 
de países africanos y de las Antillas francesas, como en el caso del autor 
mencionado) refleja también un sentido de completitud, de una nueva 
óptica para sí misma, en la narración de Ifemelu, y para su país natal, que 
la considera distinta, en la mayoría de los casos, mejor:

The black man who has lived in France for a length of time returns 

radically changed. To express it in genetic terms, his phenotype 

undergoes a definitive, and absolute mutation. […] By that I mean 

than Negroes who return to their original environments convey the 

impression that they have completed a cycle, that they have added to 

themselves something that was lacking. They return literally full of 

themselves. (Fanon, 1986, p. 19)13

13 Traducción libre: el negro que ha vivido en Francia durante un período de tiempo regresa radical-
mente cambiado. Para expresarlo en términos genéticos, su fenotipo sufre una mutación definitiva 
y absoluta. […] Con eso me refiero a que los negros que regresan a sus entornos originales 
transmiten la impresión de que han completado un ciclo, que se han agregado algo que les faltaba. 
Regresan literalmente llenos de sí mismos.
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El sentido de completitud expuesto por Fanon no necesariamente 
surge de quien retorna, sino que, como pasa con Ifemelu, es asumido por 
quienes la rodean. La mirada que se hace sobre su identidad varía por el 
solo hecho de venir de otro lugar de mayor consideración al propio. Esa 
mirada carga de significado la lectura que otras personas realizan de esta 
americanah, sin que ella necesariamente lo note de esa manera. No obs-
tante, parte de la construcción identitaria sí resulta de la adaptación que se 
logre, de la capacidad de “movilizar” algunos aspectos que requieren una 
atención distinta, un cambio, por el lugar en el que se está. Si bien Ifemelu 
se sigue sintiendo mayoritariamente nigeriana en su actuar y pensar, hay 
aspectos de sí que tuvieron que pasar por una reflexión y un ajuste para 
conseguir ser parte de este lugar.

En esa búsqueda de adaptación, la mirada de Ifemelu se posa sobre 
quienes la antecedieron en su llegada a Estados Unidos; quienes, como su 
tía Uju, recorrieron un camino a veces similar, a veces distinto, de trans-
formación: “Sonó el móvil de la tía Uju. — Sí, soy Uju. Lo pronunció «Yu-
ju» en lugar de «u-ju». — ¿Ahora pronuncias tu nombre así? — Preguntó 
Ifemelu después. — Es así como me llaman aquí” (Adichie, 2014, p. 140). 
El cambio de esta forma de enunciarse que Ifemelu nota en su tía, esa 
permisividad de su parte para que la llamen de la manera en que sea 
conveniente a quienes la nombran, para que la sientan parte de ese lugar, 
cuestiona su propia identidad, su propia idea de quién es y quién “debería” 
ser en este nuevo país. La aceptación de nuevas identidades, o aspectos 
de estas, de una nueva forma de estar en el mundo, implica pérdidas que 
se asumen de maneras distintas desde cada persona y perspectiva. No 
obstante, es el proceso reflexivo sobre ellas, propias y ajenas, el que puede 
ayudar a determinar cómo continuar el tránsito en el mundo.

Podemos decir, entonces, que la configuración de las identidades 
parte de condiciones plurales y únicas (en cuanto a lo característico de 
cada persona) y a lo que las lleva a desarrollarse. No obstante, considera-
mos que estos cambios, reflejados en las novelas revisadas, no son hechos 
fortuitos, sino que, en la mayoría de los casos, pasan por una reflexión que 
los personajes realizan, interpeladas, principalmente, por los contextos 
en que se desenvuelven. Sin este elemento de reflexión, de determinar 
qué se es y qué no, la construcción de las identidades es posible, pero 
quizás incompleta.
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Sentidos que se tejen entre obras y 
mujeres: la invitación de Americanah 

y En diciembre llegaban las brisas

E
n el ejercicio de su escritura, por un lado, Marvel Moreno asumió 
de su experiencia personal aquellos aspectos que la vinculaban 
con la sociedad de élite de Barranquilla, con los roles y los ritos 
asociados a esta, para asumirlos como parte de una experiencia 

de resignificación que tuvo lugar en su obra. Si bien se ha mencionado que 
En diciembre llegaban las brisas no es una novela autobiográfica, desde nues-
tra lectura vemos las vivencias de la autora como un camino de reflexión 
que se hace evidente en esta publicación. Así, Moreno logró tomar los 
estereotipos y roles asignados en la cultura conocida para proponer, desde 
la ficción, posibilidades para pensarse el género femenino.

Por otro lado, la escritora Chimamanda Adichie se vale de su contexto 
personal, de manera especial de su experiencia de migración, para desarro-
llar la idea de que las identidades son móviles y cambiantes, por lo mismo, 
están en construcción permanente. Esto propicia que haya una reflexión 
constante acerca de la relación de estas identidades con los lugares que se 
habitan y las interacciones que se tejen. Por esto, la construcción de las 
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identidades está atravesada por un carácter de interseccionalidad, repre-
sentativo de las obras de Adichie, que motiva a pensarlas desde distintas 
perspectivas y escenarios, como sucede con Ifemelu, el personaje principal 
de Americanah, en su relación con la raza y lo femenino, según el territorio 
habitado. De ahí que surjan en la novela distintos cuestionamientos sobre 
lo que significa ser mujer, negra, migrante, en Estados Unidos, pero que 
bien pueden trasladarse a otras experiencias y escenarios.

Junto con las autoras y las obras seleccionadas, como hemos desa-
rrollado en este libro, identificamos que el cuerpo se concibe como un 
lugar en el que no solo suceden los mecanismos biológicos que permiten 
subsistir, sino que carga con todas las narrativas que lo rodean, con las 
representaciones sociales, los estigmas culturales, los prejuicios. Todo lo 
anterior deja marcas visibles e invisibles en este “territorio”, moldeando 
la identidad personal de la que el cuerpo es una parte fundamental. Así, 
los personajes femeninos de estas novelas que nos convocan exponen sus 
cuerpos a estas lecturas y nos permiten ver cómo el devenir histórico ha 
tallado sobre las mujeres, desde la violencia física y la simbólica, unas 
dinámicas de dominación en las que las han ubicado en la subordinación 
en distintas dimensiones de una sociedad.

Esas dinámicas de dominación que pasan por el cuerpo determinan 
la significación de lo femenino. En este orden de ideas, comprendemos 
que la oposición odiosa en la que diversas narrativas nos han mantenido 
como símbolos de lo natural en contraposición de la cultura, como repre-
sentación de lo masculino, reafirman el estado de subordinación. Todavía 
hay personas que no dudan del rol de lo doméstico que se ha adjudicado 
históricamente a la mujer y el lugar del hombre, diametralmente opuesto, 
en la esfera pública. Por lo que estas obras literarias son la oportunidad 
que tenemos para cuestionar este tipo de comprensiones y complejizar las 
nociones de lo que lo femenino significa. Esto, en últimas, para poder esta-
blecer procesos importantes de resignificación. Las novelas, por tanto, en 
su sistema semiótico y en la construcción particular de su mundo ficcional 
nos dejan ver tres consecuencias muy problemáticas y perjudiciales para 
las mujeres: 1. La reducción de la supervivencia de la mujer a la voluntad 
del hombre. 2. El señalamiento de las mujeres como entes exclusivamente 



— 91 —

Natalia MoNtejo Vélez, María alexaNdra riNcoNes MarcheNa

emocionales. 3. La cosificación del cuerpo femenino para beneficio del 
placer del hombre. Estas ideas aún están presentes en la cotidianidad, 
tanto en sus discursos como en las prácticas de nuestras sociedades. Con 
las autoras hacemos el llamado de atención de esta realidad e interpelamos 
a nuestras(os) lectoras(es) a que se unan al cambio social que este siglo 
está exigiendo.

Sabemos que estas transformaciones sociales no son inmediatas y se 
deben a las reflexiones que hagamos del tema en diversas dimensiones. 
Aquí no podemos olvidar que esas concepciones del cuerpo y de lo feme-
nino se ven también interpeladas por los espacios en los que habitamos. 
Por eso las novelas nos proponen una relación de doble vía con el terri-
torio, este es a su vez condicionado por y condicionador de quienes lo 
habitan, pues atraviesa la construcción de imaginarios, roles, estereotipos, 
que en él se generan. La concepción del territorio pasa por comprender el 
desbordamiento de los límites geográficos que contienen a una población 
en particular y se sostiene en que el territorio se comprende de manera 
especial a partir de la construcción simbólica que de este se hace y que, en 
últimas, lo convierte en el mediador y posibilitador de experiencias.

Las identidades se forjan y se forman en una relación que involucra 
no solo el lugar que se habita, sino también las relaciones que se tejen con 
otras personas. Así, se entiende que las identidades no son fijas, ni, como 
se piensa erróneamente en el caso de la de género, se nos imponen desde 
el nacimiento. La construcción de las identidades, entonces, pasa por un 
proceso reflexivo y constante, en el que nos preguntamos por lo que nos 
configura en un lugar y momento específicos. Desde esta flexibilidad es 
que apostamos en este libro por las diversas posibilidades de resignifi-
cación de todo aquello que quiere ponerle una mordaza a la expresión 
de lo femenino.

Por consiguiente, dos prácticas por las que apuestan las autoras de 
las obras trabajadas se convierten en posibilitadoras de la transformación 
social. Estas son la oralidad y la escritura. Cada una de las novelas pone 
de manifiesto la importancia de estas dos actividades humanas en las que 
las mujeres han encontrado la forma de resistirse a los imaginarios per-
niciosos que sobre ellas existen en las diferentes sociedades. La primera, 
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la oralidad, permite la creación de espacios de reflexión y de conexión 
emocional con sus pares. Las conversaciones son la posibilidad del des-
pertar de una conciencia liberadora y un acompañamiento en esas luchas 
individuales que los personajes femeninos deben asumir. La segunda, la 
escritura, fija los cambios de sentido y las luchas interpretativas que rea-
lizan las nuevas lecturas, un buen ejemplo es este libro que están leyendo 
en este momento. Eso asegura la trascendencia y la permanencia de los 
cambios y modificaciones del sentido que sobre lo femenino recae. Por eso 
recibimos el llamado de Moreno desde su escritura y la conectamos con 
la nuestra. Nos permitimos seguir conversando con otras mujeres como 
Adichie y aquellas que ya no están; creamos un gran tejido de sentidos y 
aportamos a la solidaridad y al diálogo sobre lo que en muchos momentos 
se ha silenciado. Este libro se queda corto. Habría tantos caminos para 
continuar estas reflexiones como, por ejemplo, los estudios de los blogs 
que propone Adichie en su novela como forma contemporánea de escri-
tura y sus implicaciones; las posibilidades de diálogo sobre lo femenino 
a partir de los estudios de la interseccionalidad; espacios y estrategias 
comunitarias para ampliar los diálogos sobre el cuerpo, lo femenino, el 
territorio y las identidades.

Todavía hay mucho trabajo por hacer, los discursos y actitudes 
patriarcales con los que lidiamos todos los días implican continuar la con-
versación alrededor de estos temas. Frente a la obra de Marvel Moreno, 
a pesar de que ya es una autora de renombre en la tradición literaria 
colombiana, hay más por decir desde su estilo y su propuesta estética. 
Además, hay muchas escritoras latinoamericanas que simplemente han 
pasado al olvido en momentos de la historia en los que su generación no 
estaba preparada para darles su lugar. En el caso de Chimamanda Adichie, 
su obra se ha convertido en un referente contemporáneo no solo para la 
tercera generación de escritoras del continente africano, sino para mujeres 
de cualquier territorio. En este sentido, las voces de las escritoras están 
para ser estudiadas, las obras de Adichie están para ser interpretadas, los 
discursos cotidianos para ser analizados en clave de género y los imagina-
rios sociales para ser resignificados.
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Adichie y Marvel Moreno, respectivamente, centrado en las reflexio-
nes sobre lo femenino en dichas novelas. Este libro está estructurado 
en cinco capítulos en los que se presenta el proceso de su escritura, 
el lugar de enunciación de Moreno y Adichie, así como el análisis 
que tuvo lugar en el desarrollo del texto. En este, se evidencian las 
apuestas por cómo a través de la oralidad y de la escritura se cons-
truyen gestos de resistencia, y cómo estos se tejen con las categorías 
que orientaron el trabajo que aquí se presenta y que encuentran su eje 
articulador en lo femenino: el cuerpo, el territorio y las identidades. El 
libro concluye con las invitaciones que suscitan las obras analizadas y 
la discusión a la que se suma el trabajo aquí presentado.




