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La idea de escribir este cuento se la presentamos 
al doctor Luis Duque Gómez, dos años antes de su 
fallecimiento acaecido en el 2000. Él estuvo muy de 
acuerdo en que hiciéramos este trabajo porque “en 
verdad esta excavación y muchas cosas que sucedieron 
entorno a ella, tiene tintes novelescos”, afirmaba. 
El documento principal en el que nos basamos fue 
el Informe sobre las Excavaciones Practicadas en el 
Antiguo Templo de Santa Inés: El Descubrimiento 
de la Tumba del Sabio Mutis, publicado en 1960, y 
aunque nuestra pretensión es acogernos a los hechos 
históricos, no hay que olvidar que sigue siendo un 
cuento donde se mezclan la realidad y la fantasía.

Los autores
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La noticia lo tomó por sorpresa, no tanto porque el hecho 
no fuera previsible sino porque nunca se imaginó que 
le tocara a él, precisamente a él, lidiar con la situación. 

Pasó mala noche y apenas si dejó que amaneciera, cuando 
decidió trasladarse a su despacho antes de que las campanas de 
la Catedral Primada llamaran a misa de siete. Colgó la chaqueta 
en el perchero y comenzó a sacar varios libros y documentos de 
los anaqueles que le servían de biblioteca.

Al fin de cuentas, en los últimos años no había hecho nada 
distinto que rastrear cuanta publicación existía sobre la vida 
y obra de José Celestino Mutis, quien se había convertido en 
una de sus obsesiones  intelectuales, y que además lo llevó a la 
conclusión de que el Sabio era el segundo descubridor de América. 
De hecho, durante las celebraciones del 12 de octubre de 1942 
en conmemoración del descubrimiento de América, Guillermo 
Hernández de Alba se dedicó a dictar conferencias exponiendo 
su teoría y haciendo evidente su postura comprometida con la 
historia de don José Celestino y, al mismo tiempo, divulgando 
sus conocimientos sobre el país, mérito que le valió ser nombrado 
director de la Academia Colombiana de Historia.
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Foto: Alejandra Zapata – Utadeo
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Atareado lo encontró su secretaria y se sorprendió de la 
manera casi mecánica como respondió a su saludo. Lo veía con el 
ceño fruncido y, sin atreverse a preguntar, se limitó a tomar nota 
de sus órdenes. Si algo distinguía a su jefe, reflexionó Teresa, era 
su amabilidad y buenas maneras, pero esa mañana había algo en 
su rostro que denotaba enorme preocupación.

—Necesito que programe una cita de urgencia con el doctor 
Luis Duque Gómez a las dos de la tarde, aquí en la oficina.

—Comuníqueme con la policía y con la Curia Metropolitana 
de Bogotá —dijo sin apartar sus ojos de un montón de papeles, 
extendidos ya sobre el escritorio, mientras otros caían al piso.

Unos minutos después Hernández de Alba ponía al tanto 
de la situación a los que consideraba podrían ser sus aliados 
en tan difícil momento. Habló primero con la Arquidiócesis de 
Bogotá y luego con la policía. Una y otra le ofrecieron apoyo y 
se comprometieron a aplazar la fecha de demolición del templo 
de Santa Inés, pues según lo había anunciado telefónicamente 
la tarde anterior el propio secretario general de la Alcaldía, los 
terrenos se requerían para ampliar la carrera décima.

Hasta finales de 1956, Santa Inés era una de las más 
emblemáticas e imponentes iglesias de Bogotá. Sus orígenes 
se remontaban a finales del siglo XVII cuando fue construida 
para las hermanas dominicas de Santa Inés de Montepulciano, 
muy cerca de la Catedral y de la Plaza de Bolívar; siglos más 
tarde, a comienzos del XX, su nombre denominaba también un 
importante sector residencial de la ciudad.

El interés de Hernández de Alba por el templo e iglesia iba 
más allá de su valoración como símbolo religioso, patrimonio 
histórico y arquitectónico de los bogotanos y por las innumerables 
reliquias, ornamentos y rarezas que, como la mayoría de los 
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templos de la Colonia, albergaba. Lo que pocos sabían era que su 
devoción por el extraordinario lugar condenado a muerte, no era 
tanto por las historias que se tejían sobre sus tesoros artísticos, 
que en sí mismos ya eran importantes sino porque sabía que allí 
reposaban los despojos mortales de José Celestino Mutis, el sabio 
español que tanto admiraba y al que le seguía el rastro hasta en 
el más mínimo detalle.

Para muchos el afecto de Hernández de Alba por Santa Inés 
pasó casi desapercibido hasta cuando recibió la noticia de que 
los trazados de las vías requeridos para la modernización de la 
ciudad no daban espera y que la centenaria construcción tendría 
que irse al piso. Esa fue la conclusión a la que llegó su amigo el 
arqueólogo Luis Duque Gómez, discípulo de Paul Rivet, quien 
sin dudarlo atendió a su llamado y, muy en punto de las dos de 
la tarde, se hizo presente en su despacho.

Justo en el momento en que le confiaba su angustia, entró la 
llamada de la alcaldía notificándole que le daban un plazo de 
cuatro meses para llevar a cabo las excavaciones y salvaguardar 
el tesoro más grande de Santa Inés. Acto seguido, los dos hombres 
se dieron a la tarea de planear los trabajos.

Más tarde, y tras el compromiso que asumió Luis Duque 
antes de marcharse, Teresa se dedicó a poner en contacto a su 
jefe con algunos especialistas en Mutis y su Real Expedición 
Botánica. Desde ese momento se inició una frenética carrera 
contra el tiempo en la que la dupla de escuderos del Sabio Mutis 
se comprometió, desde orillas distintas, en una misma causa, 
a sabiendas de que de la diligencia y empeño que cada uno le 
imprimiera, dependía el éxito de la misión.

Las tareas estaban claras. Hernández de Alba se ocuparía de 
los permisos, de los aspectos logísticos y de recabar información 
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que pudiera dar señales del sitio exacto donde se encontraba 
la tumba del maestro de maestros. Por su parte, Duque Gómez 
asumía los trabajos propios de la exploración y excavación, que 
consistían entre otros, en la contratación de albañiles y oficiales, 
dibujantes de las piezas que se encontraran, fotógrafos, y otros 
especialistas que ayudaran al registro ordenado y minucioso de 
tan compleja empresa. Todo lo iba consignando en su diario de 
campo del que no se despegaba por ningún motivo pues sabía 
que cualquier detalle, por insignificante que pareciera, resultaría 
valioso para cuando llegara la hora de rendir su informe a la 
Academia de Historia.

A medida que pasaba el tiempo iban apareciendo personas 
que decían ser parientes de algunos de los difuntos enterrados 
en Santa Inés y que querían dar información sobre ellos y, al 
mismo tiempo, solicitaban que los mantuvieran al tanto sobre 
la exhumación de sus familiares. Entre ellos, por supuesto, 
aparecieron allegados lejanos de Mutis que no desaprovecharon 
la ocasión para comentar algún hecho que a su juicio les 
parecía significativo. Alguien, en un intento por demostrar su 
parentesco, contó en detalle que el Sabio siempre tenía a la mano 
un rosario unido en sus extremos por un monograma mariano 
del que pendía una cruz de oro. También fue necesario designar 
varios testigos como representantes de algunas autoridades 
religiosas, académicas y científicas para que se hicieran presentes 
en el lugar y fueran garantes de tan delicada obra a emprender. 
Allí se encontraba el erudito padre Mario Germán Romero, 
representante de la Curia Metropolitana de Bogotá, quien al 
encontrarse en el sitio próximo a demoler le expresó a Duque 
Gómez:

No es tarea fácil la que tiene entre sus manos señor antropólogo, 
no olvide que, de acuerdo con la tradición, las monjas dominicas 
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de Santa Inés están aquí todas sepultadas desde 1645, año en el 
que se dio al servicio el nuevo templo. También están aquí

—continuó mientras observaba la cantidad de trabajo que le 
esperaba a la cuadrilla- los arzobispos de Bogotá, Fernando del 
Portillo y Torres y Fray Juan de Arquinao.

Está usted en lo cierto padre, seguro aquí se encuentran más 
de cien tumbas.

Si, pero no es el único templo donde existen tumbas doctor 
Duque, hay que entender que durante la Colonia se tuvo por 
costumbre enterrar bajo el suelo de las iglesias algunas personas 
de las altas esferas de la sociedad, o bien a los benefactores que 
muchas veces incluían a sus hijos en sus peticiones testamentarias.

—Tiene razón, ciertamente nos espera demasiado trabajo. 
Además -agregó con un rostro de preocupación- estamos 
revisando los archivos de las monjas que aquí han vivido, pero 
la documentación existente sobre los entierros es poca. Solo se 
guardó memoria de algunos de ellos, como la de los fundadores 
del convento y de la madre Rosa Gertrudis de San José, de quien 
decían que era una “religiosa de gran virtud y santidad, enterrada 
en la misma iglesia, pero sin precisión del lugar donde se hizo la 
inhumación”.

El padre Mario le sonrió con benevolencia en la certidumbre 
de que quien estaba al frente de las obras tenía la suficiente 
pasión para hacer bien su trabajo. Sin embargo, a pesar de las 
recomendaciones de los familiares e incluso del padre Mario y 
los otros testigos que eran un gran respaldo moral, la prioridad 
del arqueólogo jefe era encontrar la tumba del Sabio Mutis a 
cualquier precio, entre otras cosas porque no se había puesto 
ningún epitafio o señal alguna que indicara el lugar exacto en 
el que se encontraba la tumba, de manera que iban a tener que 
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confiar en los presentimientos del doctor Hernández de Alba, 
que desde 1952 sospechaba dónde estaban los restos del Sabio y 
además había colocado una placa en la Iglesia en reconocimiento 
a los restos del valioso hombre que allí reposaba.

La mañana en que se iniciaron las excavaciones, Duque 
Gómez se dirigió amablemente a sus ayudantes presentándose 
como subdirector de la Academia Colombiana de Historia y 
director del Instituto Colombiano de Antropología, y aclarando 
que sería el arqueólogo jefe de la excavación. Quiso aprovechar 
la total atención que le prestaban sus colaboradores para 
hacerles las recomendaciones necesarias sobre la delicadeza 
que demandaban los trabajos y cómo el factor tiempo jugaba en 
su contra y podría entorpecer las obras, justo ahora que habían 
llegado las lluvias de noviembre. Atentos y a la expectativa 
muchos de sus interlocutores se preguntaban sobre lo que 
realmente iban a hacer en un templo a punto de ser demolido, 
pues no a todos se les había informado la razón de su contrato.

Señor, perdón -dijo un hombre bajo y de expresión temerosa - 
¿por qué son importantes las tumbas que están aquí? ¿por qué no 
solamente demoler el templo y exhumar los cadáveres?

Gracias por su pregunta, señor…

Juan, doctor, Juan Calderón.

Señor Juan, bien. En este templo se encuentran los restos 
mortales de uno de los más eminentes científicos del siglo XVIII 
y es preciso que exhumemos su cuerpo como es debido. 
Deben saber que las excavaciones se inician hoy con deficientes 
medios de trabajo, y que las exigencias para que se aceleren los 
procedimientos por parte de los funcionarios de la alcaldía y de 
los contratistas que no comprenden la necesidad de que esto 
se haga con todo el cuidado, respeto y meticulosidad del caso, 
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nos plantea un reto de tiempo y eficacia. Por eso necesito la 
colaboración de todos ustedes…

Doctor Duque, hay mucha gente afuera…

Lo sé, por eso los procedimientos se realizarán siempre a 
puerta cerrada para que el público no interrumpa tan delicada 
misión. Así que -dijo concluyendo- teniendo todo esto claro deseo 
que disfruten este trabajo y comencemos por favor.

Exultantes los hombres se dispersaron invadidos por la 
emoción que trae hurgar en el pasado, y pocos minutos después 
tuvieron que frenar su ímpetu de legionarios contemporáneos, 
pues las excavaciones solo se podían comenzar después de 
que fueran removidos y desmantelados púlpitos, altares y 
artesonado, para luego proceder a levantar el piso de baldosines 
que hacía muy poco se había instalado. En este preciso momento 
el arqueólogo jefe recordó que el suelo de la iglesia había sufrido 
varias transformaciones que tenían que ser removidas para 
poder llegar a las tumbas.

—Según los informes proporcionados por los arquitectos y 
otros estudios de suelo que hemos hecho, hay cuatro capas que 
debemos retirar antes de llegar a las tumbas -dijo Duque Gómez 
a su segundo al mando.

—Es preciso limpiar el área - le respondió Alfredo, señalando 
el altar y otros elementos que era preciso retirar, y volviendo a 
mirar el mapa que recién les había pasado otro de los oficiales.

Es cierto, entonces lo primero es comenzar a quitar capa por 
capa. Por favor, divida el grupo en tres para trabajar parejo en 
toda la iglesia. Un grupo se encargará de la parte superior donde 
se encuentra el altar, otro se ocupará de la parte media del templo 
y los últimos de la parte inferior que da a la salida principal.
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Está bien doctor.

¡Ah! Otra cosa, Alfredo -agregó Duque Gómez-, cada grupo 
debe tener los picos y palas necesarios y asegurarse que otros 
vayan sacando los escombros en carretillas. Si hace falta alguna 
herramienta avíseme por favor.

Los primeros trabajos les tomaron casi dos meses así que, 
pasadas las festividades navideñas y con los bríos con los que 
se llega al primer mes del año, las obras se concentraron en los 
contornos de las tumbas y a los pocos días fueron apareciendo 
los osarios en lo que había sido el primer suelo que había tenido 
el templo de Santa Inés.

Tras la limpia por completo del terreno, se hizo un inventario 
de las tumbas que totalizaron 141 y el arqueólogo en jefe 
aprovechó para reunir a su gente y planificar otras acciones a 
partir de ese momento. Al tiempo que revisaba sus notas y el 
diario de campo que llevaba sobre las excavaciones, Duque 
Gómez iba demarcando cada una de las tumbas descubiertas en 
el templo.

¡Doctor! -gritó Alfredo al otro costado de la iglesia-, qué 
alegría verlo.

Querido Alfredo, también me da gusto acompañarlos de 
nuevo. Dígame, ¿pasó algo inusual en las excavaciones hasta el 
suelo primario?

—Ah, no señor -respondió el hombre rascándose la cabeza- 
de pronto fue una sorpresa hallar huesos de equinos y vacunos 
al lado de los cimientos de los muros laterales del templo…

Mmmm ¿eran muchos?

Bueno doctor más o menos, había algunos pocos cuando 
estábamos trabajando en los pisos secundarios y terciarios, pero 
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al llegar a los cimientos de las paredes, encontramos bastantes, 
¿esto quiere decir algo importante?

No exactamente -respondió con autoridad el arqueólogo jefe, 
que por suerte había estado estudiando cuestiones particulares 
referentes a la construcción de los templos- los huesos más 
pequeños que encontraron, es posible que se trate de restos 
de comida dejados allí por los obreros que trabajaron en la 
construcción de esta iglesia… Hizo una pausa pensativa. Alfredo 
le estaba mostrando los huesos de equinos encontrados en los 
cimientos, que ya habían sido dibujados y fotografiados.

-Estos son muy probablemente producto de los sacrificios 
propiciatorios que se realizaban para la construcción en el 
momento en que se hacían los cimientos. Claro -concluyó 
sorprendido- si se tiene en cuenta que la mano de obra en la 
época colonial era en gran parte indígena y ellos aún tenían estas 
prácticas… de todas maneras lleven esto al laboratorio para 
corroborar esta hipótesis.

Alfredo se retiró y los demás ya se estaban preparando para 
almorzar cuando de pronto…

¡Fuego!

La cuadrilla, en medio del pánico, corrió a buscar refugio 
debajo del coro, mientras asombrados veían cimbrar, y a punto 
de caer, los muros del templo.

El arqueólogo jefe salió corriendo de la capilla acompañado 
de Alfredo para verificar qué estaba pasando. Pero no tuvo que 
avanzar mucho, al salir se encontró inmediatamente con el 
capataz de los contratistas de la alcaldía de Bogotá, quien les 
anunció que a partir de ese momento colocaría dinamita cada 
quince o veinte minutos para derribar los muros de cemento y 
piedra del edificio contiguo a Santa Inés, en el costado occidental.
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—Señor por favor, eso no es posible, ¡aún nos falta mes y 
medio de trabajo!

—Precisamente por eso no le tocaré su Iglesia señor arqueólogo, 
dijo el capataz sonriendo malicioso, pero eso no me puede atrasar 
en la demolición de los otros edificios. ¡Hasta luego!

Duque Gómez entró con cara contrariada al templo, reunió de 
nuevo a los trabajadores y dijo:

-Señores, se nos está acabando el tiempo, ruego a Dios que 
no se caigan estos muros hasta que terminemos, pero sin duda 
tendremos que apurarnos.

¿Qué es lo que está pasando doctor?

—Van a poner dinamita cada 20 minutos para derribar los 
edificios contiguos, pero nada nos asegura que la iglesia va a 
resistir. Por eso cada vez que escuchen el grito de “fuego” tienen 
que correr hacia la puerta. ¿Entendido?

Sí señor…

-Por favor, coman tranquilos, los de la dinamita en este 
momento también estarán en hora de almuerzo.

Todos se sentaron y en silencio comenzaron a comer.

—Mientras almuerzan quiero indicarles qué es lo que vamos 
a hacer ahora.

—Señor son muchas tumbas, ¿cómo vamos a encontrar la del 
doctor Mutis?

—No es tan sencillo, pero Hernández de Alba ha insistido 
desde 1952 que se encuentra relativamente cerca al altar por ser 
una persona importante de la época.

¿Y eso que tiene que ver? -preguntó un trabajador curioso.
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Bueno pues, en aquel tiempo se creía que entre más cerca se 
estaba del altar cuando era enterrado un cadáver, más rápido iría 
a la presencia de Dios.

Ah, qué locura.

—No podemos juzgar las acciones pasadas, solo aprender 
de ellas… Muy bien -continuó-, no es solo Hernández de Alba 
el que afirma esto. Hay que tener en cuenta que recientemente 
Monseñor José Vicente Castro Silva, rector del Colegio Mayor 
de Nuestra Señora del Rosario y los consiliarios, pidieron que 
de no ser posible evitar la demolición del templo de Santa Inés, 
les entregaran los restos de José Celestino Mutis, su profesor 
honorario, para que reposaran cristianamente en la Capilla de la 
Bordadita, y para ello también señalaron el lugar en el que creían 
que se encontraba la tumba. Esto nos dice que la tumba del Sabio 
debe estar en el sector contiguo al altar o en frente de éste.

-Bueno, habrá que creerles –, expresó resignado otro de los 
trabajadores y luego agregó:

¿Entonces qué haremos?

—Monseñor Castro Silva también… dijo Duque Gómez 
haciendo una pausa y argumentando con determinación: Vamos 
a comenzar por ahí, necesito que nos concentremos en las 
primeras 30 tumbas que se encuentran alrededor del altar.

Entendido señor, dijo Alfredo. Esta misma tarde se comienzan 
los trabajos.

— Recuerden que deben tener a la mano brochas para limpiar 
los restos que se vayan encontrando, los decámetros para anotar 
las medidas y los diarios de campo.

—Sí señor, no hay problema.
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Había pasado casi un mes, pero los avances de la excavación 
apenas  si se notaban. El contacto con el suelo húmedo y la acidez 
de la tierra hicieron que los restos óseos, las maderas de las 
cajas mortuorias y las vestiduras de los difuntos se encontraran 
en alto grado de descomposición. No obstante, cuando se 
concluyó la excavación de la tumba número 16 se habían hallado 
restos parciales de algunos esqueletos, fragmentos de cuero 
pertenecientes a sandalias y zapatillas, muchos otros de hábitos, 
pedazos de hilo dorado, botones y clavos fabricados por un herrero 
en su fragua. Todo esto los llevaba a pensar que la mayoría de los 
entierros eran de monjas, aunque también se encontraron restos 
pertenecientes a niños y particulares…

Al otro día, cuando ya estaban listos para comenzar los 
trabajos en la tumba número 17 se apareció en la obra, nervioso y 
preocupado el doctor Guillermo Hernández de Alba, y sin sacar 
las manos de su gabán, dijo:

—Señores, vengo a decirles que nos queda poco tiempo, mejor 
dicho,  es cuestión de días. Sé cuánto amor y dedicación le han puesto 
ustedes a esta noble misión, pero para las autoridades de la alcaldía 
y los contratistas, nosotros somos el único estorbo para prolongar 
esta carrera décima que tantos dolores de cabeza me ha causado. 
Tengan cuidado con estas paredes, porque si se caen pueden 
ser nuestra desgracia al cubrir todo el trabajo que hemos hecho 
hasta ahora… feliz día para todos. Y dando la espalda se devolvió 
con la misma tristeza e incertidumbre con que había llegado.

La verdad es que los trabajos de la excavación eran los 
predilectos de Hernández de Alba, al punto que había descuidado 
otros asuntos  de la Academia, decidido a no retomarlos hasta 
que la tumba de su maestro apareciera. Por esto, Duque Gómez 
lo mantenía al tanto de todos los detalles y del avance de las 
obras. Luego de su visita se intensificaron las labores.
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Algunos días después, trabajando bajo la alarma de ¡fuego! 
uno de los albañiles que se distinguía por su entusiasmo le dijo 
a su compañero que creía con mucha seguridad que la tumba 
numero 20 era la que estaban buscando. Duque Gómez alcanzó a 
escuchar la conversación de los dos hombres, por lo que no pudo 
evitar intervenir.

Señor Erasmo, ¿por qué cree usted que esa es la tumba del 
Sabio?

Ah doctor, lo que pasa es que dentro de esa tumba encontramos 
un bloque de cal y el esqueleto está en muy buenas condiciones. 
Además -agregó mientras se metía una cucharada de arroz en la 
boca-, había restos oxidados de galones y otros adornos de las 
vestiduras hechos con hilo de cobre.

—Mmmm, estoy completamente seguro de que ese no es 
Mutis.

¿Doctor, y el bloque de cal no le parece muy extraño? Además, 
es la primera vez que encontramos uno como éste.

—Es cierto, dijo Duque Gómez, pero pudo haber sido que 
a este cadáver le echaron una gran cantidad de cal para lograr 
una mejor conservación del mismo, o tal vez fue una solución 
de momento para corregir una corrupción prematura en los 
huesos… incluso se hacía esto cuando la persona moría de 
una enfermedad contagiosa. Las otras evidencias científicas 
-concluyó- nos la dará el laboratorio en unos días.

Todos escucharon con respeto las explicaciones, terminaron 
de almorzar y en esa misma jornada concluyeron los trabajos de 
las tumbas 19 y 20.

El miércoles 13 de febrero, por alguna razón, todos llegaron 
más temprano de lo acostumbrado; tenían la firme convicción 
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que los hallazgos en la tumba 20 debían ser algún tipo de señal 
que les indicaba que ese día encontrarían la dichosa tumba del 
señor José Celestino Mutis.

Lo cierto es que, mientras los obreros terminaban de limpiar 
los espacios de las tumbas 21, 22 y 23, el arqueólogo jefe estuvo 
caminando alrededor del área demarcada con el número 21 y 
desde allí llamó a su asistente Alfredo Niño y le dijo: «mira la 
ubicación de esta tumba, se encuentra en un lugar privilegiado 
por estar frente al altar mayor y al lado de la epístola. Este debe 
ser el sitio señalado por el doctor Hernández de Alba y Monseñor 
Castro Silva, como el lugar más seguro donde deben encontrarse 
los restos mortales del Sabio Mutis»

—Ojalá que así sea, le contestó Niño.

Luego miró hacia el altar y se volvió hacia los trabajadores 
para decirles que después del almuerzo se comenzaría a trabajar 
en esa tumba. Iba a decir algo más, pero se arrepintió. Todos 
parecían muy expectantes, de manera que durante el almuerzo 
no se habló más del tema, aunque uno de los obreros manifestó 
que había visto al director entre preocupado y alegre.

Debe ser por lo que andan diciendo, le respondió su 
compañero, y ante la extrañeza de sus contertulios, agregó:

Sí, andan diciendo que nosotros estamos buscando un tesoro 
que aquí enterraron las monjas durante el gobierno del general 
Tomás Cipriano de Mosquera.

¿Y luego qué pasó en el gobierno de ese señor?

¡Que ignorante eres! ¡Durante su gobierno se cerró el convento! 
Y mucha gente piensa que aquí se enterraron varios objetos de 
oro…

Hubo risas, y alguien dijo:
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¡Qué no habrán dicho de nosotros durante este tiempo! ¡Pero 
que más nos da! Tenemos que encontrar esa tumba rápido…

¡Fuego!

Ante la voz de alarma todos salieron corriendo a la puerta 
mientras veían como uno de los muros de la capilla noroccidental 
se desplomaba hacia afuera.

¡Dios mío! ¿Qué está pasando? ¡Si se hubiera venido hacia este 
lado nos hubiera dañado todo el trabajo!

Duque Gómez, que estaba ese día almorzando con su 
esposa, fue informado del incidente, y tuvo que salir corriendo 
inmediatamente hacia la obra. Pero antes de dejar su casa 
telefoneó a Guillermo Hernández de Alba:

Doctor, tiene que conseguirnos más tiempo.

Cómo así, doctor Duque ¿qué está pasando?

Son los de la alcaldía señor, acaban de tumbar un muro del 
templo, no se dañó ningún trabajo afortunadamente, pero si 
siguen así no sabemos si podremos terminar…

Pierda cuidado señor arqueólogo, ya mismo hago unas 
llamadas.

Cuando Duque Gómez llegó a Santa Inés los trabajadores ya 
habían comenzado con la tumba número 21, y Alfredo le tenía 
otra sorpresa al jefe.

Señor, tiene que ver esto, le dijo guiándolo a donde se había 
desplomado el muro. Hemos encontrado -continuó cuando 
llegó al lugar- unos documentos que estaban incrustados en esta 
pared. Mire señor, es un pequeño libro y unos pergaminos.

¡Eh ave maría! Creía que ya habíamos revisado todo lo que 
estaba en el templo.
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Duque Gómez los cogió con cuidado. Le interesó 
particularmente el pequeño cuadernillo escrito a mano. La letra 
estaba muy borrosa, pero lo sorprendió leer solo una frase «Los 
sueños sobre la tumba de mi amado tío José Celestino no cesan, 
y aún no encuentro respuesta…». Estaba impactado con esta 
inminente revelación, cuando…

¡Señor director! ¡Pronto! ¡Creo que la hemos encontrado! -fue 
un grito que todos escucharon y se acercaron a ver…

El arqueólogo jefe olvidó de repente el manuscrito revelador, 
lo dejó  sobre una mesa y se acercó a la excavación. Habían llegado 
al metro de profundidad, cuando Duque Gómez logró ver los 
pedazos de madera de lo que había sido un ataúd, aunque tenía 
una cubierta metálica que había logrado conservar el cadáver 
en muy buenas condiciones, pero diferente a otros féretros cuya 
particularidad era su forro de zinc.

—Ésta es… susurró Duque Gómez, creo que la encontramos…- 
y una chispa de alegría se asomó en sus labios. Todos tenían 
una cara de asombro que los había paralizado. - ¡Por favor, 
señores! -de pronto gritó el arqueólogo jefe- ¡continúen! ¡Hay 
que terminarla de sacar hoy mismo!

Y mientras decía esto salió corriendo a buscar un teléfono…

Doctor la encontramos…

Salgo para allá inmediatamente…

El revuelo y las voces de alarma hicieron que el dibujante 
suspendiera su labor en otro extremo de la excavación y corriera 
hasta donde se suponía estaba el cuerpo de Mutis. Su trabajo era 
muy importante y vital en los trabajos arqueológicos y se tenía 
que realizar a mano alzada con toda la rigurosidad del caso. En 
ese momento, había llegado también José María Enríquez con su 
cámara Pentax a tomar las fotos correspondientes.
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Hernández de Alba llegó a eso de las 3:30 de la tarde, su 
semblante había cambiado. Ya no tenía aquella expresión 
cansada y preocupada que lo acompañó durante cuatro largos 
meses desde que recibió aquella llamada con la noticia de 
la demolición del templo, se mostraba ahora alegre y lleno de 
expectativa, como todos le conocían. Encontró a Duque Gómez y 
los demás arqueólogos haciendo el reconocimiento del cadáver, 
los dibujos y las fotografías correspondientes. Todo estaba aún 
en su lugar, nadie había movido nada.

La cabeza estaba orientada hacia el este, ya que la tradición 
anunciaba que cuando Cristo resucitara vendría en esa dirección. 
Era un esqueleto en regular estado de conservación, vestido con 
los ornamentos sacerdotales con los que había sido enterrado 
por tratarse de un integrante del clero, y según la costumbre 
solo los sacerdotes y militares o algunas personas de recursos 
eran enterrados con bastantes ropas, puesto que el resto de las 
mortales eran sepultados con muy pocos atuendos en símbolo 
de renuncia y disposición a la resurrección de Cristo. Tenía un 
mechón de cabello blanco medio amarillento que denotaba la 
edad del fallecido alrededor de los setenta años y se podía ver un 
rosario de cuentas vegetales negras que se había resbalado por 
los huesos de las costillas, pero que aún no se había movido de su 
lugar para detallarlo mejor, y además se notaba que los huesos 
no se habían removido anteriormente. Hernández de Alba, 
emocionado, abrazó inesperadamente a Duque Gómez, quien 
también se conmocionó hasta las lágrimas…

¡Lo logró amigo mío, esta es la tumba del maestro! ¡Esta es! 
¡Lo felicito!

Lo sé doctor, muchas gracias. ¿Cómo quiere que procedamos?

—Bien, ya he convocado una sesión solemne para el 
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reconocimiento público del hallazgo. Tiene tres días para explorar 
y determinar cada objeto que posee esta tumba.

Es perfecto, señor.

Hernández de Alba salió con una sonrisa en su rostro, y 
aunque las tumbas faltantes tenían que ser también exhumadas, 
la tarea principal ya estaba cumplida… Mientras tanto, Duque 
Gómez había ordenado trabajar hasta tarde y comenzar temprano 
al día siguiente. Ya luego les daría algunos días de descanso. Lo 
urgente era estar listos para la reunión con los representantes 
de las diversas instituciones que reconocerían públicamente los 
despojos mortales y el ajuar funerario del Sabio.

Cuando comenzaron a sacar los huesos, descubrieron un 
rosario que  terminaba en un monograma mariano del que pendía 
una hermosa cruz de oro. Ahí fue cuando uno de los presentes, 
atando cabos, recordó lo que dijo, meses atrás, el familiar de 
Mutis. El Sabio siempre llevaba consigo, desde su juventud, una 
camándula con la que rezaba permanentemente.

-No creo que sea la única reliquia con la que lo enterraron -dijo 
Duque Gómez a los trabajadores-, miren bien por los alrededores 
del cráneo.

Señor, aquí hay otra cosa -respondió Juan sacando un bloque 
compacto que al parecer estaba compuesto por tres medallas de 
algunos santos.

Póngalo en la bolsa y llévenlo inmediatamente al laboratorio.

Sí señor.

Ya eran casi las doce de la noche y el arqueólogo jefe se dio 
cuenta de que sus hombres necesitaban descansar. Los mandó 
a sus casas con el compromiso de encontrarse a las siete de la 
mañana. Sin embargo, él no se fue, se quedó analizando el rosario 
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y aprovechó para revisar, con mayor cuidado, los informes del 
descubrimiento de la tumba.

—Señor, ¿se encuentra usted bien?

Duque Gómez se había quedado dormido en una mesa con 
un montón de papeles y fotografías de la tumba.

¿Qué hora es?

Señor son las siete y media de la mañana.

¡No me digás! Eh ave maría hombre -dijo con su marcado 
acento antioqueño mientras se levantaba de un golpe- sigan en 
su trabajo por favor, debo ir a la Academia.

Sí señor.

El sábado 16 de febrero a las once y media de la mañana, fecha 
que se había fijado para hacer público el hallazgo, se hicieron 
presentes más de 60 personas en representación de diferentes 
instituciones académicas y gubernamentales y con la misión de 
ser testigos del descubrimiento y reconocimiento de la tumba.

Entre ellos se encontraba el científico mutisiólogo Enrique 
Pérez Arbeláez, gran amigo de Luis Duque Gómez, quien al 
verlo lo saludó con un abrazo…

Es un gran placer verle querido Enrique.

Lo mismo digo Luis, ¡qué maravilloso encuentro!

Ah, ¡Mutis nos ha mantenido unidos!

¡Ja! ¡Lo felicito por este gran descubrimiento!

Pero antes de que Duque Gómez pudiera responderle, 
Hernández de Alba dio comienzo a la sesión solemne:

Buenos días a todos amigos y compañeros, ya saben el motivo 
de nuestro encuentro…
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Y así, después de una exposición introductoria del director 
de la Academia de Historia, siguió la descripción de Duque 
Gómez sobre el hallazgo de la tumba y finalmente Enrique 
Pérez Arbeláez realizó una breve discusión sobre la verdadera 
identidad de los restos mortales del Sabio. Por unanimidad todos 
estuvieron de acuerdo en que se trataba de la tumba del célebre 
médico, científico y sacerdote José Celestino Mutis. Y aclarada 
cualquier duda, la reunión finalizó pasado el mediodía.

Había sido una ceremonia relativamente breve, pero la 
dimensión de su importancia no podía calcularse. Ahora los 
trabajadores debían continuar destapando el resto de las tumbas, 
mientras el arqueólogo jefe comenzaba a acordar algunas citas 
importantes con la certeza de que aún faltaba ocuparse de la 
documentación de rigor y el traslado de los restos del Sabio para 
ahí sí poder decir que el trabajo estaba hecho.

—Doctor Duque -le dijo Enrique Pérez al terminar la sesión 
mientras lo rodeaba con un brazo y caminaban juntos- tengo 
pensado hacer un libro sobre Mutis y la Real Expedición Botánica, 
¿usted me puede ayudar con el mayor número de datos sobre 
el hallazgo? Quiero hacer un capítulo dedicado a la tumba 
perdida...

¡Ja! Mi querido amigo, solo tenías que pedirlo, me sería 
imposible negarte cualquier cosa…

¡Doctor! -gritó Hernández de Alba mirando a Duque 
Gómez y caminando hacia él-. Buenos días Enrique qué alegría 
verlo.

—Señor director de la Academia, eso mismo le digo…

Dígame doctor, dijo Duque Gómez luego de los saludos 
formales entre Enrique Pérez y el doctor Hernández, ¿qué 
sucede?
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Doctor es que yo creo que es más prudente que me haga 
entrega de la cruz de oro del rosario ahora, por precaución lo 
dejaremos de una vez en la Academia de Historia, el resto de los 
objetos los puede llevar al laboratorio de la Universidad Nacional 
para los análisis que sean pertinentes.

Por supuesto… ¡Juan! -le gritó haciéndole señas para que se 
acercara- por favor redacte un acta de entrega de la cruz de oro al 
doctor Hernández de Alba, no podemos dejarla aquí.

Sí señor, claro que sí. Doctor -dijo mirando a Hernández de 
Alba- si quiere acompáñeme para hacerlo de una vez.

Claro Juan, por supuesto. Señores -dijo mientras daba la mano 
a los presentes- nos vemos luego.

Doctor, ¿qué le parece si nos vemos el jueves a las cuatro de la 
tarde? —preguntó Duque Gómez a Enrique Pérez—. El miércoles 
tengo cita en el laboratorio para analizar algunos objetos que 
llevamos, así que el jueves nos podemos ver y yo le cuento.

¡Me parece excelente! Nos vemos entonces ese día.

—Muy bien doctor.

Y se despidieron con un apretón de manos, tomando cada 
uno su camino.

El miércoles, Duque Gómez llegó al laboratorio, recogió los 
informes más relevantes de los principales objetos que había 
llevado y se sentó con el especialista en metales:

Doctor, esto es muy particular, tres medallas que están muy 
pegadas, probablemente por el paso del tiempo

¿Y las lograron desunir?

Si doctor, se trata de tres medallas con un santo a cada lado. 
Probablemente se trataba de las devociones que tenía el difunto.
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Bien, y dígame entonces ¿de qué santos se trata?

Bueno, primero encontramos a San Alberto Carmelita junto 
con la Virgen del Carmen -dijo mientras le iba mostrando 
al arqueólogo las medallas separadas y meticulosamente 
limpiadas-, luego está Santa Teresa de Jesús con San Juan de la 
Cruz y por último se encuentra San Camilo de Lelis junto a la 
Santa Cruz.

Duque Gómez estaba muy concentrado viendo las medallas, 
en especial la de San Camilo que era muy poco conocido, las 
tomaba delicadamente para analizarlas con una lupa.

Doctor Duque, le ha entrado una llamada al laboratorio.

¿Quién es? Solo el doctor Hernández de Alba sabe que estoy 
aquí…

Es él, señor, lo está esperando en la línea.

Duque Gómez se levantó dejando cuidadosamente las 
medallas sobre la mesa y se encaminó a atender la llamada…

¿Bueno?

¡Doctor Duque le tengo excelentes noticias! Acabo de recibir 
la llamada de Monseñor Castro Silva, él y el sacristán mayor 
de la Catedral Primada de Bogotá acaban de decidir el lugar de 
reposo temporal para los restos del Sabio.

¡Qué maravilla doctor! ¿Y dónde será?

En la basílica privada, al lado del Evangelio, en la Capilla de 
la Expiración, a poco más de dos metros de distancia del cuadro 
de San Camilo de Lelis. Es el sitio perfecto.

¿Qué? -respondió Duque Gómez, ciertamente consternado 
por la noticia- ¿Camilo de Lelis?

¡Si señor!
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Duque Gómez nunca había escuchado hablar de aquel santo, 
y de repente se daba cuenta que en el mismo momento en que 
estaba reconociendo la medalla de San Camilo, uno de los 
santos de devoción de Mutis, Monseñor Castro Silva definía el 
reposo temporal del Sabio justo a unos pocos metros de los pies 
de una imagen del mismo santo. Era una extraña y muy poco 
común coincidencia, pero Duque intentó no prestarle demasiada 
atención.

Bueno doctor, realmente son excelentes noticias.

Si señor, por eso necesito que comience a trabajar en el traslado 
de los restos. Todo lo concerniente a las actas y a la entrega de 
lo que fue hallado en la tumba a la Academia Colombiana de 
Historia, debe estar listo lo más pronto posible.

-Claro señor, así será.

El arqueólogo colgó el teléfono, se dirigió una vez más al salón 
donde se encontraban las medallas, detalló de nuevo la de San 
Camilo y encargó a los especialistas tener todo listo con informes 
minuciosos y actas para la entrega a la Academia, en lo posible 
para antes del traslado de los restos a la catedral. Se colocó su 
abrigo y se disponía a salir, cuando vio en otra mesa el manuscrito 
que habían encontrado el día que se desplomó uno de los muros 
del templo, el mismo día que hicieron el hallazgo de la tumba 
del Sabio… recordó en ese momento que era un manuscrito 
demasiado valioso, así que lo tomó y se fue a Santa Inés.

Señor, aún no hemos terminado de analizar ese documento, le 
dijo uno de los auxiliares del laboratorio cuando lo vio saliendo 
con el manuscrito.

No importa, que quede constancia de que me encargaré de él 
personalmente. Hasta luego.
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Llegó a Santa Inés a eso de las cinco de la tarde, había pasado 
todo el día en el laboratorio y los trabajadores ya se estaban 
yendo.

Buenas tardes señor, dijo Alfredo al verlo llegar.

Buenas tardes, ¿cómo va todo por aquí?

Muy bien, con el hallazgo de la tumba de don José Celestino 
Mutis ahora hemos adelantado más trabajo, ya estamos por llegar 
a la tumba número 50, es un gran avance. Concluyó mirando a 
su alrededor y moviendo su cabeza de arriba abajo en señal de 
afirmación a lo que acababa de decir.

Efectivamente así es, entonces creo que soy yo el que tengo 
trabajo atrasado ¿correcto?, dijo sonriendo a su asistente…

Pues señor, hemos hecho juiciosamente los informes y las 
actas de descubrimiento de cada tumba, así que solo falta su 
revisión y firma para archivar.

Está bien Alfredo, muchas gracias. Me dedicaré a este trabajo 
mañana en la mañana.

Hasta mañana doctor, que descanse.

Todos ya se habían ido. El trabajo era duro y aún faltaba 
ocuparse de más de la mitad de las tumbas, pero su equipo 
era muy eficiente, estaba seguro de que terminarían a finales 
de marzo. Él también se fue a su casa, hacía mucho que no 
pasaba tiempo con su familia y, aunque lo mataba la curiosidad 
por saber qué había en el manuscrito que había rescatado del 
laboratorio, esa noche se dedicó únicamente a su familia, así 
que dejó el documento en su maletín, se quitó el abrigo, saludó 
cariñosamente a Leonor, su esposa, y la invitó a cenar.

Ya eran más de las ocho del otro día cuando llegó…
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¡Buenos días doctor!

¡Buenos días! Vengo a adelantar mi trabajo, ¡ustedes han 
estado muy juiciosos y soy yo el atrasado!

Duque Gómez quería revisar el manuscrito ahora, pero se 
propuso terminar de firmar las actas y los informes antes de 
verlo. Así que una vez más este se quedó en su maletín. Se quitó 
el abrigo, se arremangó la camisa, tomó su bolígrafo y se sentó 
en una mesa llena de documentos que esperaban su revisión y 
firma.

Doctor, son más de las tres…

Duque Gómez no se había parado del escritorio en todo el día, 
pero cuando uno de sus trabajadores le anunció la hora, recordó 
su cita con Enrique Pérez Arbeláez, así que le telefoneó y lo invitó 
a Santa Inés para que charlaran allí.

El padre Pérez Arbeláez era muy puntual, y a las cuatro en 
punto de la tarde entró por la puerta de la iglesia hecha pedazos 
y fue hasta la mesa que le servía de escritorio a Duque Gómez.

¿Buenas tardes amigo, cómo le va?

Qué bueno verlo -respondió Duque Gómez mientras se 
levantaba y le daba la mano a su amigo-, aunque quisiera recibirlo 
en un lugar más digno de su presencia…

Oh no, por eso no se preocupe, mejor charlemos… dígame 
¿cómo va todo?

Siéntese aquí por favor -dijo Duque Gómez- colocando una 
silla frente a su escritorio para que Enrique Pérez estuviera más 
cómodo.

Gracias doctor, dijo sentándose en posición atenta, ¿cuénteme 
qué ha pasado?
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Pues hemos llevado al laboratorio un núcleo algo compacto, 
en el que se encontraban unas medallas, las cuales fue necesario 
identificar, lo que efectivamente hemos logrado… y ha pasado 
algo muy extraño…

Duque Gómez se puso de pie, y a la vez que levantaba la voz, 
siguió hablando…

Doctor, esto es para sorprenderse, cuando estábamos 
limpiando la medalla donde apareció la imagen de San Camilo 
de Lelis, uno de los santos de los que era devoto Mutis, a esa 
hora, o mejor, en el mismo momento en que esto sucedía en el 
laboratorio, el padre rector del Colegio Mayor del Rosario y el 
sacristán mayor de la Catedral de Bogotá, definían el sitio en 
donde debía hacerse la fosa para el segundo entierro del Sabio, 
justo a un lado de la imagen de San Camilo.

Qué extraña coincidencia -exclamó el padre Pérez, aunque no 
pareció darle tanta importancia-, y luego preguntó: ¿y las otras 
medallas?

Pues bien -respondió Duque olvidando el incidente del santo- 
encontramos la de San Alberto Carmelita y la de la Virgen del 
Carmen.

San Alberto, mmmm, respondió Enrique Pérez pensativo, eso 
es un tanto extraño porque no es un santo muy reconocido. Era 
italiano y abrió en su convento de Palermo un pozo, cuyas aguas 
se tuvieron por medicinales para los enfermos de calenturas y 
para las mujeres embarazadas.

Mutis también trató las fiebres o calenturas en la Nueva 
Granada, dijo Duque Gómez, tal vez por eso era uno de sus santos 
de devoción.

Si, puede ser, aunque también es interesante Luis -continuó 
Enrique- que el siete de agosto de cada año, en los conventos 
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carmelitas se bendice agua para usos medicinales en recuerdo 
de este santo.

Bueno, pues esto que usted me dice me servirá para hacer mis 
informes, y entonces, ¿en cuanto a las otras medallas?

Pues bueno, la virgen del Carmen es la protectora de Cádiz… 
y ¿la última era de quién?

También estaba una con la imagen de Santa Teresa de Jesús y 
San Juan de la Cruz.

Ah, éstas nos demuestran que Mutis era un devoto del 
Carmelo...

Eso explicaría una banda color café con bordados dorados 
que también estaba con el Sabio cuando lo encontramos… ¿Es 
posible que se tratara de una insignia de la cofradía del Carmelo, 
no?

Creo que será algo que nos tocará averiguar más adelante, 
sin embargo, la cuestión de las medallas es muy interesante… 
consideraré todo esto para mi libro.

Ya tengo ganas de leerlo…

Duraron casi dos horas hablando de Mutis y de su tumba, de 
la vida del Sabio y de la huella indeleble que había dejado en el 
país, tomaron café y cuando el reloj marcó las siete de la noche, 
salieron y después de un afectuoso abrazo, una vez más cada 
quien cogió su camino. Duque Gómez llegó a su casa cansado, 
pero aún tenía mucho trabajo acumulado.

Te prepararé una taza de café, cariño, le dijo su esposa cuando 
lo vio encaminarse a su escritorio y colocar sobre él su trabajo 
retrasado, además de desocupar su maletín.

Gracias amor, lo necesito…
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Entonces reparó de nuevo en el manuscrito dejado sobre su 
escritorio y ya no lo quiso aplazar más. Lo cogió, comenzó a 
tomarse la taza de café que le había traído su esposa, y se puso 
a leer…

«… el tío Mutis estaba de nuevo a los pies de San Camilo de 
Lelis, pero aun no entiendo qué tiene que ver con su tumba. Sé 
que mi hermana Justa está igual que yo, no sabemos por qué 
seguimos teniendo estos sueños, así que la Superiora nos ha 
mandado escribir este diario…»

Duque Gómez ya no pudo parar… se sumergió en el relato 
escrito por Bonifacia, una de las sobrinas del Sabio Mutis que 
junto con su hermana Justa habían ingresado desde muy niñas 
al convento y hacían parte de la comunidad religiosa del templo 
de Santa Inés.

“…Eran las cuatro de la mañana del domingo once de 
septiembre del año del señor de 1808, cuando Salvador Rizo 
salió con un farol en la mano para iluminar sus pasos en la noche 
bogotana, mientras pensaba que aquella noche era para él la 
más oscura de su vida y también de su alma. Partió de la Casa 
Botánica, caminó tres cuadras hacia el occidente y luego giró dos 
para el norte, donde estaba el templo de Santa Inés y el Convento 
en el que nos habíamos enclaustrado mi hermana y yo.

Salvador, albacea del tío don José Celestino Mutis, ingresó a la 
construcción de piedra y techo de madera, en la que resaltaba un 
arco estilo romano bajo el cual estaba la puerta que daba entrada 
al recinto sagrado, y vio allí, a esa hora de la madrugada, a una 
de nuestras religiosas, vestida con su hábito blanco y negro, 
presta para iniciar las primeras oraciones del día.

¡Vuestra caridad! -le dijo con la voz entrecortada y agitada- 
¿Podría hablar con las hermanas Bonifacia y Justa?
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—En este momento no es posible, pero ¿le puedo ayudar en 
algo?

-Si hermana, por favor avísenles que su tío don José Celestino 
Mutis ha fallecido hoy a las tres de la mañana, respondió Salvador 
con un nudo en la garganta, lamentándose de no haber podido él 
mismo darnos la noticia y tal vez algunas palabras de consuelo…

—El señor le haya socorrido -le respondió la monja- y haciendo 
una breve inclinación se retiró en silencio.

Unos minutos después las campanas de la iglesia tocaron a 
duelo, mientras Salvador siguió visitando otros templos para 
llevar la triste noticia. Se encargó también de buscar un ataúd 
con forro de zinc y del tamaño del cuerpo de nuestro difunto tío, 
labor que no le fue nada fácil. Cuando regresó a la Casa Botánica, 
Ángela Gama, la mujer de Sinforoso Mutis, les había preparado 
chocolate caliente. Y mientras su esposo trataba de calentar su 
cuerpo y recuperar el ánimo con esta bebida, Francisco José de 
Caldas, en actitud nerviosa, se abotonaba y desabotonaba su 
abrigo negro, mientras que Jorge Tadeo Lozano miraba por el 
postigo de la ventana hacia la calle, viendo el vacío abismal que 
carcomía su alma y le hacía dudar de lo que le esperaba a su 
existencia.

De un momento a otro, Caldas levantó la voz y preguntó:

¿Cuál será el destino de la Expedición Botánica sin la guía y 
conducción de Mutis?

-Es muy incierta, respondió Tadeo Lozano, pero más incierto 
y breve es el destino de nuestras vidas, dijo mientras le echaba 
una mirada angustiosa a cada uno de los allí presentes.

El templo de Santa Inés, construido al estilo colonial se levanta 
sobre piedra maciza y tiene exuberantes decoraciones. Cuenta 
con más de cuatro puertas y cinco diferentes altares donde se 



37

reza a San José, a la Virgen del Carmen, al Señor de los Milagros, 
a Jesús Nazareno y a la Virgen de los Dolores. Además, el altar 
principal está decorado con más de nueve santos sostenidos en 
una talla de madera bañada en oro, los cuales rodeaban el sagrario 
donde reposan el santo sacramento bajo un techo arqueado con 
decoraciones geométricas circulares. En resumen, es el lugar 
perfecto para que repose el cuerpo del tío. Mañana será sepultado 
en una fosa abierta en la tierra y sin revestimiento alguno.

Así se cumple su deseo de descansar en el templo aledaño al 
convento donde hemos vivido sus sobrinas.

Pese al dolor que embarga a las personas más cercanas, el 
sepelio no tendrá la emoción triste ni la participación masiva de 
acompañantes ya que Santa Fe de Bogotá se encuentra celebrando 
la jura de Fernando VII, y el pueblo tendrá que manifestar 
lealtad al nuevo rey por medio de diversas fiestas, festejando con 
voladores, toros y otros regocijos populares.

Durante el día, la Madre Superiora, una mujer robusta, de altura 
mediana y carácter fuerte y decidido, no se apartó de nuestro 
lado. Ya desde muy temprano convinimos en que veríamos el 
cuerpo del tío antes de ser sepultado, y en compensación por no 
haber tenido la oportunidad de encontrarnos con él desde que 
entramos al convento, se requiere esta despedida para sentirnos 
en paz con el alma de nuestro tío.

Nos reunimos en la iglesia y unos minutos antes de la 
inhumación, la Superiora, vio el momento adecuado para 
solicitar a Salvador Rizo nuestra petición. Con gentileza, éste la 
apartó con mucha discreción hacia un lado donde nadie más los 
pudiera escuchar, y en voz baja le dijo apenado:

—No se puede abrir el féretro, madre, pues no pude encontrar 
el cajón con forro de zinc para un varón alto y fornido que tanto 
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busqué, solo conseguí uno estrecho y corto, por lo que los pies 
se le salieron, y hubo que doblarlos por los tobillos, forzándolos 
hacia la derecha para poder acomodar el cadáver. Esta no es una 
imagen agradable, discúlpeme usted, pero no es posible cumplir 
la voluntad de las hermanas Justa y Bonifacia, lo lamento mucho.

La madre, perpleja y aterrada con la respuesta, solo se le 
ocurrió manifestar:

¿Y entonces?

Dígales -contestó Rizo- que murió en paz y fue revestido con 
sus ornamentos sacerdotales, y tiene el hábito de Dios, concluyó.

El hombre miró a la Madre con tristeza, suspiró y se apoyó 
en la pared de la iglesia agachando la cabeza pensando que 
realmente su maestro se había ido para siempre.

—Yo hablaré con ellas, dijo la Madre. Y haciéndoles una seña, 
nos apartó del grupo, y dijo:

Dice don Salvador, que no se debe abrir el féretro, pues el 
difunto ya está tranquilo y murió en santa paz. Además, su 
cuerpo que fue revestido con los ornamentos de la liturgia, ya 
se encuentra en presencia del Señor concluyó, mientras nos 
conducía hacia el convento en medio de nuestra incertidumbre y 
resignada tranquilidad.

Ya en la noche, luego de las oraciones de rigor, cada una 
nos retiramos a nuestros modestos aposentos para sumirnos en 
nuestros propios pensamientos mientras de vez en vez dejamos 
rodar algunas lágrimas por nuestras mejillas.

Me disponía a recoger las tijeras y un rollo de hilo que había 
utilizado en la costura cuando de repente apareció mi hermana 
Justa en actitud nerviosa.
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¿Será que podemos estar tranquilas sin haber visto en su lecho 
de muerte a nuestro buen tío? Me preguntó con gran nostalgia en 
sus ojos mientras tomaba mis manos entre las suyas para sentir 
que nos teníamos una a la otra.

Yo estoy confundida y no me atrevo a hablar, pero tengo fe en 
las señales de la vida eterna, solo hemos de esperarlas querida 
hermana- le dije.

—Que así sea. Dijo Justa despidiéndose para retirarse a su 
celda, esperando que aquel dolor que sentía se esfumara entre 
los mundos inimaginables de los sueños…

Horas más tarde, supimos que después de las honras fúnebres, 
Francisco Javier Matis se retiró con un grupo de compañeros de 
la Escuela de Pintores a un ventorrillo que estaba ubicado al lado 
de su casa, en el Panteón de Las Nieves cerca de Monserrate, 
pues tenían la esperanza de apaciguar la pena tomándose unas 
cuantas totumadas de chicha. Era un local bastante humilde, un 
tanto oscuro y lúgubre, con pocas sillas y mesas, pero ideal para 
pasar aquel trago amargo que tenían en ese momento. Tanto 
es así que estando allí, cada uno recordaba algún momento 
memorable con su maestro, sabiendo que no sería posible volver 
a encontrar a alguien igual, y que su academia de pintores ya 
nunca volvería a tener la importancia que el Sabio Mutis le había 
dado. Así, al pasar del día en aquel lugar que se veía aún más 
oscuro y triste por la angustia que les embargaba, cada uno iba 
relatando con voz tenue y pausada en señal de luto, el recuerdo 
más sobresaliente que tenía de su maestro.

-Recuerdo el encuentro con Alexander von Humboldt -dijo 
Matis con lágrimas en los ojos y agarrando fuertemente la totuma 
con la chicha- uno de los más eminentes científicos de este siglo. 
Pues yo, siendo un muchacho pobre en el pueblo de Guaduas, 
nunca hubiera imaginado que se me concedería tal honor, si no 
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hubiera sido porque don José Celestino me aceptó en su equipo 
botánico en 1783… y tampoco olvido aquellos momentos -agregó 
tomando un largo sorbo del líquido embriagador- cuando 
experimentábamos con las serpientes venenosas en San Sebastián 
de Mariquita, al verlo tan preocupado por mi vida después de 
haberme dejado morder por una Talla X para demostrar los posibles 
efectos antiofídicos de aquel bejuco llamado guaco morado.

-Comprendo su dolor y no tenía idea de lo de la serpiente 
en Mariquita, le respondió Juan Francisco Mancera, el pintor de 
Soatá. Aunque mi recuerdo en el taller de pintores, viendo al 
maestro Mutis con aquella angustia porque cada lámina fuera 
tan perfecta, tan perfecta que pareciera de verdad como nos 
la mostraba la naturaleza, también me causa gran nostalgia... 
“Cada lámina me cuesta más de mil suspiros”, será la frase que 
siempre se conservará en nuestra memoria -dijo con tristeza- así 
como los consejos que nos dio a su sobrino Sinforoso y a mí, esos 
que valen tanto o más que el más grande de los tesoros.

Y mientras ellos seguían recordando entre suspiros aquellos 
tiempos que no volverían, la ventera los miraba con recelo al ver 
sus rostros tristes y desanimados en pleno día de fiesta. Entre la 
limpieza de una y otra mesa, acomodando sillas y sacudiendo 
el polvo, la mujer logró acercarse al desconsolado grupo, y les 
preguntó:

¿Por qué esas caras largas señores, no se enorgullecen de 
nuestro nuevo rey?

-Ay mi señora, contestó Agustín Gaitán, otro integrante de la 
escuela de pintores, ¡si supiera que hoy hemos enterrado al gran 
inspirador de las escuelas iconográficas de nuestro siglo, uno de 
los más importantes científicos y el más grande maestro de la 
ilustración aquí en la Nueva Granada, sabría la razón de nuestra 
nostalgia!
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Muy apenada la mujer presentó disculpas y se retiró mientras 
se preguntaba quién sería ese personaje tan importante del que 
hablaban aquellos hombres.

A propósito -dijo Francisco Escobar Villarroel - ¿no podríamos 
pintar sobre su tumba, a manera de epitafio, una mutisia o una 
pasiflora?

No, respondió Matis, es mejor que el doctor Caldas escriba el 
epitafio, aunque debe ser muy bien pensado, y quien sabe si las 
ocupaciones se lo permitan, o le alcance la vida para hacerlo, uno 
nunca sabe.

Uno nunca sabe, es la verdad -concluyó Nicolás Cortés, 
tomándose un sorbo de chicha- porque se avecinan tiempos 
difíciles para nosotros al ya no contar con don José Celestino, y 
para España en estas tierras, gracias a la ilustración que él nos 
permitió desde su inmensa biblioteca.

En un comienzo visitábamos la tumba del tío Mutis casi todos 
los días, sin embargo, el 1 de noviembre de 1808, comenzaron una 
serie de acontecimientos a los que no se les encontraba ninguna 
explicación. Esa noche, mi hermana Justa tuvo un sueño que le 
atormentó un poco su apacible y organizada vida en el convento, 
y esto hizo que, durante las horas de intimidad que cada monja 
tenía con el Santísimo Sacramento, buscara un momento para 
hablarme en frente de la divina figura como testigo de sus 
preocupadas confesiones.

—Hermana Bonifacia -me dijo con ansiedad- disculpe 
interrumpirla en este momento de oración, pero me apremia 
hablar con vuestra caridad.

¿Qué es lo que le angustia querida?, le pregunté.
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Verá usted, es que he soñado algo bastante extraño con el tío 
Mutis, y no estoy muy segura de qué es lo que debo pensar o 
cómo debo interpretarlo. ¿Podría ayudarme?

¿Qué es lo que ha soñado? -le dije intrigada- ¿Y por qué es 
extraño?

¡No se preocupe, recuerde que estamos bajo la paz del Señor!

-Hermana mía, le ruego su atención, porque más que un 
sueño lo que he visto es más bien una revelación y lo digo por 
la claridad con la que he visto las cosas, o más bien tendría que 
decir, las almas que vi en los alrededores de la tumba del tío.

¿Qué tan segura está vuestra caridad de que lo que vio en el 
sueño, sucedió en la tumba del tío? porque tenga en cuenta que 
bajo el piso de la capilla existen muchas tumbas, entre otras la 
del alférez Juan Clemente de Chávez, el fundador del convento, 
quien además pidió en su testamento que todos los miércoles 
de cada año en honor a Nuestra Señora del Rosario se celebrara 
sobre su sepultura una misa cantada- le repliqué.

—Si, lo tengo muy presente -dijo Justa preocupada por mi 
incredulidad- pero lo mío es muy claro, estoy muy segura. ¡Miré 
hermana!, yo vi unas personas vestidas con el hábito de las 
carmelitas acompañando la tumba del tío. Para continuar, Justa 
unió sus manos en actitud de plegaria, vi en ese momento también 
a la santísima Virgen del Carmen y a Santa Teresa de Jesús.

Entre asombrada y confundida le tomé las manos en señal de 
afecto y le dije:

-Tranquila, no me sorprende lo que ha visto vuestra caridad, 
porque la Virgen del Carmen es muy querida por los gaditanos y 
la Madre Teresa de Jesús era muy admirada por el tío. ¿Pero no 
ha visto usted a alguien más?
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-Claro que sí -respondió Justa- y uno de ellos estaba 
escribiendo mientras que el otro bendecía el agua en tinajas 
grandes parecidas a las que hay en la cocina.

-Entiendo -le dije mientras me la quedé viendo y pensando. 
Luego ella agregó -esos monjes pueden ser San Juan de la Cruz, 
que pasaba sus horas de oración y meditación escribiendo bellos 
versos y perfeccionándolos para honrar a Dios, y San Alberto 
Carmelita porque eran santos de la devoción del tío.

En ese momento se oyó un toque de campana y tuvimos 
que entrar en silencio y en total recogimiento como lo establece 
la regla del convento para las oraciones comunitarias, así que 
inclinamos un poco la cabeza y nos dirigimos hacia el refectorio, 
yo con la imagen del sueño de Justa en mi mente y sin poder 
apartarlo de mi pensamiento por muchos días.

Un tiempo después, la madre Superiora sor Angélica de la 
Santa Faz, durante un momento en el que compartíamos, contó 
que la vecina y benefactora María Dominga Aldana le había 
manifestado que desde su casa había visto salir unas llamas de la 
capilla en las horas de la madrugada. Y que la señorita María había 
preguntado si en la tumba del padre Mutis no habría objetos de 
oro, porque ella antes del doce de septiembre nunca había visto 
una iluminación a esas horas en el templo de Santa Inés como las 
estaba viendo en los últimos días. Según la Superiora, la buena 
vecina también afirmaba que sus antepasados le habían enseñado 
que donde hay oro y metales se ven llamas, para anunciar que 
deben desenterrarse y así liberar el alma de quien las hubiere 
enterrado para que vaya al cielo. No obstante, la Superiora logró 
tranquilizar a María Dominga cuando le dijo que el padre Mutis 
había sido enterrado con los ornamentos que le corresponden 
a un sacerdote, y que ella en ningún momento había visto en el 
féretro ni oro, ni metales, ni cosa parecida. Cuando la Superiora 
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continuó con otro tema para poner punto  final a las supuestas 
visiones de la vecina, Justa y yo nos miramos sorprendidas 
pensando que estos acontecimientos podrían estar vinculados a 
los sueños de mi hermana.

Transcurrió así un año, y Justa soñaba todos los días lo mismo, 
tanto, que ya se había acostumbrado. Pero llegando el mes de 
agosto, la Madre Superiora me encargó, junto con mi hermana 
Justa el arreglo y la decoración de la Iglesia para el próximo 11 de 
septiembre, cuando el padre Fray Diego García celebraría la misa 
de aniversario del padre Mutis. En efecto, las dos trabajamos en el 
huerto, teniendo especial cuidado por las flores que se cortarían 
el día 10 de septiembre en las horas de la mañana para ponerlas 
en los jarrones con agua. La noche anterior a la celebración yo 
misma tuve el mismo sueño de mi hermana, así que desperté 
sobresaltada y ya no pude volver a dormir.

Mi hermana Justa notó las huellas de mi insomnio y según 
me dijo me veía ojerosa y pálida, pero creyó que se debía a la 
preocupación que tenía porque la celebración religiosa del 11 
saliera muy bien.

Ante la insistencia de Justa por averiguar lo que me pasaba no 
tuve más remedio que confiarle que yo también había tenido el 
mismo sueño que ella había tenido durante largo tiempo. Aunque 
Justa trató de no dar crédito a mis palabras, si se sintió aliviada 
porque sospechaba que yo nunca había creído del todo sus relatos.

Caí en tal estado de postración que no tuve más remedio que 
acercarme a la Madre Superiora y pedirle me concediera la gracia 
de confesarme con el padre Fray Diego García al otro día cuando 
visitara el convento.

La Superiora vio esta solicitud como algo normal, pues se 
trataba de un religioso que fue un gran amigo y colaborador del 
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doctor Mutis en la Expedición Botánica, y hecha esta consideración 
me dio su aprobación. Fue la misma Superiora la que concretó 
con el padre Diego el momento de la confesión, la cual se llevaría 
a cabo a las dos de la tarde después de la celebración.

Esperé al padre rezando el rosario, mientras miraba 
constantemente el frente del templo decorado con enormes 
imágenes que llenaban la pared, todas ellas rodeadas con un fino 
borde bañado en oro queriendo imitar el estilo barroco de otras 
iglesias de la ciudad. Santo Domingo de Guzmán y Santa Inés de 
Montepulciano acompañaban a cada lado el sagrario, que era una 
pequeña cajita con baño en oro y diminutas inscripciones gráficas 
del pan y las uvas en los que se había quedado el Salvador para 
siempre en la tierra con los hombres y mujeres de fe. El altar era 
en piedra, grande y liso, siempre con un corto mantel blanco que 
las monjas cambiábamos cada ocho días.

Yo seguía orando y a la expectativa de en cuál de los 
confesionarios me iría a escuchar el padrecito. Muy puntual, él 
entró a la iglesia y al verme se dirigió al segundo confesionario de 
la derecha del altar hasta donde nerviosa me acerqué y me puse 
de rodillas. Luego de contestar las preguntas de rigor, comencé a 
hablar a través de la rejilla con un poco de temor que el confesor 
advirtió, por lo que me dijo, en voz pausada:

—Hija, tiene que tranquilizarse, la noto muy nerviosa y 
no olvide que estamos en la casa de Dios y aquí nada malo 
puede haber. Hable pues hermana con mucha confianza en la 
misericordia del Señor.

—Padre mío, le ruego disculpe mi torpeza, pero he tenido 
un sueño muy extraño que me está atormentando porque no 
logro entenderlo. Y luego de una larga pausa continué -Padre, 
yo vi sobre la tumba del tío José Celestino a un sacerdote de 
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hábito negro con una cruz de color carmesí en el pecho, el cual 
era ayudado por otro religioso también de hábito negro, pero 
sin cruz alguna, y a su lado el padre Mutis atendiendo a un 
grupo de enfermos moribundos… Agitada y con la respiración 
entrecortada me detuve.

—Continúe hija, por favor.

—Padre, estoy tan segura de lo que le estoy diciendo, porque 
yo lo veía en ese momento desde el altar donde estaba colocando 
las flores. Era aquí mismo donde yo vi todo lo que le estoy 
contando. Pero padre, lo más extraño es que también vi cómo el 
padre que llevaba la cruz carmesí en el pecho, siendo ayudado 
por otras personas, se llevaba el cuerpo inerte de mi tío para otra 
iglesia más grande y lo colocaba a sus pies, era como si quisiera 
protegerlo o cuidarlo. No sé quiénes son los que están allí padre, 
pero me alivia contárselo a alguien.

Fray Diego absolvió a la monja y procedió a interpretar el 
sueño.

—Hija -le dijo con toda tranquilidad- lo que me has contado no 
es más que una celestial realidad de uno de los tantos momentos 
que vivió el Sabio Mutis como médico generoso que fue en 
lugares donde muy probablemente escaseaban los galenos. El 
padre de la cruz en el pecho es San Camilo de Lelis, fundador de 
una comunidad de religiosos que atiende a los enfermos en los 
últimos momentos de vida, por eso son llamados los “camilos” 
o “padres de la buena muerte”. Y el otro padre debe ser Miguel 
de Isla, de la orden hospitalaria, médico y compañero del 
doctor Mutis en sus trabajos con los enfermos, a quienes atendía 
con tanto amor y dedicación, muy especialmente a los menos 
favorecidos. Su tío, para mí, fue un Camilo nuestro, porque 
además fue devoto del santo y soy testigo, no solamente de sus 
trabajos como científico sino también de su labor curativa en este 
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reino donde, según él, proliferaban curanderos irresponsables a 
quienes recurría el pueblo.

—Padre, y ¿por qué San Camilo se llevaba a mi tío de la 
tumba sin identificar de Santa Inés para otra Iglesia?, pregunté 
extrañada.

—No lo sé hermana, respondió Fray Diego. Pero le pediré al 
Espíritu Santo que me ilumine porque en este momento vuestra 
caridad me perdonará, pero soy incapaz de interpretar esa señal.

Después de la confesión, los dos nos dirigimos a la tumba del 
sabio y arrodillados frente a ella, oramos por su alma. Al salir 
de la capilla, me despedí del padre confesor haciéndole una 
genuflexión a la cual él le respondió con una ligera inclinación 
respetuosa. Siendo esta la última vez que lo vi.

Luego de aquella confesión que compartí con mi hermana 
seguimos inmersas y sin mayores preocupaciones en nuestra 
actividad monástica. A medida que pasaba el tiempo se 
construyeron más iglesias con conventos, y al lado de éstos las 
casas que harían parte del crecimiento de la capital. Así, a pesar 
de la rigurosidad del monasterio, las monjas no estábamos del 
todo incomunicadas con el mundo exterior, pues los parientes 
que visitaban a las religiosas muchas veces nos traían noticias. 
Una de ellas, y la que tal vez más nos impresionó, fue la de los 
fusilamientos de algunos discípulos del Sabio como el médico 
militar Jorge Tadeo Lozano, quien en la Expedición Botánica 
se ocupó de los temas de zoología; el geógrafo y naturalista 
Francisco José de Caldas y el mismo Salvador Rizo que se había 
encargado de su entierro, ajusticiamientos ordenados por el 
régimen español a causa de sus ideas independentistas.

También llegaban visitantes a orar en el templo, pues era de 
conocimiento público que el sostenimiento de una iglesia incluía 
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también el mantenimiento de una lámpara de aceite encendida 
frente al sagrario, que significaba la presencia de Jesucristo en 
ese lugar. Esto hizo que la iglesia también fuera visitada por 
muchos laicos que allí querían orar, incluyendo un benefactor 
que conoció al Sabio Mutis, de mediana estatura, piel morena y 
ojos cansados, quien, al llegar al templo solicitando compañía de 
una religiosa, fue acompañado durante su visita por mi hermana 
Justa, que al percatarse de las intenciones del misterioso invitado 
de conocer al que había considerado un buen amigo, le guio 
hasta donde se encontraba la tumba.

—No tiene epitafio, dijo el hombre.

—No, contestó Justa… y ya ni lo necesita, estaba previsto 
que lo realizara uno de sus discípulos más allegados, pero 
lamentablemente Caldas ha sido asesinado antes de poder 
terminarlo.

¿Por qué afirma que no lo necesita?

—Ya todo el mundo sabe que aquí lo cuidamos con nuestras 
oraciones.

—Así es, dijo el visitante, pero no olviden…

¡Ay del que muere! Los vivos hablan de él por quince días, al 
mes lo recuerdan pocos, y al año todos lo olvidan.

Luego de pronunciar esta copla del saber popular, el visitante 
agradeció la compañía a la hermana Justa, le dio su sentido 
pésame y echándose la bendición frente a la tumba rezó una 
corta oración indescriptible, y se marchó. Sin embargo, Justa no 
quedó muy contenta con lo que había dicho el hombre, por lo 
que cuando nos encontramos, me contó lo sucedido, a lo que yo 
fruncí los hombros en actitud de indiferencia.
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—Eso no debe preocupar a vuestra caridad, porque sería muy 
difícil que al tío que fue un gran maestro lo puedan olvidar tan 
fácilmente

—le dije.

—Verdad que sí, dijo Justa. No sé por qué se me olvidó que 
el tío fue un gran maestro, y para honrar su vida bastaría mirar 
su obra en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, el 
grandioso trabajo de la Expedición Botánica a la que consagró el 
más grande amor y dedicación e incluso su inigualable biblioteca, 
la más ilustrada de todo el Nuevo Reino de Granada…

Luego de decir esto Justa volvió a recordar aquel sueño que 
había tenido sobre su tío y, sin decir palabra alguna, deseamos 
con absoluta convicción que la obra del tío nunca fuera olvidada, 
y que algún día el epitafio no sería un problema para reconocer 
la importancia de aquella tumba, donde reposaba el más grande 
sabio de estas tierras. De común acuerdo salimos a visitar la 
tumba. Durante el recorrido pasamos por una pila de agua 
bendita, y al llegar al lugar donde reposaban los restos del tío, 
nos santiguamos, rezamos una breve oración por él y siendo 
tarde en la noche, no tuvimos más ocasión de hablar así que 
nos deseamos las buenas noches, y nos encaminamos a nuestros 
respectivos aposentos.

Los sueños y experiencias vividas no caerían en el olvido, 
pues al ser tan recurrentes y vivaces, la Madre Superiora nos 
sugirió transcribirlos en un diario compartido, para que cada 
una de nosotras pudiera registrar sus particulares vivencias en 
lo que respectaba a la tumba del tío con la esperanza de que 
se conociera y venerara la última morada del más grande y 
apasionado investigador que había llegado a estas nuevas tierras.
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Foto: Alejandra Zapata – Utadeo
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Y a esta tarea nos consagraremos hasta que nuestro tiempo en 
este mundo expire y vayamos al reino celestial para reencontrarse 
con el tío por toda la eternidad.”

Luis Duque Gómez leyó varias veces las últimas líneas 
consignadas en el diario de Justa y Bonifacia, respiró profundo 
y en su mente se fueron aclarando los acontecimientos que hasta 
hacía algunas horas parecían inconexos o simples coincidencias. 
Cada sueño, cada inquietud, cada sentimiento de las dos 
hermanas religiosas, las sobrinas de Mutis que más de un siglo 
antes predijeron lo que estaba pasando, lo que él estaba haciendo 
y lo que había encontrado. Ellas no habían visto a su tío en el 
entierro, pero soñaron cada detalle, prenda y reliquia con la que 
estaba, e incluso supieron qué sería de sus restos después de salir 
de Santa Inés.

Le dieron las seis de la mañana terminando de leer tan extraño 
manuscrito, estaba aterrado, sentía un temblor en su cuerpo y un 
frío recorriendo su espalda. No sabía qué pensar, hasta el detalle 
del traslado ante la imagen de San Camilo de Lelis en la Catedral 
Primada de Bogotá estaba en ese pequeño diario que llevaba 
más de cien años de estar guardado en un muro del convento, y 
¿ahora? ¿qué debía hacer?, ¿debería reportar este hecho insólito 
a las autoridades académicas?, ¿debería archivar el documento 
y olvidarlo? Sin duda alguna esto era algo sin precedentes, pero 
él era un científico reconocido, y esto … solo la evidencia de que 
había algo más que nunca nadie podría explicar y que, por lo 
tanto, él mismo decidió olvidar.

Tomó una ducha rápida, guardó el manuscrito en su maletín 
de nuevo y salió a trabajar. Cuando volvió de almorzar, 
después de una intensa inquietud por no saber qué hacer con 
el manuscrito, revisó sus papeles y su maletín… el diario había 
desaparecido, y él ya nunca tendría la oportunidad de hablar 
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de esto a sus colegas. El diario había cumplido su misión, al fin 
alguien había entendido la razón de los sueños de Justa y de su 
hermana Bonifacia, y al parecer su presencia en este mundo ya 
no era necesaria…

Entre estos acontecimientos y los desesperados trabajos en 
Santa Inés, llegó el día en el que los restos de Mutis se guardaron 
en una urna que se llevó al Observatorio Astronómico que había 
sido obra del mismo Mutis, para desde allí ser trasladados en 
solemne procesión a la Catedral Primada. Ese día era el 15 de 
marzo de 1957, cuando Monseñor Castro Silva concelebró la 
misa por el difunto maestro y expresó, recordando el acuerdo ya 
enunciado, que el Colegio Mayor del Rosario esperaba terminar 
los trabajos de restauración de la Capilla de la Bordadita para allí 
depositar definitivamente los restos de Mutis.

La celebración fue con todos los coros y dádivas, cientos de 
personas asistieron a la Catedral en memoria del Sabio, y esta 
se inundó de rosas rojas y blancas, que exhalaban un aroma 
celestial que embriagaba a los presentes. La urna con los restos 
se depositó como lo había predicho la hermana Justa: a los pies 
de San Camilo de Lelis, en un espacio bendecido, en espera del 
lugar que los protegería a perpetuidad. Y mientras tanto muchos 
lloraron y otros rieron, pero este no sería el final de la historia…

Esa espera duró seis largos años, y el 10 de agosto de 1963 la 
urna que contenía las cenizas del Sabio fue cubierta al fin con la 
bandera de Colombia, y fue trasladada de la Catedral Primada 
hasta el claustro del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, 
custodiada por los colegiales, la Academia Militar San Jorge y 
escoltada por una multitud que le hacía calle de honor, entre quienes 
se encontraban autoridades científicas, gubernamentales, de la 
Iglesia, de las fuerzas armadas y miembros de la diplomacia. La 
urna fue conducida con respeto y admiración hasta la Capilla de 
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la Bordadita, donde fue recibida por los expresidentes rosaristas 
Eduardo Santos y José Antonio Montalvo.

Monseñor Castro Silva conducía emocionado la ceremonia 
hasta que la urna fue depositada en el mausoleo que allí había 
construido el artista italiano Giulio Corsini. Unos momentos 
antes de introducirla en donde jamás sería destapada de nuevo, 
la urna se abrió un momento para depositar en ella un ejemplar 
del acta suscrita en la Catedral Primada, donde la Academia 
Colombiana de Historia le hacía entrega al Colegio Mayor del 
Rosario de la urna que contenía los restos de José Celestino 
Mutis, para su custodia a perpetuidad.

Y estando allí, el doctor Santos luego de leer el epitafio que 
había escrito el rector Castro Silva, en voz baja le dijo:

Monseñor, este fue el epitafio que debió haber escrito el Sabio 
Caldas.

Así es.

Efectivamente, dijo Enrique Pérez Arbeláez, acercándose a 
ellos con los ojos llorosos: por fin tuvo epitafio este capitán y 
maestro de la naturaleza.

—Era lo que esperábamos -dijo Hernández de Alba a Duque 
Gómez…

Y todos se encontraban unidos allí, en el último paraje de uno 
de los más grandes hombres de la Nueva Granada, mientras 
dirigían sus miradas llenas de lágrimas al texto escrito sobre el  
mármol del  sepulcro….

“El Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario

A Don José Celestino Mutis Varón justo y Sabio

Que dejó renombre inmortal Como intérprete de la naturaleza

Y maestro de investigación renovadora” ■



“Don José Celestino Mutis. Director en jefe de la Expedición Botánica del Reino de la Nueva Granada, Astrónomo 
Real en Santa Fé de Bogotá. En calidad de una débil marca de admiración y reconocimiento de A. de Humboldt y 
Aimé Bonpland”.  Humboldt, A. y Bonpland, A. Voyage de Humboldt et Bonpland - Plantes Équinoxiales. París: 
Schoell, 1808, tomo I, p. 235. Tomado de la Biblioteca Digital del Real Jardín Botánico de Madrid, en: https://
bibdigital.rjb.csic.es/viewer/14415/?offset=2#page=3&viewer=picture&o=bookmark&n=0&q= 






