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A todas las víctimas del conflicto armado que por tanto tiempo ha azotado a nuestro 
hermoso país; a sus familiares y amigos, quienes aún siguen luchando por una 
Colombia en paz; a todas aquellas personas que dan voz a quienes por años han 
sido silenciados y condenados al olvido; y, especialmente, a Soraida Muñoz, Beatriz 

Méndez y a todas las madres que han perdido a sus hijos en la guerra. 

Su memoria es respetada y reivindicada en este libro. 
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 ¿Qué podemos decir sobre los falsos positivos? 

José Luis Cisneros1

La violencia de Estado tiene que ser pensada como dispositivo de control, 
conformado por un proceso, sostenido por quienes detentan el poder y 
despliegan acciones deliberadas para su conservación y dominio. Dichas 
acciones se concentran no solo en el recurso de la fuerza por medio del 
uso de las armas, también extienden un conjunto de estrategias operativas 
y discursivas, apoyadas en un aparato institucional y jurídico, desde donde 
se instrumentan políticas que terminan formando parte de una violencia 
sistemática que por momentos forma parte de una espiral de la muerte que se 
suma al terror de las desapariciones.

En este sentido, no es difícil entender la violencia de Estado, como un 
entramado instituido desde las decisiones políticas, y fundado en un poder 
que se instrumenta desde la fuerza social, para conservar el orden establecido 
frente a tensiones y momentos de inestabilidad social; promovidos por el 

1 Profesor investigador titular de la Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Xochimilco, de la 
División de Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de Relaciones Sociales. Miembro del área de 
investigación educación, cultura y procesos sociales. Miembro del consejo de redacción en dos periódicos 
y varias posiciones de revisión para editoriales académicas. Doctor en Ciencias Sociales, magíster en 
Criminalística, licenciado en Sociología. 
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campo de lo político, económico, social o cultural. En otras palabras, nos re-
ferimos a lo que muchos especialistas han denominado razón de Estado, que 
en la historia de América Latina y particularmente en países como Colombia 
y México, se ha sostenido mediante el ejercicio sistemático de una violencia 
que durante décadas ha sido justificada como el resultado de acontecimientos 
delictivos que demanda acciones gubernamentales. 

Muchas de estas acciones han tenido como marco explicativo el rostro 
de la muerte, acotado por la violencia. Se trata de operaciones desarrolladas 
por la lógica de un poder motivado tanto por el descontento de las profundas 
y lacerantes desigualdades como por las manifestaciones de demandas socia-
les y por el desacuerdo social y político. Todos catalogados como detonadores 
de una violencia social que atenta contra la preservación del orden político 
establecido, e impulsores de la desestabilización del beneficio de unos cuan-
tos; a partir las estructuras del sistema político y económico: se trata de una 
visión que, desde los gobernantes en turno, concibe cualquier expresión de 
demanda, protesta social o manifestación de descontento colectivo como una 
práctica cuya intención es la desestabilización. Son lectura interpretada como 
cuestionamiento a sus prácticas de gestión política.

La respuesta a dicha lectura por parte del gobernante en turno es la 
búsqueda del esclarecimiento arrastrado bajo el despliegue de un halo de 
destrucción y violencia iluminado por la intolerancia, cuyas acciones apuntan 
a la represión, persecución, encarcelamiento y desapariciones forzadas. 

Estas respuestas dan lugar a un sentimiento de odio, enojo e injusticia al 
desplegar una serie de emociones y sentimientos como el miedo, la decepción, 
la tristeza, la ira, la indignación, la frustración y la culpa. Como resultado del 
despliegue de una maquinaria que, en su accionar, produce víctimas que son 
justificadas desde argumentos exagerados y falsos que buscan transformar 
la incertidumbre en certidumbre, desde un discurso vociferante de la sos-
pecha. Son argumentos que producen pulsiones ambivalentes que despojan 
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al sujeto de su identidad, en una suerte de borramiento que indigna a los 
familiares de las víctimas y produce malestar social, como resultado de la 
hostilidad en la sociedad.

El fenómeno de las desapariciones y su correlato con los falsos posi-
tivos no solo produce indignación social, también genera dolor, vacío y 
un sentimiento de desvalidez que se exhibe en los familiares al destruir la 
asocialidad y quebrar la esperanza del regreso, cuando institucionalmente se 
monta la devolución desde una fantasía imaginaria del encuentro. Se trata 
de un fenómeno que tras de sí, mantiene de manera latente la dimensión de 
la amenaza, evidenciada con las justificaciones legaloides.

De ahí que, por falsos positivos entenderemos el despliegue de un dis-
positivo de fuerza-poder institucionalizado y sostenido en la figura de una 
falsa verdad, cuyo proceso es perturbador para los familiares de las víctimas. 
Se trata de un fenómeno disruptivo que rompe lazos de la vida cotidiana y 
genera experiencias traumáticas como resultado de la búsqueda de la verdad. 
Se trata de un fenómeno social entretejido por lo individual y lo colectivo 
que trata de ser descrito para su comprensión.

Desde lo individual, busca dar respuesta a la pérdida y al despojo de un 
ser querido. Busca descifrar el sentido de la muerte repentina, mediante las 
narraciones compartidas, ligadas a una falsa verdad instituida por el silencio 
prolongado del Gobierno y la abrupta respuesta de una verdad administrativa.

En lo colectivo, convoca al acercamiento de un problema asociado a la 
muerte que exige explicaciones y formula numerosas preguntas.

En este sentido, la pertinencia de mirar el tema de los falsos positivos no 
es solo la insistencia de seguir abundando cacofónicamente con la plurali-
zación de trabajos sobre este fenómeno, por el contrario, consideramos que 
lo importante es pensar el tema como una categoría que se ha transna-
cionalizado y expandido desde la lógica del poder del Estado.
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El tema de los falsos positivos es, así, resultado de un proceso que se 
sostiene en un común denominador, la desaparición, la ausencia forzada, 
el quiebre de la identidad y la desnaturalización del sentido humano, de la 
devolución como interés de verdad social a nivel colectivo. En lo individual, 
opera como ruptura y dislocación de la vida cotidiana en los familiares de la 
víctima, aniquila la esperanza y los encierra en una precariedad humana.

De ahí que buscar entender este fenómeno no solo nos enfrenta a la 
exigencia de definirlo, requiere también describirlo desde la voz de los actores 
involucrados, desde la narración del a experiencia propia, para entender la 
importancia de la ausencia, el vacío y la sinrazón de un poder. Esto, utilizando 
el poder de la palabra como bandera de denuncia, con la idea de construir 
preguntas y pensar lo acontecido y lo producido como parte de un proceso, no 
solo de la historia de un sujeto, sino como parte del silencio social sostenido 
en el despojo de la vida. 

Se trata de pensar la normalización de una violencia, cuya condición 
posibilita la ruptura del orden cotidiano en cientos de familias, madres, 
hermanos, abuelos y amigos. Se trata de una realidad difícil de expresar.

En este sentido, el cumulo de reflexiones que aquí se presentan coloca en 
el punto central de la discusión, el dolor, la pérdida, la espera y la crueldad 
surgida de la violencia promovida por las estructuras mismas del Estado; nos 
apunta a mirar el asunto del horror dirigido desde la condición misma de la 
existencia del sujeto, el horror que viven los familiares por la experiencia de 
la ausencia y la distancia promovida por la ruptura de los lazos sociales. Sin 
duda, el fenómeno de los falsos positivos muestra una compleja realidad que 
motiva odio, rencor, desesperanza y venganza desde la existencia misma 
de los familiares de las víctimas y de su carácter ineludible como fuerza social 
que se figura y manifiesta en la sospecha, el miedo y la persecución.
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Las múltiples experiencias narradas son un registro ineludible de noti-
cias devastadoras que preceden el silencio y descubren la difícil condición de 
superar la ausencia, sumada al vacío de la palabra en la información jurídica, 
que descoloca todo esfuerzo de comprensión bajo la sospecha. Es una acción 
de pensamiento encadenado por lo acontecido, que exige respuestas no dichas 
y se pierde en conjeturas que significan el dedeo de venganza y la ausencia 
de justicia. 

Las historias de Soraida y Beatriz hablan por sí mismas de la cons-
trucción del horror de las víctimas y de su lucha contra la violencia de Estado, 
al producir un sentimiento de desvalimiento que agrieta toda esperanza de 
justicia. Estos testimonios son la significación de un grito de demanda que 
conecta con la catástrofe de la angustia vivida.

Sin duda, son una reflexión estricta del papel de la justicia, son también 
testimonios de la condición en la que opera la violencia cotidiana. Una 
violencia social que transforma desde el dolor y el sufrimiento causado por el 
daño de la ausencia y de la muerte, convertidas estas en un dispositivo político 
de control social que produce víctimas.

Las víctimas producidas por los falsos positivos no solo deshonran al 
sujeto, mancillan la moral de la grupalidad y ultrajan el sentido de colectividad 
con el ejercicio de una falta verdad y una escucha vacía que produce miedo y 
restituye la presencia inmemorable de la injusticia. Así, la palabra judicial de 
la devolución se vislumbra como falsa y se significa de manera inconsciente 
en un símbolo de lucha que se encuentra dividida no solo por la duda, también 
por la fatiga de la espera.

En consecuencia, el fenómeno de los falsos positivos y la narración de 
la experiencia por parte de la víctima, se articulan por la memoria, el perdón 
y el olvido. En ambos casos, se buscan el cierre y el duelo, es decir, el fin del 
conflicto, la verdad y la espera.
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Como se advierte, se trata de una lógica dualista, que involucra realidades 
complejas, atravesada por emociones y sentimientos, así como antagonismos 
insuperables inscritos en una dinámica social que despoja la esperanza de los 
sujetos ante la mirada de la muerte. En la inmediatez de esta dualidad, 
la memoria, se expresa en palabras acumuladas de dolor y vacío, que viajan 
en diminutos fragmentos de lo narrado. Palabras de incertidumbre donde la 
memoria del narrador se contiene por el exterminio y la imposibilidad de 
clausurar el olvido.

El duelo de la pérdida se prolonga en la memoria, como un ejercicio 
perverso que motiva el odio y la venganza. Por eso, consideramos la palabra 
como un vehículo liberador de la historia contenida por la pulsión de la sangre.

El duelo se instala en la narración como un dispositivo de alivio y 
liberador del sufrimiento, de ahí la razón por la cual encontramos cientos 
de reflexiones en torno a fenómenos como las desapariciones forzadas, las 
ejecuciones, los secuestros y los falsos positivos, entre otras muchas más 
experiencias traumáticas.

De esta manera, el tema de los falsos positivos nos remite al quiebre de 
lo humano y a la práctica instrumental del horror impuesta sobre el otro, 
sobre el desaparecido como figura esencial que da origen al falso positivo, 
cuya dimensión se desdobla en lo individual y en colectivo.

Es sin duda alguna un problema social que exige no solo una reflexión 
desde lo teórico y lo metodológico, también desde lo ético y lo utópico, en 
el sentido de buscar la posibilidad de mostrar el lado oscuro del comporta-
miento humano, con la idea de superarlo y limitar fronteras a la actuación 
perversa y destructiva de los otros sobre el otro.
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Este libro es un homenaje a las víctimas de la violencia de Colombia; es-
pecíficamente, a las mujeres; y, particularmente, a las madres de los falsos 
positivos. Aquí se relatan dos historias de vida atravesadas por uno de los fenó-
menos más tristes y desgarradores de la historia del país: los falsos positivos. 

Miembros del Ejército Nacional, aliados con grupos al margen de la 
ley y organizaciones criminales, establecieron una estrategia para engañar, re-
clutar y asesinar civiles, hacer simulacros de combate y subir los indicadores 
de éxito en la lucha contra la guerrilla. Aunque en Colombia durante mu-
chos años han existido ejecuciones extrajudiciales en el marco del conflicto 
armado, los falsos positivos tuvieron su auge durante la política de seguridad 
democrática en el gobierno presidencial de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010). 
Se estima que 6.402 colombianos sufrieron este flagelo.
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Así pues, miles de familias fueron víctimas de este macrocrimen, entre 
ellas las de las señoras Soraida Muñoz, madre de Yonny Duvián Soto, 
y Beatriz Méndez, madre y tía de Weimar Armando Castro y Edward 
Benjamín Rincón, respectivamente. Estas dos mujeres son las protagonistas 
de este libro, sus historias nos muestran un profundo valor, una resiliencia 
increíble y una capacidad de lucha en nombre de la verdad, la justicia y el 
amor. Aunque sus vidas han estado atravesadas por la muerte, ellas y sus 
hijos son, en muchos sentidos, inmortales, de ahí el nombre de este libro. 
Ellas se han empeñado en que la memoria de sus hijos nunca muera; han 
emprendido travesías increíbles para descubrir la verdad y para dignificar la 
historia de sus seres queridos y de otras víctimas; han mirado a la muerte 
a los ojos, resistiendo amenazas de grupos al margen de la ley; han sopor-
tado la indiferencia letárgica de los aparatos judiciales y de muchos de sus 
compatriotas; y han asistido a fosas comunes para reconocer los cuerpos de 
sus familiares, entre muchas otras increíbles hazañas. Sí, ellas, sus luchas y el 
nombre de sus familiares son inmortales. Esperamos que su valor quede de 
manera perenne en la memoria de los colombianos y en la historia del país, 
de América Latina y del mundo. Con este libro, pretendemos participar un 
poco de la inmortalidad de sus relatos. 

Soraida y Beatriz pertenecen a Mafapo, una organización sin ánimo de 
lucro, cuyos miembros han utilizado su dolor como combustible para gestar 
un proyecto político en pro de la verdad, la justicia, la reparación y la no repe-
tición. Desde las indagaciones que las han llevado a estar frente a un hostil 
aparato judicial hasta su declaración en la Jurisdicción Especial para la Paz 
( JEP), ellas han asistido a una multitud de lugares a contar su historia y a 
limpiar el nombre de sus hijos; han tejido una comunidad de apoyo y cuidado 
entre sí; han participado en descubrimiento de la verdad; y han divulgado su 
dolor con el ánimo de que haya una verdadera reparación a las víctimas y de 
evitar la repetición. 
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Aunque quisiéramos contar la vida de cada una de estas mujeres y de 
muchas otras víctimas del conflicto armado, no nos alcanzarían las páginas 
ni el tiempo para hacerlo. Por ello, hemos decidido contar solo la historia 
de estas dos madres. 

El fenómeno criminal de los falsos positivos

Los falsos positivos son un fenómeno macrocriminal que involucra a agentes 
de las Fuerzas Armadas del Estado colombiano en el asesinato sistemático de 
civiles de diferentes partes del país, para presentarlos ilegítimamente como 
dados de baja en combate. De acuerdo con la Jurisdicción Especial para la 
Paz, se estima que por lo menos 6.402 colombianos y colombianas fueron 
víctimas entre 2002 y 2008 ( JEP, 2021a). 

La institución llegó a esta cifra al contrastar la información del Sistema 
de Información Judicial de la Fiscalía (SIJUF), del Observatorio de Memoria 
y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) y la de la 
Coordinación Colombia Europa-Estados Unidos (CEEU), la cual consolida 
los datos que brindan decenas de ONG (León, 2021). 

Las regiones priorizadas para el análisis de esta macrocrimen son: 
Antioquia, Costa Caribe, Norte de Santander, Huila, Casanare y Meta; ya 
que cerca del 66 % de los casos se dieron allí. 

Las investigaciones de la JEP demuestran que, lejos de ser casos aislados, 
existió un atentado sistemático en contra de la población civil. Este requería 
de un entramado complejo de estrategias, entre las cuales están: el engaño 
a las personas, su traslado y el uso de recursos y medios para simular los 
combates; una sinergia, en palabras de los comparecientes ( JEP, 2021b). 
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Los asesinatos ocurridos estaban articulados en un plan criminal que 
integraba objetivos, roles, recursos públicos, facultades legales de miembros de la 
Fuerza Pública, procedimientos instituciones del Ejército Nacional y alianzas 
con terceros, incluidas organizaciones criminales como los paramilitares. 

Entre los patrones utilizados para reclutar personas estaban: 

• Reclutar personas acusadas de integrar grupos al margen de la ley o 
delincuencia común, sin constatar la información. 

• Víctimas en condición de vulnerabilidad, que no tuviesen redes de apoyo, 
familia o amigos que intentasen buscarlos luego de su desaparición. A 
estos los engañaron con promesas de oportunidades laborales. 

• En algunas regiones de la Costa Caribe, los asesinatos los cometían inte-
grantes de un grupo paramilitar y narcotraficante de extrema derecha, 
llamado Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), para luego entregar 
los cuerpos a miembros del ejército. 

• En el Catatumbo, las víctimas correspondían a hombres jóvenes entre 
25 y 35 años de edad, que vivían en zonas rurales y eran agricultores o 
comerciantes informales. 

• Se estigmatizó a los campesinos como guerrilleros o ayudantes de la 
guerrilla. 

• En el Catatumbo, en lugar de buscar los comandos guerrilleros en las 
montañas, los miembros de dos unidades militares decidieron buscar 
civiles indefensos en otras regiones del país. 

• Los pueblos indígenas Wiwa y Kankuamo fueron afectados de un 
modo diferenciado, y sufrieron un daño grave y desproporcionado de 
la acción militar. 
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El fenómeno criminal incluía incentivos y amenazas, y respondía a la 
presión por resultados, sin importar el origen de las bajas. El conteo de 
cuerpos era un indicador del éxito militar. Entre los incentivos estaban: felici-
taciones, permisos, medallas y planes vacacionales ( JEP, 2021c). Así mismo, 
había amenazas y solicitudes directas e indirectas para alcanzar determinado 
número de bajas, por ejemplo, los presionaban con retirarlos del servicio, les 
decían que les iban a impedir ascensos o que iban a acusarlos de algunos 
delitos. También los hacían firmar actas de compromiso con determinado 
número de bajas y se supeditó la concesión de permisos a la obtención de 
las mismas. 

La Sala de Reconocimiento de Verdad imputó los cargos de “homicidio 
en persona protegida y desaparición forzada contemplados en el Código 
Penal colombiano, así como los crímenes de lesa humanidad de asesinato 
y desaparición forzada de personas, y el crimen de guerra de homicidio” 
( JEP, 2021b). 
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Este libro es el resultado de un proceso de investigación realizado en el 
Semillero de Estudios Cotidianos (ECO) del programa de Comunicación 
Social de la Corporación Universitaria Minuto de Dios – UNIMINUTO, 
Rectoría Cundinamarca, Centro Regional Madrid. Desde el año 2018, los 
estudiantes Oscar Franco, María Fernanda Aponte, Santiago Jiménez y 
David Guillermo Hernández, guiados por la docente Ángela Otálvaro, se 
dedicaron a trabajar en pro de la paz. En ese momento, crearon una sub-
sección del semillero vinculada al voluntariado, denominada Comunicación y 
Arte para la Paz. Desde entonces, se dedicaron a investigar sobre estrategias 
educomunicativas para formar a las personas para la paz, y a trabajar con la 
organización de Mafapo (Madres de los Falsos Positivos de Colombia). 

Con el tiempo, el compartir con las madres, especialmente con doña 
Soraida y doña Beatriz, fue tocando fibras en el grupo. Ellas pedían ser 
escuchadas, iban a diferentes tipos de instituciones a contar la historia de sus 
hijos, hablaban con vehemencia de la injusticia que sufrieron, pedían que los 
nombres de sus familiares fueran limpiados de la calumnia y la estigmatización. 
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Una y otra vez contaban los relatos de dolor sobre los momentos en los que 
les arrebataron y asesinaron a sus hijos, sobre la hostilidad del aparato judicial 
y sobre la hipocresía de la Fuerza Pública colombiana. 

En el grupo, fue creciendo la sensación de que esas historias debían ser 
contadas, de que ellas merecían ser tratadas como personas y no como cifras, 
que la frivolidad con la que los medios habían contado su historia era, de 
alguna manera, violenta. Entonces, los estudiantes entablaron una relación 
cercana con Soraida Muñoz y Beatriz Méndez, y, a través de entrevistas a 
profundidad, ellas empezaron a contar su vida, su historia y la de su fami-
lia; compartieron acontecimientos importantes de su niñez, de su entorno 
social y cultural, y los diferentes tipos de violencia por los que han tenido 
que atravesar. 

Este libro es un resultado de ese proceso, fue escrito con el mayor respeto 
hacia todas las víctimas del conflicto armado y tiene el objetivo de dignificar 
la vida de dos mujeres que han pasado por circunstancias duras, pero que han 
tenido el tesón para luchar por la justicia. A pesar del profundo dolor que las 
ha atravesado, ellas se han convertido en lideresas y han cuidado de otros con 
un amor increíble; han procurado que, a partir de la memoria de sus hijos, se 
puedan evitar situaciones como las que tuvieron que vivir. 

Es importante mencionar que, para presentar las historias de Beatriz 
Méndez y de Soraida Muñoz, se hizo uso del método biográfico. Aunque 
se partió desde una perspectiva hermenéutica, el proyecto incorporó varias 
premisas del paradigma crítico, ya que el proceso de comunicación fue 
horizontal, ellas indicaron lo que querían que apareciera, guiaron el conte-
nido y verificaron el resultado final. 
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Estructura del libro

Las historias de las familias de Beatriz y Soraida no se pueden entender de 
manera aislada. El fenómeno de los falsos positivos hace parte de un conflicto 
que ha durado más de cinco décadas y hace parte del entramado de una 
política de seguridad que se ejerció desde los tuétanos de la ley. También, es 
muy importante mencionar que el tema suscita dilemas éticos y que nos pone 
a elucubrar teorías para entender lo que sucedió a partir de conceptos como 
justicia, verdad, reparación y no repetición. 

Contar solo las historias de vida sería dejar al lector en ascuas. Por 
ello, además, se han incluido otros capítulos: uno con reflexiones jurídicas, 
teóricas y metodológicas en torno al fenómeno de los falsos positivos; otro 
con una contextualización histórica que expone algunas fases del conflicto 
armado interno y explica otros factores como la ausencia del Estado y la 
violencia contra la mujer, en el marco de la guerra; y una reflexión ética sobre 
el comportamiento de la Fuerza Pública en el caso, a partir de la noción de 
banalidad del mal de Hannah Arendt.

Así pues, el libro se divide en tres grandes partes. La primera ofrece la 
contextualización histórica, las reflexiones jurídicas y teórico-metodológicas 
y las reflexiones éticas. La segunda parte cuenta la historia de las madres de 
los falsos positivos y se cierra con unas conclusiones sobre el debate actual 
sobre verdad-justicia-memoria-olvido.
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Resumen

Yo, inmortal presenta las historias de vida de Beatriz Méndez y Soraida 
Muñoz, familiares de tres jóvenes víctimas de las ejecuciones extrajudiciales 
que se dieron a lo largo del país, entre 2002 y 2008 ( JEP, 2021a), los falsos 
positivos.  Desde un enfoque crítico y hermenéutico, a través del método 
biográfico, se realizó un acercamiento al fragmento más fuerte de la historia 
de estas dos mujeres. Esto se hizo con el fin de hacer un homenaje a su vida, 
a su legado y a la lucha que han emprendido para honrar el nombre de sus 
hijos. Sobreponiéndose a su dolor y de manera increíble, estas personas han 
participado en la búsqueda de la justicia; en el descubrimiento de la verdad; y 
en procesos de reparación y de no repetición, para acompañar a otras víctimas 
de este flagelo. Además de las dos historias de vida, se incluyó un capítulo de 
contextualización histórica; otro de reflexiones teóricas, metodológicas y 
jurídicas; y otro de reflexión ética sobre lo sucedido con los falsos positivos, 
desde el concepto de banalidad del mal erigido por Hannah Arendt. El 
libro concluye con un análisis sobre el actual debate sobre verdad-justicia-
memoria-olvido.

Por último, es importante mencionar que este libro es resultado de un 
proceso de investigación formativa, realizado en el Semillero de Estudios 
Cotidianos del Centro Regional Madrid, de UNIMINUTO. 

Palabras clave: conflicto armado, ejecuciones extrajudiciales, falsos 
positivos, método biográfico.
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Yo, inmortal presents the life stories of Beatriz Méndez and Soraida 
Muñoz, relatives of three young victims of the extrajudicial executions 
commited by the colombian army, between 2002 and 2008 ( JEP, 2021a), 
the False Positives. From a critical and hermeneutic perspective, through the 
biographical method, we approached the strongest fragment of the story of 
these two women. This was done to pay homage to their life, their legacy, 
and the struggle they have undertaken to honor the name of their children. 
Incredibly overcoming their pain, these people have participated in the seek 
for justice; in the discovery of the truth; and in processes of reparation and 
non-repetition, to accompany other victims of this scourge. In addition to the 
two life stories, the book includes a chapter on historical contextualization; 
another section of theoretical, methodological, and legal reflections; and 
another of ethical reflection on what happened with the False Positives, based 
on Hannah Arendt’s concept of the banality of evil. The book concludes with 
an analysis of the current debate on truth-justice-memory-forgetfulness.

Finally, it is important to mention that this book is the result of a for-
mative research process, carried out in the Semillero de Estudios Cotidianos 
of the Centro Regional Madrid, of UNIMINUTO.

Keywords: Colombian armed conflict, extrajudicial executions, false 
positives, biographical method

Abstract
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PRIMERA 
PARTE



Las ejecuciones extrajudiciales hacen parte de un fenómeno de violencia 
mucho más grande en Colombia: el conflicto armado. Con el fin de con-
textualizar al lector, expondremos los principales hitos del conflicto armado 
y ubicaremos históricamente el fenómeno de los falsos positivos.

Principales hitos del conflicto armado en Colombia

Según Juan Carlos Villamizar, la violencia en Colombia ha sido continua y 
estructurada, y se ha tratado más bien de una guerra civil prolongada (2018, 
p. 175). De acuerdo con Daniel Pécaut (1986): 

No hay una cronología precisa que pueda asignarse a la Violencia. No hay 
ningún acontecimiento que habiéndola impulsado constituya un origen, y 
proyecte sobre la Violencia el distintivo de su significación: 1945, 1946, 1948, 
son todas posibles definiciones de un comienzo, todas decisiones que de hecho 
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pertenecen al investigador; también 1930, o bien las luchas agrarias de 1920 a 
1935, e inclusive las guerras civiles del siglo XIX. La ausencia de un momento 
originario reclama la búsqueda de continuidades, que es también la búsqueda 
de la inteligibilidad. (pp. 183-184). 

Y, aunque hay diferentes demarcaciones del tiempo sobre el conflicto 
armado en Colombia, en la figura 1, se exponen algunos de los momentos 
claves.

Figura 1. Línea del tiempo del conflicto armado

Fuente: elaboración propia.

 31 

Primera parte
Contexto histórico

DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto/978-958-763-616-1



Uno de los hitos más mencionados sobre la violencia en Colombia fue 
la Masacre de la Bananeras, que se dio en la madrugada del 6 de diciembre 
de 1928 en Ciénaga, Magdalena (Caro, 2011). De acuerdo con Alfredo 
Molano (2009), esta hizo parte de una serie de huelgas heroicas que se dieron 
entre 1922 y 1929. 

En 1924 estalló el conflicto entre la Sociedad Unión Obrera y la Tropical Oil 
Company. Las demandas sindicales eran simples: aumento salarial, jornada 
laboral de ocho horas, respeto a la propiedad de los colonos campesinos en 
las zonas de actividad petrolera, libertad para leer la prensa. La huelga fue 
declarada ilegal, y militarizados la ciudad de Barrancabermeja y los campos 
petrolíferos. Hubo decenas de muertos en los enfrentamientos callejeros. La 
población levantó los rieles del ferrocarril, rompió las cercas que separaban 
la “Barranca colombiana” de la “Barranca gringa (p. 29). 

Breve contextualización histórica del conflicto Armado

A continuación, se mencionarán los puntos neurálgicos del conflicto armado. 

De la violencia bipartidista a la subversiva (1958-1982)

Es importante mencionar que este periodo vino precedido por pugnas 
políticas en donde los partidos tradicionales, el liberal y el conservador, 
hicieron uso de la violencia para dominar el aparato estatal (Centro Nacional 
de Memoria Histórica [CNMH], 2013). Esta situación alcanzó su nivel más 
crítico entre 1946 y 1958. 

Aunque ambos partidos fueron causantes de la violencia, el sectarismo 
del presidente conservador Laureano Gómez (1950-1953), la filiación de las 
Fuerzas Armadas estatales al partido conservador y la postura de la Iglesia 
católica en contra de las ideas liberales y comunistas generaron niveles altos 
de violencia. 
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Figura 2. Bogotazo

Fuente: Álape, 2016, p. 492.

La opresión conservadora se fue en contra de los movimientos populares 
urbanos, obreros y agrarios, los cuales estaban a favor de las ideas de Jorge 
Eliecer Gaitán. Uno de los momentos emblemáticos de la tensión política 
de esa época fue el asesinato de este líder el 9 de abril de 1948, suceso que se 
denominó el Bogotazo (véase figura 2).

En esa confrontación armada estaban, por un lado, los conservadores 
aliados con el ejército (chulativas) y con la Iglesia católica; y, por otro lado, 
las guerrillas liberales y las autodefensas campesinas y comunistas. Los más 
necesitados pedían ayuda a gritos al Gobierno nacional por la cantidad de 
asesinatos y desplazamientos causados por parte de los más ricos. El silencio 
profundo por parte del Estado colombiano y todas las injusticias cometidas 
con completa impunidad ayudó a dar el paso para que organizaciones 
campesinas se formaran para exigirle al Gobierno un mayor control sobre 
todas las poblaciones. 
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Tras más de 193.017 muertos por la violencia bipartidista, según Paul 
Oquist (CNMH, 2013), el general Rojas Pinilla ascendió a la presidencia 
(1953-1957), a través de un golpe militar. En su mandato, se ofreció una 
amnistía a las guerrilleras liberales y a las autodefensas campesinas. Aunque 
algunas aceptaron, aquellas que estabas en el Sumapaz y en el Tolima, diri-
gidas por el partido comunista, no lo hicieron. 

Desde una lógica anticomunista, fuertemente influenciada por la Guerra 
Fría (1947-1991), la presidencia de aquel entonces implementó varios ope-
rativos militares en contra de las autodefensas comunistas. Esta situación 
continuó durante el Frente Nacional (1958-1974)1. Con el apoyo del Gobierno 
de los Estados Unidos de América, se crearon estrategias de represión militar 
para la contención el comunismo, ya que el hecho de que las autodefensas 
campesinas estuviesen al mando de jefes comunistas parecía un complot co-
munista internacional. 

La opresión militar y el sentimiento de exclusión política que sintieron los 
grupos armados de campesinos ante el Frente Nacional, los llevó a convertirse 
en guerrillas revolucionarias; ya que les sirvió a los guerrilleros radicalizados 
como argumento para a continuar la lucha armada.

En ese contexto, el ejercicio de la política por medio de la violencia hizo 
que las autodefensas campesinas se transformaran en las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (Farc-EP). De acuerdo a Juan Carlos Villamizar 
(2018), esta situación inició “con los ataques del Estado a las localidades de 
Marquetalia (Tolima), Rio Chiquito (Cauca), el Pato y Guayabero (Huila) 
en 1964” (p. 177). 

1 Esta fue una coalición política que se dio entre los partidos políticos Liberal y Conservador de la República 
de Colombia en 1958, para repartirse el poder. 
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Figura 3. Reporte de prensa de El Espectador, 15 de junio de 1965

Fuente: CNMH (2013).

La operación militar Marquetalia fue realizada por el Estado el 8 de 
mayo de 1964 a una población del Tolima, para eliminar las repúblicas 
independientes. Esto se hizo en consonancia con la política antisubversiva 
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estadounidense (LASO, Latin American Security Operation), la cual 
contemplaba estrategias político-militares en las zonas de conflicto, entre 
otras cosas. 

De acuerdo con el informe ¡Basta ya!, del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH, 2013),

la principal consecuencia de la operación Marquetalia fue haber convertido, 
como lo afirmó el general Bonnet “un movimiento sin peso político, muy 
localizado, en un fenómeno con un gran peso nacional e incluso internacional” 
[…] Después de la ofensiva contra Marquetalia, la I Conferencia del Bloque 
Sur de las Farc, reunida en Rio Chiquito, Cauca, en 1965, unificó los desta-
camentos de Riochiquito, Natagaima, El Pato, Guayabero y Marquetalia, con 
lo cual concentró unos 100 combatientes. Dos años después, en la II Con-
ferencia Guerrillera se adoptó el nombre de Farc, que expresaba ya cierta 
orientación hacia una estrategia más ofensiva: eran 300 hombres repartidos en 
seis frentes. (pp. 121-123).

Además de las Farc, también surgió el Ejército de Liberación Nacional 
- ELN (1962), el Ejército Popular de Liberación - EPL (1967) y el movi-
miento guerrillero urbano M-19 (1974).

A principios de los 70, 

estalló un gran paro cívico en que participó también el M-19, haciendo sus 
armas y arrastrando tras de sí un importante sector de la Alianza Nacional 
Popular (Anapo), que en la década anterior tuvo una notable influencia. La 
agitación campesina fue tan fuerte, que Barrancabermeja se llegó a recuperar 
unas 35.000 hectáreas, muchas más de las que se había distribuido el Incora 
en 20 años. (Molano, 2009, p. 38). 

El Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) fue creado 
para dar solución al problema de reclamación de tierras de campesinos e 
indígenas y como petición de una reforma agraria, para ello, se dio vía libre 
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a este departamento. Sin embargo, no cumplió con lo señalado, sumado a 
ello, estuvo envuelto en el favorecimiento a grandes terratenientes, al darles 
extensiones de tierra. 

En el gobierno del expresidente Turbay, Ejército y la Policía persiguie-
ron y torturaron a los participantes en las protestas políticas de la época de 
los años setenta, esto dio lugar años después al robo de armas del Cantón 
Norte en 1978, y la toma de la embajada de República Dominicana en 1980. 
Evidenciamos que, al transcurrir el tiempo, se iban sumando diferentes 
actores, cada uno con un operar distinto, pero con un objetivo similar: el 
reclamo al olvido estatal por temas básicos sociales, por ejemplo, la reforma 
agraria y el desplazamiento de tierras del Estado que favoreció a empresarios 
extranjeros o terratenientes locales. 

Por otro lado, durante esta época se dio un antecedente importante de la 
eclosión paramilitar: la incidencia directa que tuvo el Estado en la creación 
de cuerpos privados de seguridad desde 1965: 

“Organizar militarmente a civiles” mediante el Decreto 3398 de 1965 y la 
Resolución 005 del Ministro de Defensa. Artículo 3º. Todos los colombianos 
están obligados a participar activamente en la defensa nacional, cuando las 
necesidades públicas lo exijan para defender la independencia nacional y 
las instituciones patrias. Artículo 4º. Todas las personas naturales y jurídicas 
del país están obligadas a cooperar en la defensa nacional y sus actividades 
estarán supeditadas a los fines de ella. (Decreto Legislativo 3398 de 1965). 

En 1965, el presidente Guillermo León Valencia (1962-1966) firmó la 
reorganización de la defensa nacional y autorizó armar a los civiles con plena 
aceptación del Estado para hacer frente a la expansión de las guerrillas. 
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Expansión de la guerrilla, eclosión paramilitar y aparición del Narcoterrorismo

Para 1982, las Farc habían decidido pasar de ser una guerrilla defensiva a 
ser una guerrilla ofensiva. Esto se dio debido a la represión ejercida por el 
Estatuto de Seguridad del presidente Julio César Turbay Ayala (1978-1982), 
quien promovió

un repertorio de actuaciones alarmantes de las fuerzas militares y de policía: 
allanamientos de domicilio sin orden judicial, detenciones arbitrarias, torturas, 
desaparición forzada, consejos verbales de guerra para juzgar a civiles, hechos 
que constituyeron una falta de garantías y libertades constitucionales fla-
grantes y de ausencia de seguridad para quienes las reclamaban. (Comisión de 
la Verdad, 2020).

Por otro lado, el triunfo de los sandinistas en Nicaragua (1979) sirvió 
de inspiración a las Farc. Bajo su nueva estrategia, esta guerrilla se expandió 
hacia nuevas regiones, en donde el partido comunista había hecho presencia. 

Junto a la lucha armada, también se organiza la lucha política con la 
consolidación de la Unión Patriótica en 1985; quienes, en su momento, 
lograron tener 23 alcaldes, 5 senadores, 14 diputados y 351 concejales 
(Molano, 2009). Este partido surge como un movimiento político, cuya 
apuesta es generar una apertura democrática en un país de una tremenda 
estrechez política por el manejo de los partidos tradicionales.

A mediados de los años ochenta, el Ejército colombiano no ejercía 
control militar en zonas de presencia guerrillera. A su vez, los entes de control 
e instituciones jurídicas no podían establecerse en municipios dominados 
por grupos alzados en armas. La constante presencia de los combatien-
tes en territorios marginados o periferias como Meta, Guaviare, Caquetá, 
Putumayo y Chocó hizo que las poblaciones crearan un vínculo con los 
grupos subversivos. Debido a la negligencia del Estado, las guerrillas toma-
ron un control político y administrativo de las zonas controladas por grupos 
armados al margen de la ley, donde ellos eran la única autoridad; ya que, 
controlaban los lugares por medio de tomas armadas. 
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En ese escenario, y bajo la política de derechos humanos del presidente 
estadounidense Jimmy Carter, el gobierno de Belisario Betancur (1982- 
1986) propuso un proceso de paz con las guerrillas. Este proceso de paz 
fracasó porque 

por un lado, los militares se habían empoderado y disputaron el campo de la 
tregua  como un terreno propio del orden público, como si el presidente les 
hubiese usurpado su lugar. En segundo lugar, las élites dejaron solo a Belisario 
Betancur en su propuesta de paz con reformas, dispuestos únicamente a la 
rendición o el desarme de las guerrillas. Tercero, las insurgencias creyeron que 
tenían la revolución a la mano y que solo sería darles un aliento insurreccional 
a las masas. Cuarto, el factor determinante: la irrupción del narcotráfico como 
actor político y económico, que ingresa a la guerra contrainsurgente como el 
fiel de la balanza en la correlación de fuerzas y la adhesión de Colombia a la 
guerra contra las drogas. Este último factor bloqueó las primeras negociaciones 
y propuestas de sometimiento a la justicia emprendidas por el Gobierno con 
los narcotraficantes. Y quinto, el inicio del genocidio de la UP, que evidenció 
los obstáculos para la ampliación del espacio democrático. (Comisión de la 
Verdad, s. f.a). 

La reticencia de las élites locales al proceso de paz de Betancur y la 
sensación de que se estaba dejando crecer a la izquierda desde el centro del 
país justificaron la creación de grupos paramilitares en las regiones. Algunos 
sectores del Ejército y de la Policía sabotearon la iniciativa del proceso de 
paz del Gobierno nacional, ya que vieron amenazada su autonomía. 

En enero del año 1989, el batallón Luciano D’ Elhuyar, perteneciente 
a la V Brigada de Bucaramanga, bombardeó las veredas de Simacota y San 
Vicente. Al mando de la acción criminal estuvo el general Carlos Julio Gil 
Colorado, quien terminó involucrado en la masacre de La Rochela, donde 
fueron asesinados 13 funcionarios del poder judicial y dos jueces que estaban 
levantando pruebas sobre la masacre de 19 comerciantes, cometida unos 
meses antes. (Molano, 2009, p. 45). 
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El Magdalena Medio (ver figura 4) fue epicentro de varios registros del 
uso de la fuerza del Estado hacia pobladores, ya fueran campesinos o indí-
genas. Allí también, los paramilitares se aliaron con élites regionales para 
evaluar el impacto de las negociaciones del Gobierno central (CNMH, 2013). 

Algunas poblaciones como Los Montes de María (Bolívar - Sucre) se 
encontraron en el cruce de fuego entre la Fuerza Pública, la guerrilla y los 
paramilitares. Los civiles vieron cómo diferentes actores armados fueron 
tomando sus territorios, expropiándolos y desplazándolos. 

Figura 4. Mapa del Magdalena Medio

Puerto Nare

Puerto Berrío

Yondó

Cantagallo

San Pablo

Simití

Morales

Arenal
Rio viejoTiquisio

Regidor
La Gloria

Gamarra
Aguachica

San Martín

San Alberto

Puerto Wilches

Sabana de Torres
Rionegro

Barrancabermeja

San Vicente
de Chucurí

Betulia

El Carmen

Simacota

Puerto Parra

Cimitarra
Landázuri

Bolívar
El Peñon

Santa Rosa
del Sur

N

E

S

O

SESO

NENO

0 100000 kilometros

Magdalena Medio
Colombiano

Fuente: Picón y Ardila, 2013, p. 11.

 40 

Yo inmortal
Historias de vida de dos madres de los falsos positivos en Colombia



En regiones como Córdoba, algunas poblaciones se identificaron y 
defendieron ideales paramilitares, hasta cierto punto. Estos grupos de auto-
defensas privadas se originaron para dar ofensiva a grupos guerrilleros que 
extorsionaban a ganaderos y empresarios locales. Esto dio paso a coopera-
tivas de seguridad que les brindaban protección a los pobladores y forta-
lecían la presencia de fuerza armada que no podía brindar el Ejército o la 
Policía. Estos grupos fueron financiados por ganaderos y fueron el comienzo 
de nuevas estructuras de poder armado en Colombia. 

Ante este contexto histórico, el proceso de paz de Belisario Betancur 
tuvo una estocada decisiva con la toma del Palacio de Justicia, por parte del 
M-19, el 6 de noviembre de 1985.

Figura 5. Ospina, Viki, 1985 (2018), Palacio en llamas, entrada de tanques. 
De la serie “Palacio de Justicia”, AP6463, Banco de la República

Fuente: Comisión de la Verdad. (s. f.b). 
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Esta acción fue uno de los puntos de quiebre del proceso de paz de 
Belisario Betancur, junto con la ruptura de la tregua por el asesinato sis-
temático de militantes de la Unión Patriótica (UP) y otros simpatizantes de 
la insurgencia. Por otro lado, a los ojos de la opinión pública, este proceso 
había sido utilizado por las guerrillas para crecer y abarcar regiones que 
estaban integradas a la vida política y económica del país; ya que, “entre 1981 
y 1986, el EPL pasó de tener dos frentes a contar con doce; el ELN pasó de 
tres frentes a diez; y las Farc, de diez frentes a 31.8” (CNMH, 2013, p. 136).

La política de paz del gobierno siguiente, el de Virgilio Barco (1986-
1990), procuró una paz institucionalizada, al quitarle fuerza a social a las 
guerrillas y al fortalecer las organizaciones estatales. También promovió una 
descentralización del poder al buscar la primera elección popular de alcaldes 
en 1988 e intentó recuperar el control sobre las Fuerzas Armadas, a través de 
la creación de la Consejería para la defensa, protección y promoción de los 
derechos humanos (1987). Sin embargo, al no gozar de una buena relación 
con la clase política colombiana, 

las tensiones entre el Gobierno nacional y las Fuerzas Militares se avivaron, 
a la par que se multiplicaron los grupos de autodefensa y mutaron acelerada-
mente en grupos paramilitares, los cuales desencadenaron una brutal represión 
contra la población civil, mediante las masacres y los asesinatos selectivos. En 
ese contexto, los grupos paramilitares del Magdalena medio se consolidaron, 
e irrumpieron nuevos grupos en varias zonas del país: en Córdoba, bajo el 
liderazgo de Fidel Castaño; en el Cesar, con los hermanos Prada; en la Sierra 
Nevada de Santa Marta, con Hernán Giraldo y Los Rojas; en Casanare, con 
Los Buitrago; y en los Llanos Orientales y Putumayo, con los aparatos armados 
al servicio del narcotráfico (CNMH, 2013, p. 139).
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Figura 6. Manual EJC-3-10, reglamento de combate contraguerrillas

Fuente: República de Colombia, Comando del Ejército, 1969.

De alguna manera, el Ejército mencionaba a las autodefensas como 
una de los principales apoyos en la lucha insurgente (ver figura 6), lo cual 
permitió que los grupos que estaban en el Magdalena Medio se abastecieran 
de municiones y se defendieran de la guerrilla.
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Esto coincidió con la llegada de los narcotraficantes a Puerto Boyacá. En 
donde personajes como Pablo Escobar, Jairo Ortega y Gonzalo Rodríguez 
Gacha instalaron fincas de varias hectáreas para crear laboratorios de droga. 
Esto se hizo en alianza con los paramilitares y con los grupos de autodefensas, 
bajo la bandera de la lucha contra la insurgencia. 

De esta manera, los grupos de autodefensas y paramilitares se exten-
dieron por otras zonas del país. 

La protesta social fue criminalizada y los militantes de izquierda se 
convirtieron en blanco de los grupos paramilitares. Las masacres se dieron, 
sobre todo, en lugares en donde la UP había desplazado a los partidos 
tradicionales. Las regiones más afectadas fueron: Meta, Magdalena Medio, 
Urabá, Arauca y Cauca antioqueño. 

El fenómeno del narcoparamilitarismo entró con fuerza al país, a partir 
de la participación de tres actores importantes: la organización de las élites 
regionales afectadas por la extorsión de la guerrilla, los narcotraficantes que 
querían ampliar su negocio y la actuación de los militares. 

Aunque el narcotráfico estuvo íntimamente ligado con los paramilitares, 
también financió otros actores armados como la guerrilla; así se convirtió 
en uno de los actores importantes del conflicto armado colombiano y en un 
nuevo frente de combate para el Estado.

Por otro lado, el Gobierno estadounidense en cabeza de George H. Bush 
(1989-1993) empezó a implementar una lucha contra las drogas. Situación 
que alarmó a los narcotraficantes y, de acuerdo con Alfredo Molano (2009), 

estos hechos en su conjunto significaron la relativa unificación de los carteles 
regionales del narcotráfico bajo el lema: “Preferimos una tumba en Colombia 
a una cárcel en Estados Unidos”. En buena medida, la eliminación de la UP 
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fue una estrategia del narco para ganar créditos con clave política que se 
estaba viendo amenazada por el nuevo partido, estrategia amenazada por el 
nuevo partido, estrategia amparada también por los militares, que se sentían 
debilitados por la eventual terminación de la guerra. (p. 41). 

Esto implicó una ola de terror para el país que se dio a partir de varios 
atentados propiciados por el Cartel de Medellín: “El carro bomba contra el 
edificio del DAS, el atentado contra el periódico El Espectador y la detonación 
de una bomba dentro de un avión de Avianca en pleno vuelo, todas en 1989” 
(CNMH, 2013, p. 145). También se dio una serie de asesinatos a líderes 
políticos y a funcionarios públicos, como el candidato presidencial Luis 
Carlos Galán o el procurador general de la nación, Carlos Mauro Hoyos.

Asamblea Constituyente y las negociaciones en medio del conflicto 

En el gobierno de Cesar Gaviria Trujillo (1990-1994), la ciudadanía, 
ya cansada de la situación política del país, se organizó para exigirle al 
Gobierno la conformación de una nueva Constitución. Un grupo de líderes 
estudiantiles, sindicalistas y académicos, denominado el Movimiento de la 
Séptima Papeleta, fue el precursor de los cambios. La exigencia estaba en 
permitir un séptimo voto a favor de una Asamblea Constituyente. 

La Constitución de ese entonces, vigente desde 1886, postulaba que el 
pilar del Estado era el catolicismo, daba poderes extraordinarios al presi-
dente (como escoger gobernadores y magistrados), restringía el derecho al 
voto y permitía la pena de muerte, entre otras cosas.

La necesidad de cambio era inminente. Así que, el 9 de diciembre de 
1990, los colombianos acudieron masivamente a las urnas para votar a favor 
de la conformación de la asamblea. En esa ocasión, 5.236.863 votaron a 
favor y 230.080 en contra (Pardo, 2020). 
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Esta asamblea se conformó por setenta miembros, que provenían de 
diversas corrientes políticas, 

un grupo de constituyentes bastante heterogéneo. Aunque la mayoría eran 
abogados, también fueron elegidos economistas, ingenieros, periodistas, diri-
gentes sindicales, deportistas, escritores, y representantes de minorías étnicas 
y religiosas. Esto permitió que hubiera miembros de los partidos tradicio-
nales, pero también de diferentes movimientos sociales y políticos, incluyendo 
desmovilizados de los grupos guerrilleros que participaron en los diálogos de 
paz a finales de los años 80 y comienzos de los 90.

Además de los 70 constituyentes elegidos por voto popular, el Gobierno designó 
4 representantes de grupos guerrilleros desmovilizados: dos representantes del 
Ejército Popular de Liberación, con voz y voto, un representante del Partido 
Revolucionario de los trabajadores y otro del grupo guerrillero Quintín Lame, 
ambos con voz pero sin voto (Banco de la República, s.f.).

Por otro lado, el gobierno de César Gaviria firmó Acuerdos de Paz con 
el M19 y el EPL. El primero fue el 9 de marzo de 1990 y el segundo fue el 
1 de marzo de 1991. Mientras tanto las Farc y el ELN continuaron e inten-
sificaron su operación con algunos rezagos de las extintas guerrillas. Por su 
parte, las Farc creció considerablemente, pasando de tener 48 frente y 5.800 
integrantes en 1991, a 68 frentes y 28.000 integrantes en 2002, cubriendo un 
60 % del total de municipios del país, es total 622 (CNMH, 2013).

Los diálogos de paz, del presidente Andrés Pastrana (1998-2002), con la 
guerrilla de las Farc se dieron en el periodo 2000-2002. El Gobierno requería 
un cese al fuego y el control de municipios sumergidos en la violencia y 
sin presencia del Ejército; las Farc fundamentaban su negociación en tres 
puntos: cajeo de secuestrados por presos políticos, mantenimiento de la 
zona de despeje y lucha contra todo el paramilitarismo. Esta negociación no 
avanzó por la ambigüedad de la voluntad de paz de las Farc, ya que, aunque 
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estaban en diálogos con el gobierno continuaron las masacres, amenazaron 
de secuestro a todo aquel cuyo patrimonio fuera superior a un millón de 
dólares e intimidaron a funcionarios públicos para lograr ausencia de auto-
ridades estatales en la región. 

La polarización de la confrontación (1996-2000) 

Ya para mediados de los noventa, las dinámicas del conflicto habían cam-
biado bastante gracias a la incursión de los nuevos actores: el paramilitarismo 
y el narcotráfico. 

Entre 1996 y 2005, la guerra alcanzó su máxima expresión, extensión y niveles 
de victimización. El conflicto armado se transformó en una disputa a sangre y 
fuego por las tierras, el territorio y el poder local. Se trata de un periodo en el 
que la relación de los actores armados con la población civil se transformó. En 
lugar de la persuasión, se instalaron la intimidación y la agresión, la muerte y el 
destierro. (CNMH, 2013, p. 156).

La relación de violencia sistemática ha sido frecuente por periodos 
de violencia, ya sea a campesinos o a opositores políticos, como fueron los 
homicidios a miembros del partido político de la Unión Patriótica (UP). A 
inicios de los años 2000, se comenzó a condenar a militares por muertes 
ilegítimas presentadas en combate por agentes del Estado:

Fueron llevados por vía terrestre y antes de llegar a su destino, fueron entrega-
dos a uniformados en varios retenes militares adscritos a la Brigada Móvil 
15, acantonada en dicha ciudad. El 28 de enero de 2008, fueron reportados 
como muertos en combate como narcoterroristas (Fiscalía General de la 
Nación, 2016).

Al igual que la Fiscalía, el tribunal de justicia transicional ( Jurisdicción 
Especial para la Paz - JEP), por medio del caso 005, refuerza aún más las 
ejecuciones extrajudiciales que fueron presentados como guerrilleros dados 
de baja en combate. 
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El rango temporal que se encuentra en el Informe del Secretario Ejecutivo 
sobre conductas asociadas a las muertes ilegítimamente presentadas como bajas 
en combate por agentes del Estado se ubica entre 1985 y 2016. Por su parte, 
el Informe No. 5 de la Fiscalía General de la Nación a la Jurisdicción Especial 
para la Paz sobre “muertes ilegítimamente presentadas como bajas en combate 
por agentes del Estado” describe un comportamiento temporal idéntico y 
señala que el fenómeno allí descrito aumenta de manera sustancial a partir 
del año 2002 y muestra su etapa más crítica entre 2006 y 2008. ( Jurisdicción 
Especial para la Paz [ JEP], 2018). 

El mismo tribunal, por medio de revelaciones de un exoficial del Ejército 
que confesó en 2019 que sus comandantes le exigieron bajas civiles para 
resultados en operaciones militares, siendo el caso más actual de falsos 
positivos. “Según medios locales, un exsoldado que acompañó a la JEP a la 
exhumación detalló que superiores suyos le ordenaron disparar en la cabeza 
de los fallecidos para que estos no pudieran ser identificados” (BBC News 
Mundo, 2019). Estas declaraciones ayudaron a revivir la herida más pro-
funda del conflicto armado, la implicación de víctimas fatales en combates. 

Las negociaciones en medio del conflicto (2002-2012)

En este apartado, es necesario enmarcar que a finales de los años noventa 
varios grupos armados acudieron a la desmovilización, por no mencionar 
algunas estructuras paramilitares: el M-19 y algunos frentes de la Farc. Sin 
embargo, como hecho reciente de afectación de derechos armados y como 
hito histórico contemporáneo del marco de la violencia armada en el país, 
donde se vincularon civiles en el mismo conflicto, para cimentar la base de 
supuesto éxito de una política de ofensiva armada del Estado contra el grupo 
Farc, conocido por la opinión pública como falsos positivos. 

Antes de este episodio, a comienzos del milenio, se reiniciaron algunos 
acercamientos de diálogos de paz. Sin mayor resultado, como las negociones 
en San Vicente del Caguán. Simultáneamente, falló la negociación que se 
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estaba llevando a cabo meses atrás durante el gobierno de Andrés Pastrana 
(1998-2002), pues hubo un fuerte acercamiento con grupos al margen de la 
ley con el motivo principal de firmar un acuerdo de paz entre el Gobierno 
nacional y las Farc-EP. El Gobierno requería un cese al fuego y el control 
de municipios sumergidos en la violencia y sin presencia del Ejército, para 
ello, los principales negociadores fueron el alto comisionado para la paz 
Camilo Gómez y el vocero de las Farc-EP, alias Raúl Reyes. Los cuales estu-
vieron dialogando durante varios días, exponiendo sus necesidades y las del 
pueblo colombiano. 

Este periodo estuvo marcado por un cambio en el conflicto armado, 
se vio con claridad la fuerte presencia del Estado en contra de los grupos 
insurgentes y cómo su trabajo rindió frutos, pues logró debilitar a la guerrilla 
hasta el punto de que esta tuvo que reorganizarse militarmente para retomar 
su poder. Sin embargo, tras varios meses de diálogo y negociaciones, no se 
llegó a ningún acuerdo, pues ambas partes defendían sus posturas e ideas y 
no quisieron aceptar las condiciones que interponía la contra parte, y esto 
concluyó en un rearme de diferentes estructuras auspiciadas por el narco-
tráfico y que necesitaban más poder en zonas estratégicas para el control 
y el paso de mercancía. 

Proceso de paz Juan Manuel Santos

Para llegar a un empalme entre el gobierno saliente de Álvaro Uribe Vélez 
y el entrante, se presentaron los diálogos en búsqueda de la paz que estuvie-
ron a cargo de Frank Joseph Pearl González, quien se desempeñó como alto 
comisionado para la paz, y desde 2006 hasta 2010, tuvo acercamientos con 
las Farc-EP en búsqueda de cese al fuego; sin embargo, después de la entrega 
del cadáver de Julián Ernesto Guevara, mayor de la Policía Nacional, secues-
trado durante la toma de Mitú en 1998, fallecido en cautiverio y entregado 
el 1 de abril de 2010, pararon dichos acercamientos y con base en ello se 
presentó un informe de empalme que aclaraba el resultado de estas reuniones.
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En el discurso de posesión de 2010, Juan Manuel Santos, presidente de 
Colombia (2010-2018), habló sobre el plan que tenía para tener negociaciones 
con las Farc-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército 
del Pueblo) y lograr la paz que estaba esperando el país desde hace años.

Al mismo tiempo quiero reiterar: la puerta del diálogo no está cerrada con 
llave. Yo aspiro, durante mi gobierno, a sembrar las bases de una verdadera 
reconciliación entre los colombianos. […] A los grupos armados ilegales que 
invocan razones políticas y hoy hablan otra vez de diálogo y negociación, les 
digo que mi gobierno estará abierto a cualquier conversación que busque la 
erradicación de la violencia, y la construcción de una sociedad más próspera, 
equitativa y justa. Eso sí —insisto— sobre premisas inalterables: la renuncia a 
las armas, al secuestro, al narcotráfico, a la extorsión, a la intimidación (Santos 
en Oficina del Alto Comisionado para la Paz, 2010, p. 63).

Sin embargo, fue hasta agosto de 2012 que se anunció que el Gobierno 
llevaba seis meses teniendo acercamientos con las Farc-EP, y que ya se tenía 
una hoja de ruta para iniciar conversaciones en Oslo, Noruega, pero el de-
sarrollo de este importante evento sería en La Habana, Cuba, donde estos 
países, Noruega y Cuba serían garantes y Venezuela y Chile observadores.

Los representantes del Gobierno nacional fueron: Humberto de La 
Calle, jefe del equipo negociador del Gobierno; Luis Carlos Villegas, 
ministro de Defensa Nacional; Sergio Jaramillo Caro, alto consejero para la 
paz;, Rafael Pardo, ministro consejero del Posconflicto, Derechos Humanos 
y Seguridad. Representando a las Farc-EP, Iván Márquez, jefe del equipo 
negociador de la guerrilla; Rodrigo Granda, Andrés París, Marcos Calarcá, 
Jesús Santrich, Pablo Catatumbo, Simón Trinidad (encarcelado en Estados 
Unidos), Tanja Nijmeijer.

El fundamento de las conversaciones se dio bajo tres ideas principales: 
aprender de los errores del pasado y evitar repetirlos, se debe llegar a la 
terminación del conflicto armado y no su extensión y, por último, se man-
tienen las operaciones y presencia militar en el territorio nacional.
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Los diálogos se llevaron a cabo teniendo en cuenta temas importantes 
para ambas partes y para la sociedad en general:

1. Reforma rural integral: con esta propuesta se buscaba disminuir la brecha 
de desigualdad entre la economía rural y la urbana, también aprovechar 
aproximadamente siete millones de hectáreas de zonas rurales en 
extinción de dominio, donación, restitución de tierras o recuperación 
de tierras baldías para su uso de manera legal en diferentes programas, 
liderada exclusivamente por campesinos, dando buen uso a las tierras 
sobre todo con la siembra de alimentos.

2. Participación política: las bases de este punto se dieron para analizar cómo 
iba a ser la participación política de las personas desmovilizadas de las 
Farc-EP y su inclusión en escenarios de debate y democracia, además de 
las condiciones para la creación del nuevo partido político y cuál iba a ser 
su representación.

3. Fin del conflicto armado: aquí se establecen los pasos para el proceso del 
cese al fuego por ambas partes y la reincorporación a la vida civil de 
la guerrilla. El Gobierno trazó los compromisos con las personas que 
estaban encarceladas y que iban a colaborar con la justicia y se dio inicio 
al proceso de construcción de paz. 

El plazo para entregar las armas ante la ONU era de 180 días, iniciando 
el día de la firma del acuerdo final, también se dio inicio al cese al fuego 
definitivo por ambas partes.

Para poder desarrollar todo este proceso con honestidad, se establecieron 
22 zonas veredales transitorias de normalización y 6 puntos transitorios 
de normalización con la idea de garantizar el fin de actos ilícitos y para 
que empezara la conversión a la vida civil. 
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4. Solución al problema de las drogas ilícitas: en este punto, las Farc-EP se 
comprometieron a ayudar de manera veraz con la erradicación de cul-
tivos ilícitos de manera manual, ayudando así a la transformación de 
comunidades golpeadas y afectadas por dichas labores.

5. Víctimas del conflicto: para este caso, lo primero que se debió estudiar 
fue quiénes fueron las víctimas, ya que las Farc-EP alegaban que ellos 
también eran víctimas y que el Estado era quien tenía toda la res-
ponsabilidad y, por esto, ellos habían ejercido su derecho a la rebelión, 
así que se señaló el reconocimiento de cada una de ellas por medio de 
diferentes mecanismos que otorgaban la verdad sobre cada persona, esto 
se hizo teniendo en cuenta las siguientes instituciones:

• Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, Convivencia y la 
No Repetición.

• Unidad para la búsqueda de personas dadas por desaparecidas. 

• Establecimiento de medidas para la reparación Integral para la cons-
trucción de Paz.

• Jurisdicción Especial para la Paz. 

• Garantías de no repetición. 

Las personas que tenían responsabilidad ante las víctimas iban a ser 
los guerrilleros que se acogieran al acuerdo y dejaran las armas en el 
plazo acordado, actores del Estado que hayan cometido crímenes con 
algún tipo de relación con el conflicto y paramilitares que buscaran 
ayudar con la justicia y reparar a sus víctimas. 

6. Mecanismos de refrendación: después de haber visto todos los puntos 
anteriores y estando de acuerdo, se firmó el primer acuerdo de paz el 
26 de septiembre de 2016; sin embargo, para poder establecer como un 
hecho toda la conversación y negociación, se llegó al acuerdo de realizar 
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un plebiscito el cual avalara o rechazara cada uno de los temas pro-
puestos en La Habana, llegando así el 2 de octubre de 2016 a un resultado 
negativo votado por 12.783.898 con un porcentaje de 50,21 %, ante un 
49,78 % que votó a favor, esto de acuerdo a datos entregados por la 
Registraduría Nacional del Estado Civil.

Este resultado en contra de los acuerdos de paz se da por la fuerte 
campaña realizada por el partido político de derecha Centro Democrático, 
liderado por el expresidente Álvaro Uribe Vélez y por su descontento con 
todas las garantías que iban a tener las Farc-EP teniendo en cuenta los 
crímenes de lesa humanidad cometidos en contra del país. Es por esto que el 
Gobierno nacional tuvo que hacer una negociación interna con la oposición 
para cambiar algunos de los puntos que estaban consignados en el acuerdo, lo 
cual se determinó en el último acuerdo firmado el 24 de noviembre de 2016 
en el Teatro Colón en Bogotá.
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Reflexiones jurídicas

El término de los falsos positivos no existe en el ámbito jurídico. Desde el 
derecho internacional humanitario, este fenómeno criminal se conoce como 
ejecución extrajudicial. 

En lo referente al homicidio perpetrado por agentes del Estado colocando a 
la víctima en situación de indefensión o inferioridad, es de precisar que esta 
conducta se identifica con lo que en el derecho internacional de los derechos 
humanos recibe el nombre de ejecución extrajudicial (Oficina del Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos [ONU-DDHH], 2005, p.3). 

De acuerdo con la ONU, este acto punitivo es un homicidio doloso, 
perpetrado o consentido por personas que se apoyaron, de alguna manera, en 
las potestades del Estado. 

En el código penal colombiano, esta conducta se denomina homicidio en 
persona protegida, y se encuentra en el artículo 135 del Código Penal. Esto 
conforme a los convenios de derecho humanitario ratificados por Colombia. 
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Se entiende por persona protegida: 

1. Los integrantes de la población civil; 2. Las personas que no participan en 
hostilidades y los civiles en poder de la parte adversa; 3. Los heridos, enfermos 
o náufragos puestos fuera de combate; 4. El personal sanitario o religioso; 
5. Los periodistas en misión o corresponsales de guerra acreditados; 6. Los 
combatientes que hayan depuesto las armas por captura, rendición u otra causa 
análoga; 7. Quienes antes del comienzo de las hostilidades fueren considerados 
como apátridas o refugiados; 8. Cualquier otra persona que tenga aquella 
condición en virtud de los Convenios I, II, III y IV de Ginebra de 1949 y los 
Protocolos Adicionales I y II de 1977 y otros que llegaren a ratificarse. (Ley 
599 de 2000, artículo 135). 

Este tipo de conductas pertenecen a los crímenes de lesa humanidad 
y, según la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos (ONU-DDHH), no pueden ser juzgados por la justicia 
penal militar, sino que deben ser tratados por la justicia ordinaria. 

Sin embargo, tras el acuerdo de paz firmado por las Farc y el Gobierno 
nacional, se estableció la Justicia Especial para la Paz ( JEP), cuya función es 
administrar la justicia transicional y conocer los delitos cometidos antes del 
1 de diciembre de 2016, en el marco del conflicto armado. 

El acuerdo de paz

Luego de más de 50 años de conflicto armado con las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (Farc), el presidente Juan Manuel Santos y 
el jefe guerrillero Rodrigo Londoño Echeverri, alias Timochenko, firmaron el 
Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 
Estable y Duradera, el 26 de septiembre de 2016 en la ciudad de Cartagena 
de Indias, y el 24 de noviembre de ese mismo año en Bogotá, tras algunas 
modificaciones. 
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Según el documento oficial, el propósito de acuerdo era el fin de la 
confrontación armada, lo cual suponía el fin al enorme sufrimiento que ha 
padecido el pueblo colombiano a lo largo del territorio nacional, a través de 
cientos de miles de muertos, decenas de miles de desaparecidos, millones 
de víctimas de desplazamiento forzado y muchas comunidades afectadas, 
tales como indígenas, afrocolombianos, rom, campesinos y otro tipo de 
poblaciones; así como gremios económicos, movimientos sociales y partidos 
políticos (Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción 
de una Paz Estable y Duradera, 2016)2.

 
El fin del conflicto también suponía un nuevo capítulo en la historia 

del país, cuyo inicio era una fase de transición para implementar una mayor 
inclusión social, y una mayor integración de los territorios, en especial, 
de aquellos que han vivido relegados por causa del conflicto. Asimismo, 
fortalecer la democracia de manera tal que los conflictos sociales se puedan 
tramitar por vías institucionales y con plena participación política (Acuerdo 
de Paz, 2016). 

En general, el fin último del acuerdo era concentrar todos los esfuerzos 
en la creación de una paz estable y duradera, evitar nuevas víctimas y fo-
mentar la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición. 

El acuerdo final consistió en una serie de acuerdos diferentes que lo 
componían y que, sin embargo, formaban un todo indisoluble con él. Los 
puntos esenciales de este fueron (ABC del acuerdo de paz, 2016): 

1. Hacia un nuevo campo colombiano: Reforma Rural Integral (RRI).
2. Participación política: apertura democrática para construir la paz.
3. Fin del conflicto.
4. Solución al problema de las drogas ilícitas. 
5. Acuerdo sobre las víctimas del conflicto.  
6. Implementación, verificación y refrendación.  

2 También nombrado como Acuerdo de Paz. 
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Allí, las Farc se comprometieron al cese al fuego, a entregar todas sus 
armas a Naciones Unidas, a romper sus vínculos con el narcotráfico, a cesar 
los ataques la Fuerza Pública y a la población civil, y a no incurrir en otros 
delitos como la extorsión, el secuestro o el reclutamiento de menores (ABC 
del acuerdo de paz, 2016). 

El Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición

Este es el conjunto de mecanismos que estableció el Gobierno colombiano 
para garantizar los derechos de las víctimas a la verdad, la justicia, la reparación 
y la no repetición. Se instituyó en el punto cinco del Acuerdo Final para la 
Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera, y se 
integró a la Constitución Política de Colombia, mediante el acto legislativo 
01 de 2017 (Comisión de la Verdad; JEP; Unidad de Búsqueda, 2019).  

Este sistema está conformado por: 

i.   La Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la 
No Repetición

ii.   La Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas

iii.  La Jurisdicción Especial para la Paz

iv.  Las medidas de reparación integral para la construcción de paz y las 
garantías de no repetición. 

Para el caso actual, nos enfocaremos solo en lo que tiene que ver con la 
Jurisdicción Especial para la Paz ( JEP). 

Esta pertenece al componente de justicia dentro del sistema y fue creada 
para garantizar los derechos de las víctimas. Su función es “administrar 
justicia transicional y conocer de los delitos cometidos en el marco del 
conflicto armado que se hubieran cometido antes del 1 de diciembre de 2016. 
La existencia de la JEP no podrá ser superior a 20 años” ( JEP, s. f.a). 
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Su trabajo se enfoca en los delitos más graves sucedidos durante el 
conflicto armado, cometidos por diferentes actores del conflicto armado, 
tales como: miembros de la Fuerza Pública, excombatientes de las Farc-EP, 
agentes del Estado o civiles. 

Esta jurisdicción se organiza como se muestra en la figura 7. 

Figura 7. Organigrama de la Jurisdicción Especial para la Paz
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Jurisdicción Especial para la Paz, JEP
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Jurisdicción Especial para la Paz, JEP
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Los falsos positivos o las ejecuciones extrajudiciales corresponden al Caso 03: 

La Sala de Reconocimiento de Verdad avanza en el esclarecimiento y 
juzgamiento de los crímenes cometidos por los agentes de Estado que habrían 
presentado a más 6.400 colombianos como guerrilleros dados de baja en 
combate cuando no lo eran. En la primera fase de esta investigación, la JEP 
priorizó seis zonas del país. ( JEP, 2021a).

Este caso fue abierto el 17 de julio del 2018, a través el auto 005 del 
mismo año, con el reporte inicial de 2.248 civiles inocentes presentados como 
guerrilleros dados de baja en combate entre 1988 y 2014. Esto sucedió tras 
el quinto informe que entregó la Fiscalía General de la Nación a la Sala 
de Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad (SRVR), y el listado que 
entregó el Ministerio de Defensa sobre 1.944 miembros de la Fuerza Pú-
blica interesados en que la JEP llevara sus casos judiciales ( JEP, s.f.b). 

Figura 8. Evolución de los casos de los falsos positivos 
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Antioquia, la Costa Caribe,  Norte de Santander, Huila, Casanare y Meta son las 
seis zonas priorizadas en la primera fase de la investigación del Caso 03.

Costa Caribe Antioquia Huila Norte de Santander CasanareMeta

Fuente: JEP, 2021
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Se presume que 6.402 colombianos fueron presentados como guerrilleros 
dados de baja en combate, ya que la Sala de Reconocimiento de Verdad y 
Responsabilidad contrastó los expedientes de la Fiscalía, diferentes versiones 
entregadas por los comparecientes, datos del Sistema Penal Acusatorio, 
informes de la Fiscalía, reportes del Observatorio de Memoria y Conflicto 
del Centro Nacional de Memoria Histórica y reportes de la Coordinación 
Colombia Europa-Estados Unidos. 

Acatando la constitución y la ley, a través del Auto 003 de 2021, la JEP 
hizo pública las particularidades del Caso 03, “Asesinatos y desapariciones 
forzadas presentados como bajas en combate por agentes del Estado”, pre-
sentando la priorización de los macroprocesos a los sujetos procesales, a las 
víctimas acreditadas, a los intervinientes especiales y a la sociedad en general. 
Esta priorización se da por zonas y se hizo en virtud del análisis sobre el 
patrón macrocriminal y los contextos del conflicto. Estas son: Antioquia, 
la Costa Caribe, Norte de Santander, Huila, Casanare y Meta.

Hasta la fecha, se han acreditado 984 víctimas, las cuales tienen derecho 
a representación jurídica y apoyo psicológico. El registro continúa y puede 
hacerse en cualquiera de las etapas judiciales del proceso ( JEP, s.f.b). 

Las víctimas han participado activamente en audiencias públicas, por 
ejemplo, la Sala de Reconocimiento de Verdad convocó una audiencia para 
escuchar a los familiares de los jóvenes de Soacha el 19 de octubre de 2019 
(ver figura 9). Así mismo, personas pertenecientes a las comunidades Wiwa 
de la Guajira y Kankuamo (en Atánquez, Cesar) presentaron sus observa-
ciones frente a las versiones rendidas por los comparecientes en audiencias 
del 14 de noviembre del 2019 y del 21 de enero del 2020, respectiva-
mente. Estas dos últimas estuvieron enmarcadas en un diálogo interétnico e 
interjurisdiccional. 
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Figura 9. Audiencia pública para escuchar a los familiares de los jóvenes de 
Soacha, ejecutados extrajudicialmente

Fuente: JEP Colombia, 2019.  

Por último, las víctimas tienen la posibilidad de observar las diligencias 
en tiempo real, en salas acondicionadas para este propósito. Así mismo, sus 
representantes legales pueden solicitar aclaraciones, demandas puntuales de 
verdad o contrapreguntar. 

Esta participación de las víctimas es fundamental para garantizar la 
satisfacción de sus derechos. De modo que ellas puedan “manifestar públi-
camente quiénes eran los familiares y debatir las versiones que han dado los 
militares” ( Jaqueline Castillo en El Tiempo, 2021). 

De acuerdo con la magistrada Catalina Díaz, 

El esclarecimiento de la verdad es una primera forma de reparación, y este 
pasa por entender que no se trató de hechos aislados, sino de un patrón 
macrocriminal, pasa por entender cómo fue posible que ello sucediera, 

 65 

Primera parte
Reflexiones jurídicas, teóricas y metodológicas

DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto/978-958-763-616-1



también cuáles fueron las consecuencias para ellas como la afectación moral 
y la afectación al nombre, entre otras, tener que buscar en fosas comunes. 
(El Tiempo, 2021). 

Por otro lado, Eduardo Cifuentes Muñoz, magistrado de la JEP, mani-
fiesta que no solo la población se convirtió ilegalmente en objetivo militar, 
sino que cuando los familiares buscaban el esclarecimiento de los hechos, 
recibieron una respuesta nula del Estado y sufrieron estigmatización. Es 
decir, hubo una doble estigmatización como población y como víctimas. 
Por ello, la JEP les brinda a las víctimas la posibilidad de ser centrales en la 
denuncia, en el esclarecimiento y en la reparación. 

Gracias a los informes y a las denuncias de las víctimas se ha llegado a 
un avance en un tiempo récord. Sin embargo, de acuerdo con La Silla Vacía, 
en muchas regiones a las familias les da miedo denunciar, ya que creen que 
la Fiscalía y los militares actúan en complicidad. En una entrevista que le 
hicieron a Andrés Suárez, excoordinador del Observatorio de Memoria y 
Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica, él expresa: “La mayoría 
de las víctimas no están organizadas y no tramitan sus denuncias a través de 
las ONG” (León, 2021).  
 
Mafapo y la lucha de las madres por la justicia

Ahora, llevamos a cabo una batalla contra el olvido, dando visibilidad 
a estos terribles hechos y tejiendo vínculos con organizaciones defensoras 

de derechos humanos alrededor del mundo.
Mafapo 

Madres de Falsos Positivos de Soacha y Bogotá (Mafapo) es una organi-
zación creada en 2010, que fue conformada, en principio, por madres y 
familiares de 19 víctimas de ejecuciones extrajudiciales. Hoy en día, ellas 
se autodenominan Madres de los Falsos Positivos de Colombia, e invitan a 
padres y familiares de personas víctimas de este flagelo en todo el país. 
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Este colectivo se ha dedicado a denunciar la desaparición y asesinato de 
sus hijos en plazas públicas e instituciones educativas a nivel nacional e inter-
nacional. Así mismo, han exigido que se limpie el nombre de sus seres queridos 
y que se haga justicia con los responsables de estos crímenes de lesa huma-
nidad. En su manifiesto, ellas afirman que tienen los siguientes objetivos: 

• Verdad: “Pedimos que nos sea revelada la verdad sobre quiénes son los 
responsables de los miles de asesinatos de inocentes en Colombia y quién 
ordenó cometerlos. No queremos una verdad escrita, sino una verdad 
profunda que salga del corazón de quienes participaron. Consideramos 
que, si hay verdad y justicia, habrá paz” (Mafapo, s. f.).

 
• Justicia: “Buscamos apoyo de las instituciones y avances en las inves-

tigaciones sobre cada una de las personas involucradas en los casos de los 
falsos positivos desde los altos rangos, y evitar que reine la impunidad” 
(Mafapo, s. f.). 

• No repetición: “Como forma de prevención y reparación, nos propo-
nemos evitar que se repita la vulneración de los derechos de las víctimas, 
así como eliminar y superarlas causas estructurales de la violación ma-
siva a los derechos humanos y el derecho internacional humanitario” 
(Mafapo, s. f.). 

• Memoria: “Buscamos dignificar la memoria, no solo de los mal llamados 
“falsos positivos” sino de todas las víctimas y sobrevivientes del conflicto 
armado en Colombia. Creemos que de esta forma más personas pueden 
conocer lo que en realidad sucedió y que los medios no comunican, 
podemos ayudar a crear conciencia sobre nuestra participación política 
y a quién damos nuestro voto, y evitamos que estos hechos se repitan en 
Colombia o en cualquier lugar del mundo” (Mafapo, s. f.). 
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Las acepciones de verdad pueden ser muchas; pero, en palabras de ellas: 
“no queremos una verdad escrita, queremos una verdad profunda que salga 
del corazón, porque si hay verdad y justicia, habrá paz”, dijo la señora Blanca 
Nubia Monroy (Comisión de la Verdad, 2018). 

Reflexiones teóricas

Lo anterior nos lleva un punto de reflexión importante y es aquel relacionado 
con las nociones de justicia. En el discurso en torno a los falsos positivos se 
pueden encontrar varias acepciones. Por ejemplo, Blanca Nubia Monroy (en 
D. P. Gómez, 2020) menciona que: 

Justicia significa que las personas involucradas en el asesinato de nuestros 
hijos estén en la cárcel, como todos los que comenten un delito, y no en una 
guarnición militar o en detención domiciliaria. Por eso insistimos en pedirle a 
la Corte Suprema de Justicia que también comience a investigar a Uribe por los 
falsos positivos, y que no le quite la detención, porque eso sería muy triste para 
nosotras y para un país que pide justicia. 

Esta cita se puede relacionar con lo que Libardo Gómez menciona como 
justicia punitiva, en la cual, hay un empeño “por identificar una serie de 
elementos que participan en el delito y dar un cierre al evento traumático” 
(2019, p. 6). Este mismo autor analiza otras acepciones de este término: una 
basada en la construcción de la verdad y otra enfocada en el cuidado colectivo 
de la sociedad colombiana. Esta última cobija y protege a los individuos 
que no han sido víctimas de violencia, superando el individualismo y garan-
tizando la no repetición. 

Ahora bien, uno de los puntos esenciales del Acuerdo de Paz (2016) es 
la aplicación de una justicia restaurativa, una que “preferentemente busca la 
restauración del daño causado y la reparación de las víctimas afectadas por 
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el conflicto, especialmente para acabar la situación de exclusión social que 
les haya provocado la victimización” (p. 144). Este tipo de justicia involucra 
mecanismos judiciales y extrajudiciales, cuyo objetivo es el de atender las 
necesidades de la víctima. Este parte de un enfoque integral en el sistema de 
verdad, justicia, reparación y no repetición. 

Es decir, en lugar de que se apliquen unas condenas ejemplares a los 
victimarios, la justicia que se aplica, desde este sentido, busca que las personas 
involucradas en esto recuperen su condición de ciudadanos y personas dignas 
de valor y respeto” (L. Gómez, 2019, p. 17). 

Así pues, en el punto 60 del acuerdo, se establece que: 

Las sanciones tendrán como finalidad esencial satisfacer los derechos 
de las víctimas y consolidar la paz. Deberán tener la mayor función restau-
rativa y reparadora del daño causado, siempre en relación con el grado de 
reconocimiento de verdad y responsabilidad que se haga ante el compo-
nente de justicia del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No 
Repetición (SIVJRNR), mediante declaraciones individuales o colectivas. 

Las sanciones propias de la JEP, que se impondrán a quienes reconozcan verdad 
y responsabilidad ante la Sala de Reconocimiento, respecto a determinadas 
infracciones muy graves, tendrán un mínimo de duración de cumplimiento 
de las funciones reparadoras y restauradoras de la sanción de cinco años y un 
máximo de ocho años. El periodo máximo de cumplimiento de sanciones 
propias, por la totalidad de las sanciones impuestas, incluidos los concursos de 
delitos, será de ocho años. Comprenderán restricciones efectivas de libertades 
y derechos, tales como la libertad de residencia y movimiento, que sean nece-
sarias para su ejecución, y además deberán garantizar la no repetición (Acuerdo 
de Paz, 2016, p. 164). 
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La aplicación de la justicia restaurativa difiere de la punitiva o retributiva 
en que allí se gesta un proceso de diálogo participativo y deliberativo; cuyo 
objetivo es llegar a acuerdos satisfactorios y procurar la reparación del daño. 
Allí intervienen el autor, la víctima, los familiares y otros participantes. Esto 
se fundamenta en la idea de que, si bien el autor del acto delictivo quebrantó 
una norma, hay alguien que fue afectado por dicho acto, y que esta persona 
debe ser reparada (Carnevali, 2017). 

De acuerdo con el Manual sobre programas de justicia restaurativa, de 
la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNDOC, 
2006) , un “proceso restaurativo” se define como 

todo proceso en que la víctima, el delincuente y, cuando proceda, cualesquiera 
otras personas o miembros de la comunidad afectados por un delito participen 
conjuntamente de forma activa en la resolución de las cuestiones derivadas del 
delito, por lo general con la ayuda de un facilitador. La justicia restaurativa da 
tanta importancia al proceso como al resultado. (p. 7). 

La justicia restaurativa se basa en las siguientes premisas: 

• Las personas que cometieron los actos delictivos deben entender que 
su comportamiento tuvo consecuencias reales para la víctima y para 
la comunidad. 

• La respuesta al delito debe reparar, en la medida de lo posible, el daño 
sufrido por la víctima. 

• Las víctimas tienen la oportunidad de participar en el proceso y de 
expresar sus opiniones al respecto. 

• Los delincuentes deben aceptar la responsabilidad de sus actos. 

• La comunidad debe participar en el proceso. (UNDOC, 2006, p. 8).
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Entre los objetivos del proceso restaurativo están:

• Reparar, a través del consenso, las relaciones afectadas por el delito. 

• Brindar apoyo y motivación a las víctimas, permitiéndole expresar sus 
opiniones y necesidades, y permitiéndole participar en la resolución 
del conflicto. 

• Invitar a las partes a asumir su responsabilidad de los hechos. 

• Declarar ciertos comportamientos como inaceptables. 

• Reconocer las causas del delito e implementar estrategias para que éste 
no se vuelva a presentar 

• Reducir la reincidencia en actos delictivos al facilitar la reintegración de 
los delincuentes a la comunidad (UNDOC, 2006, p. 8).

Este último punto aporta a otra noción de justicia que cobija a aquellas 
personas que no han sufrido la violencia; ya que, a través de la reincorporación 
de los guerrilleros a la vida civil, se contribuye a la estrategia de la no repetición. 

Por ello, en el Acuerdo de Paz (2016), se establece que: 

Conforme a lo establecido en el Acuerdo Jurisdicción Especial para la Paz 
( JEP), respecto a aquellas personas que pertenezcan a organizaciones rebeldes 
que hayan firmado un acuerdo de paz con el Gobierno, a efectos de rein-
corporación, quedarán en efecto suspensivo las condenas derivadas de delitos 
competencia del Tribunal para la Paz puestas por la justicia ordinaria o disci-
plinaria, hasta que estas condenas hayan sido tratadas por la Jurisdicción 
Especial para la Paz para lo de su competencia. (p. 68). 

Diseñará políticas para el sometimiento a la justicia de las organizaciones 
criminales y sus redes de apoyo objeto de este acuerdo, definiendo tratamientos 
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específicos para los integrantes de dichas organizaciones y redes, incentivando 
y promoviendo un rápido y definitivo desmantelamiento de las anteriores. 
Dichas medidas nunca significarán reconocimiento político (Acuerdo de Paz, 
2016, p. 83). 

 Aunque la JEP propone unas medidas restaurativas para reparar el daño 
infligido en el conflicto, la señora Beatriz Méndez siente que, en muchas 
ocasiones, estas medidas lo que hacen es favorecer a los perpetradores de la 
violencia, a través de reducción de penas y oportunidades que se dan a partir 
de su confesión. Aunque, desde su posición, tampoco se trata de guardar 
rencor o rabia ante los victimarios, ya que vivir con ese veneno es muy difícil. 

Reflexiones metodológicas

Este libro fue realizado a partir de una metodología cualitativa de carácter 
narrativo y biográfico. El método biográfico o la historia de vida es una 
metodología de investigación que pertenece al paradigma hermenéutico 
interpretativo, cuyo propósito es comprender la vida social, una situación 
histórica o un fenómeno social desde la perspectiva del actor. 

Las historias de vida ofrecen un marco interpretativo a través del cual el sentido 
de la experiencia humana se revela en relatos personales de modo que da 
prioridad a las explicaciones individuales de las acciones más que a los métodos 
que filtran y ordenan las respuestas en categorías conceptuales predetermi-
nadas. ( Jones, 1983, citado por Cordero, 2012, p. 52). 

Desde un punto de vista epistemológico, se entiende que la realidad es 
socialmente construida y que se puede comprender a través de la perspectiva 
de aquellos que la viven. Así pues, con esta metodología, podemos comprender 
la percepción de la realidad social a través de los relatos, las experiencias, los 
comportamientos y los significados que las personas le dan a los hechos que 
les ocurren y a las interacciones sociales en las cuales están inmersos. 

 72 

Yo inmortal
Historias de vida de dos madres de los falsos positivos en Colombia



De acuerdo con Vincent de Gaulejac et al. (2005, citado por García, 
2020), se trata de entender al individuo como producto de las condiciones y 
las relaciones sociales en las cuales está inscrito. Allí, se produce un material 
que expresa a la vez el peso de las determinaciones sociales dentro de las 
trayectorias individuales y la relación de los actores en ellas. Se establece 
un constante diálogo entre lo singular y lo universal, entre lo particular y lo 
general, entre lo subjetivo y lo objetivo. 

A través del método biográfico, no solo se conoce a la persona que narra; 
sino las costumbres, los acontecimientos y las situaciones de su entorno 
social; es decir, al contexto histórico, social o cultural en el que está inscrita esa 
persona. Por ello, cuando nos acercamos al relato personal, podemos entender 
la realidad social de alguna ciudad, región o país. 

En cuanto al diseño de investigación, este debe “ser inductivo, abierto, 
flexible, cíclico y emergente; es decir, surge de tal forma que es capaz de 
adaptarse y evolucionar a medida que se va generando conocimiento sobre 
la realidad estudiada” (Bisquerra, 2004, citado por Cordero, 2012, p. 51). Así 
pues, se recogen datos de la vida cotidiana de las personas, de sus recuerdos, 
de su sentido común, de sus explicaciones sobre el mundo, de sus conductas 
y de la manera en la que perciben la realidad. 

Ahora bien, de acuerdo con Cordero (2012), existen tres tipos de historia 
de vida: la completa, la temática y la editada; la completa corresponde a la 
vida entera o la carrera profesional de la persona; las temáticas se enfocan en 
un tema o periodo de la vida del sujeto; y las editadas son aquellas que cuen-
tan la historia desde la voz del investigador. En el caso del presente libro, 
hemos decidido realizar una combinación de estas dos últimas. Es decir, no 
analizamos toda historia de Beatriz Méndez y de Soraida Muñoz, sino que 
seleccionamos su relación con la violencia y, particularmente, investigamos el 
periodo en el que se convierten en madres de falsos positivos. 
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Las técnicas de recolección de información utilizados fueron las entre-
vistas a profundidad con cada una de las madres y el trabajo de archivo con 
documentos, fotos y publicaciones en distintos medios. 

Por último, quisiera subrayar la utilidad del método biográfico para 
abordar el conflicto armado y, en especial, el tema de las ejecuciones extra-
judiciales. Esta es la reivindicación social de las víctimas, y la importancia 
que se le debe dar a las personas cuando sus familiares han sido vituperados, 
criminalizados o enterrados en fosas comunes. Las personas que murieron 
no eran uno más de los miles civiles asesinados, eran personas con familias, 
con sueños, con gustos con deseos. Quisiéramos hacerle una historia de vida 
a cada uno, pero el deseo excede a nuestras capacidades; ya que la naturaleza 
de la metodología solo nos permite hablar de unos pocos. Por ello, hemos 
decidido estudiar la historia de dos madres que han luchado incansablemente 
por visibilizar la historia de sus hijos. 
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Muchas son las reflexiones morales y éticas que se suscitan al escuchar las 
historias de las familias que fueron víctimas de este flagelo, al escuchar 
las declaraciones de los miembros de la fuerza pública y al conocer que esto 
no fue un hecho aislado, sino una estrategia sistemática en la que estaba 
involucrado el Estado y en la cual se gastaron recursos del erario público. 
Los incentivos por los asesinatos (las bajas) eran en muchas ocasiones 
ridículos y la presión por los resultados llevó a algunos soldados a cometer 
crímenes de lesa humanidad. 

Surgen muchas preguntas como: ¿cómo pudo haber sucedido esto?, ¿qué 
tipo de valores éticos o morales fundamentaban las acciones del Ejército?, 
¿los militares implicados en el asunto pudieron haber actuado de manera 
diferente?, ¿las personas que ejecutaron esta estrategia tienen alguna condi-
ción psicológica especial?, entre otras por el estilo.
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La noción de banalidad del mal de Hannah Arendt (1999) parece calar 
muy bien en este tipo de reflexiones. Esta filósofa analiza la figura de Adolf 
Eichmann, un integrante de las SS en la Alemania Nazi y uno de los artífices 
de la “solución final”. Este señor estaba encargado de la deportación de los 
judíos europeos a los campos de concentración. Tras haber sido declarado 
sano por seis psiquiatras, Hannah Arendt analiza la razón de su actuar y el 
tipo de mal que ejerció. 

Aunque la época, las circunstancias y el contexto histórico y geográfico 
de los falsos positivos es muy diferente, la calidad del mal es muy similar. 
Este es un mal burocrático y superficial, sin razones trascendentes. 

[Arendt] deja en claro que el acusado no es el monstruo que se quiso presentar, 
sino uno más entre tantos burócratas del nazismo, que a fuerza de eficiencia y 
ubicuidad pretendían escalar en la pirámide del poder estatal alemán (Rafecas, 
1999, p. 3).

Tal como dice Mario Mendoza (2018), a propósito de esto:

No solo son empleados que reciben órdenes, y es aquí cuando la expresión 
de Arendt alcanza su máximo grado semántico: se trata de un mal banal sin 
mayor hondura, y quizás por eso mismo el horror se agiganta y nos incrimina. 
Cualquiera de nosotros es capaz de ajustarse a situaciones malsanas y de actuar, 
no contra la corriente, sino a favor de ella. Los torturadores y los genocidas no 
son gente especial: pueden ser nuestros vecinos, gente con la que nos trope-
zamos en la peluquería o en el supermercado, antiguos compañeros de clase, 
nosotros mismos. He ahí el espanto. (p. 184).

En lo sucesivo, vamos a establecer los puentes entre la postura de Hannah 
Arendt, en Eichmann en Jerusalén, sobre lo sucedido en Alemania, y el fenó-
meno de los falsos positivos.
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De banalidad del mal en Hannah Arendt a la banalidad del 
mal en los falsos positivos

Ningún hombre que no pueda actualizar el diálogo consigo mismo 
puede mantener su conciencia intacta [traducción propia]. 

Arendt, 1990, p. 90.

Adolf Eichmann es el paradigma de una clase de asesino distinta a lo que 
uno podría imaginar de alguien que participe en crímenes de lesa huma-
nidad. De una persona así, uno podría creer que tiene severos problemas 
psiquiátricos, que es un psicópata y que no tiene límites morales; sin embargo, 
de los seis psiquiatras que lo declararon sano, uno de ellos certificó que era un 
hombre normal: 

“Más normal que yo, tras pasar por el trance de examinarle”, se dijo que 
había exclamado uno de ellos. Y otro consideró que los rasgos psicológicos de 
Eichmann, su actitud hacia su esposa, hijos, padre y madre, hermanos, hermanas 
y amigos, era “no solo normal, sino ejemplar”. Y, por último, el religioso que le 
visitó regularmente en la prisión, después de que el Tribunal Supremo hubiera 
denegado el último recurso, declaró que Eichmann era un hombre con “ideas 
muy positivas”. Tras las palabras de los expertos en mente y alma, estaba el 
hecho indiscutible de que Eichmann no constituía un caso de enajenación en 
el sentido jurídico, ni tampoco de insania moral. (Arendt, 1999, p. 20).

Por otro lado, este hombre no era un antisemita acérrimo, ni tenía mayor 
razón para odiar a los judíos. De hecho, era un hombre ordinario, inofensivo 
y apático a la violencia en su vida cotidiana. Nunca estuvo a cargo de una 
subsección o centro de poder que le permitiera decidir sobre las pobla-
ciones que terminarían en campos de exterminio. Sin embargo, lo que sí 
demostró Eichmann fue una particular eficiencia para desarrollar las tareas 
que se le encomendaban. 
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Cuando se le preguntó sobre su inocencia, él no negó haber actuado de 
manera voluntaria, consciente y con pleno conocimiento del carácter cri-
minal de sus actos. Empero, afirmó que era: “Inocente, en el sentido en que se 
formula la acusación” (Arendt, 1999, p. 18). Con esto, él quería decir que no 
se consideraba un canalla y que tampoco tenía problemas de conciencia al 
respecto, que los habría tenido en caso de no haber cumplido las órdenes 
recibidas con gran diligencia y minuciosidad, aquellas de enviar a muerte a 
millones de personas. 

Esto alertó a Arendt sobre el tipo de mal en el cual estaba implicado 
Eichmann. Este personaje es aquel que no se da cuenta de que está ha-
ciendo mal, alguien que es totalmente incapaz de percatarse de lo que está 
haciendo porque no reflexiona y porque siempre se ha refugiado en clichés 
para abstenerse de pensar. 

Los estereotipos […] los códigos de conducta estandarizados cumplen la 
función socialmente reconocida de protegernos frente a la realidad, es decir, 
frente a los requerimientos que sobre nuestra atención pensante ejercen los 
acontecimientos y los hechos en virtud de su existencia. (Arendt, 2002, p. 30).

No es que Eichmann tuviera una deficiencia intelectual, era que, al estar 
inmerso en los clichés y en la moral del régimen, se abstraía de lo que estaba 
pasando a su alrededor y era absolutamente incapaz de razonar por sí mismo, 
de entender lo que podía causar a otros a través de sus acciones. Eso era lo 
que permitía que él cometiera actos tan aberrantes. Esto es evidente en la 
siguiente cita que Diana Villa extrajo del discurso de Adolf Eichmann

“Desde mi infancia, la obediencia era algo que no podía sacar de mi sistema. 
Cuando entré en las fuerzas armadas a la edad de veintisiete años, encontré 
que ser obediente no era más difícil de lo que había sido durante mi vida hasta 
ese momento. Era impensable que no siguiera las órdenes” Continúa: “Ahora 
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que miro hacia atrás, me doy cuenta de que una vida basada en ser obediente 
y acatar órdenes es una vida muy cómoda. Vivir así reduce al mínimo la ne-
cesidad de pensar”.  (Villa, 2000, p. 286) [traducción propia].

Así mismo, esa incapacidad la podemos ver en la forma tan minuciosa y 
detallada en la que Eichmann seguía los mandatos del Führer, cumpliendo 
los preceptos supuestamente kantianos en donde una ley era una ley y no 
cabían excepciones; y siguiendo las adaptaciones caseras del imperativo cate-
górico en donde el principio de los actos debía ser el mismo del de los del 
legislador o de la ley común. 

La ausencia de pensamiento fue la responsable de su incapacidad para 
juzgar, incluso en aquellas circunstancias en las que era imprescindible. 
Este sujeto no evalúo las consecuencias morales de sus actos, solo se sujetó 
al régimen.

En ese sentido, el mal aquí es uno banal porque los motivos que presentaba 
Eichmann eran de un carácter totalmente frívolo, él quería seguir las órde-
nes del Führer para ascender en su carrera. El totalitarismo nos mostró que 
incluso la gente normal, motivada por fines triviales, puede llegar a cometer 
los más terribles crímenes, sin ser consciente, en ese momento, del daño que 
está haciendo. 

De acuerdo con lo anterior, el mal banal no nace de una monstruosidad 
del alma, sino de la “acción de un ser humano irreflexivo que solo cumple 
órdenes, un individuo mejor conocido como un burócrata” (López Bravo, 
2017, p. 119). 

Tal como lo menciona la JEP, el fenómeno de los falsos positivos no 
obedeció al accionar malintencionado de unas manzanas podridas del 
ejército, sino que fue una estrategia criminal que involucró recursos públicos 
y políticas de incentivos. 
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La Sala de Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad identificó dos 
políticas que llevaron a la configuración del patrón criminal de asesinatos 
y desapariciones presentadas como bajas en combate por integrantes de la 
Brigada XVI. La primera estaba relacionada a la voluntad de aniquilar a la 
población estigmatizada o a personas desmovilizadas y en proceso de rein-
serción por supuesta vinculación a grupos insurgentes o a la criminalidad. 
La segunda política correspondió a un complejo dispositivo de presiones y, 
especialmente, de incentivos que fueron otorgados a integrantes de la orga-
nización criminal. Entre otros, los efectivos de la Brigada XVI recibieron 
permisos, comidas especiales, planes vacacionales, cursos de formación en el 
exterior o el traslado al Batallón Colombia N°3 en el Sinaí y reconocimien-
tos para contar con las condiciones necesarias para el ascenso ( JEP, 2022). 

Entre los incentivos más perversos estaban cinco días de permiso, cien 
mil pesos o pollo asado para las tropas, entre otros (Blue Radio, 2022).

¿Cómo es que un ascenso, un permiso o una comida pueden ser más 
valiosos que la vida de alguien?, ¿cómo es que quienes juraron defender a la 
patria pueden atentar sistemáticamente contra sus ciudadanos?, ¿qué clase 
de premisas morales tenían esos miembros de la Fuerza Pública que permi-
tieron el asesinato de civiles para aumentar los indicadores éxito en la guerra? 

Si bien es muy difícil determinar la capacidad reflexiva de los involu-
crados, pareciera que el modo de pensar de Eichmann se repite: funcionarios 
públicos que cometen atrocidades morales por razones banales, a partir de 
las órdenes que vienen de arriba. 
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SEGUNDA
PARTE



Por: María Fernanda Aponte y David Hernández

Ahí estábamos con un nudo en la garganta, con lágrimas en los ojos, pasando 
horas detrás de un escritorio, analizando fragmentos del dolor de una madre. 
Y llegaban a nuestra cabeza preguntas como: ¿por qué una madre tiene que 
afrontar estas injusticias?, o ¿por qué en Colombia tenemos que padecer 
situaciones en las que las instituciones que están creadas para cuidarnos nos 
engañen y posteriormente asesinen sin ningún tipo de consecuencia?

Durante todo el tiempo que llevamos trabajando sobre el conflicto ar-
mado en Colombia y todo lo que trajo consigo los falsos positivos y muertes 
de jóvenes inocentes, no podemos imaginar cómo estarían nuestras madres si 
hubiéramos sido nosotros quienes hubiéramos aparecido en Ocaña, un lugar 
que imaginamos hermoso, de clima tibio o cálido y con mucha naturaleza 
alrededor, pero no lo conocemos, solamente lo hemos escuchado en varias 
ocasiones, y ya, pero aparecer muertos y vestidos como guerrilleros, cuando 
nuestras familias conocen nuestra rutina diaria desde que nos levantamos 
hasta que nos acostamos, saben quiénes son nuestros amigos cercanos y 
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conocidos, están al tanto de los lugares que frecuentamos y sobre todo co-
nocen cuáles son nuestros sueños más profundos, anhelos y personalidad. 
Estamos seguros de que ellas estarían al punto del colapso mental y físico.

Lo más inaudito de todo es que no fuimos nosotros, pero sí hasta el 
momento 6.402 personas pasadas como guerrilleras, y con ellas hay más de 
10.000 personas sufriendo su desaparición, hay familias enteras destruidas 
y madres que diez años después lloran y sufren por sus hijos injustamente 
“asesinados en combate”.

Soraida Muñoz, la protagonista de este capítulo, tiene su infancia muy 
marcada, además, lleva consigo numerosas historias y recuerdos aún vigentes 
junto a su familia, son memorias felices, pero también algunas dolorosas 
como los de cualquier persona. Ella relata que vivió en el sur de Bolívar, en 
Regidor, al borde del río Magdalena; al que iba a nadar junto a sus herma-
nos y primos los fines de semana o cuando simplemente los enviaban por 
mandados y se pegaban la volada a nadar un rato hasta que la mamá iba a 
buscarlos. En ese mismo río donde aprendió a nadar, se refrescaba en los días 
más calurosos y pasó tardes enteras junto a su familia y amigos, también vio 
los cuerpos sin vida de personas de los pueblos aledaños que eran asesinados 
y nunca se sabía quién o quiénes habían sido los responsables.

Sorys, como la llaman sus amigos, cuenta que su papá siempre estaba 
pendiente de los cuerpos que pasaban por la orilla del río y no dejaba que 
ni ella ni sus hermanos los vieran. Él atrapaba el muerto y lo llevaba hasta 
el pueblo para así darle cristiana sepultura y que no quedara a la deriva. Sin 
embargo, cuando su padre no se encontraba y pasaban los cuerpos, a las horas 
llegaba alguna persona en una canoa preguntando si lo habían visto pasar, a lo 
que ellos contestaban que sí, pero con la curiosidad de un niño o adolescente 
preguntaban, “¿y de qué murió, se ahogó o qué?”, entonces, les decían, “no, lo 
mataron, le dieron unos tiros, machetazos y puñaladas”. Al escuchar todo eso, 
los papás se molestaban y les decían, “es que les gusta ser imprudentes”, ya que 
sabían que la mayoría de esos cuerpos habían sido cruelmente botados al río 
como si fueran bolsas de basura sin importancia alguna.

 87 

Segunda parte
“La sombra del recuerdo” Historia de Soraida Muños

DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto/978-958-763-616-1



Ya todos sabían que venía un muerto por el río porque veían que 
empezaban a llegar Chulos a la zona, animales carroñeros que se alimentan 
de cuerpos de otros animales sin vida y a los que pueden acceder sin ningún 
tipo de forcejeo; las personas adultas empezaban a fumar tabaco, ya que el 
olor era insoportable y el humo hacía que se camuflara un poco. Entre la 
gente que se aglomeraba para mirar quién era el muerto, hacían un cajón con 
tablas que encontraban en el camino y hasta ahí se sabía del paradero del 
“otro muerto del río Magdalena”.

El río Magdalena es un verdadero cementerio. Basta con escuchar lo que dijo 
el exjefe paramilitar Ramón Isaza: si drenan el Magdalena encontrarán la fosa 
común más grande de Colombia. Y puede que tenga razón. Según el CNMH, 
en este río las autoridades han encontrado, al menos, 320 cuerpos.

Isaza, que comandaba las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, 
confesó en 2007 que nunca tuvo necesidad de cavar fosas porque todos sus 
muertos fueron a parar al río. Él, que destinó un islote en medio del Magdalena 
para someter a trabajo forzado y diferentes torturas a habitantes de La 
Dorada y Puerto Triunfo, es testigo directo de cientos de historias de desa-
parición y muerte. Historias que quedarán enterradas en fosas de agua casi 
imposibles de cavar.

Desde el norte del Tolima hasta Bocas de Ceniza se pueden encontrar historias 
de cuerpos arrojados o recogidos. Por cada uno de los 13 departamentos que 
cruza el Magdalena alguna vez pasaron los desaparecidos, enteros o por partes, 
que alguien más estaba buscando. La muerte convirtió al Magdalena en un 
corredor de sangre.

En Puerto Nare, Antioquia, cuentan que eran tantos los muertos que recogían 
a diario, que un día el alcalde decidió que debían dejar de recogerlos porque no 
contaban con más recursos para seguir enterrándolos como NN. La solución 
fue, entonces, encontrar el palo más largo y alejar los cuerpos de las orillas de 
Nare, para que siguieran su curso por el río hasta Puerto Servíez o Puerto Berrío.
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Muchos de esos muertos quedaron sin doliente ni sepulcro. No es el caso de los 
que llegaban a Puerto Berrío, pues allí se disputaban, y se siguen disputando, 
el cuidado del alma de los cuerpos sin nombre. Cada vez que llega un NN al 
cementerio, en Berrío hay alguien esperando para adoptarlo y pedirle deseos. 
Es la forma que encontraron de sobreponerse a la sevicia. Los NN no son, para 
ellos, una estadística más, son la historia de sus propios desaparecidos y los 
cumplidores de sus sueños. (Rutas del conflicto, s. f.). 

Sin embargo, la cifra de los muertos en el río es parcial. El Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH) tiene un registro de más de 320 
cadáveres encontrados en este afluente desde 1982. Una de las razones por 
las que los grupos armados lanzaban los cuerpos de sus víctimas a los ríos, 
no solo en el Magdalena, sino en todos los que usaron para esto, era para 
que no aparecieran nunca. Por eso, la cifra es incierta.

En su relato, la señora Sorys dice que en esos tiempos la vida del río era 
muy próspera, había muchos peces y la gente vivía y se alimentaba de sus 
frutos sin mayor esfuerzo, su padre y sus hermanos todos los días pescaban 
en abundancia y hasta podían escoger los pescados que iban a ser para su 
consumo y los que iban a vender, “había mucho bagre y bocachico, y hasta 
otros pescados finos que he visto en Bogotá, pero ya del río no sale ni espuma, 
acabaron con todo”.

Lo que dice Sorys es muy cierto, de acuerdo con la Federación de 
Pescadores, a noviembre del 2021 se disminuyó la cantidad de peces en el 
río Magdalena hasta en un 80 %, lo cual generó incertidumbre en la comu-
nidad que se dedica a la comercialización de este alimento (Radio Nacional 
de Colombia, 2021).

En estos tiempos de abundancia y subienda, Sorys recuerda a todos los 
integrantes de su gran familia, con ella eran  doce hermanos, eran tiempos 
donde el amor se podía medir en el número de hijos que tenía una familia. 
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Como es de imaginarse, cada reunión o festividad era una gran oportunidad 
para disfrutar tiempo con aquellos familiares que poco se dejaban ver y en 
donde aprovechaban los frutos del río para compartir y degustar todo lo 
que los hombres de la familia llevaban a casa, de ahí la alegría de Sorys, y 
el entusiasmo de ayudar a sus seres queridos.

Sorys en una ciudad desconocida (Bogotá)

En ese entonces, había tiempo para todo, para jugar, para estudiar y, por 
supuesto, para enamorarse. Ella muy joven conoció a un muchacho en 
el restaurante de su tía, ya que él iba muy seguido a consumir desayuno, 
almuerzo y comida. Cada día iba sintiendo cierta atracción extraña hacia 
aquella persona que veía todos los días, él poco a poco le endulzó el oído y 
no pasó mucho tiempo para que iniciaran un amor para toda la vida, como 
se dice en un matrimonio, hasta que la muerte los separe. Con el pasar de 
los días se fueron creando sueños y anhelos que querían vivir juntos, ahí es 
donde él, con su inmenso amor hacia Sorys, la convenció para que se fueran 
a empezar una nueva aventura, pero esta vez muy lejos de su tierra amada, en 
esta ocasión dicha propuesta era para la ciudad de toda Colombia, Bogotá. 
Ella, con tan solo trece años, decidió emprender este camino junto a él, quien 
apenas tenía 18, eran muy pequeñitos, pero sin pensarlo llegaron a este nuevo 
lugar, donde comenzarían una vida de nuevas experiencias. 

A ella, sin conocer esta ciudad, “ese poco de cemento”, como dijo en su 
relato, le tocó duro, lloraba y se arrepentía porque sentía que en su pueblo 
todo era más tranquilo, porque allá si podía caminar por la calle sin riesgo 
alguno. Sin embargo, su novio fue muy cariñoso y el amor pudo más que los 
problemas, ellos al llegar a la ciudad se instalaron en casa de la mamá de su 
novio y, “menos mal”, como dijo Sorys, le cayó bien a la suegra. Rápido quiso 
ayudar y trabajar en el restaurante familiar, allá en San Andresito San José, 
comenzó lavando platos y pelando plátanos, pero le fue muy bien y poco 
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a poco se fue adaptando a su nueva vida. Con su novio todo iba viento en 
popa, tanto así, que a sus 22 años tuvo su primer hijo, producto de ese amor 
y cariño que existió con su pareja. Fueron pasando los años y en un abrir y 
cerrar de ojos ya eran siete retoños, o como ella dice “los siete enanitos”. Sin 
duda es algo que ella recuerda con mucho cariño. 

Ya al estar más acomodada en Bogotá y con dinero que había ahorrado 
de su trabajo, decidió volver a casa, al lugar que la había visto crecer y donde 
había pasado gran parte de su infancia, todo esto para visitar a sus padres y 
explicarles el porqué de su fuga. Ella tomó sus maletas se acercó a un bus que 
la llevaría hasta la Gloria, Magdalena. En ese momento, eran indescriptible 
los nervios que le surgían a Sorys, pensando en la reacción de sus padres y tal 
vez en lo que podían decirle, por eso decidió decirles mentiras; y al llegar a 
casa fue lo que hizo, simplemente dijo que se había ido a trabajar y a estudiar 
y cómo ella llegó sin su esposo e hijos, sus padres le creyeron y la recibieron 
de la mejor manera. Ella cuenta que había pasado tanto tiempo desde que se 
fue de ese lugar que ya no se llamaba Gloria, Magdalena, sino Gloria, Cesar. 

Al volver, le dedicó su vida a su pareja, fueron más de 50 años a su lado 
y  su esposo siempre estuvo para ella en cada momento difícil. Aunque él 
murió ya hace 7 años, Sorys lo sigue recordando con una sonrisa en su rostro 
y con mucho amor en su corazón. Ella cuenta que él falleció sin saber por qué 
mataron a su hijo, él supo que lo mataron, pero no supo por qué ni quién fue; 
sin duda fue algo muy difícil para él y cuando este suceso ocurrió, entró en 
una depresión profunda, esto, combinado con una diabetes que lo aquejaba, 
poco a poco lo fue llevando hacia la muerte. 

Desde ese momento, Sorys quedó sola con sus hijos, pero ella siempre ha 
sido una persona que ha vivido en comunidad y le ha gustado compartir su 
vida con niños y jóvenes, es algo que le apasiona tanto, que duró siete años 
en compañía de la Fundación Pies Descalzos, ayudando a los niños de su 
comunidad a salir adelante y a estudiar. 
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Años después y al querer justicia por la muerte de su hijo, se unió a 
Mafapo, fundación de madres de falsos positivos, quienes tienen por objetivo, 
y en palabras de Sorys, “recibir más víctimas, sea como sea, jóvenes víctimas 
del estado, víctimas por la guerrilla, ¡lo que sea!” Ella ya lleva seis años en la 
fundación y aunque no ha sido nada fácil, sigue en pie de lucha, buscando 
justicia para ella y para las demás madres que hacen parte de la fundación. Sin 
duda una mujer de admirar y que sabe que la vida no es fácil, pero que siempre 
tiene una sonrisa, consejo y abrazo para dar a los demás. 

¿Cómo sucedió el asesinato de Yonny Duvián Soto Muñoz?

Yonny nació el 8 de marzo de 1986 en Bogotá, su nombre de nacimiento 
fue Matías, pero al pasar el tiempo todas las personas lo empezaron a llamar 
Yonny Duvián, él prestó servicio militar desde 2006 hasta 2008, después 
trabajó en la quebrada Limas, luego en una tintorería y, por último, se dedicó 
completamente a la venta informal de discos compactos cerca a Cafam 
de la Floresta. Al comienzo le iba bien, ya que por ese sector hay un gran 
tráfico de personas durante todo el día y eso le ayudaba para concretar las 
ventas del día y llevar el sustento a su hogar. Aunque siempre trabajó y se 
rebuscó el dinero para ayudar a su madre, nunca dejó de lado su sueño de ser 
soldado profesional.

La historia de amor de Sorys junto a su esposo José Arnulfo Soto es 
como una película romántica, pero no todo ha transitado por ese camino, ya 
que uno de sus siete hijos, Yonny Duvián Soto Muñoz, fue asesinado a sangre 
fría a manos del Estado colombiano.

Es indescriptible por lo que ha pasado Sorys desde ese momento, la 
muerte de su hijo es algo que aún no se explica, algo por lo que ha luchado por 
más de una década y por lo que seguirá luchando hasta encontrar la verdad, la 
verdad del por qué a su hijo lo asesinaron y lo hicieron pasar por guerrillero 
muerto en combate o como lo llaman la gran mayoría, un “falso positivo”.
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Estos asesinatos tenían como finalidad presentar resultados exitosos 
contra organizaciones al margen de la ley. Todo esto con el fin de obtener 
remuneraciones de carácter económico, días de descanso, condecoraciones 
y otros reconocimientos que facilitaban la estancia en el ejército. 

La historia de Yonny comienza después de que él prestó su servicio 
militar obligatorio en San José del Guaviare, donde todo se tornó normal, 
tanto que volvió a su casa donde lo esperaba Sorys con los brazos abiertos 
y muy contenta de volver a tener a su hijo amado en casa, pero a Yonny no 
se le borraba de la cabeza el sueño de convertirse en soldado profesional, 
pensamiento a que Sorys no le gustaba, ya que le aterraba que a su hijo le 
pasara algo. Ella nos cuenta que Yonny volvió de San José del Guaviare con 
el cerebro lavado, que él tenía que seguir luchando en contra de la guerrilla, 
que él quería ser soldado, es por eso que ella nunca lo apoyó para seguir con 
ese “proyecto”, Yonny, al ver que su madre no lo apoyaba, dejó por un tiempo 
la idea de ingresar en las Fuerzas Armadas.

Cuenta Sorys que un día del año 2008, que su hijo salió de la casa en 
compañía de su primo, familiar que también pretendía ser soldado, él lo fue 
acompañar al batallón de la séptima con 106 en Bogotá, donde Yonny iba a 
conocer a la persona que iba a cambiar la historia de todos. Sorys nos cuenta 
que su hijo al llegar al sitio se acercó a donde estaba un grupo de jóvenes 
hablando con un hombre llamado Alexander Carretero, quien les estaba 
explicando qué debían hacer para poder ingresar al Ejército. Rápidamente, 
a Yonny le llegó de nuevo el pensamiento de poder iniciar su carrera como 
soldado profesional y, sin pensarlo dos veces, le pidió más información a 
Carretero. Este personaje enganchó a Yonny diciéndole que él haría el favor 
de solicitar su pasado judicial y que le ayudaría a tomarse los exámenes co-
rrespondientes para ser parte del Ejército, él al ver esta gran oportunidad, le 
dio a Carretero su libreta militar con la fe de que así lo pudiera ayudar a iniciar 
su carrera como soldado. Después de esto, Yonny volvió a su casa muy feliz.
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Sorys nos dice que su hijo le contó todo lo que había hablado con ese 
hombre, que le había dado su libreta militar y que le iba ayudar a entrar al 
Ejército, pero ella no comprendía nada de lo que estaba pasando y firme en 
su idea de que su hijo no volviera al ejército, le exigió a Yonny que llamara a 
Carretero para que le devolviera su libreta. Cinco días después, Carretero citó 
a Yonny en el Policlínico del Olaya y le dio su libreta, al parecer hasta ahí todo 
transcurría normalmente. 

El asesinato de Yonny, en primera instancia, fue extraño por cómo su-
cedió, en palabras de Sorys: “No sé por qué me lo mataron”, pero que con el 
pasar del tiempo iba a descubrir la verdad.

Una mañana del mes de julio del año 2008, Yonny Duvián salió de su casa 
y no regresó, hecho extraño para Sorys, ya que su hijo nunca había hecho algo 
parecido anteriormente. Con la firme esperanza de encontrarlo, Sorys hizo 
todo lo posible para dar con su paradero, con tan mala suerte que no lo logró, 
y al cabo de dos meses y con el profundo dolor para la familia el cuerpo de 
Yonny fue encontrado en Ocaña, Norte de Santander. Desde ese momento 
todo se derrumbó para Sorys, un dolor profundo cubrió su cuerpo, un dolor 
que solo una madre puede sentir en momentos tan difíciles como estos. 

Pero todo se hizo extraño cuando las autoridades competentes dieron 
la declaración de lo sucedido, ya que a Yonny lo presentaron a la luz pública 
como un guerrillero muerto en combate a manos del Ejército colombiano. 
“¿Mi hijo un guerrillero?”, se preguntó Sorys, mientras aseguraba que su 
hijo era un joven de bien, trabajador y lleno de aspiraciones en la vida. “Mi hijo 
amaba el Ejército, prestó servicio en San José del Guaviare, cuando salió, 
quería hacer carrera militar. Yo no asimilo que mi hijo les haya prestado el 
servicio y ellos mismos me lo mataran tan miserablemente”, dice Sorys.
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Después de unos meses, se conocieron más denuncias de desaparición 
de jóvenes de la localidad de Soacha, que fueron llevados a otras partes del 
país con falsas promesas de trabajo y que luego fueron presentados como 
guerrilleros muertos en combate por parte del Ejército. Al inicio solo eran 
11 jóvenes, pero esta cantidad aumentó cuando en la población de Ocaña, 
Norte de Santander, hallaron fosas comunes con otros 24 cuerpos de jóvenes. 
Esto dio como resultado el nacimiento de lo mal llamados “falsos positivos”, 
algo que hizo que Sorys  luchara por la verdad en la muerte de su hijo y en la 
muerte de los demás jóvenes. 

Figura 10. Yonny Duvián con cuatro años de edad, 1990

Fuente: Álbum fotográfico Soraida Muñoz.  
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¿Cómo ha sido la lucha de Soraida Muñoz?

Soraida Muñoz ha sido una mujer valiente que desde muy joven ha tenido que 
enfrentarse a un país desigual e injusto, donde unos pocos tienen el privilegio 
de gozar de oportunidades que deberían ser para todas las personas como: 
salud, educación de calidad, empleo entre muchos otros. Todo lo anterior lo 
sobrellevaba de manera tolerante y con resignación, pero cuando se enfrentó 
al asesinato de su hijo adorado Yonny, y sobre todo en las condiciones en las 
que se forjó todo este infortunio, no dudó en sacar todas sus fuerzas.

Incluso desde antes que Yonny saliera de la casa a encontrarse con la 
persona que supuestamente lo iba a ayudar a entrar en el Ejército Nacional 
de Colombia, Sorys ya tenía un mal presagio de ese señor, a ella se le hacía 
muy raro que una persona extraña quisiera ayudar a su hijo sin nada a cambio 
y más por la situación socioeconómica en la que se encontraba la familia en 
ese momento.

Después de ese día, todo cambió para la familia Soto Muñoz, y todos los 
sueños que tenían y los anhelos de salir adelante y tener una mejor calidad 
de vida para las generaciones entrantes se fue desmoronando. El 28 de julio de 
2008, cuando todos esperaban encontrarse en la noche en casa después de un 
día de rebusque, fue el último día que vieron a Yonny con vida y con la ilusión 
de convertirse en el mejor soldado profesional del país y regalarle orgullo y 
felicidad a las personas que lo rodeaban.

Ese 28 de julio, la vida de toda la familia cambió, sobre todo para la 
mamá de ese joven luchador y trabajador que lo único que necesitaba era 
una oportunidad para poder convertirse en la persona que quería ser, es por 
eso que desde ese momento comenzó la lucha por saber qué había pasado 
con Yonny, con quién estaba, en dónde y, sobre todo, por qué se había ido sin 
avisar, y por qué no se sabía nada de su paradero.
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Después de la desaparición de Yonny, Soraida tenía en mente diversas 
hipótesis del porqué se había ido su hijo y no había regresado, pero nunca se 
imaginó la falta de empatía y solidaridad por parte de distintas instituciones 
como la Policía y Fiscalía, las cuales no le ayudaron a aclarar el panorama, 
sino por el contrario la llenaron de muchas dudas más y miedos, miedos que, 
al pasar los meses, iba a enfrentar con noticias desalentadoras.

Dos meses después de que Yonny saliera de su casa encontraron el cuerpo 
sin vida, pero la respuesta a la angustiada familia fue que lo habían asesinado 
en combate. El Ejército fue la institución que acabó con la vida de un joven 
de tan solo 22 años que tenía una vida entera para convertirse en el hombre 
ejemplar que quería ser.

Figura 11. Soraida Muñoz, integrante de Mafapo 
(Madres de falsos positivos), 2019

Fuente: fotografía del grupo investigador, 2019. 
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Doña Soraida estaba viviendo por segunda vez el dolor de la pérdida de 
un hijo por la infortunada violencia en Colombia, pues muchos años atrás 
comprendió qué es perder un hijo, solo porque estaba en el lugar y hora 
equivocados. Uno de sus hijos mayores, también hombre, fue asesinado en 
el centro de Bogotá, en plena zona esmeraldera de la ciudad. No se sabe si 
fue un ajuste de cuentas entre bandas dedicadas al comercio de esmeraldas o 
algún robo que se iba a efectuar, lo que se sabe es que mientras estaba en plena 
zona comercial y empezaron los disparos una bala lo alcanzó y le arrebató 
la vida y a Sorys un pedacito de su corazón, que se fue con él al igual que 
con Yonny. En estas dos ocasiones, le llegaron pensamientos antiguos de su 
niñez y recordó con exactitud y claridad los cuerpos sin vida de personas que 
pasaban frente a su casa flotando por el río Magdalena.

Después de la triste noticia que le dieron a la familia Soto Muñoz, de 
que Yonny había aparecido muerto en combate, empezó el infierno para los 
más cercanos, pues todos los que conocían a Yonny sabían que él en ningún 
momento había sido guerrillero. Por el contrario, él estaba trabajando por 
convertirse en soldado profesional, aunque a Soraida no le llamara tanto 
la atención. Así que, desde esa época, ella tuvo que hacer un trabajo arduo 
tratando de limpiar el nombre de su hijo adorado.

Una de las cosas que más entristece a las madres de los falsos positivos, 
es que miembros del Gobierno nacional se aprovecharan de los jóvenes 
más vulnerables y con sueños por cumplir, porque todos cumplen con el 
mismo patrón y es que todos eran provenientes de familias humildes, barrios 
marginados o del campo y la mayoría estaban desempleados o se dedicaban 
al rebusque, así como Yonny Duvián.

Los encargados de encontrar a aquellos jóvenes idearon un plan que 
les funcionara a la hora de acercarse a cada persona con el fin de lograr su 
cometido y llevárselos del lugar a zonas apartadas para luego asesinarlos 
y vestirlos como guerrilleros para pasarlos como bajas en combate ante el 
país. Hacían todo este trabajo porque, según la Fiscalía, a los reclutadores les 
pagaban aproximadamente un millón de pesos por cada víctima entregada.
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Figura 12. Bonificación por Operaciones de Importancia Nacional - BOINA
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Fuente: fotografía del grupo investigador, 2019. 
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Este trabajo era necesario, ya que el Ejército necesitaba entregar resul-
tados ante el Gobierno nacional de su trabajo abatiendo guerrilleros y la 
manera más eficaz que encontraron fue con hombres jóvenes sin oportuni-
dades de tener un mejor futuro junto con sus familias. La vida de estas 
personas tan solo valía un millón de pesos para los militares, pero ellos 
obtenían distintos beneficios como: días de descanso, incentivos económicos 
mensuales y hasta becas para estudiar fuera del país, este sistema de incen-
tivos fue creado por el Ministerio de Defensa en el 2005. 

Nada justifica los acontecimientos tan violentos que cometió el Ejército 
Nacional, es necesario que se sepa toda la verdad sobre las desapariciones que 
se ejecutaron y dejaron al menos 6.402 personas asesinadas y presentadas 
ante la sociedad como guerrilleros muertos en combate. Después de tanta 
angustia, dolor y sufrimiento por parte de todas las víctimas del conflicto 
armado en Colombia y sobre todo por las madres de estos jóvenes a los que 
les arrebataron las ilusiones de mejorar su calidad de vida y ayudar a crear una 
sociedad justa para todos, es el momento indicado para empezar a conocer la 
realidad de lo sucedido.

Las madres que luchan día a día en contra de unas instituciones desor-
denadas, incapaces de trabajar en favor de los más vulnerables, sin recursos o 
herramientas para ayudar a quienes sufren las consecuencias de las decisiones 
que toman unos pocos y a los que no les afecta en lo mínimo, pero que sí 
contribuyen y afectan a las clases más bajas de la sociedad, esas personas 
indolentes a las que no les causa ninguna sensación ver a una persona cada 
día preguntándose sobre cuáles fueron los últimos momentos de su hijo y 
¿por qué tenía que pasar todo de esa manera tan cruel? Esas personas y esas 
instituciones tienen que dar la cara a todo el país, contar la verdad desde 
el primero hasta el último falso positivo y hacer un cambio en las políticas 
públicas y en la manera que luchan por la seguridad del país.
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Así como Soraida Muñoz, muchas son las madres y familiares que aún 
después de más de una década siguen llorando a sus hijos y buscando res-
puestas ante un Gobierno poco calificado para entregarlas. Sin embargo, 
continúan luchando por los derechos humanos y por mejorar las condiciones 
de vida sobre todo de los niños que crecen en lugares sin oportunidades dignas, 
así como en su momento vivieron sus propios hijos, quienes terminaron 
muertos por las falsas promesas de una vida mejor. 

Aunque como ellas, en Colombia se destacan personas que trabajan todos 
los días por construir una sociedad mejor, las estadísticas demuestran que es 
difícil alcanzar dichos objetivos y se vuelve cada vez más complejo seguir 
impactando a las comunidades positivamente para no repetir errores que nos 
han llevado a donde estamos ahora.

Figura 13. Activistas en riesgo, según CIDH, 2021
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Fuente: Geller, 2022.

Por último, y con 145 defensores muertos, Colombia es el país más peli-
groso del continente para promover los derechos y las libertades fundamentales.
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Sin embargo, Soraida Muñoz con su valentía, lucha diaria y resiliencia 
se ha convertido en un ejemplo para a todos los colombianos de que sí es 
posible soñar con un país en paz, que sí se puede impactar a las pequeñas 
comunidades y generar un cambio para un futuro bienaventurado para todos. 
También nos muestra que, aunque la vida no ha sido fácil para ella y su 
familia, sigue trabajando con los niños de su barrio y con las mujeres que la 
rodean, convencida de que sí vamos a lograr algún día vivir en una Colombia 
solidaria, tolerante, honesta y respetuosa con todos nosotros. Ella siempre 
ha sido una persona comprometida por su comunidad, una mamá y abuela 
ejemplar, con consejos sabios para los más pequeños y abrazos reconfortantes 
para quien más lo necesita.
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Por: Oscar Franco y Santiago Jiménez

El domingo 20 de junio de 2004, una tarde fría común en Bogotá, Weimar, 
hijo de la señora Beatriz Méndez decidió quedarse en la ciudad, junto con su 
primo Eduar, para celebrarle el día del padre a su tío Benjamín, una persona 
que consideraba como un segundo padre, alguien que los aconsejaba y los 
cuidaba, un amigo más para ellos. Normalmente, en vacaciones Weimar 
acompañaba a Beatriz para la finca en Ramiriquí, poblado de Boyacá, para 
visitar a sus abuelos y para despejar la mente del caos y la polución que trae 
consigo la capital. Cada año era la oportunidad de escapar de los senderos 
oscuros y noches difusas que trae consigo la eterna ciudad de las mil armo-
nías. Ramiriquí es pueblo de agricultores, sus manos ofrecen la abundancia 
del maíz, guarapo y la chicha, también es la tierra de grandes próceres de 
la patria y campeones de ciclismo como José Patrocinio y Mauricio Soler. 
De allí procedía el presidente José Ignacio Marques uno de los primeros 
mandatarios de la Nueva Granda, en ese entonces era una confederación de 
repúblicas que ahora comprenden, Ecuador, Venezuela, Panamá y Colombia. 
Este gobernante también provocó el descontento de la Iglesia católica por 
sus reformas educativas, lo que causó la guerra de los Supremos. Estos 
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últimos párrafos son las alegorías de nuestra historia, que comprende la 
belleza de nuestro entorno en el que se ha escrito y conformado Colombia, 
con conflictos y la paradoja que se repite, tan solo cambia de época histórica. 

A pesar de lo tradicional que contiene el campo, Weimar y Beatriz 
acordaron que después del lunes viajarían para encontrarse. Por el momento, 
tan solo le preguntó a su madre, una vez más, como recordatorio implacable 
hacia ella.

—Madre, yo quiero que valide el bachillerato y los dos nos graduemos. —
No había oportunidad que se le escapará para nombrar aquel recordatorio—. 

—Mijo, ¿usted si cree que pueda? —recalcó ella—. 

—Madre, a usted no queda nada grande, más bien deje la pena, yo quiero 
presumir que mi mami se graduó junto conmigo y, quién quita, los dos 
podamos ir a la universidad. 

—Pero yo a esta edad, mijo. —Su vergüenza evidente se mezcló con risas 
por la insistencia de su hijo—. 

—Eso no importa, más bien me despido antes que Eduar comience a 
decir que no le ayudo a decorar la sala. Se cuida, mami. Chao. 

Después de la llamada, Weimar sintió una leve nostalgia, era rara, ya 
que, como es costumbre cada año optaban ir a la finca en lugar de quedarse 
en Bogotá. Tal vez, dicha nostalgia lo invadía por ser la primera vez sin 
estar en compañía de su madre. No podía permitir que la tristeza se arraigara en 
su rostro, todos los presentes lo desconocerían, todos sabían que el alma de la 
fiesta es precisamente él, el buen bailarín, la persona carismática y el siempre 
cordial con las vecinas del barrio. Opacó su tristeza con una amplia sonrisa, y 
caminó hacia la sala, dando un par de zancadas para evitar los reclamos de su 
primo, ya todos estaban en los preparativos en la decoración del día del padre. 
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Como si las mentes de cada uno fueran coordinadas perfectamente para 
la organización simultanea de la fiesta, algunos preparaban la mesa con bo-
tanas para los vecinos que se acercaran, otros cuantos discutían con cuál 
música iniciar, si vallenato o salsa, ambas eran del amor del tío Benjamín. 
Por su parte, Weimar miraba detalladamente el orden de las sillas desde el 
fondo de la sala, todo debía ser sincrónico para él. El tiempo terco y obsti-
nado seguía avanzando a la prematura fiesta que no estaba del todo lista. En 
realidad, a pesar de la preocupación de Weimar por lo detalles menores de la 
fiesta, esta ya transcurría con calma. Los murmullos de las vecinas contando 
anécdotas del barrio que se entremezclaban con risas pasajeras que eran 
opacadas por el canto inocente de los niños. Es quizás en ese momento que 
tan solo decidió descansar y observar, su mirada fue guiada por el reflejo tenue 
que se fue perdiendo por el escaso brillo que le daba entrada a la noche. 
Observó el detalle natural plácidamente, como si fuera la primera vez que 
lo detallaba de tal manera. Edgar lo acompañó, no mediaron palabras, era 
claro que ambos se perdieron en la música, mientras veían a todos gozando a 
la espera de la llegada del tío Benjamín, quien estaba retrasado. No obstante, 
ninguno quiso decir nada al respecto, pero fueron interrumpidos por la 
melodía que se escuchaba en ese instante, nuevamente dejaron que silencio 
reinara para respetar la música.  

Los caminos de la vida, 
no son como yo pensaba, 

como los imaginaba, 
no son como yo creía. 

Los caminos de la vida 
son muy difícil de caminarlos. 

Yo no encuentro la salida. 

El coro de la canción pasó a un segundo plano cuando Eduar comenzó 
platicar con su primo Weimar. Sus célebres discursos siempre iniciaban 
con una sonrisa y sus ojos negros almendrados marcaban la pausa hacia las 
personas, buscando su misma atención. 
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—Weimar. 
—Sí. —asintió al llamado de Eduar. 

—Hay que hacer todo lo posible para entrar a la universidad, debemos 
darle la mejor vida a mi madre y a mí tía Betty. —El coro de aquella canción 
logró causar cierta nostalgia en él, su afirmación contenía toda seguridad 
suscitada por la melodía. 

—No lo dude. Si no entramos a la universidad, lo seguro es ir al Sena. 
—Respondió Weimar.. 

—Llame a Lorena y Angélica para que nos acompañarán. —El tono de 
voz de Eduar se tornó triste. 

—¿Todavía viven en el barrio? —Preguntó Weimar. 

—Sí. Su abuelo vive en el barrio, a tres cuadras de nuestra casa. Entonces, 
no tienen excusa de no venir. 

—Pero que no se le noten las ganas, primo, de que quiere ver a Lorena. 
—Weimar siempre osaba por molestar a su primo, siempre sabiendo que él se 
malhumoraba cuando lo molestaban sobre su evidente interés hacia Lorena.

—No me moleste mejor. Más bien saque a bailar que usted es mejor 
bailando que yo. 

—Tiene razón primo, ahora cuando se termine la fiesta quiero que vea lo 
que hice ahora último. —El brillo de los ojos de Weimar se podía comparar a 
la felicidad e inocencia de un niño. 

—¿Ahora qué regalo le quiere dar a mi tía Betty? —Preguntó Eduar, 
también con una sonrisa. 
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—Ahora se dará cuenta, mejor invite a las vecinas a bailar más bien. 

Ninguna canción se pasaba por alto, Weimar era un intérprete de cada 
una de ellas, distinguía todos los géneros y esto le daba una facilidad para 
disfrutar cada evento que asistía, nadie se puede negar a un gran bailarín, 
una cualidad atrayente para las mujeres. Por su parte, Eduar no se dejaba 
ganar de su primo, ambos eran diestros al bailar, los dos tomaban toda fiesta 
como una competencia de quién duraba más bailando, era solo un juego 
entre ambos, como niños a la hora de ganar una apuesta. Varias canciones 
ya habían terminado y la fiesta poco a poco comenzaba alegrar a la familia 
Rincón todo con la llegada del anfitrión. El tío Benjamín se avecinó a ofrecer 
disculpas a cada uno de los invitados por la notoria demora a su celebración, 
sin embargo, todos comprendía que era difícil lidiar con el siempre impre-
decible y caótico tráfico de Bogotá. Benjamín, un hombre de edad media cuyo 
pelo evidenciaba unas escasas fibras blancas, eran pocas y tímidas igual que 
su personalidad. No obstante, siempre recompensada con una gran cordia-
lidad, evidente al agradecer a todos los presentes, no era fácil distinguir 
quién era familia y quién era su vecino o tan solo un allegado, él siempre dio 
un trato ferviente a todos. 

Después de terminar con dedicatorias hacia Benjamín sobre el día del 
padre, él por fin pudo dirigirse hacia su esposa, ofreciéndole un caluroso 
abrazo, palabras de afecto propias del día y algunas lágrimas que rebozan 
su rostro de felicidad. El mismo Benjamín agradeció a su esposa mientras 
con sus dedos impedía que los ríos de nostalgia siguieran goteando. Siguió con 
la compañía de su hija y posteriormente a la integración de halagos a Eduar 
y Weimar. Las fotos no cesaban, todos inmortalizando el momento. Ya 
como es costumbre, Benjamín dispuso a ofrecer palabras dedicatorias a todos 
los presentes. 

—Antes que todo quiero agradecer a Dios que nos permite estar otro día 
con salud. —Pronunció en voz alta Benjamín. 
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—Amén. —Todos en unísono respondieron. 

—Sé que lo he dicho desde mí llegada a la casa, ofrezco nuevamente 
disculpas. —Su oración terminó con una sonrisa y con el rubor en su rostro 
siendo cómplice de su timidez. 

—No se disculpe, padre. —Weimar lo abrazó. —Hoy es su día. 

—Gracias a los dos, a mis hijos. —Arropó a los muchachos en su abrazo. 
—No es para tanto. 

—Tío, más bien comamos rápido para seguir con la fiesta. —La frase fue 
seguida con una orquesta de risas por la espontanea personalidad de Weimar. 

—Eso sí, ahora mismo, muchachos. Gracias a todos los vecinos. No 
siendo más, celebremos. 

En ese instante hubo un silencio apacible, todos se encontraban con-
centrados degustando de la cena. En ocasiones, se escuchaban pequeños 
murmullos. Eduar se encontraba pensativo. Su mirada estaba perdida, como 
si localizara a alguien en específico en los presentes, sus ojos detallaban a cada 
uno de ellos. Levemente sus manos acariciaban su rostro buscando consuelo. 
Weimar se sentía un forastero, no sabía qué era lo que perturbaba a Eduar. 
Intentó preguntar para ayudar, a pesar de ello, de manera impredecible su 
primo caminó hacia la esquina de la sala, justamente hacia don José, el abuelo 
de Lorena, aquel anciano podría ser la fuente de la desdicha del joven. Aquella 
escena integró a Weimar, quien no había notado cuándo el abuelo se situó 
allí. El anciano de baja estatura, acompañado de un bastón, ruana que cubría 
todo su cuerpo, un sombrero acompañado de su rostro cansado, barba escasa 
y descuidada, voz tenue y a veces poco entendible; en la gran mayoría de 
ocasiones, la edad jugaba en su contra, impidiéndole hablar fluidamente. Su 
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primo y el señor intercambiaron palabras, se evidenció que Eduar se acercó 
a su oído para dialogar, al parecer la respuesta del señor frustró una vez más 
el rostro de su primo. Sin embargo, le ayudó al abuelo a comer, ya que le 
era difícil sostener los cubiertos. Pasaron unos minutos y Eduar se dirigió 
nuevamente a su lugar.  

—No es muy discreto que digamos. —Dijo Weimar cuando su primo 
llegó a su lado. —Como sale sin decir nada, ya me estaba preocupando. 

—Le estaba preguntado a don José por Lorena. —Contestó de manera 
pausada. 

—No sabía que era su abuelo. ¿Qué le dijo sobre ella? 

—Que desde hace un mes no lo viene a visitar. —Su voz se entrecortó. 

—Eso significa que no vendrá. —Finalizó Weimar mientras le sonreía 
a su primo. —Ella se lo pierde o tal vez esté ocupada. Recuerde, las malas 
noticias son las primeras en llegar-. 

—Tiene razón. 

A la mañana siguiente, muy temprano, el tío Benjamín salió a trabajar 
y comúnmente llevaba a alguno de los dos a que lo ayudaran, extrañamente 
desistió de despertar a ambos, como si algo se interpusiera en el guion 
rutinario de cada semana, tan solo en esta ocasión no despertó a ninguno 
y decidió dejarlos descansar en casa. Por su parte, la tía Clara aprovechó la 
creatividad de los dos para terminar un pedido de manillas que les encargaron 
en una miscelánea del barrio. Lorena y Angie llegaron a su casa, nuevamente 
rechazaron la invitación a entrar, ellas se empeñaron a solo hablar afuera de 
la casa. 
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Figura 14. Beatriz Méndez con los retratos de su hijo y sobrino

Fuente: Fotografía del grupo investigador, 2021.
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Weimar Castro Méndez (1984 – 2004)

Nació el 10 de julio de 1984 a las diez de la mañana en el barrio Bosques 
de San Carlos, en Bogotá. Era un niño grande, pesó 3.900 gramos y midió 
52 centímetros en su nacimiento, descripción propia de su madre Beatriz 
Méndez. Sus palabras describen a su hijo como un niño calvito, de tez morena 
acompañada de ojos claros, ella misma consideraba que el color de sus ojos 
cambiaba según su estado de ánimo, si estaba feliz eran color miel y si se 
encontraba enojado estos cambiaban a verde. 

Era un niño tranquilo, no le gustaba tener problemas con los demás, 
nunca tuvo problemas en su colegio y amaba jugar. Se divertía con las cartas, 
trompo, yoyo, quizás juegos normales para su época. Participaba en canto, 
le gustaba montar tabla y practicar baloncesto, siempre tenido en cuenta 
por sus profesores del Colegio Parroquial San Carlos. Su niñez fue buena, 
de estas que al pasar el tiempo se ha ido perdiendo. Los ojos de Beatriz 
brillan al describir todo en lo que Weimar participaba, entre esto destaca 
su apoyo en grupos ambientalistas, ya que quedó de primero en una de las 
ediciones de la media maratón de Bogotá y, claro, no podía faltar su amor en 
las distintas disciplinas del arte. 

Su madre lo recuerda con gran cariño. Ellos no solían hablarse bonito, 
no usaban muy frecuentemente la palabra “te amo”, quizás por la época o 
porque nunca valoramos estos detalles cuando los tenemos. Pensamos que 
son eternos, pero la vida nos enseña que los recuerdos no se pierden. Tal vez 
se pierde lo que se ama, en un abrir y cerrar de ojos. 

Weimar logró graduarse, en su época era un gran logro. Su madre 
lo recuerda con gran orgullo, él se graduó en salón de eventos Gonzalo 
Jiménez, ubicado cerca el hotel Tequendama. “Lastimosamente, la situación 
económica no me permitió darle su anillo de grado, que era en este tiempo 
un gran reconocimiento a sus años de estudio. Le dije que me perdonara 
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por no haber tenido dinero para su anillo. Lo máximo que lo pude invitar 
fue a una cafetería”, comenta Beatriz. A partir de este momento, la idea era 
que ojalá encontrara un buen empleo y con un poco de suerte y bastante 
empeño, lograra una oportunidad en la universidad. Si ahora es difícil estu-
diar en la universidad, en aquel tiempo era casi imposible. 

Por cosas de la vida, el padre biológico de Weimar no estuvo en su in-
fancia, no obstante, su madre Beatriz logró organizarse con otra pareja, quién 
tomo el rol de su padre, y, como ella misma describe, ahora Weimar tiene dos 
papás. Lo que más le importaba era que aceptaran a su hijo, no importaba el 
dinero, ni la apariencia, tan solo bastaba que aceptara a su hijo, y así lo acogió 
a él. Le ayudó y le inculcó buenos valores. 

A los diez años, Weimar decidió conocer a su padre biológico, don 
Armando, con la ilusión de que lo tratara con amor y lo aceptara como hijo, 
tras su ausencia durante más de una década. En su primer encuentro, todo 
salió muy bien, a Weimar le encantó que su padre le gastara una hamburguesa 
grande y muchos dulces, alegría propia de un niño de su edad. Ese encuentro 
estuvo marcado de la emoción de la próxima salida. En su segundo encuentro, 
su madre Beatriz decidió darle la oportunidad que compartiera a solas con su 
papá. A las doce de la tarde le dio almuerzo a su hijo y lo preparó para irse solo 
a la cita con Armando. Ella le dio tan solo lo del bus, confiada. El niño lleno 
de ilusión emprendió su camino a encontrase con su papá en el parque Simón 
Bolívar, pero el hombre nunca llegó. Esperó por horas la llegada de Armando, 
Weimar con diez años, por primera vez sentía el desprecio de una persona que 
no asistió a su encuentro. Esta es una clara radiografía de nuestra sociedad: 
el desprecio hacia las personas, la desigualdad y la falta de valor hacia la vida. 
Su hijo esperó por horas, su madre Beatriz, asustada, pensó que su hijo había 
desaparecido, buscó por todos lados, encontró el número de Armando. Con la 
sorpresa que nunca fue al parque, lo culpó de lo que le pasara a su hijo. Poco 
tiempo después, Weimar por fin llegó, triste y desconsolado. Le contó a su 
madre que, al verse deprimido por aquel encuentro, tomó un bus y en este se 
durmió, y tuvo que caminar hasta su casa.  
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Al cumplir quince años, demandó a su padre por manutención. Fue una 
dura batalla judicial de encuentros y conciliaciones que nunca cumplieron 
su propósito, lo único que lograban al llamar a la casa de su padre era recibir 
amenazas y desprecios por parte de sus medio hermanos, hijos de la otra 
familia que su padre ocultó en su relación previa con Beatriz. No siendo 
poco, la justicia no logró generar las condiciones para que Armando res-
pondiera por su hijo. Deuda que perdura hasta el día hoy, Weimar murió 
esperando algo que nunca llegó. Con aquel dinero que él le prometió a su 
mamá daría como regalo a su abuela Sara una serenata, compraría obsequios 
a su hermano y pagaría su propia universidad, según comentaba el mismo 
Weimar. Fue su sorpresa.

Figura 15. ‘’La casa de mis sueños’’ Planos realizados por Weimar a su madre, 2002

Fuente: Álbum fotográfico Beatriz Méndez. 

115 

Segunda parte
“Yo no he pasado por la vida, la vida ha pasado sobre mí”. Historia de Beatriz Méndez

DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto/978-958-763-616-1



Eduar Rincón Méndez (1985 - 2004)

“Tuve la felicidad de tener un niño, blanco, hermoso, cabello negro y deseado 
entre mi esposo y yo”, así es como su madre lo describe. Su crecimiento fue 
rápido, estudió en un jardín privado, Santa Paula del Sur, en Ciudad Bolívar. 
En el colegio pasó directo a segundo grado, debido a su inteligencia y 
habilidad con las matemáticas. Era un niño muy polifacético, participaba en 
poesía, canto, danzas, obras de teatro, sumado a ello, amaba jugar fútbol, en 
todas las posiciones se destacaba, defensa, lateral, medio, creativo, delantero, 
extremo, un todo terreno como sus compañeros le mencionaban a su madre. 
En Ciudad Bolívar quedó bautizado “Higuita”, como el portero. Sus amigos 
y profesores mencionan entre risas que a la hora de jugar un partido era uno 
de los mejores en su posición, ser guardameta era su preferida. Precisamente, 
en el colegio hizo el escorpión, desde ahí nació el apodo de “Higuita”. Todos 
lo recuerdan con agrado. Eduar participaba en todo, era muy activo, en las 
cartas, ajedrez, dominó, en todo. El día que falleció fue devastador para sus 
amigos, profesores y familiares. Todos lloraron. 

“Una enseñanza que me dejó como ser humano fue una discusión que 
tuve con él sobre un libro que prestó y se lo entregaron con la pasta rota. Él 
sabía que no podía prestar las cosas sin permiso, nadie tiene cuidado con lo 
que no le pertenece”, cuenta su madre Clara Inés, por la rabia, ella misma 
le dio una bofetada en la mejilla a su hijo, “y Eduar colocó la otra mejilla, 
sin decir nada; pero vi que estaba llorando, me di cuenta de la humildad de 
mi hijo. Dios me premió con un buen hijo. Después de eso, jamás lo volví a 
castigar”, concluyó su mamá. 

Estudió en la Universidad Distrital, en Bogotá cursos sobre sistemas. 
Al finalizar, continuó sus estudios como auxiliar de enfermería. Siempre 
ayudaba en la casa a su padre, Benjamín, a reparar el carro. Sabía cada una 
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de sus partes, entendía bastante de mecánica. Tanto él como Weimar, se 
iban a inscribir en el Sena (Servicio Nacional de Aprendizaje) para estudiar 
Mecánica Diésel y Diseño Gráfico. Antes de eso, estuvo como bachiller 
de la Policía, en la compañía Chilavert, a mediados de 2003. Sin embargo, 
tuvo que salir por problemas hereditarios de las rodillas, genéticamente la 
familia ha sufrido el desgaste de las rodillas. Como resultado de este per-
cance, obtuvo su paz y salvo para lograr los trámites para su libreta militar 
junto a su primo. 

Eduar siempre fue el orgullo de su familia, un joven muy juicioso que 
logró terminar con éxito sus estudios secundarios. Tanto su padre Benjamín, 
y su madre  lloraban de la felicidad. En lo particular, Eduar siempre fue muy 
agradecido, por la comida, la ropa, por todo, siempre compartía, se sentía 
satisfecho, afectuoso hacia su mamita y eso sí, hincha incondicional de 
Nacional, y de su jugador favorito, René Higuita, según su madre.

El lunes 21 de junio de 2004, hicieron los collares, siempre acompañado 
de su primo, más bien su hermano; Weimar y él eran hermanos por el respeto 
que ambos se tenían. Ayudaron a su en un pedido de manillas, un negocio 
familiar que tenían en ese entonces. Además, apoyaron a Benjamín con ese 
pedido que era para entregar a una papelería del barrio por el sector del Tunal. 
Una amiga llegó a la casa, lo invitó a salir y los dos nunca más volvieron. 

“Estaba acostumbrada a los diplomas, a las menciones de honor, a las 
medallas y trofeos que obtenía en todos los deportes que participaban, fútbol, 
básquet, danza, maratones, en todo. Ahora solo me quedé con esos diplomas. 
Con su recuerdo y la ausencia que me acompaña” cuenta la señora Beatriz. 

A ellos nunca los dejaban salir, sin embargo, en esta ocasión decidieron 
pedir permiso para acompañar a las chicas, misteriosamente se veían preo-
cupadas, como si algo malo fuera a suceder. A pesar de lo reacia que era 
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Clara Inés para dejarlos salir, al final aceptó, como si los hechos estuvieran 
encajados perfectamente para lo que iba suceder. Confiando en que los 
muchachos no saldrían del barrio. Weimar, muy emocionado, les dijo que 
lo esperaran mientras se daba una ducha. Haciendo uso de su altura y sus 
piernas cruzó a zancadas los escalones para ganar tiempo. La ducha fue breve, 
evitó contratiempos, dejando la ropa en el suelo del baño, no era momento 
para perder tiempo organizando. 

Benjamín, como habitual padre cariñoso, fue hasta a la habitación a 
ver si Eduar y Weimar se encontraban dormidos. La tía con temor de un 
regaño de él por darles permiso a los muchachos y sabiendo lo tarde que 
era y todavía no estaban en casa, puso las almohadas para simular que ellos 
estaban durmiendo. Por lo contrario, ellos estaban acompañando a las chicas, 
ellas los dejaron en un billar de un segundo piso de altura, en ese momento a 
parecieron dos hombres y ellas se fueron. 

Esta es solo una de las varias hipótesis que se tiene sobre ese día, Weimar 
y Edwar duraron varios días desaparecidos, hasta que por fin lograron encon-
trarlos, quizás no en la forma que hubieran querido. 

Es difícil determinar nuestras acciones contra la imposición de hechos 
aislados del mundo, y, aun así, somos forzados a estas acciones, la experiencia 
forja nuestra personalidad, en muchas ocasiones es finalmente pulida por la 
casualidad. La vida es eso, un cúmulo de casualidades que nos llevan hacia 
diferentes direcciones. Y no todas las decisiones son correctas o justas, pero 
no teman vivirlas, es complejo por la misma naturaleza humana, la simpleza y 
grandeza de la vida es hacer lo que uno ama. Eso fue lo que hicieron Weimar 
y Eduar soñaron, vivieron, amaron, jugaron y creyeron en una vida mejor. 
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Beatriz Méndez (14 de abril de 1966. Ramiriquí, Boyacá)

La vida me lo ha quitado todo. A mi hermano me lo arrebató 
la guerrilla y a mi hijo lo asesinó el Estado. 

Figura 16. Beatriz Méndez, integrante de Mafapo (Madres de falsos positivos)

Fuente: fotografía del grupo investigador, 2019.

Soy campesina a mucho honor. Nací en Ramiriquí. Mi padre era de raíces 
ecuatorianas y mi madre es de Boyacá. Mi nombre es Beatriz Méndez, esta 
es mi lucha. Madre de Weimar y tía de Eduar. Ambos fueron asesinados por 
el Ejército de Colombia en el año 2004 en Bogotá, siendo ellos, los primeros 
casos registrados del país de los mal llamados falsos positivos. Tengo tatuado 
los rostros de ambos en mis brazos. Además, me gradué en la Universidad 
Pedagógica, hice un diplomado. “Hijo, todo es por ti. Ayer me gradué de la 
Universidad grabando tu memoria. Te amo”. Aquellas palabras las pronuncié 
cuando visité tú tumba. 
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Ramiriquí es un pueblo frío. Mi padre trabajaba en ese entonces en 
Guarda Vía. Él prestaba guardia a la primera fila de comunicación del país 
para Telecom. Mi papito vestía con espuelas y siempre acompañado de su 
machete haciendo camino en la selva virgen, siempre con su radio. Sintoni-
zaba noticias, radionovelas, en particular, era Calimán, fue parte de mi niñez. 
Tengo poca información sobre mi papá, ya que el falleció antes de mi naci-
miento. Todo lo que sé, es por lo que me contó mi madre Sara. Él falleció el 7 
de marzo por escalar en un poste de madera, en ese entonces no se hacían de 
concreto y acero cómo ahora. Escalando el poste, el madero estaba podrido 
—él no se fijó del estado de la estructura—, se subió, pero no resistió su peso 
y calló sobre él. Fue una muerte instantánea. 

Por la prematura muerte de mi padre, tuvimos que buscar suerte en el 
campo. Hicimos de todo con mis otros cuatro hermanos. Atendimos en una 
tienda, lavamos ropa, tejimos, apilamos estiércol en las fincas. Mi mamá Sara 
nos llevaba a mis hermanos y a mí a las fincas, así nos daban almuerzo y 
lográbamos, con suerte, guardar para la comida de los que sobrara del medio 
día. La ausencia temprana de mi padre nos afectó económicamente. Me 
acuerdo, una de las tantas anécdotas de mi infancia, que guardaba las moronas 
del pan, como era una niña acompañada de mi inocencia, yo planté las so-
bras del pan, con la esperanza de que germinara un árbol de pan, recuerdo 
con risas. Sin embargo, esto me recuerda el hambre que tuvimos que sortear. 
En nuestros cumpleaños en el campo, no festejábamos con pasteles, no había 
plata para eso, para nosotros era un lujo. Cuando nosotros cumplíamos años, 
mi mamita Sara nos regalaba un huevo con una vela, éramos felices, sabíamos 
valorar lo poco y lo mucho que nos podía dar mi madre. 

Recuerdo muy bien que mi padre quería un niño, quería que yo lo fuera. 
Le tenía nombre y todo: “Chucho”. Por lo contrario, nací yo, no tuvo el hijo 
varón; pero sí a mí como remplazo del hombre. 
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La mayor parte de nuestra crianza fue en el campo. En ella pasé mis 
mejores anécdotas, a su vez, mis tempranas amarguras. He sufrido la violen-
cia del conflicto en Colombia. La primera vez, nos vimos forzados a dejar 
al campo y emigrar a Bogotá. Esto se debió a los desplazamientos por parte 
de las guerrillas, los despojos de tierras a los campesinos. Todo esto se vio 
acompañado por el asesinato de mi hermano por parte de los grupos armados, 
aquí sumó mi segunda pérdida, primero fue mi padre, que falleció antes de mi 
nacimiento, después, la muerte de mi hermano. 

En Bogotá logré formar una familia. Eduqué a mi primer hijo, Weimar. 
Él era un artista integral, dibujaba, pintaba, sabía de arquitectura y de planos, 
hasta cantaba. Weimar pudo ser un gran artista, pero, desafortunadamente, 
en este país, si no se tiene dinero, no se puede soñar en grande y salir ade-
lante. Lastimosamente, tras unas investigaciones conocimos que tanto mi 
hijo como mi sobrino Eduar fueron asesinados a las afueras de la capital por 
miembros del Ejército y fueron dados a conocer a la opinión pública, cómo 
guerrillero dados de baja en combate. Todo era mentira, ya la vida me ha 
quitado a otro ser amado. 

Salí corriendo de Bogotá por las denuncias que fueron dadas a conocer 
al país. Posterior al asesinato de ambos, a mediados del 2004, la idea era 
recibir un asilo en Canadá. Rechacé la idea. Nos ofrecieron distintos países, 
también me negué. La razón principal eran los otros niños, tantos los me-
nores de mi hermana y los míos. Volvimos a comenzar de cero. Llegamos 
de nuevo al campo, a Ramiriquí, esta vez desplazados de la ciudad al campo, 
en esta ocasión fuimos violentados por el Estado. 

Mi nombre es Beatriz Méndez. Esta es mi historia, más bien mi lucha 
por la verdad, por la honra de mi hijo Weimar y mi sobrino Eduar Rincón. 
Ambos fueron, lastimosamente, uno de los primeros casos que se tenga re-
gistrados en Colombia, de los mal llamados falsos positivos, conocidos, de 
igual manera, como ejecuciones extrajudiciales. No descansaré hasta saber 
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cómo y por qué fueron asesinados, quién es el autor intelectual de sus muer-
tes, además de construir una nueva verdad, la que es dolorosa e incómoda a 
nuestra sociedad. Amo a los dos, por lo mismo, y hasta que lo permita mi 
cuerpo, contaré su historia para que ninguna madre tenga que pasar este dolor 
de tener que encontrar a sus hijos en este bochornoso episodio de nuestra 
historia. Esta es la historia de mis muchachos y la mía, este es un homenaje 
titulado: Yo, inmortal. 

Figura 17. Conmemorando el cumpleaños n.° 38 de Weimar Castro

Fuente: fotografía del grupo investigador, 2021.

—¿Cómo? ¿Me estás diciendo que Weimar y Eduar llevan dos días que 
no vuelven a la casa? —La voz de Beatriz se entrecortó al escuchar la noticia 
de su hermana Clara Inés. 
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—Sí. –Aseguró Clara con una franqueza bastante agobiante. —Benjamín 
está por todo Bogotá buscándolos, es la primera vez que esto sucede. —
Respondió ella tratando de dar un parte de seguridad. 

—Dios mío, mi muchacho, guárdamelo de todo mal. 

—Yo estoy preguntado por todo el barrio. Ahora más tardecito voy al CAI 
para informar que los muchachos están desaparecidos. —Casi al terminar 
la oración, la voz de Clara Inés se fue apagado en el silencio, atrapada por la 
nostalgia de sus recuerdos. 

Pasaron algunos minutos de preguntas cruzadas con sus respectivas 
respuestas. Ambas hermanas y madres tratando de entender los sucesos, 
entre ellos, cómo todo cambió repentinamente el día después de la fiesta. 
Clara Inés dio un relato breve para construir una mejor contextualización 
de los hechos a Beatriz, que en ese momento se encontraba en Ramiriquí, 
Boyacá. La noticia fue tomada con total desconcierto, Weimar había hablado 
por teléfono con su madre, él viajaría después del lunes festivo cuando ya se 
terminara la celebración, el lunes festivo por la mañana, posterior a terminar 
el pedido de manillas. 

Ambas acordaron finalizar la llamada. Clara fue a notificar a la Policía 
sobre la desaparición de los muchachos. Por su parte, Beatriz se dio prisa para 
preparar sus cosas para retornar de nuevo a Bogotá. Toda la familia Rincón 
se dio a la tarea de preguntar a vecinos, amigos y conocidos sobre el paradero 
de Weimar y Eduar. Algunos trataban de forzar su memoria sin resultado 
positivo. Sin embargo, la gran mayoría de los allegados daban la respuesta 
que la última vez que los vieron fue precisamente el día anterior, el domingo, 
en la pequeña celebración organizada por la familia. 

Pasaron algunas horas desde la salida de Benjamín de la casa. Él salió 
a preguntar en varios hospitales si los jóvenes están ahí, también en algún 
CAI. Quizás, en su pensamiento los retuvieron por estar tarde en la noche 
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y ser menores de edad, pero cada intento, a pesar del positivismo, traía 
respuestas contrarias a la esperada. Cada centro médico le comunicó que no 
se encontraban ahí, o, por lo contrario, que fuera a otro hospital más lejano 
al anterior. No tuvo mayor suerte en las diferentes estaciones de Policía que 
indagó. Benjamín se dio una tregua en la búsqueda por la lluvia que atacó de 
la nada y lo obligó a resguardarse en un pequeño negocio. La lluvia acompañó 
el río de lágrimas que rebosaron su rostro, que fueron fácilmente confundidas 
por su rostro empapado por la tristeza del cielo capitalino. Alzó su cara al 
cielo gris e imploró una pequeña oración. 

—¡Dios mío!, Protégelos de todo mal y peligro. Por favor, Señor. —
Afirmó, tratando de encontrar consuelo en la tristeza que lo comenzó a 
penetrar que fue interrumpida por una llamada telefónica de su esposa Clara. 

—Hola, ¿sabes algo de los chicos? —Él se adelantó a la respuesta de su mujer. 

—No, nada. Acabé de hablar con Beatriz sobre Weimar y Eduar. Ella ya 
estará en la terminal para viajar en el primer bus que venga para Bogotá. 

—Ya veo. —Continuó acompañado de un breve suspiro. —Estoy por acá 
en Bosa, pero está lloviendo. Mientras para de llover estoy pensando de ir 
donde las amigas de Eduar si saben algo. 

—Acabé de hablar con el abuelo de Lorena, don José, y él me dice que no 
sabe nada de ellas tampoco. Se me hace raro, ¿cómo es posible que sí visiten a 
los muchachos, pero el abuelo no tenga ni idea que ellas estaban por el barrio?

—No sé. Tal vez… Realmente no sé qué preguntar ahora. —Contestó 
Benjamín.

La conversación entre ambos se tornaba más calmada y pausada. Los dos 
había discutido sobre cómo los jóvenes se habían ido de la casa y Clara Inés, 
de cierta manera, guardó silencio. Benjamín no entendió cómo todo cambió 
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tan repentinamente mientras él se ausentó. Todos en la casa se encontraban 
trabajando en un pedido de manillas para una miscelánea del barrio. Weimar 
y Eduar estaban terminado el pedido con la compañía de Clara Inés, mien-
tras Benjamín se fue para realizar otras diligencias. Llegaría por la noche. 
Era demasiado tarde para que ambos chicos se encontraran despiertos a 
esa hora, teniendo en cuenta que Weimar tenía que viajar al día siguiente 
para ir a la finca de la abuela Sara, donde su madre Beatriz se alojaba. Lo 
que no se esperaba era que la silueta de los cuerpos que vio en la habitación 
reposar en las camas era almohadas finamente ordenadas para simular que 
los muchachos estaban durmiendo y que fue su esposa quién realizó esto. 
Benjamín no notó diferencias, ya que, estaba oscuro y asintió a las siluetas. 
Pero Clara las posicionó de tal manera por temor a un reclamo a su esposo, 
los muchachos llevaban horas de no estar en casa después que Lorena llegara 
a la casa preguntando por su hijo Eduar. Después de que Angie y Lorena 
llegaron para salir con los dos chicos, no se supo nada más de ellos. 

La llamada fue breve, pues el agua dejó de caer, por ende, Benjamín 
continuó con su búsqueda. Por su parte, su esposa se dirigió al CAI del barrio 
a obtener información de los muchachos, y sumado a ello, interponer el 
manifiesto de desaparecidos. 

—Buenos días, señor agente. —Saludó Clara a un policía joven, un 
bachiller que se encontraba en la recepción del pequeño cubículo. 

—Buenos días. Dígame en qué le puedo colaborar. —Respondió el 
bachiller con tono suave y cortés. 

—Para que me ayude a buscar a estos dos muchachos. —Ella le colocó 
las fotos de cada uno sobre el escritorio. —Salieron a dar una vuelta con unas 
amigas y no han vuelto. Sus nombres son Eduar y Weimar. Son primos. —Su 
voz suavemente se fue entrecortando. 
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—Claro que sí, doña ¿me recuerda su nombre? 

—Clara Inés Rincón.

—Listo Doña Clara. Deme un minuto y llenamos el formato. —El 
bachiller fue interrumpido con una exclamación de una voz chillona que se 
escuchó proveniente de una de las oficinas de al fondo. 

—Martínez, usted si salta todos los procedimientos. —El regaño 
provenía al parecer del oficial que comandaba el CAI. —Recuerde que antes 
de todo debe preguntar cuántos días llevan supuestamente desaparecidos. —
Respondió un hombre de estatura media, regordete, de cachetes inflados. Su 
tez blanca y sus mejillas tenían un rubor bastante notorio. Sus movimientos 
eran toscos al igual que su vocabulario. 

—Mucho gusto, doña. Soy el capitán Ramírez. Entenderá que todo 
en este país tiene sus protocolos. El hecho que ambos muchachos tengan 
unas cuantas horas por fuera de la casa no significa precisamente que estén 
desaparecidos. —El oficial se rascó bruscamente la mejilla derecha, gesto que 
denotaba descontento hacia su subordinado. —A usted le he dicho Martínez. 
—Señaló con el dedo al bachiller y elevando el tono del reclamo. 

—Disculpe, pero por qué le llama la atención si él, muy formal, me está 
ayudando. —Salió Clara en defensa del joven policía. 

—Mire, doña. Interponer una solicitud de esas requiere primero preguntar 
cuántos días llevan. 

—Ellos llevan dos días. ¿Le parece poquito? 

—¿Ya preguntaron amigos o vecinos si los han visto? 

—Sí. Nadie los ha visto. La última vez fue el lunes festivo que unas amigas 
los vinieron a buscar. —Contestó ella al policía. 
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—Vecina, eso debe ser que deben estar con las chicas. Ya sabe, son jóvenes. 
—El comentario burlón fue acompañado por un notorio desinterés. —Es 
por eso Martínez que debe preguntar y no ayudar a todo el mundo, usted es 
mucha madre. Ya tenemos bastantes denuncios por robos de carros, celulares, 
ciclas; ahora no nos venga a poner a buscar unas parejas de noviecitos que no 
llegan a casa. —Se quería retirar cuando recibió el reclamo de la mujer.

 —Espere, capitán. Me está diciendo en pocas palabras que no me va 
ayudar. Primero, los muchachos no son de salir hasta tarde. Si lo hacen 
sabemos con quiénes van a estar. Segundo. Usted está insinuando que ellos 
están de novios y por eso no aparecen. 

—Cálmese, mi señora. —Intervino el capitán al notar el enojo de ella. —
Quizás su merced se está dejando llevar por ideas de mamá, no se deje llevar 
por esos pensamientos. 

—¿Cómo así? No son ideas mías. Llevan más de un día desaparecidos. 
Vengo para que me ayuden. El joven aquí presente muy decente, muy formal. 
—Su tono comenzó a evidenciar una agitación causada por la negligencia 
del oficial. —Y usted le dice que no me ayude, que eso sería más trabajo. ¿Le 
parece poquito todo lo que pasa en este país? Y dice que son ideas mías. 

—Mire, seño. Yo solo sigo lo del procedimiento. En el accionar de los 
protocolos que nos rige a nosotros como policía nacional nos obliga, escú-
chese, obliga, que antes de considerar a alguien como desaparecido, primero 
deben pasar treinta seis horas. Cuando pase ese tiempo vuelve. —De esta 
manera el oficial volvió a su oficina y no volvió a mediar palabras. 

Su intento fue fallido. La discusión hizo que se sintiera un poco mareada. 
Dio unos pasos al frente donde se encuentra un pequeño parque. Se sentó 
para pasar el malestar. Por un leve momento, las lágrimas decidieron salir 
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sin pedir consentimiento, pero ella evitó esto último. Mientras su mirada se 
hallaba perdida, escuchó el bullicio de la radio de un vendedor ambulante que 
estaba vendiendo paletas a una docena de niños que se encontraban jugando. 

—¡Última hora, Colombia! —El periodista comentaba la noticia con 
una notoria euforia. —El Ejército Nacional da un duro golpe a los grupos 
subversivos de la guerrilla Farc en del departamento de Norte de Santander. 
Este es el cuarto golpe que recibe el grupo armado ilegal en este mes. —
Concluyó la nota antes que el vendedor cambiara de radio para buscar el 
partido de fútbol que se estaba narrando por la tarde.

El día finalizó sin tener paradero de Weimar y Eduar. Después de su breve 
paso por el CAI, Clara Inés llegó a su casa. La noche empezó tímidamente 
a opacar el día, que antes de darle entrada a la oscuridad la recibió con 
lluvia. Seguidamente, su marido Benjamín tocó la puerta. Entró y por unos 
incómodos minutos ninguno de los dos mencionó palabra. Fue un silencio 
predecible, ninguno deseaba recordar todo lo que vieron y menos aún, saber 
que la mañana venidera daría inicio a la misma incertidumbre. 

A medida que la noche fue avanzando, antes que esta terminara, su 
hermana Beatriz y madre de Weimar llamó para recibir información. Clara 
respondió enseguida. Su tono de voz melancólico, un dolor que devora al 
interior del ser, es lento, nostálgico, de aquellos donde los recuerdos acusa-
torios del ayer, de lo que fue y pudo ser quizás evitable. 

Todo lo sucedido fue resumido en menos de una hora. Lo que se sabía 
hasta ese entonces era precario. La policía no sabía nada y había que esperar. 
Hasta el momento, siendo un parte de seguridad, ninguno de los jóvenes 
se encontraban en ningún centro hospitalario. La familia Rincón recibió el 
apoyo de la comunidad y allegados. Todos estaban redoblando esfuerzos para 
obtener pista alguna del paraderos de los chicos. El agotamiento era evidente, 
en especial de Beatriz y Clara. La primera dio por finalizada la conversación, 
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ya sabiendo lo ocurrido. Al igual ella ya se encontraba en camino para la 
ciudad. Si el tránsito era favorable, se encontrarían a horas de la tarde. La 
noche finalizaría con la pareja inclinados sobre su cama implorando una 
oración en nombre de su hijo Eduar y su sobrino Weimar. 

—Padre santo, en nombre de tu hijo Jesucristo, llévalo con bien. —
Pronunció Benjamín con los ojos fuertemente cerrados y agarrado de la mano 
con su esposa Clara. 

Ninguno tuvo apetito. Se fueron a la cama sin probar bocado alguno. 
Clara apenas pudo conciliar el sueño. Para apaciguar un poco el sueño salió 
de su habitación rumbo a la sala de la casa. Tomó su Biblia, preparó un tinto 
para contrarrestar el frío y empezó a leer en voz baja. Buscó consuelo para la 
amarga mañana que tendría que llegar, nuevamente redoblar esfuerzos para 
hallar rastro de los muchachos. Evitó hacerse cuestionamiento alguno que se 
cruzara en su mente, cada vez que se creaba una pregunta, un ¿cómo?, ¿por 
qué?, o cualquier otro derivado, su voz se hacía más alta, para de una u otra 
forma tratar de eludirlas, pero era en vano, tan solo lloró, no pudo evitar, 
dio paso a su dolor y solo dejó que las lágrimas, gota a gota, comenzaran a 
humedecer su rostro, para rebosar en su mentón y formar un pequeño río de 
penurias sobre el mantel del comedor. Inclinó su mira y ubicó un recuadro 
de una foto familiar, la observó y así fue por varios minutos, se perdió en la 
imagen, en el retrato inmortalizado en el ayer, lo contempló, como una obra 
de arte, en su obra de arte del ayer. 

No sabía notoriamente cuánto tiempo transcurrió. Se levantó de la silla 
y se fijó en el reloj de la pared, faltaban diez minutos para las cinco de la 
mañana. Recogió su cabello y preparó el desayuno. Posterior a ello, despertó 
a Benjamín. Al principio un poco agotado, pero en escasos minutos volvió 
en sí, gracias a un café. Por su parte, Clara comenzó a escuchar noticias. Las 
noticias de aquel 25 de junio de 2004 relataban por las diferentes cadenas 
televisivas los diferentes resultados operacionales del Ejército colombiano 
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sobre los grupos ilegales, en especial en Ocaña, Norte de Santander. Sin 
muchos preámbulos, dieron a conocer la cifra de la cantidad de combatientes 
abatidos o dados de baja en combate, según mencionaba el noticiero, fueron 
alrededor de quince hombres. A su vez, que, en diferentes departamentos, 
como Meta, Putumayo, Cauca, Nariño, entre otros, seguían en la “exitosa 
labor” contra los grupos guerrilleros. El informe siguió un par de minutos 
más, cuando fue opacado por un comentario de Benjamín:

—Llevamos en guerra más de doscientos años y nada cambia. —
Pronunció de manera amarga.

—Es la primera vez que veo un Gobierno que tenga tantas operaciones 
militares y con tantos logros. —Continuó Clara Inés la conversación suscitada 
por su esposo. 

—Sí, pero ¿para qué? Siempre son los mismos que van a la guerra, siempre 
es el pobre. Uno nunca verá al hijo de un ministro por allá. 

—También es verdad. —Respondió Clara al instante. 

—¿Cuántos muertos ha dejado la guerra? ¿Y quiénes son siempre los que 
van a la misma? 

La conversación finalizó con un acuerdo mutuo que fue sellado por el 
silencio, y Clara se quedó pensando y dándole la razón en gran parte a su 
esposo Benjamín. 

Clara Inés preparó rápidamente el desayuno, los dos retornarían nueva-
mente la búsqueda. Fue un plato rápido, arroz, huevos revueltos y chocolate 
caliente. El desayuno fue velozmente devorado en un par de minutos por el 
hombre, que sin dudarlo dos veces se despidió para reiniciar sus labores. 
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En esta ocasión, se adentraría en el centro de Bogotá. Preguntaría en 
puntos de referencias como la Policía y establecería la denuncia formal en la 
Fiscalía General de la Nación para que aceleraran el proceso de búsqueda, 
lo cual era una acción bastante esperanzadora, teniendo en cuenta que los 
procesos administrativos y jurídicos son lentos en el país, aún más cuando 
los casos son abundantes. A pesar de ello, realizó el respectivo trámite en una 
fila prácticamente eterna. 

Antes de que terminara el medio día, se sentía agotado por estar caminado 
varias cuadras sin recibir una respuesta o por lo menos una pista favorable 
sobre el paradero de Eduar y Weimar. Decidió ir de nuevo a su casa en Ciudad 
Bolívar y quizás atrapar detalles de su hijo y sobrino, teniendo la buena fe que 
algún vecino o de un allegado que podría saber algo al respecto. No obstante, 
aunque intentara ser positivo se iba desvaneciendo con cada conversación 
que sostenía con las personas que veía. 

En una de esas pláticas se encontró con un vecino que tiene un pequeño 
negocio ubicado en la esquina de la calle, al ver a Benjamín lo llamó para 
que pasara. De manera cordial, le ofreció un tinto y le insistió en que tomara 
asiento, a lo cual no accedió, ya que, Benjamín seguiría un par de cuadras 
más adelante para seguir con su recolección de información. 

—¿Cómo le ha ido con la búsqueda de Eduar y Weimar, vecino? —
Preguntó el hombre, ofreciéndole una taza de tinto. 

—No nada. Acabé de llegar de la Fiscalía y no tienen información. Ya 
están investigando. Estuve en varios hospitales y nada. —Su voz revelaba un 
pequeño quebranto. 

—Ya veo, don Benjamín. Es que no sé cómo decirle esto, hombre… es 
solo algo que escuché en la radio. —El hombre evidenciaba una notoria 
incomodidad. Por un par de segundos decidió no mirar a los ojos a Benjamín. 
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—No entiendo nada ¿Qué escuchó en la radio? 

—Es solo una hipótesis, pero sus nombres eran igualiticos a los de los 
muchachos pasaron por la radio hace una hora. —El hombre trató de ser 
lo más breve posible, dando a entender que esperaba que fuera lo contrario 
a lo que temía. 

—¿Cómo así? 

—En la radio siempre dan un adelanto de las noticias. En una de las 
notas del medio día, informaron que el Ejército había dado de baja a dos 
guerrilleros con los alias “Eduar y Weimar”. Que eran de contextura delgada 
y ambos jóvenes. Que fueron abatidos a las afueras de Bogotá. Y que hacían 
parte de una estructura móvil de la guerrilla de las Farc. 

—Espere un momentico, vecino. Usted conoce a los muchachos, son 
chicos de casa, juiciosos, estudiosos y usted mismo sabe que ellos no salían 
de este barrio. Todos acá los conocen bien para que piensen que mi hijo y 
sobrino son guerrilleros. —Nuevamente su voz fue quebrantada por una 
pequeña melancolía que hacía eco por la nostalgia de la noticia de la supuesta 
pérdida de sus chicos. —Además, ¿guerrilleros? Si lo único que hacían era 
estudiar y ayudarme a mí con los trabajos de manillas. —Esto última oración 
fue un reproche que buscaba defender a Eduar y Weimar por las acusaciones 
de la prensa y más sobre el peso de las afirmaciones de las mismas. 

—Vecino, mi intención no era incomodarlo. Tan solo me pareció dema-
siado curioso cómo fueron descritos. Yo sé cómo son los dos de estudiosos. 

—Descuide. —Respondió al instante Benjamín. —¿Qué más se dijo en 
la radio? 

—Recuerdo algunos detalles. El que me viene en estos momentos es 
que comunicaron que los dos cuerpos se encontraban en Medicina Legal. 
Tan solo se me viene eso a cabeza, don Benjamín. —Concluyó el hombre. 
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—Gracias. Me dirigiré a la casa. Me dio un fuerte dolor de cabeza. 
Gracias y buena tarde. —Se despidió de una manera fría y breve, no por el 
hombre, sino por la noticia, que ni en el peor de los escenarios deseó escuchar. 

Los pasos hacia la casa fueron intermitentes por los pensamientos que 
dominaron su andar. Él tomó las llaves y se detuvo sobre lo que habían 
comentado en la radio. Es una confrontación de sus convicciones sobre los 
supuestos de la prensa. A pesar de ello, la incertidumbre ya estaba sembrada 
en sus pensamientos. Entró a la casa y siguió a la sala. No medió palabra 
con su esposa, ella lo conocía bastante bien, y sabía de antemano que esos 
momentos de silencio son habituales en él. Además, ya sabía que sus intentos 
de búsqueda fueron negativos, por lo que habían dialogado en una llamada 
telefónica antes de su llegada a la casa. Ella le pasó una taza de tinto y Benjamín 
se detuvo a observar y recordar los días anteriores, cuando los muchachos se 
encontraban ahí, regocijándose en la celebración del día del padre. Se dio 
cuenta de que Beatriz ya estaba en la casa por las maletas que se encontraban 
enciman del comedor. Enseguida preguntó a Inés dónde se encontraba su 
cuñada, ella respondió de inmediato que, en el segundo piso, en la habitación 
de los muchachos. Se apresuró a subir y la encontró a ella, a Beatriz, sentada 
inmóvil en la esquina de la cama llorando en silencio y a pequeñas gotas. Él 
decidió no interrumpir su melancolía, y pensó que todo estaba igual, incluso 
peor, pero algunos se engañaban evitando esconder su fragilidad. 

—¿Hace cuánto estas en la puerta, Benjamín? —Preguntó Beatriz 
mientras se limpiaba suavemente los ojos. 

—No mucho. Llegué a la casa hace no más de veinte minutos. 

—Ya veo. ¿Sabes algo nuevo de los muchachos? 

—No. Hoy estuve en el centro y pasé la solicitud formal de desapa-
recidos  en la Fiscalía. Después regresé al barrio y pregunté algunos vecinos si 
sabían algo o escuchado. —Respondió él después de un suspiro profundo- 
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—¿Y bien? ¿Qué has sabido de diferente? —Beatriz lo miro a los ojos, 
ella tenía los ojos cristalinos y la mirada ausente. 

—Para ser sinceros, nada. Ya estuve en todas las partes y en todos los 
lugares que uno puede acudir, pero todos o no saben o toca esperar mientras 
investigan. Es lo único que nos dicen a estas alturas… esperar. 

—¿Saben algo de las amigas de Weimar? ¿Angie y Lorena han vuelto a 
venir al barrio? Ellas salieron el día que los chicos desaparecieron. Si no estoy 
mal fue Lorena que los invitó a salir y desde esa fecha no sabemos nada. 

—No. —Comentó Benjamín de inmediato, mientras se tocaba su cabello 
en señal de angustia. —Siendo sincero no entiendo mucho las cosas. Para 
empezar, don José, el abuelo de Lorena, ni sabía que ella estaba en el barrio. 
El señor nos dijo que la chica llevaba tres meses si venir a su casa a visitarlo, 
pero sí pasó a la casa para salir con los muchachos. 

—Santo Dios, ayúdanos, y que Weimar y Eduar estén bien. —Beatriz 
trataba de buscar o recordar, pero sus intentos fueron nulos, todo pasó 
mientras ella se encontraba en la finca de su madre Sara, en Ramiriquí. 
—¿Mañana dónde buscamos o preguntamos?, no nos podemos quedar de 
brazos cruzados, esperar no ganaremos nada. —Su voz se fue apagando y 
denotaba un pequeño llanto nervioso. 

—Yo sé dónde ir mañana. —Dijo, Benjamín. Esta frase estaba acompa-
ñada de un pensamiento de su interior que se rehusaba a encontrar res-
puestas ahí, o peor aún, encontrar a su hijo y sobrino en ese lugar. 

Unos señores nos ofrecieron trabajo. Y van a pagar bien. Primero 
tenemos que hacer un curso en los Llanos para el trabajo.

 Relato de Eduar Rincón. 

 134 

Yo inmortal
Historias de vida de dos madres de los falsos positivos en Colombia



Eduar, Weimar y Yonny Duvián son tres de los 6.402 falsos positivos 
ya contados. Conocerlos a través de sus historias y de las palabras de sus 
madres implica romper con “la representación objetivada de la víctima como 
otro anónimo y lejano”, como lo diría Mercedes Figueroa (2016, p. 88), 
con respecto a la violencia en el Perú. Muchas veces, nos quedamos con la 
información generalizada de los medios de comunicación, y la palabra víctima 
termina siendo parte del paisaje en los territorios de la guerra. 

Cuando pensamos en los falsos positivos desde la cifra, cuando lo pen-
samos desde la generalidad y de manera homogeneizante, pasamos de largo. 
Pero cuando lo bajamos al plano individual, ya la cosa cambia, ya nos duele 
la historia del otro. 

Aquí quisimos brindar un acercamiento mucho más humano y real; estos 
tres jóvenes no son una cifra más, son personas que tenían historias, sueños, 
anhelos, talentos y gente que los amaba. A doña Soraida y a doña Beatriz, sus 
madres, les quitaron algo que nunca les van a poder devolver. A estas familias 
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las quebrantaron de una manera irreparable. Sin embargo, sus relatos de vida 
cuentan la crudeza de la historia colombiana y exponen problemas sociales, 
políticos y económicos a los que se ven enfrentados muchos compatriotas. 
Aunque cada historia es diferente, en ellos podemos ver la desigualdad social, 
la falta de oportunidades, el rebusque como opción de vida y el oportunismo 
de algunos frente a la situación económica de los otros. Y, por otro lado, 
vemos la entereza de estas mujeres, su resiliencia, su capacidad de pararse 
frente al dolor y luchar por la justicia y por la verdad. 

Ellas han estado en múltiples escenarios expresando lo sucedido, a través 
de la palabra, de las artes plásticas, del teatro y de la fotografía, entre otras;
han ocupado plazas, universidades y museos manifestando su dolor, y exi-
giendo el lugar que sus hijos se merecen en la historia. 

De alguna manera, han emprendido una labor titánica y en muchas 
ocasiones agotadora y exasperante. Esto se podría ver, de acuerdo con Camilo 
Rodríguez, como

la condena a rumiar de forma permanente un pasado traumático no es 
justa con quienes pasaron por vejaciones, torturas, desplazamientos, duelos, 
secuestros, e infinidad de afectaciones y angustias generadas por un conflicto 
que buscó resolverse de manera violenta y en el que incluso buena parte de esas 
víctimas fueron ajenas a los intereses de los bandos en contienda, guerrilleros, 
paramilitares, narcotraficantes, bandas criminales, para-Estado y Estado, entre 
otros actores. (Rodríguez, 2016, p. 162).

Sin embargo, esa lucha que ellas han emprendido ha dado su fruto. En 
gran parte, gracias a las madres y los familiares de los falsos positivos, esta 
historia ha sido conocida. 

Ahora bien, quiero invitar al lector a reflexionar con respecto a su posi-
ción frente a estas historias. A lo largo del libro, queda evidenciada la postura 
moral de algunos miembros del Ejército. ¿Qué decir y qué hacer frente a 
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esto? ¿Qué posición asumir frente a algo que nunca debió haber ocurrido: 
el asesinato de civiles para justificar los avances en la guerra? Y, en el mismo 
sentido, ¿cómo nos situamos frente al dolor y la historia de las madres?, 
¿cómo integramos esto de manera colectiva para que en realidad no haya una 
repetición de estos hechos?

Así pues, más que concluir, estas palabras finales quieren interpelar y 
cuestionar, ¿qué posición moral debemos tomar nosotros? Ya en el capítulo 
de las reflexiones éticas, a partir de Hannah Arendt (1999), vimos que el 
mal banal es aquel que surge por la incapacidad de reflexión sobre la propia 
conducta; que lo aterrador de este tipo de mal es que cualquiera puede caer 
preso de ello; y que, si uno no se toma la molestia de incomodarse con el dolor 
del otro y cuestionar su propia posición frente a este, puede terminar avalando 
conductas aterradoras e inhumanas. Lo cierto es que conocer la verdad sobre 
el pasado no necesariamente puede ayudar a no repetirla; tal vez, algo mucho 
más eficaz puede ser tomar una posición sentipensada y crítica frente a éste. 
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Las vidas de Beatriz Méndez y de Zoraida Muñoz cambiaron radicalmente 
cuando sus familiares fueron asesinados por el Ejército y acusados de ser 
guerrilleros dados de baja en combate. Yonny Duvián Soto, Weimar Castro 
y Eduar Méndez, sus hijos, fueron víctimas de las ejecuciones extrajudiciales 
que se dieron a lo largo del país, entre 2002 y 2008 ( JEP, Comunicado 019 de 

2021), los Falsos Positivos. 

A partir de ese entonces, estas mujeres tuvieron que atravesar su rabia y su 
dolor para develar la verdad sobre lo sucedido, para limpiar el nombre de sus 
parientes y para apoyar a otras víctimas de este flagelo. Este libro relata el 
fragmento más fuerte de sus vidas, a través del método biográfico. Este tipo 
de metodología permite entender un dolor colectivo en la historia del dolor 
personal. Así pues, las vidas de estas dos mujeres reflejan el drama de, por lo 

menos, 6402 familias que fueron víctimas de este fenómeno.


