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Por: Carlos Arturo López

Los estudios en torno al ejercicio del poder a gran escala en clave bio-
política han ganado creciente importancia desde la década de los noventa del 
siglo pasado. Estos estudios, en su mayoría, reconocen a Michel Foucault como 
el punto de partida de su perspectiva y muchas veces lo citan prolíficamente. El 
presente libro cabe bien en esta descripción; sin embargo, de un modo diferente.

Hernán Darío Ocampo y Diego Fernando Silva, en lugar de poner en 
funcionamiento los conceptos de biopolítica y biopoder en un campo empírico 
determinado, toman como punto de partida el reconocimiento que hacen los 
estudiosos de estos conceptos a Michel Foucault. Ello no para continuar en la 
senda de este o de aquellos, sino con la pretensión de dar un paso atrás, un paso 
aclaratorio del uso de tales nociones y, de este modo, poder sentar las bases para 
una revisión de los caminos que han tomado quienes los emplean.
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Los autores hacen una cuidadosa revisión de los lugares de la obra de 
Foucault donde este define y hace operar, no solo estos términos, sino todos 
aquellos que, lo mismo que biopolítica y biopoder, nombran algunas tecnolo-
gías de poder, tecnologías que se refieren a la forma general en que en un 
espacio y un tiempo dados se asocian el saber y el poder a través de acciones 
que pretenden conducir las acciones de otros a una escala más o menos 
amplia. Esta decisión les permitió a Hernán Darío y Diego Fernando hacer 
un seguimiento exhaustivo dentro de la obra, tanto desde aspectos teóricos 
como el uso y el desarrollo conceptual como desde cuestiones empíricas tan 
elementales como las fechas y número de páginas en que aparece.

En el nivel práctico, esta investigación logra definir un corpus en función 
de la pregunta por los límites de operación de las diversas tecnologías de 
poder identificadas por Foucault; a partir de ahí quedan definidas sus fuentes: 
la producción accesible de Foucault entre 1973 y 1979. Y, a pesar de que parece 
que esta cuestión no aspirara a ir más allá de una descripción exegética, los 
autores logran entablar discusiones con otros intérpretes de la obra de Foucault 
(Castro-Gómez, Deleuze, Lazzarato, Agamben). Sobre todo, logran hacer 
limpieza analítica de una obra farragosa, con el fin de visualizar algunos de 
sus elementos constitutivos en función de identificar su utilidad en tiempos y 
contextos diversos.

Con esta periodización interna de la obra en cuestión, Hernán Darío y 
Diego Fernando inscriben satisfactoriamente en un solo conjunto tanto a los 
textos impresos por Foucault en vida como a sus cursos publicados póstuma-
mente. Este no es un logro menor, la tradición de lectura de la obra de Foucault 
pone en el mismo nivel a sus publicaciones y a su obra póstuma con la única 
justificación de la firma que tienen en común. Pero existen al menos cuatro 
motivos por los que esta conexión no se justifica por sí sola.

Primero, Foucault mismo cuestiona la capacidad que tiene la noción de 
autor para constituirse en una unidad de análisis legítima; este es el tema central 
de textos como “¿Qué es un autor?” y el segundo capítulo de La arqueología del 
saber. Además, el proyecto al que se vincularon los cursos de los años setenta 
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fue abandonado, como lo muestra explícitamente Foucault en la primera parte 
de la introducción del segundo volumen de Historia de la sexualidad, titulado 
“El uso de los placeres”. Otro motivo se deriva de la biografía de Foucault 
escrita por James Miller, quien nos indica el excesivo celo que aquel ponía en 
sus obras publicadas cuando nos cuenta que “por lo menos una persona posee 
un manuscrito parcial del volumen sobre la perversión de su Historia de la 
sexualidad en la versión original; pero no me lo quiso mostrar por la simple 
razón de que Foucault le pidió expresamente que le prometiera no mostrarlo 
jamás a nadie” (Miller, 1995, p. 10). En esta misma línea debe leerse la cita que 
aparece al final de la cronología de Dits et écrits i, el punto de partida de una 
prolífica producción póstuma; en la cita se consignan dos de las tres voluntades 
de Foucault en caso de sufrir un accidente, una de ellas: “ninguna publicación 
póstuma”1 (Foucault, 1994, p. 64).

Estas cuatro motivaciones no impiden que nos acerquemos a la obra pós-
tuma de Foucault, pero sí nos invitan a tomarla con beneficio de inventario. 
El tipo de trabajo de Foucault no reposa solo en la calidad de sus argumentos 
(como ocurre por lo general con el trabajo de los filósofos), sino en el soporte 
material de estos, en el trabajo de archivo que siempre supone un contraste 
exhaustivo y la revisión completa de los resultados con cada hallazgo signifi-
cativo. De allí que las afirmaciones de los borradores o de los cursos no tengan 
el mismo valor que las de los libros publicados, pues puede suponerse que el 
mismo Foucault no estaba seguro de ellas.

En síntesis, las razones expuestas son motivos para que cuando vayamos 
a esos textos menos sólidos no lo hagamos por su calidad de obras termina-
das. En cambio, sí podemos acercarnos a ellos en su calidad de ejemplo de 
investigación, como apoyo hermenéutico para detallar algunos aspectos de sus 
reflexiones, como indicaciones de una posibilidad analítica o, como en el caso 
de la investigación de Hernán Darío y Diego Fernando, porque estamos si-
guiendo una pista en específico.

1 “Pas de publication posthume”.
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No son muchas las investigaciones que en el intento de dar cuenta de la 
obra de Foucault consideren este importante matiz, y son muchas menos 
aquellas que vinculan lo publicado y lo póstumo a través de un procedimien-
to metodológico detenido y bien justificado. Hernán Darío y Diego Fernando lo 
hacen por esta vía, y además de trazar un corpus claro, definen un criterio de 
exposición de las tecnologías de poder en la obra de Foucault que es al mismo 
tiempo justo con la dimensión histórica de esta obra y un buen criterio de 
comparación con los usos que contemporáneamente se hacen de sus concep-
tos. Se trata de un principio simple: trazar los límites temporales, espaciales 
y operativos de estos conceptos.

De este modo, la presente investigación establece la historicidad de las 
tecnologías de poder en la obra de Michel Foucault, mostrando el modo en 
que ellas se conjugan prácticas y saberes en torno al cuerpo, mientras que 
este, la institucionalidad y la comprensión del crimen y del castigo varían. En 
concreto, el estudio se mueve entre un trabajo negativo que da cuenta de los 
aspectos conceptuales y procedimentales en la obra de Foucault respecto a 
cuatro tecnologías de poder (biopolítica, biopoder, tanatopolítica y anatomo-
política) y un trabajo positivo: anunciar la posibilidad de hacer un uso de esos 
conceptos en función de una necesidad, una urgencia, una cuestión relativa a 
la vida misma.

A pesar de que el carácter negativo es el que predomina a lo largo del 
escrito, resulta sencillo inferir, sobre todo en los dos últimos capítulos, cómo 
podrían, en una investigación sobre el presente y con materiales diversos, po-
nerse en marcha las nociones de biopolítica y biopoder. Solo que para lograrlo 
resulta fundamental una lectura completa del documento. Ello debido a que el 
escrúpulo con que Hernán Darío y Diego Fernando siguen los argumentos de 
Foucault supuso una redacción escalonada, una presentación en la que cada 
peldaño requiere de los anteriores.

Para terminar, conviene añadir que aunque el libro está escrito en un 
vocabulario foucaultiano, esto no es un obstáculo para los neófitos. Para 
quienes apenas se introducen en la comprensión de las relaciones de poder en 
la obra de Foucault, este libro resulta una buena guía de acompañamiento en la 
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lectura de los textos, no solo como medio de aclaración de unos conceptos en 
concreto, sino como aclaración de algunos de los procedimientos conceptuales 
y metodológicos del mismo Foucault. Para los que hemos tenido contacto con la 
obra de Foucault la lectura resulta cómoda y útil en la medida en que presenta, 
muchas veces apoyado en cuadros explicativos aclaradores, elementos que no 
siempre son fáciles de recordar o que muchos lectores pasan por alto en el nivel 
de detalle que lo presentan Hernán Darío y Diego Fernando.
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introducción
un recorrido por el llano 1

Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una 
sombra de árbol, ni una semilla de árbol, ni una raíz de 

nada, se oye el ladrar de los perros.

Juan Rulfo. “Nos han dado la tierra”.

Deudas que conducen al camino más largo 

Este libro adeuda y parte de dos textos sobre biopolítica: “Alcances y 
límites de los conceptos biopolítica y biopoder”, de Rubén Sánchez, publicado 
en Biopolítica y formas de vida (Sánchez, 2007), y el artículo de Carlos Arturo 
López “Usar a Foucault: el acto de escribir en el siglo xix colombiano”, publica-
do en Genealogías de la colombianidad. Formaciones discursivas y tecnologías 

1   Este libro es el resultado de investigación de la línea de Ética y política del grupo de investigación 
Pensamiento ético y problemas morales contemporáneos adscrito a la Unidad de Ética de 
uniminuto.



Cuerpos cercados. Tecnologías políticas y ethos en la obra de Foucault (1973-1979)

20

de gobierno en los siglos xix y xx (López, 2008). Comparte uno de los objetivos 
del primero y de cierta forma es también su continuación por un camino más 
largo. Ese objetivo es: “establecer la especificidad de los conceptos biopolítica 
y biopoder en los textos de Michel Foucault” (Sánchez, 2007, p. 23). Sin 
embargo, se pretende ampliar esa finalidad a los conceptos de tanatopolítica y 
anatomopolítica, profundamente relacionados con los conceptos de biopolí-
tica y biopoder. Sin los primeros sería difícil comprender la particularidad de 
los últimos. De ahí que esta investigación sea tanto una continuación de la 
de Sánchez como una discusión con ella. 

Con el artículo de López se comparte el objetivo de hallar las ventajas y 
desventajas que entrañan ciertos conceptos producidos por Michel Foucault. 
En el caso de López, el objetivo está enfocado en mostrar cómo el uso de esos 
conceptos afecta una reflexión historiográfica. Esta investigación es también la 
continuación del trabajo dicho autor por un camino más largo, para señalar 
la singularidad de los conceptos de tanatopolítica, anatomopolítica, biopolítica, 
biopoder; y con ello mostrar cómo esa especificidad permite pensar que esos 
conceptos son lo que López llama conceptos operativos y los consiguientes 
límites que aquello implica.

Un elemento más de esta deuda: el objetivo de este libro está enfocado 
en mostrar si los conceptos foucaultianos son efectivos para explicar casos 
concretos en el contexto latinoamericano. En este sentido, hay un viejo dilema 
que introduce el proyecto de filosofía latinoamericana: ¿es necesario copiar las 
preguntas, las soluciones, los esquemas metodológicos, los conceptos foráneos?, 
¿es necesario crear conceptos que nazcan de la región y abandonar los concep-
tos extranjeros?, ¿es necesario adaptar los conceptos extranjeros al contexto 
latinoamericano? El presupuesto de partida de este libro es que es necesario un 
pensamiento crítico situado, esto es, tanto los conceptos extranjeros como los 
latinoamericanos deben ser evaluados desde sus condiciones de posibilidad con 
el fin de exponer, en esa genealogía la efectividad, de la caja de herramientas 
conceptual para describir problemas y casos concretos.
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El auge de la biopolítica. El llano en llamas o la tierra poco fértil

¿Quién diablos haría este llano tan grande? ¿Para qué sirve, eh?

Hemos vuelto a caminar. Nos habíamos detenido para ver llover. No llovió. 
Ahora volvemos a caminar. Y a mí se me ocurre que hemos caminado más 
de lo que llevamos andado. Se me ocurre eso. De haber llovido quizá se me 
ocurrieran otras cosas. Con todo, yo sé que desde que yo era muchacho, no 

vi llover nunca sobre el llano, lo que se llama llover.

Juan Rulfo. “Nos han dado la tierra”.

Una serie de investigaciones sobre la biopolítica —entre ellas las 
investigaciones de Agamben, Esposito, Lazzarato, Castro-Gómez, Díaz y 
Negri-Hardt2— parten de un supuesto: que hoy existe la necesidad de pen-
sarla. Esta necesidad debe ser evaluada, no en su carácter de necesidad sino 
en los aspectos procedimentales, esto es, evaluar la forma en que se piensa hoy 
la biopolítica, debido a que, como nunca, la vida ha sido convertida en objeto 
del poder. En general, los autores citados pasan rápidamente de la explicación del 
concepto a su uso. En este sentido, Sánchez (2007) afirma, en la introducción 
a Biopolítica y formas de vida, que: “se consideró necesario pasar de un trabajo 
centrado en el esclarecimiento de estos conceptos, hacia el problema más amplio 
de la apropiación y uso de ellos dentro de ciertas discusiones” (p. 9). Si bien 
es clara la necesidad de pensar hoy las tecnologías políticas de la vida —aún 
más si se consideran las condiciones políticas actuales— algunos trabajos de los 
autores mencionados pasan muy rápidamente de una necesidad a otra. Aunque 
hay una urgencia de pensar las circunstancias que afectan la vida a través de 
herramientas conceptuales que permitan establecer de forma efectiva una 

2 Algunos de los textos más representativos sobre esta temática son: Agamben (1998; 2001); 
Esposito (2006); Lazzarato (2006); Castro-Gómez (2008; 2009; 2010; 2016); Díaz (2008); 
Negri y Hardt (2005); Negri (2008). 
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capacidad de reacción frente a esos fenómenos, dichas herramientas deben 
ser evaluadas en aras de esa efectividad. Y esto no se ha hecho con suficiencia 
—aunque los trabajos de Sánchez y López y los recientes de Castro-Gómez 
son un gran avance—. 

Aquellas investigaciones parten de una urgencia, con lo cual se pasa 
rápidamente de la necesidad de esclarecer las herramientas conceptuales a la 
de utilizarlas. Esto implica además de un riesgo metodológico, un peligro en el 
objetivo final en cada uno de los trabajos que los autores nombrados proponen: 
formas de resistencia más eficientes. ¿Cómo arriesgar la capacidad de resistir?, 
¿cómo arriesgar el análisis si lo que se arriesga es la propia vida? Hay en juego 
un compromiso metodológico y un peligro para que la vida resista, para que el 
ethos3, la actitud crítica frente a nosotros mismos, posibilite desarrollar nuevas 
formas de vida, más libertarias. 

Por su parte, esta investigación también tiene límites. Estos, como ya se 
planteó, están centrados en los conceptos tanatopolítica, anatomopolítica, 
biopolítica y biopoder en la obra de Foucault. Si bien se analiza el uso de estos 
en autores diferentes, solo se hace en la medida en que ellos han afirmado una 
continuidad en la indagación que realizó Foucault sobre esos términos. No se 
trata por tanto de evaluar la firmeza del uso de estos conceptos en cada uno 
de los autores nombrados, sino de valorar la efectividad a partir de una pro-
cedencia, la garantía del punto de partida de esa serie de pesquisas, esto es, si 
esos conceptos emergentes de la obra de Foucault podrían funcionar para 
describir casos concretos alejados de las situaciones contextuales y las demar-
caciones propias de esos términos.

Los límites de este trabajo también están impuestos por los documentos 
en que aparecen los conceptos en la obra de Foucault. El uso de estos solo se da 
en la década de los setenta, exactamente entre 1973 y 19794, y solo en dos textos 
publicados en vida de Foucault, Vigilar y castigar (inicios de 1975) e Historia de 

3 Usamos el término ethos en el sentido de una actitud, tal y como lo utiliza Foucault en 
“¿Qué es la ilustración?” (1999e).

4 Sobre las fechas en que Foucault utiliza estos conceptos véase: Sánchez (2007). Sobre el 
abandono de estos conceptos en 1978-79, véase: Senellart (2006); Castro-Gómez (2010; 
2016). 
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la sexualidad, vol i: La voluntad de saber (diciembre de 1976). En el primer libro 
estos conceptos aparecen difuminados a lo largo de todo el texto y no se hace 
allí un análisis específico de su uso. En el otro sí se hace un análisis específico de 
los conceptos —biopolítica, biopoder y en cierta medida de la anatomopolítica; 
la tanatopolítica5 no es un concepto utilizado por Foucault sino desprendido del 
análisis de su obra— pero tan solo en el último capítulo, esto es, en un número 
limitado de páginas (de la 163 a la 194). No obstante, se afirma que los términos 
aparecen entre 1973 y 1979 porque entre esos años se pueden distinguir otra 
serie de publicaciones que también examinan esas nociones: las publicaciones 
de los cursos del Collège de France. En los cursos que van desde 1973 a 1979 se 
encontrará el uso de esos conceptos de la forma en que son tratados en Vigilar 
y castigar, esto es, sin hacer un análisis específico de los términos. 

Por lo tanto, los límites impuestos por la misma obra de Foucault asignan, 
a su vez, unos límites de método. En primer término, el rastreo de los apartados 
de la obra de Foucault donde esos conceptos han sido utilizados. En segundo 
lugar, la determinación de su uso. En tercer lugar, la caracterización y clasi-
ficación de ellos en un panorama mucho más amplio que la simple alusión a 
un documento aislado. Y, en último lugar, un intento de sistematización de 
estos conceptos con el fin de determinar su especificidad. En consecuencia, 
una exégesis de la obra de Foucault, una hermenéutica del uso de los concep-
tos y una analítica que permita la clasificación y sistematización. Y, más allá, 
una genealogía de la anatomía política en tanto búsqueda de las relaciones de 
poder y saber que se entrecruzan para formar cuatro tecnologías del poder: 
la tanatopolítica, la anatomopolítica, la biopolítica, el biopoder. 

La obra de Foucault de esta época (1973-1979) puede ser distribuida 
según el enfoque de las tecnologías de poder, es decir según los cuatro concep-
tos que se van a examinar, en tres bloques con las respectivas obras en que 
Foucault los utiliza. 

5 Este término es también utilizado por Esposito; sin embargo, le damos un significado 
muy distinto. Para él la tanatopolítica es una política de la muerte que aparece después 
de la biopolítica y que es consecuencia directa de esta última, mientras que para esta 
investigación la tanatopolítica es una tecnología política anterior a la biopolítica (al menos 
en términos de aparición y preponderancia). Esta discusión se sostendrá en el capítulo iv.
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• Tanatopolítica: El poder psiquiátrico, curso en el Collège de France (1973-
1974) (publicado por primera vez con el título: Le pouvouir psichitrique. 
Cours au Collège de France. 1973-1974 por Gallimard en el 2003 y en 
español por el fce en 2005)6 [clases del 7-14-21-28 de noviembre de 
1973]. Los anormales, curso en el Collège de France (1974-1975) (publicado 
por primera vez con el título: Les anormaux. Cours au Collège de France. 
1974-1975 por Gallimard en 1999 y en español por el fce en 2000) [clases 
del 8, 15, 22 de enero de 1974]. Vigilar y castigar (publicado por primera 
vez con el título: Surveiller et punir por Gallimard en 1975 y en español 
por Siglo xxi Editores en 19767) [capítulos: Suplicio, Castigo].

• Anatomopolítica: Los anormales [clases del 29 de enero, 5 y 12 de febrero 
de 1974]. Vigilar y castigar [capítulos: Disciplina, Prisión]. La sociedad 
punitiva, curso en el Collège de France (1972-1973) [clases del 7, 14, 21 y 
28 de marzo de 1973] (publicado por primera vez con el título: La societé 
punité. Cours au Collège de France, 1972-1973 por Gallimard en 2013 y en 
español por el fce en 2016).

• Biopolítica y biopoder: Defender la sociedad, curso en el Collège de France 
(1975-1976) (publicado por primera vez con el título: Il faut défendre la 
societé. Cours au Collège de France, 1975-1976 por Gallimard en 1997 y 
en español por el fce en 2000 [clase del 17 de marzo de 1976]; (Historia 
de la sexualidad I: La voluntad de saber (publicado por primera vez con 
el título: Historie de la sexualité i: la volonté de savoir por Gallimard en 
1976 y en español por Siglo xxi Editores en 1977) [capítulo v: Derecho 
de muerte y poder sobre la vida]. Seguridad, territorio, población, curso en 
el Collège de France (1977-1978) (publicado por primera vez con el título: 
Segurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 1977-1978 por 

6 En adelante se utilizarán las traducciones al español de los cursos en el Collège realizadas 
por Horacio Pons en la editorial fce. Asimismo, en lo que sigue, se citarán las obras de 
consulta y no las primeras publicaciones en francés o español.

7 En adelante se usará la versión del Círculo de Lectores de 2006, cuya traducción 
corresponde exactamente a la realizada por Aurelio Garzón del Camino para Siglo xxi 
editores. Se ha preferido esta versión por el prólogo que realiza allí Miguel Morey.
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Gallimard en 2004 y en español por el fce en 2006) [clase del 11, 18, 25 de 
enero de 1978]. Nacimiento de la biopolítica, curso en el Collège de France 
(1978-1979) (publicado por primera vez con el título: Naissance de la 
biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-1979 por Gallimard en 
2004 y en español por el fce en 2007) [como proyecto]. 

Este libro trata de analizar los conceptos de biopoder, biopolítica, 
anatomopolítica, tanatopolítica como unos términos complejos y con una 
aparente utilidad descriptiva de los fenómenos políticos contemporáneos. El 
objetivo es hallar los límites de esos enunciados en la obra de Foucault, a través 
del análisis de tres tecnologías de poder relacionadas entre sí, de sus técnicas, 
sus especificidades, pero también de sus relaciones y dependencias. 

Cada capítulo se centrará en el análisis crítico de una tecnología política 
para mostrar allí las condiciones de emergencia y los límites temporales, espa-
ciales y procedimentales que cada una implica. El primer capítulo se centrará en 
la tanatopolítica, el segundo en la anatomopolítica, el tercero en la biopolítica 
y el biopoder, y en el cuarto y último se mostrará cómo los límites de estos 
conceptos imponen a su vez restricciones a las versiones biopolíticas herederas 
del trabajo de Foucault. Tales impedimentos son significativos en la medida en 
que esta serie de versiones biopolíticas proponen diagnósticos e intervenciones
en problemas concretos, que si no son elaborados con rigurosidad no faculta-
rían una forma eficiente de resistir, tal y como un diagnóstico médico que no ha 
sido realizado utilizando adecuadamente las herramientas de análisis no per-
mite un tratamiento conveniente de la enfermedad. 

La importancia de esta investigación consiste en mostrar los límites de 
estas tecnologías políticas para que permitan pensar en la validez y solidez 
de los análisis de las versiones biopolíticas y en la posibilidad de resistencia que 
pueden generar cuando usan de forma deficiente las herramientas de análisis, 
diagnóstico e intervención en problemas concretos. Aún hay polvo, pero el 
polvo anuncia tierra fértil. 
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TANATOPOLÍTICA
EN LA OBRA DE MICHEL 

FOUCAULT (1973-1975)

capítulo i.
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Capítulo I. Tanatopolítica en la obra de Michel Foucault (1973- 1975)

En la obra de Foucault los conceptos tanatopolítica, anatomopolítica y 
biopolítica pueden ser llamados tecnologías políticas. Comprender qué y cómo 
ellas funcionan es importante si se quiere hacer estudios de caso a partir del 
uso de estos conceptos, como lo han hecho Agamben, Negri y Hardt, Lazzarato, 
Esposito, Castro-Gómez, entre otros. Sin embargo, para que este ejercicio de 
diagnóstico y eventual intervención en problemas concretos sea eficiente, 
es preciso determinar las condiciones de posibilidad en que cada tecnología 
política se hizo posible y cobra efecto. 

En este primer capítulo se comenzará por definir el concepto de tecnolo-
gía política y su relación con la anatomía política. Después se analizarán las 
técnicas y saberes implícitos en la tanatopolítica, para luego determinar sus 
rasgos generales. Por último, se mostrará la cercanía entre esta noción y la 
anatomopolítica. Finalmente, este recorrido ayudará a descubrir los límites de 
la tanatopolítica.

Tres tecnologías políticas: tanatopolítica, 
anatomopolítica y biopolítica

Foucault no definió con total claridad los conceptos tanatopolítica, 
anatomopolítica y biopolítica. Algunas veces se refiere a estos como técnicas 
políticas; la gran mayoría como tecnologías políticas1. Además, lo que entiende 
por tecnología tampoco lo especifica en ninguno de sus escritos y solo puede 
ser inferido a partir de su uso. Al respecto, Daniel Toscano López, en “Un 
estudio del biopoder en Michel Foucault”, hace un recorrido del concepto de 
“tecnología” en la obra de Foucault. Toscano (2008) esboza cinco claves para 

1 Foucault en ningún caso define estos tres términos como políticas. La definición de ellos como 
tecnologías políticas es respaldada por las interpretaciones de Deleuze (1996b), Lagrange 
(2005), Lazzarato (2006) y Sánchez (2007). Las técnicas, por su parte, son: “técnicas, es decir, 
como procedimientos que han sido inventados, perfeccionados y que se desarrollan sin cesar.” 
(Foucault, 1999h, p. 241). Véase además: Foucault (1997a, pp. 220, 225; 2006b, pp. 60, 63, 202, 
243; 1994, p. 245; 2005, pp. 408-412). 



Cuerpos cercados. Tecnologías políticas y ethos en la obra de Foucault (1973-1979)

30

la comprensión de este concepto: en primer lugar, el término tecnología está 
asociado con las palabras griegas tecné ‘arte’ y logos ‘razón’: “en Foucault, el 
término tecnología está asociado a la voluntad de saber, poder y verdad, en la 
medida en que, desde las disciplinas, se trata del arte de dominar al detalle los 
cuerpos para aumentar su fuerza productiva o de disminuir sus fuerzas para 
volverlo dócil y obediente políticamente hablando” (p. 82). La anatomopolítica, 
por ejemplo, sería un arte de la distribución de los cuerpos. De igual forma, 
expresa Toscano, la tecnología incluye a la razón porque esta tecné utiliza a los 
saberes para obtener utilidades. 

En segunda clave, la tecnología alude a “un polo de desarrollo”, es decir, 
que a través de la tecnología se configura un determinado tipo de sociedad. Por 
ejemplo, con la anatomopolítica se conforman las sociedades disciplinarias. En 
tercer lugar, en lo que Toscano llama términos metodológicos, la tecnología 
implica un cambio del tipo de análisis que realiza Foucault: de un “análisis 
genético por filiación” a un análisis genealógico (lo que usualmente se denomi-
na un paso de la arqueología a la genealogía). En cuarto lugar, la tecnología se 
emplea en un contexto de laicización debido a una racionalidad que alimenta 
las ideas de progreso y que “desacraliza la naturaleza mediante su dominio por la 
ciencia” (Toscano, 2008, p. 83). En quinto lugar, Toscano muestra que a partir 
de las descripciones que Foucault hace en Tecnologías del yo se puede inferir 
que las tecnologías generan modos de subjetivación y formas que objetivan a 
los individuos. 

A través de estas claves interpretativas se puede definir lo que es una 
tecnología dentro de la obra de Foucault. La primera y la última clave dan 
un entendimiento de lo que son y permiten establecer un vínculo cercano 
entre la tecnología y la anatomía política. Ambas implican unos procedimientos 
(tecné) y unos saberes (logos) que se utilizan como modos de subjetivación y 
objetivación de los individuos, o dicho en otros términos, como modos especí-
ficos de cerco del cuerpo o modos en que el ethos ha sido gubernamentalizado. 
Al respecto Foucault (2006a) plantea:

Con esta palabra “gubernamentalidad”, aludo a tres cosas. Entiendo el conjunto 
constituido por las instituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los 
cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa forma bien específica, aunque muy 
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compleja, de poder que tiene por blanco principal la población, por forma mayor 
de saber la economía política y por instrumento técnico esencial los dispositi-
vos de seguridad. Segundo, por “gubernamentalidad” entiendo la tendencia, la 
línea de fuerza que, en todo Occidente, no dejó de conducir, y desde hace mucho, 
hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos llamar “gobierno” sobre 
todos los demás: soberanía, disciplina, y que indujo, por un lado, el desarrollo de 
toda una serie de aparatos específicos de gobierno, [y por el otro] el desarrollo 
de toda una serie de saberes. Por último, creo que habría que entender la 
“gubernamentalidad” como el proceso o, mejor, el resultado del proceso en virtud 
del cual el Estado de justicia de la Edad Media, convertido en Estado administra-
tivo durante los siglos xv y xvi, se “gubernamentalizó” poco a poco. (p. 36). 

Cuando se afirma entonces que el ethos ha sido gubernamentalizado, se 
sostiene que una serie de procedimientos y saberes que tienen por objetivo al 
cuerpo (soma, individuo, especie, población) han conducido y direccionado las 
formas de ser de esos cuerpos.

Por su parte, la segunda, tercera y cuarta clave muestran el contexto de la 
tecnología, esto es, lo que permite constituir (tipos de sociedades), lo que permi-
te inferir (un cambio en la metodología de investigación utilizada por Foucault) 
y el contexto histórico en el cual se emplean las tecnologías (la laicización). 

De este modo, y siguiendo las dos claves que puntualizan qué son las 
tecnologías, se puede establecer su definición: una tecnología es el conjunto 
de saberes y modos de hacer que generan el aprovechamiento práctico del 
conocimiento para instaurar modos de subjetivación y objetivación de los 
individuos. La tecnología se hace una tecnología política cuando las teorías y 
técnicas aprovechan el conocimiento para establecer un direccionamiento de las 
conductas y en algunos casos de las contraconductas2, especialmente del ethos, 
de los cuerpos que quieren resistir. 

2 “Son movimientos cuyo objetivo es otra conducta, es decir: querer ser conducidos de otra 
manera, por otros conductores y otros pastores, hacia otras metas y otras formas de salvación, 
a través de otros procedimientos y otros métodos. Y son además movimientos que pro-
curan —eventualmente, en todo caso— escapar a la conducta de los otros y definir para cada 
uno la manera de conducirse” (Foucault, 2006a, p. 225). 
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A su vez, los cruces de poder y saber producen, según Foucault, dispo-
sitivos (dispositif). Sin embargo, la palabra dispositivo tampoco es definida 
por Foucault. A pesar de ello, tanto Deleuze como Dreyfus y Rabinow dan 
definiciones ejemplares, distintas y vinculantes entre sí. Deleuze (1996a) dirá 
que los dispositivos tienen como componentes “líneas de visibilidad, de enun-
ciación, líneas de fuerzas, líneas de subjetivación, líneas de ruptura, de fisura, 
de fractura que se entrecruzan y se mezclan mientras unas suscitan otras a 
través de variaciones o hasta de mutaciones de disposición” (pp. 157-158). En 
suma, estos dispositivos se parecerán a una especie de “madeja”, aparecen como 
un “agenciamiento concreto” a partir de las líneas de fuga dadas por el cruce 
de un saber y un poder. 

Para Dreyfus y Rabinow (2001) el dispositivo será también el resultado 
de un cruce de un saber y un poder. Este resultado incluye prácticas discur-
sivas y no discursivas; y en general un grupo heterogéneo conformado por 
“discursos, instituciones, disposiciones arquitectónicas, reglas, leyes, medidas 
administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, la moralidad, 
la filantropía, etc.” (p. 150)3. Los dispositivos funcionan como máquinas para 
“hacer ver” y para “hacer hablar”, en el caso de la interpretación de Deleuze; o 
como grillas de inteligibilidad que permiten hacer un análisis de las estrategias 
y tácticas, según la interpretación de Dreyfus y Rabinow.

Como se ve, las dos interpretaciones del dispositivo convergen en una 
misma línea, son el resultado de un cruce entre saber y poder. Por tal razón, esta 
investigación no se basa en el análisis de los dispositivos, pues son precisamente 
el resultado de lo que se pretende estudiar: qué y cómo funcionan las tecnolo-
gías políticas. Y, aunque en el capítulo iii se inspeccionan los dispositivos de 
seguridad, solo se hace en la medida en que sus procesos internos son afines 
con los que usa la biopolítica, y en consecuencia permiten el análisis de cómo 
funciona la tecnología política. 

3    Siguiendo una cita de Foucault.
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Esta disertación no es en modo alguno un examen de los dispositivos 
para descifrar cómo se da su funcionamiento. En este sentido, esta investi-
gación del biopoder, y de las otras tecnologías políticas, es diferente a la 
indagación realizada por Toscano, pues sus conclusiones sobre qué es y cómo 
funciona el biopoder en realidad son descripciones de dispositivos y no de 
aquello que los hizo posibles. A diferencia de Toscano, no se pretende mostrar los 
efectos, sino aclarar las condiciones de posibilidad de tres tecnologías políticas. 

Anatomía política. El cruce entre un saber y un poder

Si seguimos la definición que hicimos de tecnología, entonces las tres 
tecnologías políticas que describe Foucault se pueden enmarcar dentro de 
un concepto mayor que, aunque solo lo utiliza en Vigilar y castigar, permite 
comprender su funcionamiento. Ese término es anatomía política. Foucault lo 
acuña recurriendo, a su vez, a un vocablo utilizado por el economista William 
Petty4, quien utiliza el término anatomía política en su obra Political anatomy 
of Ireland (1672) para explicar, a través de una metáfora, el funcionamiento del 
Estado. Este es tomado como un cuerpo que necesita ser medido y estudiado, 
y a su vez el cuerpo es tomado como un pequeño Estado. En ambos casos es 
necesaria, según Petty, una anatomía política, un estudio del funcionamiento 
del cuerpo que permita comprender cada una de sus partes.

Esta misma metáfora del cuerpo y el Estado es utilizada, antes que Petty, 
por Hobbes en El Leviatán (1651). No obstante, Foucault no recurre a este autor 
(siendo una fuente más reconocida). Y no apela a él porque le interesa pensar, 
a diferencia de Hobbes, las prácticas y no los universales. La forma de análisis 
que utiliza Hobbes quiere explicar en concreto una práctica gubernamental y 
utiliza para ello una serie de universales que, según Foucault, habría que poner 
en cuestión, por ejemplo: el Estado, la sociedad, el soberano, los súbditos, entre 
otros, elementos que en El Leviatán se presentan sin mayor discusión. Se trata 

4 Médico y economista inglés (1623-1687) conocido por sus estudios de historia económica y 
estadística previos al trabajo de Adam Smith.
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por tanto de una elección metodológica que no es nueva en Foucault5, la cual 
consiste en suponer que los universales no existen, que el Estado, el soberano, 
la sociedad, los súbditos, la locura, no existen6. 

El método en Foucault (2007c) consiste en preguntarse cuál es la historia 
que se puede hacer de esos diferentes acontecimientos, de esas prácticas que 
se ajustan a lo que se ha llamado locura. Elección metodológica, por consi-
guiente, que hace que Foucault no acuda a Hobbes como referencia de la 
metáfora cuerpo y Estado.

Otra de las razones, ya no desde un punto de vista reactivo sino positivo, 
tiene que ver con la forma en que Petty desarrolla la metáfora cuerpo-Estado, 
Estado-cuerpo. La formación médica de Petty influye en que considere al sis-
tema económico como un cuerpo que necesita ser medido para poder ser 
conocido, de ahí que sus estudios también se extiendan a la aritmética política. 
Esta es la razón por la cual Foucault elige a Petty y no a Hobbes, pues la 
aritmética política (censos) se conecta con la población, que, como veremos, 
será un concepto fundamental para entender la biopolítica. A pesar de esta 
conexión, el sentido que le dará Foucault al término anatomía política es dis-
tinto al usado por Petty. En Foucault la anatomía política es el “conjunto de los 
elementos materiales y de las técnicas que sirven de armas, de relevos, de vías 
de comunicación y de puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber que 
cercan los cuerpos humanos y los dominan haciendo de ellos unos objetos de 
saber” (Foucault, 2006b, p. 66).

Con esta definición, Foucault podrá pensar en diferentes anatomías 
políticas, plurales y diversas. Dentro de este régimen amplio que es la anato-
mía política, Foucault pensará al menos tres formas concretas en que las 
relaciones de poder-saber cercan el cuerpo: tanatopolítica, tecnología que es-
tablece un cerco al cuerpo-soma; anatomopolítica, tecnología que establece un 

5 Si seguimos la interpretación retrospectiva que el mismo Foucault hace de su obra en 
Nacimiento de la biopolítica.

6 “En otras palabras, en vez de partir de los universales para deducir de ellos unos fenómenos 
concretos, o en lugar de partir de esos universales como grilla de inteligibilidad obligatoria 
para una serie de prácticas concretas, me gustaría comenzar por estas últimas y, de algún 
modo, pasar los universales por las grillas de esas prácticas […] Parto de la decisión, a la vez 
teórica y metodológica, de suponer que los universales no existen. […] El método consistía en 
decir, supongamos que la locura no existe.” (Foucault, 2007c, p. 18). 
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cerco al cuerpo-individuo; y biopolítica, tecnología que establece un cerco al 
cuerpo-especie. El biopoder, por su parte, será una gran tecnología integrada 
por dos formas específicas de cerco en torno al cuerpo: la anatomopolítica y 
la biopolítica. 

El objetivo de estos dos cercos particulares, anatomo y biopolítica, es el 
control de la vida; de ahí que se integren en una gran tecnología de poder sobre 
la vida, mientras que el objetivo de la tecnología política que establece un cerco 
al cuerpo-soma, tanatopolítica, es el control del derecho de muerte. 

Aunque Foucault no utiliza el término tanatopolítica, sí hace una descrip-
ción de una serie de técnicas, de relaciones de poder y saber, de dispositivos, 
que cercan al cuerpo-soma, en donde prima el derecho de muerte. De ahí que 
a esta tecnología decidiéramos llamarla tanatopolítica7, esto es, una tecnología 
política cuyas técnicas operan sobre el derecho del soberano a dar muerte, en 
contraste con una tecnología política cuya racionalidad se basa en una forma 
de gobierno que pretende hacer más productiva la vida. 

Figura 1. Anatomía política

ANATOMÍA POLÍTICA

Tanatopolítica Anatomopolítica Biopolítica

Biopoder

Cerco en torno al
cuerpo-soma.

Objetivo: control 
del derecho de 

dar muerte.

Objetivo: control 
de la vida

Cerco en torno al 
cuerpo-individuo.

Cerco en torno al 
cuerpo-población.

Fuente: elaboración de los autores.

7 Otros autores han empleado el término, pero en un sentido distinto, tal como se verá en el 
capítulo iv.
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En conclusión, la anatomía política será cualquier tipo de relación entre 
saber y poder que produzca un cerco en torno al cuerpo, en tal sentido, es una 
forma abstracta y general. Por su parte, la tanatopolítica, la anatomopolítica y 
la biopolítica serán tres formas específicas de esa anatomía política. Con ellas 
se cerca al cuerpo en tanto cuerpo-soma, cuerpo-individuo y cuerpo-especie, 
respectivamente.

De este modo, la preocupación por las tecnologías políticas es solo una 
excusa para explorar algunas formas en que se han intentado dirigir las conduc-
tas y con ello establecer límites al cuerpo, de lo que le es permitido hacer, de la 
postura que debe llevar, de los espacios en que le es lícito transitar, en general, 
de lo que debe y puede un cuerpo. La pregunta por las tecnologías políticas, y 
en general por la anatomía política, no es más que una preocupación por la 
libertad del cuerpo, por aquellas relaciones de poder que recaen sobre él y por 
aquellas resistencias que el ethos no gubernamentalizado puede generar. 

Suplicio. La técnica constitutiva de la tanatopolítica

Como se ha sostenido, en la obra de Foucault (1973-1975) no se encuentra 
un desarrollo exhaustivo de esta tecnología política, a la que el propio Foucault 
no da nombre, aunque sí la describe. Por ende, hay dos aspectos claros respecto 
a este concepto: su límite temporal, las fechas de aparición y preponderancia de 
esta tecnología, desde finales de la Edad Media hasta la segunda mitad del siglo 
xvii; y su límite espacial, Francia, Inglaterra y en algunas ocasiones Alemania8. 
De ello no se sigue que no se aplique en otro lugar o en otro momento; sin 
embargo, para poder aseverar esto con suficiencia sería necesario hacer una 
investigación exhaustiva de dichas nociones que permita su acertada aplicación 
a otras latitudes o tiempos, y también comprender otro tipo de acontecimientos. 

A estos dos límites claros en la obra de Foucault, temporal y espacial, se 
les puede sumar otros dos límites. El tercero impuesto por la disposición de las 
técnicas que emplea la tecnología política y el cuarto asignado por el objeto 
sobre el cual recae esta tecnología, los cuales serán descritos a continuación. 

8    Todos los ejemplos de Foucault se remontan exclusivamente a estos países.
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Al ser la tanatopolítica una tecnología política se pretende mostrar cuáles 
son los saberes y técnicas que permiten el aprovechamiento práctico del co-
nocimiento y con ello el establecimiento de un cerco en torno al cuerpo-soma. 
Dos grandes formas de acceder a ese lucro de los procesos y recursos son 
utilizadas por la tanatopolítica, según las inferencias que se desprenden de los 
textos de Foucault. Por un lado, la extracción de recursos de una multiplicidad 
dispersa en un territorio, sobre la que se volverá en breve; y, por el otro, la forma 
en que se castiga, función que se explorará a fondo más adelante. Sin embargo, 
como se verá, ambas formas coinciden en una misma economía del poder. 

Realmente Foucault solo dedica unas pocas páginas en El poder psiquiá-
trico a explorar el tema de la extracción de recursos, lo que hace pensar que el 
aspecto más importante es la forma en que la tanatopolítica aplica el castigo. 
También se podría sostener que es la faceta más significativa porque a través de 
ella Foucault va a mostrar la serie de técnicas y teorías inscritas en esta tecnología. 

Foucault definió la principal técnica de castigo utilizada en la tanato-
política a través de lo que en Vigilar y castigar llamó “mil muertes”. Estas son 
procedimientos enfocados, en primera instancia, a aplazar la muerte por 
interrupciones calculadas e incrementar el dolor por una serie de ataques 
sucesivos. El objetivo inmediato de estos procedimientos es conservar un 
cuerpo-soma tanto como sea posible para poder causarle el máximo dolor, para 
hacerlo morir mil veces. Así, para encauzar estas “mil muertes” es necesario 
un conocimiento detallado del cuerpo, de los puntos donde la aplicación de la 
pena es más eficiente, es decir, más o menos dolorosa, de acuerdo con el tipo 
de crimen y, por lo tanto, con el tipo de castigo que le corresponde. 

Es forzoso determinar qué tipo de dolores se hacen sufrir hasta llevar al 
límite la vida del cuerpo, no solo para preservarlo sino también para poder 
aplicar la pena adecuada. Se trata, en consecuencia, de un saber tanto anatómico 
como judicial, además de una serie de técnicas para alargar el dolor, como de 
unos mecanismos y dispositivos que hacen posible las “mil muertes”. El suplicio 
es esa técnica que permite articular esos saberes, esos dispositivos y mecanismos. 
Esta forma de castigo implica una conexión directa de un saber sobre el cuerpo, 
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en su sentido más físico-anatómico, y una serie de procedimientos regulados 
que se aplican sobre él y que obedecen a tres reglas generales, según las descrip-
ciones de Foucault en Vigilar y castigar. 

La primera regla general es la “producción diferenciada de sufrimiento”. 
Aunque el sufrimiento no se puede medir con exactitud, sí se puede apreciar, 
comparar y jerarquizar. De este modo, se puede hablar de cantidades de sufri-
miento de acuerdo con la pena impuesta. Esta condena se dispone de acuerdo 
con la calidad, intensidad, gravedad del delito, la categoría del criminal y de 
sus víctimas. La segunda regla general es el ritual, un espectáculo que debe
acompañar al suplicio y que está organizado para la marcación de los suplicia-
dos, destinado a señalar y volver infame al criminal. La manifestación del poder 
que castiga es la tercera regla general. El ritual del suplicio no solo marca el 
cuerpo, también sirve para mostrar el triunfo de la justicia, por esto el suplicio 
debe ser resonante y comprobado por todos. “El hecho de que el culpable gima 
y grite bajo los golpes no es un accidente vergonzoso, es el ceremonial mismo 
de la justicia manifestándose en su fuerza” (Foucault, 2006b, p. 74). 

Estas reglas generales muestran tres aspectos importantes: que el suplicio 
no es caprichoso, sino que, antes bien, está regulado. En segundo lugar, las 
“mil muertes” presentan un objetivo más extenso que el de aplazar la muerte: 
aseguran que el poder del soberano, perdido por un momento, se vuelva a 
reconstituir. Estas reglas generales, además, exponen que hay una unión entre 
un saber y unas técnicas, y que esta forma particular entre saber y técnica 
configura un cerco en torno al cuerpo. Los ámbitos de saber implícitos en 
el suplicio, el saber del tipo anatómico y el saber del tipo judicial, cercarán al 
cuerpo convirtiéndolo, por un lado, en un lugar de aplicación del castigo, 
pero también en un lugar de aplicación de la verdad. 

Dos procedimientos menores al suplicio, y que se organizan como modos 
internos en la configuración de las pruebas en la maquinaria del sistema penal, 
son determinantes para entender cómo el cuerpo se constituye en lugar de 
aplicación del castigo y lugar de extracción de la verdad —y con ello en un cerco 
en torno al cuerpo—. Estos procedimientos constitutivos del suplicio —pero de 
menor extensión— son, por un lado, la confesión y, por el otro, la tortura. 
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En el periodo en el que esta tecnología política era predominante, desde 
finales de la Edad Media hasta la segunda mitad del siglo xvii, el sistema penal 
buscaba establecer la verdad y para ello necesitaba la confesión del acusado, 
en tanto esta constituía una prueba tan decisiva que no se necesitaba buscar
grandes evidencias. Con unos cuantos indicios convertidos en pequeñas prue-
bas bastaba. Si bien la confesión por sí sola no valía para determinar toda la 
culpabilidad y la consiguiente pena, sí permitía dictar una sentencia con pocos 
elementos. Además, el sistema judicial necesitaba la confesión del acusado para 
que el procedimiento judicial de la época perdiera, ante los ojos de los súbditos, 
lo que llevaba en sí de autoridad unívoca, y también para dar legitimidad a ese 
poder. Con la confesión, el acusado tomaba sitio en el ritual de producción de 
la verdad penal al ser su confesión parte de las pruebas, pero también quedaba 
excluido en tanto que la investigación y todo el aporte de pruebas hasta la 
sentencia —en Francia y en la mayoría de los países europeos (exceptuando 
Inglaterra), durante la época en cuestión— permanecía en secreto tanto para el 
público como para el propio acusado. Esto respondía, según Foucault, a que “en 
materia penal el establecimiento de la verdad era para el soberano y sus jueces 
un derecho absoluto y un poder exclusivo” (Foucault, 2006b, p. 74). 

Sin embargo, el secreto no determinaba, para el establecimiento de la ver-
dad penal, la ausencia de reglas; allí se daba un modelo riguroso de demostración 
penal, donde había una estratificación de las pruebas, un valor para ellas, las 
cuales se podían combinar para convertirse en una prueba mayor, y también una 
serie de requisitos para que fueran válidas. Esto demuestra que había una cierta 
ambigüedad en la confesión, donde el acusado entraba en la producción de la 
verdad, pero a la vez estaba excluido de ella. Esta vaguedad de la confesión era 
posible porque: “[…] la demostración en materia penal no obedece a un sistema 
dualista —verdadero o falso—, sino a un principio de gradación continua: un 
grado obtenido en la demostración formaba ya un grado de culpabilidad e 
implicaba, por consiguiente, un grado de castigo” (Foucault, 2006b, p. 84). 

De este modo, cuando había cierto grado de presunción se podía comen-
zar a castigar, esto es, se daba un comienzo a la pena que servía también para 
hallar la verdad faltante. Es esta ambigüedad de la confesión la que permite 
explicar uno de los grandes medios que el derecho criminal clásico utilizaba 
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para obtener la confesión: la tortura9. Esta no es aquí un mecanismo para 
arrancar la verdad a toda costa, no es la tortura desencadenada de los interroga-
torios modernos, ni tampoco la tortura de la temprana inquisición que buscaba 
siempre la confesión de la culpa. Desde el punto de vista del derecho clásico, la 
tortura era una práctica reglamentada, una violencia física con procedimientos 
definidos en un código que se aplicaba para obtener la confesión, lo cual 
implicaba una diferencia frente al suplicio. Aunque todo suplicio implicaba tor-
tura, no toda tortura implicaba suplicio, son diferentes por extensión, además 
de las tres reglas generales que debe cumplir el suplicio para ser tal.

Así como la confesión, la tortura también era ambigua, era una medida 
para castigar al mismo tiempo que un acto de información. Este papel indeter-
minado de la tortura reviste varios aspectos. Por un lado: “hacer en primer
lugar del culpable el pregonero de su propia condena” (Foucault, 2006b, p. 85) 
a través de exhibiciones, como un cartel en una parte del cuerpo, por el cual el
condenado publica su crimen y la justicia que le impone el castigo. Por otro 
lado, instaurar el suplicio como momento de verdad; así, una tortura con re-
sultado satisfactorio, es decir, con confesión de crimen, justificaba la justicia. 

La explicación de estos dos elementos que hacen parte del suplicio, la con-
fesión y la tortura, permite ver una economía del castigo donde el cuerpo, en 
su sentido más físico-anatómico, es el blanco de la pena. Este es el cuerpo-
soma y en él recae directamente la condena, ya sea para dejar una marca visible 
al público, el cual aparece como asistente del espectáculo del castigo, como 
elemento que debe asumir una conducta a través de la sanción ejemplarizante; 
ya sea como instrumento en el cual se encuentra y se consigue, de cierta manera, 
la verdad. De este modo, tortura y confesión determinan dos momentos de 
una anatomía política en la que las relaciones de saber se cruzan con relaciones 
de poder para cercar al cuerpo en su sentido más físico-anatómico y también 
para cercar al cuerpo y someterlo a unas técnicas jurídicas que lo convierten en 
blanco de las prácticas con las que se busca la verdad.

9 Ejemplos de tortura pueden ser encontrados en Vigilar y castigar (p. 87, criada que mató a 
su ama; p. 88, ejemplo de cómo se muestra la superioridad del soberano a través del aparato 
militar utilizado en los suplicios; p. 95, Massola en Aviñon; p. 90, Guillermo de Orange). 
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Las anteriores no son las únicas formas en que es cercado el cuerpo en 
el suplicio. Este no debe ser comprendido únicamente como la búsqueda de la 
verdad en el cuerpo, ni como la aplicación calificada de dolor con el fin de cas-
tigarlo; también ha de ser comprendido “como un ritual político” que “forma 
parte, así sea de un modo menor, de las ceremonias por las cuales se manifiesta 
el poder” (Foucault, 2006b, p. 90). Porque cuando se comete un crimen, este 
es inmediatamente considerado como una violación del derecho del superior, 
no solo se cree que se ataca a la víctima sino también al soberano, ya que la 
ley vale por la voluntad de este. Igualmente se muestra su superioridad, que 
no es simplemente la del derecho, sino la de la fuerza física sobre el cuerpo 
del adversario. 

Un ejemplo claro de esto lo da Foucault en Vigilar y castigar a través del 
aparato militar que siempre acompaña los suplicios. El aparato militar puede 
ser visto como una forma de conservar el orden, una forma para que no se su-
bleve la muchedumbre contra el verdugo, para que no liberen al prisionero o 
para que no sea la muchedumbre la que tome el castigo en sus manos. También 
puede ser visto como parte del desarrollo de un ritual. Pero lo que demuestra 
esencialmente el aparato militar en el suplicio, según Foucault, es la manifes-
tación de la fuerza del soberano tanto en su poder judicial como en el de guerra. 
Esta muestra de superioridad genera un efecto de terror sobre el pueblo, con 
lo cual se consigue una de sus funciones en el suplicio: el ser atemorizado 
debido al uso de la fuerza que muestra la superioridad del soberano. La otra 
función del pueblo en el suplicio será la de ser el testigo tanto de la superioridad 
como de la aplicación de la ley; aunque a veces el pueblo aparezca sumergido 
en una tercera función intentando ser el verdugo, en la época en cuestión 
(postrimerías de la Edad Media hasta la segunda mitad del siglo xvii) se trata 
de limitar al máximo esta función. Si el pueblo toma el poder de aplicar la 
pena por su cuenta se genera el riesgo de barbaries, la usurpación del poder 
de castigar y la sublevación contra el poder punitivo. Esta reflexión sobre el 
suplicio, la tortura, la confesión y el pueblo demuestra que la tanatopolítica, 
como tecnología política, está anclada fuertemente en una economía del po-
der concentrada en el exceso de poder del soberano. 
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Características de las relaciones soberanas. 
Rasgos generales de la tanatopolítica

En El poder psiquiátrico Foucault describe las características de las rela-
ciones de soberanía, a través de las cuales se explicarán los rasgos principales 
de la tanatopolítica. La extracción de recursos de una multiplicidad dispersa en 
un territorio es la primera gran forma de acceder a ese aprovechamiento de los 
procesos y recursos utilizados por la tanatopolítica. De esta se puede inferir el 
primer rasgo general de la tanatopolítica. Al respecto Foucault (2005) plantea:

¿Qué es el poder de soberanía? Me parece que es una relación de poder que 
liga al soberano y al súbdito según un par de relaciones asimétricas: por un 
lado la sustracción, por el otro el gasto. En la relación de soberanía, el soberano 
sustrae productos, cosechas, objetos fabricados, armas, fuerza de trabajo, coraje; 
también tiempo y servicios. Y aunque no va a devolver lo que ha tomado, pues 
no está obligado a hacerlo, en una relación disimétrica de reciprocidad se produ-
cirá el gasto del soberano, que puede adoptar, ya sea la forma del don, hecho en 
ocasión de ceremonias rituales —dones de acontecimientos festivos, dones en el 
momento de un nacimiento—, ya sea la de un servicio, pero muy distinto de lo 
que se ha sustraído: por ejemplo, el servicio de protección o el servicio religioso a 
cargo de la Iglesia; puede tratarse también del gasto pagado cuando, con motivo 
de festividades o de la organización de una guerra, el señor hace trabajar, por 
medio de retribuciones, a quienes lo rodean. Tenemos entonces este sistema de 
sustracción y gasto que a mi juicio caracteriza el poder de tipo soberano. Desde 
luego, la sustracción siempre se impone con mucho al gasto, y la disimetría es 
tan grande que, detrás de esa relación de soberanía y el par disimétrico sus-
tracción-gasto, vemos perfilarse con mucha claridad la depredación, el saqueo, la 
guerra. (p. 62). 

Así pues, el primer rasgo general de la tanatopolítica es la preponderancia 
de la sustracción en la relación sustracción-gasto que se da a causa de una 
economía del poder concentrada en el poder soberano. En esa relación la 
sustracción siempre es mayor al gasto, por lo tanto, es una relación disimétrica. 
Sin embargo, como indica Foucault en las líneas finales de la cita, detrás de 
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esa disimetría opera uno de los principales temores del poder soberano, la 
posibilidad de la rebelión. Y es justamente esta posibilidad, esta disimetría, 
uno de los factores importantes bajo el cual se argumentó la necesidad de un 
cambio, la necesidad de una reforma legal, base teórica por la cual se pasa de la 
tanatopolítica a la anatomopolítica.

El segundo rasgo de la tanatopolítica proviene de la forma en que el mo-
narca adquiere su poder de soberanía. Esta, en la época clásica, es considerada 
un derecho divino otorgado al rey para que en representación de Dios en la 
tierra administre los recursos y los canalice para que el vasallo obtenga un 
lugar en el reino eterno. El soberano, como representante de Dios en la tierra, 
debe respetar unas leyes divinas, unas leyes naturales, unas leyes que están por 
encima de él; su función fundamental es salvar a los ciudadanos en el más allá. 
En tanto representante del creador, y también por los poderes otorgados por 
él al príncipe, el Estado deberá desarrollar una relación de padre-hijo con sus 
súbditos. En consecuencia, el rey (padre) puede y tiene el derecho de quitar 
la vida de su lacayo (hijo) como una herencia proveniente del viejo derecho 
romano de la patria potestas. 

El Estado, al ser principalmente una representación del reino del todo-
poderoso en la tierra, debe comportarse análogamente como ese reino, esto es, 
debe comportarse como un Imperio (como la manifestación de la divinidad 
de Dios). De este modo, el Estado no es una entidad que exista por y para sí 
misma, sino que existe por y para el reino divino. No existen los reinos, sino un 
único reino de Dios; en consecuencia, cada Estado debe querer dominar a los que 
se llaman otros estados. Luego, la monarquía debe conquistar y someter, y una 
vez hecho esto, los conquistados, los súbditos, deben hacer un juramento de 
fidelidad en el cual el representante del altísimo en la tierra se compromete a 
proteger, otorgar privilegios y guiar hacia el reino del más allá; y el vasallo se 
compromete a obedecer. De esto se puede desprender el segundo rasgo de la 
tanatopolítica: una anterioridad fundadora entre la relación soberano-súbdito. 

En segundo lugar, la relación de soberanía siempre lleva, me parece, la marca de 
una anterioridad fundadora. Para que haya relación de soberanía, es preciso que 
exista algo semejante a un derecho divino o a una conquista, una victoria, un acto 
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de sumisión, un juramento de fidelidad, un acto concertado entre el soberano 
que otorga privilegios, una ayuda, una protección, etc., y alguien que, a cambio, 
se compromete; o es necesario un nacimiento y los derechos de sangre. (Foucault, 
2005, p. 63). 

La forma en que se castiga es la segunda gran forma de acceder a ese 
aprovechamiento de los procesos y recursos utilizados por la tanatopolítica. De 
esta cabe inferir el tercer rasgo general de la tanatopolítica, ligado al segundo, en 
el sentido en que esa anterioridad fundadora de la relación soberano-súbdito 
siempre debe reactualizarse. El segundo y tercer rasgo de la tanatopolítica 
obedecen, por un lado, a que la relación de soberanía es intangible y está dada 
de una vez, y, por el otro, a que esa relación es frágil y, por lo tanto, susceptible de 
caducidad y ruptura. De ahí que la segunda y tercera regla general de los supli-
cios, descritas anteriormente, el ritual que reconstituye el poder del soberano y la 
manifestación de su gran poder al castigar, sean tan importantes, pues permiten 
superar el peligro constante de disolución de la reciprocidad soberano-súbdito, 
haciendo que esta relación se restablezca con cada castigo. 

El ritual establece de nuevo ese contrato violado por un momento y la 
manifestación del poder que castiga indica con quién se firma de nuevo el con-
trato; y no solo en el momento de la transgresión de este, sino también en cada 
ocasión posible: “y siempre la reactualiza —he aquí una de sus características— 
algo semejante a la ceremonia, el ritual, y también el relato; es actualizada por 
gestos, marcas, hábitos, obligaciones de saludo, señales de respeto, insignias, 
blasones, etc.” (Foucault, 2005, p. 63). Tercer rasgo de la tanatopolítica: la relación 
entre el soberano y el súbdito constantemente se está reactualizando.

Un cuarto rasgo de la tanatopolítica es la violencia que esta tecnología 
política debe utilizar para el aprovechamiento de los recursos. “Al margen del 
juego de las marcas rituales, la necesidad de cierto complemento de violencia o 
cierta amenaza de violencia que está por detrás de esa relación, que la anima y 
la sostiene” (Foucault, 2005, p. 63). La técnica fundamental de la tanatopolítica, 
como hemos afirmado, es el suplicio, y este implica dos procesos violentos: la 
extracción de la verdad a través de la confesión y la tortura. 
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El quinto rasgo de esta tecnología política tiene que ver con la forma en que 
se dan las relaciones de soberanía, pues estas, dirá Foucault, no son isotópicas. 
Con esto se refiere a que aquellas son relaciones de diferenciación, pero no de 
clasificación; no constituyen un cuadro ordenado a través de los elementos 
subordinados y superordenados, como sí se da en las disciplinas. 

Tercera característica de las relaciones de soberanía: no son isotópicas. Con ello 
quiero decir que se entrecruzan, se entrelazan unas con otras de una manera que 
hace imposible establecer entre ellas un sistema tal que la jerarquía sea exhaustiva 
y planificada. En otras palabras, las relaciones de soberanía son sin duda relaciones 
perpetuas de diferenciación, pero no de clasificación; no constituyen un cuadro 
jerárquico unitario con elementos subordinados y elementos superordenados. El 
hecho de que no sean isotópicas significa, ante todo, que carecen de una medida 
común; son heterogéneas entre sí. Tenemos, por ejemplo, la relación de soberanía 
que encontramos entre el siervo y el señor; tenemos otra relación de soberanía, 
absolutamente imposible de suponer a la anterior, entre poseedor del feudo y 
soberano feudal o suzerano [suzerain]; existe también la relación de soberanía 
ejercida por el sacerdote sobre el laico. (Foucault, 2005, p. 63). 

Como las relaciones de soberanía no son isotópicas, no es posible inte-
grarlas a todas dentro de un sistema único. Foucault dirá que los elementos 
puestos en la relación de soberanía no son equivalentes; así pues, la relación de 
soberanía puede recaer tanto en un conglomerado humano como en una tierra, 
un camino, un instrumento de producción. Por ejemplo, una relación de sobe-
ranía puede incumbir perfectamente a la relación entre un soberano y una 
familia, una colectividad, los habitantes de una parroquia o una región; la 
soberanía; sin embargo, puede referirse también a algo distinto a esas multi-
plicidades humanas, puede recaer sobre una tierra, un camino, un instrumento 
de producción —un molino, por ejemplo— o los usuarios: la gente que pasa 
por un peaje, un camino, queda incluida en la relación de soberanía. 

La relación de soberanía es una relación en la cual el elemento sujeto no es 
tanto —e incluso puede decirse que no es casi nunca— un individuo, un cuerpo 
individual. La relación de soberanía no se aplica a una singularidad somática 
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sino a multiplicidades que, de alguna forma, están por encima de la individua-
lidad corporal: a familias, usuarios o, al contrario, a fragmentos, aspectos de la 
individualidad, de la singularidad somática. (Foucault, 2005, p. 64)

Si seguimos los pocos detalles que Foucault da sobre este tipo de relaciones 
soberanas, en su nivel general, se puede observar que allí se intenta constituir un 
sujeto, una individualidad, aunque este individuo nunca se determina.

En una relación de soberanía, lo que llamaré la función sujeto, se desplaza y circula 
por encima y por debajo de las singularidades somáticas; y, a la inversa, los cuerpos 
circularán, se desplazarán, se apoyarán aquí o allá, huirán. En esas relaciones de 
soberanía vamos a tener, por lo tanto, un juego perpetuo de desplazamientos, 
de litigios que pondrán en circulación reciproca las funciones sujetos y las 
singularidades somáticas; digamos, con una palabra que no me gusta mucho, y 
dentro de un momento verán por qué, los individuos. Y la fijación de la función 
sujeto en un cuerpo determinado solo puede hacerse de una manera discontinua, 
incidental, ocasional, por ejemplo, en las ceremonias; en ese momento, el cuerpo 
del individuo está marcado por una insignia, por el gesto que hace […]. (Foucault, 
2005, p. 64).

Esta cita demuestra que el interés de Foucault es mostrar que no hay en 
este tipo de relaciones soberanas, o si se quiere, dentro de la tanatopolítica, 
un cuerpo-individual, pues este solo aparece con la tecnología anatomopolí-
tica, con las relaciones disciplinarias. No hay una forma de asir, en medio de 
esta serie de relaciones soberanas, al individuo, sino que este va a estar en un 
movimiento continuo y siempre camuflándose con las singularidades somá-
ticas. Así, en el nivel más bajo de las relaciones soberanas, el individuo no 
puede ser determinado, pero en el nivel más alto, esto es, las relaciones que 
se expanden hacia el soberano, hay una tendencia hacia la individualización 
que, como veremos, no se realiza.

Por lo tanto, en el nivel mismo de aplicación de la relación de soberanía, en el 
extremo inferior, por decirlo así, de esa relación, jamás encontramos una adecua-
ción entre esta y las singularidades corporales. En cambio, si consideramos la 
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cima, veremos en ella la individualización que no encontramos abajo; comen-
zamos a verla esbozarse en lo alto. Tenemos una suerte de individualización 
tendencial de la relación de soberanía hacia lo alto, es decir, hacia el soberano. 
(Foucault, 2005, p. 65). 

Esto de ningún modo significa que las relaciones soberanas tiendan a 
ser isotópicas o, lo que es lo mismo, reducibles a un punto único. Esto sería 
posible siempre y cuando pudiéramos decir que hay un cuerpo de rey, o un 
individuo rey; sin embargo, no podemos afirmar esto de forma categórica. Si 
bien para asegurar su soberanía el monarca debe ser un individuo con cuerpo, 
ese cuerpo no debe perecer con la finalización de la singularidad somática del 
soberano. Es decir, no importa quién ocupe el lugar del rey en el momento 
en que este desaparece (ya sea por muerte, por abdicación…), lo importante 
es que se conserve la soberanía. De este modo, las relaciones soberanas no 
pueden reducirse a un punto único o una figura que prime en ellas. Dicho en 
otras palabras, en las relaciones soberanas, en su sentido general, no hay un 
cuerpo específico, pero en una economía del poder de castigar, en la relación 
soberana (soberano-súbdito) sí hay unos cuerpos que tienden a especificarse: 
el cuerpo del soberano que reconstituye su poder y el cuerpo-soma del súbdito 
sobre el cual se aplica la pena. De esta manera, el poder que se ejerce de forma 
general en la relación soberana recaerá sobre un conglomerado de individuos 
o multiplicidades, a través de la sustracción y el gasto. Sin embargo, dentro de 
un funcionamiento específico, el de la economía de castigo en una relación 
soberana, las relaciones de poder recaerán directamente sobre el cuerpo-soma 
a través del suplicio y la tortura como formas principales de castigo. 

En conclusión, el objeto de la tanatopolítica en su nivel general no puede 
ser descrito más que como una multiplicidad, mientras en su nivel particular 
—que es el nivel de la excepción, según lo descrito por Foucault— ese objeto es 
totalmente determinable, es el cuerpo-soma, el cuerpo en su sentido más físico. 
Quinto rasgo de la tanatopolítica: en ella las relaciones de poder recaen de for-
ma general sobre una multiplicidad y de forma específica sobre un cuerpo-soma.

Con el desarrollo del quinto rasgo de la tanatopolítica se ha superado una 
aparente contradicción o al menos una dificultad para demostrar una de las 
hipótesis de este libro: el objeto de la tanatopolítica es el cuerpo en su sentido 
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más físico. Pareciera que la tesis afirmara que el único objeto de la tanatopolí-
tica es el cuerpo-soma y que luego se aseverara que hay un segundo objeto 
sobre el cual recaería la tanatopolítica: la multiplicidad. Sin embargo, este 
supuesto error solo ocurre si se mira la totalidad de relaciones, pero interesa 
particularmente la correspondencia soberano-súbdito en una economía del po-
der de castigar, por ser la única que Foucault describe con suficiencia. 

Así pues, la aparente contradicción se disuelve cuando se piensa el objeto 
de la tanatopolítica en dos niveles distintos. En un plano muy particular, el 
objetivo de la tanatopolítica es el cuerpo-soma, y visto desde un plano muy 
general, su objeto es una multiplicidad que no se deja asimilar en un único 
elemento, sino que dependería de cada tipo de relación soberana. La lectura 
de un único objeto de esta tecnología política a partir de la sustracción-gasto, o 
lo que es lo mismo, a partir de una multiplicidad inasimilable, es sostenida por 
Deleuze en “Post-scriptum sobre las sociedades de control” (Deleuze, 1996b), 
pero él olvida allí que Foucault centra el análisis de las relaciones soberanas 
en la relación soberano-súbdito. 

Así, introduciendo este matiz en lo que Foucault describe a fondo, este 
libro se sitúa en un esquema de análisis diferente al de la interpretación de 
Deleuze. Aquí se defiende que hay dos objetivos de la tanatopolítica, el cuerpo-
soma en una relación de soberanía específica y, en un sentido muy general, la 
sustracción de los recursos a una multiplicidad circunscrita a un territorio. Estos 
dos niveles de intervención de la tanatopolítica no son totalmente independien-
tes, sino que se relacionan entre sí. En la relación específica soberano-súbdito, 
la tanatopolítica actúa sobre un cuerpo-soma específicamente en el momento 
de la pérdida momentánea de esa relación para restituirla a través del ritual del 
suplicio; y este restablecimiento solo se hace para volver sobre la relación ge-
neral de sustracción y gasto que caracteriza al poder soberano. 

Un último punto para considerar, tal como lo ejemplifica Foucault, es que 
las relaciones de soberanía no son isotópicas, pero sí presentan una fisonomía 
común: una misma economía de poder concentrada en la figura del monarca, 
donde hay un exceso de poder del soberano que intenta tomarlo todo. Esta 
economía del exceso conforma el sexto rasgo general de la tanatopolítica.
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En resumen, hay tres características de las relaciones de soberanía que 
permitieron mostrar seis rasgos generales de la tanatopolítica: preponde-
rancia de la relación sustracción-gasto, anterioridad fundadora de la relación 
soberano-súbdito, reactualización constante de la relación soberano-súbdito, 
violencia implícita en su forma de proceder, economía del exceso; y un último 
rasgo, las relaciones de poder recaen a nivel general sobre una multiplicidad y 
a nivel específico sobre el cuerpo-soma.

Derecho de muerte. El desequilibrio en la balanza

Si la comprensión se enfoca en la relación soberana (soberano-súbdito) a 
partir de la economía del poder de castigar que opera allí, se hace comprensible 
el porqué de la decisión de darle el nombre de tanatopolítica a esta tecnología. 
Además, en el último capítulo de La voluntad de saber, Foucault plantea que 
el derecho del soberano consistía básicamente en un derecho proveniente del 
derecho romano, de la patria potestas. Ese derecho es el derecho de muerte, que 
es igual al de la patria potestas en el sentido en que el rey se comporta como un 
padre que le ha dado la vida al súbdito. Al ser un representante de Dios en la 
tierra, el soberano tiene el derecho de quitar la vida, y ese es su máximo derecho. 
De ahí que se ajuste tan bien a esta economía del poder de castigar que tiende 
siempre al derroche. En ese mismo capítulo de La voluntad de saber, Foucault 
plantea que ese derecho presenta una paradoja teórica y un desequilibrio 
práctico. Desde el punto de vista teórico, el derecho de vida y muerte depende 
de la voluntad soberana y en modo alguno del súbdito.

En cierto sentido, decir que el soberano tiene derecho de vida y muerte 
significa, en el fondo, que puede hacer morir y dejar vivir; en todo caso, que 
la vida y la muerte no son esos fenómenos naturales, inmediatos, en cierto 
modo originarios o radicales, que están fuera del campo del poder político. Si 
ahondamos un poco y llegamos, por decirlo así, hasta la paradoja, en el fondo 
quiere decir que, frente al poder, el súbdito no está, por pleno derecho, ni vivo ni 
muerto. Desde el punto de vista de la vida y la muerte, es neutro, y corresponde 



Cuerpos cercados. Tecnologías políticas y ethos en la obra de Foucault (1973-1979)

50

simplemente a la decisión del soberano que el súbdito tenga derecho a estar 
vivo o, eventualmente, a estar muerto. En todo caso, la vida y la muerte de los 
súbditos solo se convierten en derechos por efecto de la voluntad soberana. 
Esa es, por decirlo de algún modo, la paradoja teórica. (Foucault, 1997, p. 218). 

La paradoja teórica consiste entonces en ese régimen de indeterminación 
en el que se encuentra el súbdito: ni vivo ni muerto, régimen que solo puede 
aclarar el soberano al determinar la vida o muerte del vasallo. Sin embargo, esta 
paradoja que aparece en el plano teórico no es asimilable en el plano práctico, 
pues en este el poder del soberano no es equilibrado, esto es, no se trata de dar 
vida y muerte en igualdad de condiciones. En el plano práctico el derecho de
muerte implica un desequilibrio porque la balanza se inclina hacia el lado 
del hacer morir.

Como se ha visto, en esta economía del poder de castigar el suplicio y sus 
dos mecanismos centrales, la confesión y la tortura, representan un derecho 
del soberano a dar muerte. Se trata de una economía del derroche donde el 
poder soberano, que se ha perdido por un instante, debe reconstituirse con 
toda su fuerza utilizando el hacer morir como su máximo poder. El desequi-
librio consiste entonces en que el derecho de hacer morir y dejar vivir es 
ejercido esencialmente desde el lado del hacer morir. Es entonces desde el lado 
de la muerte que se genera un efecto sobre la vida. Ejemplo claro de esto es 
el propio suplicio. Cuando un sentenciado a muerte es sometido al escarnio 
público, cuando el pueblo se integra en este ritual de muerte, no solo se está 
ejerciendo el derecho del soberano a hacer morir, sino que con la muerte ejem-
plarizante del súbdito se envía un mensaje al pueblo: cualquier falta cometida 
contra cualquier miembro de la sociedad es una falta directa contra el soberano 
y, por lo tanto, tendrá el castigo merecido. 

Esta ejemplarización permite generar unas conductas, por lo cual al ejercer 
un derecho de muerte se está a su vez, aunque en menor medida, ejerciendo un 
derecho de vida. Este desequilibrio práctico, dirá Foucault, no se define con el 
desbalance a favor de la vida, o el equilibrio vida-muerte, sino con la balanza 
inclinada a favor de la muerte: “no es el derecho de hacer morir o hacer vivir. 
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No es tampoco el derecho de dejar vivir y dejar morir. Es el derecho de hacer 
morir o dejar vivir” (Foucault, 1997, p. 218). El soberano tiene un poder de 
vida y muerte que consiste más que en dejar vivir en hacer morir; de ahí que 
la tecnología del poder que allí opera pueda ser definida como tanatopolítica.

De la tanatopolítica a la anatomopolítica

Foucault mostrará el cambio de la tanatopolítica a la anatomopolítica a 
través de dos formas argumentativas, una débil en El poder psiquiátrico y una 
fuerte en Vigilar y castigar. La forma argumentativa débil se realiza a través del 
relato de dos escenas: una en la que Pinel es protagonista y otra relatada por 
Pinel que cuenta el estado de locura en el que había caído el rey Jorge iii y la 
forma en que este es tratado. Con tales ejemplos Foucault quiere mostrar el cam-
bio de una economía centrada en el sobrepoder del soberano a una economía 
del gasto calculado y medido. Pero la argumentación formulada a través de 
las escenas que aparecen en El poder psiquiátrico es muy débil, pues se basa 
en tan solo un par de ejemplos sin respaldo teórico suficiente10. Por más que 
Foucault se refiera a Fodére11, Pinel12, Esquirol13 y Haslam14 para demostrar 
su argumentación, esta solo se basa en dos casos. También su argumenta-
ción es débil en un sentido mucho más lógico, pues las premisas con las que 

10 Es fácil suponer que este desarrollo argumentativo es débil en tanto gran parte ya se había 
realizado en Historia de la locura en la época clásica.

11 François Emmanuel Fodéré (1764-1835). Médico francés que después de trabajar en el ejército 
es designado a laborar en el hospicio D’Humanité y en el asilo para locos de Marsella. La 
mayoría de escritos de este autor se centraron en medicina general; sin embargo, realiza un 
tratado sobre el delirio, al que Foucault recurre en El poder psiquiátrico.

12 Philippe Pinel (1745-1826). Médico francés dedicado al estudio de las enfermedades menta-
les. Trabajó en diferentes hospitales psiquiátricos. Clasificó las enfermedades mentales en su 
Tratado médico-filosófico sobre la enfermedad mental, al que Foucault recurre con frecuencia.

13 Jean-Étienne Dominique Esquirol (1772-1840). Alumno de Pinel. Estableció, con la ayuda de 
su maestro, una maison de santé (manicomio) para estudiar la locura. Hizo un recorrido por 
algunos de los manicomios de Francia y escribió unas memorias que luego envió al Ministerio 
del Interior. Estas sirvieron como programas de reforma médicas y de gobierno.

14 Jhon Haslam (1764-1844). Médico inglés dedicado al estudio de las enfermedades mentales. 
Su obra más representativa es Observations on Madness and Melancholy (Observaciones sobre 
la locura y la melancolía). 
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fundamenta su conclusión son construcciones que se desprenden de una 
interpretación del texto, una elucidación que para este caso es demasiado 
literaria y poco informativa. 

Otro caso será el de Vigilar y castigar, donde la argumentación sí muestra 
una relación de consecuencia entre las premisas y la conclusión. Allí hay más 
información, los ejemplos sirven para confirmar, para dar fuerza argumen-
tativa a la conclusión y no para desprenderla. Foucault no intenta, en Vigilar 
y castigar, hacer una exégesis de un texto para llegar a una conclusión, sino 
que trabaja sobre la interpretación de hechos, confronta hipótesis y construye 
argumentos sólidos para formularla. Sin embargo, de la demostración de El 
poder psiquiátrico y de Vigilar y castigar interesa la forma en que se va dando 
esa argumentación, cómo cambia de enfoque y cómo ese cambio permite cons-
truir un razonamiento distinto.

En el relato de la escena protagonizada por Pinel se ordena soltar las 
cuerdas a los locos furiosos, quienes le expresan su gratitud y con ello comien-
za su curación. Este acto es importante, según Foucault, porque el asilo no se 
constituirá en adelante como un espacio de exclusión sino como un espacio 
de curación, no será más una zona en la que se aísla al ciudadano sino en la 
que se trata de reconstituir el contrato social roto. 

En cuanto a la escena del rey loco, que no figura en Francia sino en 
Inglaterra, el rey está recluido en una suerte de hospital, con colchones para 
que no se lastime. No está encadenado, al contrario, puede deambular por el 
cuarto a su gusto. Aunque ha arrojado desperdicios a su médico, este no le cas-
tiga ni con el encierro (podría ser llevado a una celda, a un cuarto oscuro…) ni 
con suplicios o tortura; el castigo es un baño con esponja. Según Foucault, esta 
escena indica el cambio, no de un poder soberano a otro poder soberano, sino 
a un poder diferente. “No hay, por consiguiente, caída de un poder soberano 
bajo otro poder soberano, sino paso de un poder soberano, decapitado por 
la locura que se apoderó de la cabeza del rey y descoronado por esa especie 
de ceremonia que indica al monarca que ha perdido su soberanía, a un poder 
distinto” (Foucault, 2005, p. 39). 



53

Capítulo I. Tanatopolítica en la obra de Michel Foucault (1973- 1975)

Un poder que ya no es directamente físico, sino que quiere controlar la 
conducta, un poder que ya no castiga con tortura y suplicios sino con baños. 
Este poder es diferente a la soberanía y en cierto sentido opuesto a él. El rey 
Jorge iii ha caído en: 

[…] un poder de un tipo muy distinto de la soberanía y que, en mi opinión, se 

opone a esta en todos los aspectos. Es un poder anónimo, sin nombre, sin rostro, 

un poder repartido entre diferentes personas; y es, sobre todo, un poder que se 

manifiesta en el carácter implacable de un reglamento que ni siquiera se formula 

pues, en el fondo, nada se dice, y en el texto se escribe con claridad que todos 

los agentes del poder permanecen mudos. (Foucault, 2005, p. 38). 

Sin embargo, en Vigilar y castigar se puede identificar que esta idea de un 
poder repartido entre diferentes personas se modifica por un poder imperso-
nal, por eso la pregunta: “¿quiénes son los agentes de ese poder disciplinario?” 
(Foucault, 2005, p. 39), solo tiene sentido si ese agente se refiere no a quién 
posee el poder (porque la multiplicidad de formas en que opera no permite 
concretar un quién) sino a un agente en el sentido de un funcionario, de un 
empleado de ese poder. Así habría múltiples agentes: el médico, el carcelero, 
el policía, el psiquiatra, el enfermero, el supervisor en la fábrica… todos ellos 
también incluidos en esa relación de poder, ejerciendo y siendo ejercidos por 
ese poder. 

Se verá también que un reglamento se formula incluso de múltiples 
formas: el reglamento en el ejército para marchar, el reglamento en la escuela 
para determinar el espacio entre filas y la conducta que se debe tener en el 
aula, los espacios que debe utilizar un operador y la forma en que debe estar 
su cuerpo respecto a la máquina… Finalmente, si lo que indica la cita es que la 
forma principal en que este poder se manifiesta es el reglamento no formulado, 
esto coincidiría con la argumentación fuerte de Vigilar y castigar en la medida 
en que este puede ser entendido como normación, como aquello a que una serie 
de ejercicios, de encuadramientos, de disposiciones, de gestos controlados, de 
evaluaciones… nos conduce, nos hace comportarnos de una manera específica. 
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De cómo se dan estos procesos que conducen a la normación15 y de la 
argumentación fuerte de Foucault para describir el porqué de este cambio 
se encargará el siguiente capítulo. A manera de síntesis bastaría decir que, 
con el desarrollo investigativo formulado hasta ahora, se ha mostrado que la 
tanatopolítica presenta varios límites: uno espacial, pues dentro del corpus 
explorado por Foucault esta tecnología solo se aplica a Alemania, Francia e 
Inglaterra. Uno temporal, pues solo se da preponderantemente desde finales 
de la Edad Media hasta la segunda mitad del siglo xvii. Uno procedimental 
que es doble, por un lado, la disimetría de la relación sustracción-gasto sobre 
una multiplicidad circunscrita en un territorio y, por el otro, la técnica implícita 
en la relación soberano-súbdito en la economía del poder de castigar, el suplicio. 
Este a su vez comporta dos formas particulares de proceder, la confesión y la 
tortura, ligadas con modos de construcción de la verdad penal y aplicación 
de la pena. Y un último límite, también doble, el objeto sobre el cual recae la 
tanatopolítica: por un lado —y en términos generales— recae sobre una mul-
tiplicidad de relaciones soberanas y, por el otro —en términos específicos— 
recae sobre un cuerpo-soma. Esta demarcación, estos cuatro límites, señalan 
diferencias frente a otras tecnologías políticas y permite, además, mostrar la 
contigüidad que existe entre la tanatopolítica y otras tecnologías políticas.

15 Hay diferencias entre este concepto y la normalización. Foucault dirá que la normación está 
destinada a encausar conductas en el cuerpo y la normalización a encausar conductas en la 
población. Estas diferencias serán ampliadas en el capítulo iii.
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ANATOMOPOLÍTICA
EN LA OBRA DE MICHEL 

FOUCAULT (1975-1977)

capítulo ii.
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Para lograr el objetivo de descubrir los límites de esta tecnología política 
se seguirá el siguiente recorrido: se explicarán las razones del cambio de la 
tanatopolítica a la anatomopolítica a través de dos despliegues: el legal y el 
disciplinario. Luego se revelará la técnica principal de esta tecnología y sus 
procedimientos internos para manifestar cómo estos recaen sobre un mismo 
objeto: el cuerpo-individuo. Después se expondrán las relaciones entre la 
tanatopolítica y la anatomopolítica, y por último se concluirá mostrando los 
límites de esta tecnología.

El desarrollo de este capítulo es un avance en la investigación que indaga 
sobre las condiciones de posibilidad de las tecnologías políticas, muestra cuáles 
son los límites de la anatomopolítica en la obra de Foucault y la forma de 
proceder de esta tecnología política.

Anatomopolítica. El contexto en la obra de Foucault 

La tecnología política que se expone con mayor detalle en la obra de 
Foucault es la anatomopolítica, a la que se refiere con más frecuencia y en la 
mayoría de las ocasiones comparándola con la tanatopolítica, la biopolítica 
y el biopoder. Sin embargo, eso no quiere decir que esta tecnología esté del 
todo clara, que Foucault la hubiera abordado como un tema específico de su 
obra o que determinara claramente cada una de sus partes. Pero aun con la 
falta de este desarrollo exhaustivo, su descripción es lo suficientemente amplia 
como para determinar su especificidad. En comparación con las otras tecnolo-
gías políticas, la anatomopolítica presenta un mayor desarrollo. Además, en la 
obra de Foucault, su estudio no solo se da entre 1975-1977 sino a lo largo de 
1973-1979, solo que en el primer lapso se encuentra el mayor avance. 

Tal y como se procedió para mostrar las fronteras de la tanatopolítica se 
hará para exponer los límites de la anatomopolítica. Hay dos aspectos claros 
respecto a este concepto: su límite temporal, las fechas de aparición y prepon-
derancia de esta tecnología, desde la segunda mitad del siglo xvii —donde 
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termina la primacía de la tanatopolítica— hasta la segunda mitad del siglo 
xviii; y su límite espacial, Francia, Inglaterra, Alemania (todos los ejemplos de 
Foucault se remontan a estos países y en algunas ocasiones a Estados Unidos 
para referirse a la forma en que allí se dieron las prisiones)1. De lo que no se 
sigue, tal y como se aclaró en el primer capítulo, que no se aplique en otro lugar 
o en otro momento. 

Por tanto, hemos establecido dos límites claros en la obra de Foucault, el 
uno temporal y el otro espacial, a los cuales se pueden sumar otros dos. Un 
tercero, impuesto por la disposición de las técnicas que emplea la tecnología 
política, y un cuarto, asignado por el objeto sobre el cual recae esta tecnología, 
los cuales se procederá a describir. Foucault mostrará el cambio de una tec-
nología política a otra a través de dos despliegues. Por un lado, el despliegue 
legal con las reformas al código penal2, con lo que aparece una nueva serie de 
saberes que se instauran en el proceso de juzgamiento; por el otro, un despliegue 

1 En El poder psiquiátrico Foucault sostendrá que en las repúblicas guaraníes, durante la época de 
colonización, se construyó un sistema de vigilancia constante. Cada familia tenía su vivienda 
y a lo largo de todas ellas había una especie de acera que permitía ver a través de las ventanas. 
Esa vigilancia de las viviendas posibilitaba una suerte de individualización en el sentido de 
que cada familia podía ser observada y, al cometer una falta, ser castigada; además se había 
establecido un empleo del tiempo no solo para el trabajo y el estudio, sino también para cumplir 
con ciertos ejercicios religiosos. Esta organización disciplinaria de las repúblicas guaraníes no 
figura dentro del límite espacial, porque cuando se discute de anatomopolítica y de disciplina 
se refiere en este libro a ellas en los espacios y tiempos en los que la técnica y la tecnología 
fueron predominantes y tuvieron un desarrollo que alcanzó un nivel más allá de los ámbitos 
cerrados de los monasterios o las pequeñas comunidades religiosas. El aspecto que se estudiará 
no será el de la invención de una tecnología sino el de su elaboración, perfeccionamiento y 
predominio.

2 En general Foucault se encarga de estudiar la implementación y el funcionamiento del gran 
sistema penal francés entre 1825 y 1848 (Foucault, 2016, pp. 39-40). Este sistema tiene sus 
raíces en el Código criminal redactado por Serpillon en 1767, el Código de instrucción 
criminal de 1808, el Código penal de 1810, y “los textos de 1831, conocidos como El gran 
debate” (Foucault, 2016, p. 85) Foucault recurre a estos códigos para mostrar que la prisión 
fue un castigo dentro del sistema penal solo hasta finales del siglo xviii y que como tal no es 
producto de las reformas. En la clase del 24 de enero de 1973 (Foucault, 2016, pp. 89-92) se 
establecerá que el proyecto de reforma al código penal conducía a tres modelos de castigo: la 
infamia, la ley del talión, o el modelo de la esclavitud, pero ninguno de ellos a la prisión. 
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extralegal, el de la disciplina3. Foucault recurre a estos códigos para mostrar 
que la prisión fue un castigo dentro del sistema penal solo hasta finales del siglo 
xviii y que la prisión como tal no es producto de las reformas. En la clase del 
24 de enero de 1973 (Foucault, 2016) se establecerá que el proyecto de reforma 
al código penal conducía a tres modelos de castigo: la infamia, la ley del talión, 
o el modelo de la esclavitud, pero ninguno de ellos a la prisión. La prisión como 
castigo generalizado surgirá no por las reformas sino por la disciplina, como se 
explicará a continuación.

Despliegue legal. El proyecto de reforma

Este primer despliegue se centra casi exclusivamente en el proyecto de 
reforma y en algunas modificaciones introducidas al código penal francés en 
el siglo xviii, reformas que en su mayoría tienen que ver con la introducción 
de unos saberes en las decisiones legales. Las razones por las cuales se propuso 
una reforma, al decir de Foucault, son complejas y en modo alguno se pueden 
reducir a una sola, pues pasan por una serie de modificaciones en la organiza-
ción interna de la delincuencia, presiones económicas, elevación general del 
nivel de vida, fuerte crecimiento demográfico y la multiplicación de la necesi-
dad de seguridad que esto conlleva, entre otras. Sin embargo, aquí se pretende 
mostrar cómo el proyecto de reforma conserva unos elementos comunes con el 
tipo de técnica que se estableció en el mismo periodo en que se proponían los 
cambios y cómo este proyecto alentó la elaboración de una tecnología política 
distinta a la tanatopolítica.

El proyecto de reforma, iniciado con la Revolución de 1789 y modificado 
en 1810 bajo el mandato de Napoleón, propuso cambiar las anomalías internas 
al poder de castigar en la tanatopolítica: el riesgo de sublevación; la función 
ambigua del pueblo y el doble peligro que implicaba (la tiranía y la rebelión); 

3 “La disciplina es el conjunto de técnicas en virtud de las cuales los sistemas de poder tienen 
por objetivo y resultado la singularización de los individuos” (Foucault, 1999c, p. 105). “La 
disciplina es, en el fondo, el mecanismo de poder por el cual llegamos a controlar en el cuerpo 
social hasta los elementos más tenues, y por estos alcanzamos los átomos sociales mismos, es 
decir, los individuos” (Foucault, 1994, p. 243).
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la indignación frente a la forma de castigar que implicaba el suplicio (del lado 
del poder porque este parecía irritante, del lado de las víctimas porque se creía 
vergonzoso); la lucha de intereses en la organización de la justicia, la venta y 
transmisión por herencia de los oficios del juez que hacían que la gestión de 
la justicia resultara onerosa; la confusión entre quien hace la ley y quien la 
administra; la lucha contra los ilegalismos, es decir, contra una serie de actos 
estipulados formalmente en el código como delito, pero que fueron tolerados 
socialmente al margen de lo impuesto por la ley; y finalmente, el sobrepoder 
monárquico. Entonces, la reforma intentó establecer un poder de juzgar mejor 
regulado y distribuido. “Hacer del castigo y de la represión de los ilegalismos 
una función regular, coextensiva de la sociedad; no castigar menos sino casti-
gar mejor; castigar con severidad, atenuada quizá, pero para castigar con más 
universalidad y necesidad; introducir el poder de castigar más profundamente 
en el cuerpo social” (Foucault, 2006b, p. 135).

Se trata entonces de la propuesta de una nueva economía del poder de 
castigar cuyo eje central se movía en el plano de la estimación de los costos y 
utilidades del castigo. Según Foucault, el castigo para los reformadores era útil 
en tanto permitía restablecer el contrato social roto y reparar los males hechos 
a la sociedad: introducción del desorden en el cuerpo social; mal ejemplo y la 
consiguiente incitación a repetir el crimen si no hay un castigo estipulado; y 
la posibilidad de que el delito se generalice, hasta el punto de convertirse en 
una conducta habitual. Así se referirá Foucault (2009b) a la tesis de los reforma-
dores: “para ser útil, el castigo debe tener como objetivo las consecuencias del 
delito, entendidas como la serie de desórdenes que es capaz de iniciar” (p. 149). 

Así pues, la pena comenzó a calcularse no en función del crimen como 
tal, sino en función de la posibilidad de su repetición. Para prevenirlo, el pro-
yecto se propuso hacer circular una serie de signos y representaciones que 
debían ser estables y fijar un vínculo entre el delito y la pena, no al modo del 
suplicio, en que lo atroz del crimen se relacionaba con lo atroz de la pena, sino 
mediante un vínculo entre el signo y lo que este significaba. Los signos debían 
hacer operar una relación en la cual no cometer un crimen fuera más deseable 
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que cometerlo, por ser mayor la desventaja de cometerlo que la ventaja de no 
cometerlo. Los símbolos también deberían establecer una relación entre la 
pena establecida y las condenas que se implantarían por un delito similar, de 
modo tal que el blanco del castigo no fuera solo el condenado sino también 
la sociedad en tanto posible criminal. “El crimen es un ataque a la sociedad 
y el criminal es un enemigo social” (Foucault, 2016, p. 84). 

De forma similar, en la tanatopolítica el delito es visto como un ataque 
directo al rey en tanto que en la anatomopolítica el criminal es un enemigo 
social. En este sentido de extrapolación a un plano mayor, el rey o la sociedad, 
convergen ambas tecnologías. Sin embargo, los efectos son distintos, en ge-
neral en la tanatopolítica el efecto es una exclusión que puede ser traducida 
en la muerte, el suplicio y la tortura, mientras en la anatomopolítica no hay 
exclusión sino, como se verá después, inclusión.

[…] habida cuenta de que el criminal es un enemigo de la sociedad, esta no 

tiene, precisamente, derecho a matarlo, porque una vez que se ha apoderado de 

un criminal y ha terminado la batalla, está en cierta forma frente a un enemigo 

prisionero, y sería tan bárbaro que la sociedad matara a un enemigo a quien ya 

ha vencido como que un guerrero matara a su cautivo o a un niño: la sociedad 

que mata al criminal a quien ha juzgado es como el adulto que mata a un niño. 

(Foucault, 2016, p. 84). 

Al desarrollar todo el procedimiento como era debido, el criminal no 
podía aparecer sino como un enemigo de la sociedad, adversario a quien se le 
debía enseñar de nuevo la vida social. Todo este juego de signos y representa-
ciones cumplían una función ejemplarizante distinta a la del suplicio, pues en 
este se debía mostrar tanto el crimen cometido como el poder del soberano, 
mediante la réplica del crimen para conseguir su fin ejemplarizante. En cambio, 
en el proyecto de reforma el ejemplo deja de ser un ritual y pasa a ser un signo 
que es necesario interpretar a través de una “semiotécnica”. El ejemplo se cons-
tituía en un símbolo de la utilidad, o no, del castigo, de los efectos que causaba, 
y por esa razón necesitaba de una técnica particular para ser descifrado. 
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[…] si consideramos las maneras como deben funcionar las penas, nos damos 

cuenta de que tiene por objeto otra cosa que las penas del siglo xviii, o lo que los 

teóricos de ese siglo querían que ellas fuesen. Beccaria, por ejemplo, dice que su 

único objeto es impedir los crímenes, es decir que la pena debe ser tal que impida 

a los otros cometer el crimen: su valor de ejemplo, su efecto de disuasión son 

los que deben medir el valor de la pena. En el siglo xix [en cambio], tenemos 

una pena que se propone actuar sobre el propio individuo y corregirlo, y su valor 

disuasivo no es más que un corolario. (Foucault, 2016, p. 210). 

Con la cita anterior queda claro que lo que se busca con el proyecto de 
reforma es disuadir antes de que se cometa el delito y que ese valor de disua-
sión solo quedó como corolario, pues en el siglo xix el enfoque se sitúa sobre el 
individuo y la capacidad institucional de corregirlo. A pesar de que el proyecto 
de reforma no cumplió plenamente con ese objetivo de disuasión, sí permitió 
el tránsito hacia una nueva forma de disposición tecnológica sobre el cuerpo. 
A continuación, se describirá cómo se formuló esta semiotécnica para mostrar 
al final del apartado qué aspectos de ella fueron subsumidos y adaptados por 
una nueva tecnología. 

Esa semiotécnica particular reposa sobre seis reglas generales, que 
Foucault (2006b) describe en Vigilar y castigar (pp. 151-161). La regla de can-
tidad mínima supone que se comete un crimen porque se procura ciertas 
ventajas y presupone que la falta dejaría de ser deseable si se muestra la 
cantidad mínima de beneficios en comparación con los perjuicios. Por tanto, 
se trata de una equivalencia entre delito y pena dada a nivel de los intereses. 
La regla de la idealidad suficiente considera que un delito se comete porque se 
representa una ventaja en él. Para cambiar esa certidumbre se podría represen-
tar no una ventaja sino un dolor, un desagrado en cometer la acción delictiva. 
Esta regla es importante para nuestra investigación porque permite comprender 
cómo se pasa de una tecnología política donde el castigo recae directamente 
sobre el cuerpo a una tecnología política donde el castigo no tiene que emplear 
el dolor sobre él, sino su representación (Foucault, 2006b). 
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Además, con la eliminación del cuerpo como objeto y blanco de la pena, 
se sigue la tendencia a su eliminación como espectáculo, al ser el elemento 
sobre el cual recaían las miradas. La regla de los efectos laterales conjetura que 
la representación y el ejemplo son una serie de efectos que no provienen tanto 
del castigado como de las personas que no han cometido falta alguna y, por 
tanto, se espera que el ejemplo sirva para que otras personas no cometan delitos.

La regla de la certidumbre absoluta evidencia que es preciso que el de-
lincuente conozca exactamente lo que le espera cuando comete un delito. En 
consecuencia, es necesario que la legislación sea escrita, que los procedimientos 
dejen de ser secretos y los motivos por los cuales se culpa o por los cuales se 
pone en libertad sean de conocimiento de todos. Esta regla es significativa para 
este texto por dos motivos: porque pretende eliminar el silencio que se impo-
nía en la administración de justicia en la tanatopolítica y porque sugiere de 
fondo el examen continuo y el registro constante, técnicas que va a desarrollar 
la anatomopolítica. 

Con la regla de la verdad común cambia el procedimiento que se utilizaba 
en el suplicio, en el que un indicio servía para comenzar con el castigo; en 
adelante se deberá demostrar completamente la responsabilidad del delito para 
poder emprender la sanción, según unos medios válidos para todos, según 
criterios generales de toda verdad. Esta regla implica un rechazo a la tortura 
y supone inocente al acusado hasta la demostración total de la culpabilidad. 
Con tal mecanismo se necesita tener pruebas totales para castigar, por tanto, 
es un procedimiento distinto al utilizado en la tanatopolítica porque ya no se 
puede instituir a media prueba, medio castigo. En adelante, la práctica penal se 
hallará sumergida en un régimen complejo de la verdad, en el que intervienen 
elementos heterogéneos de demostración científica, de evidencias sensibles y 
de sentido común. Este sistema de la verdad establecerá una gran diferencia 
con el suplicio, pues no será la construcción a partir de la intervención sobre 
el cuerpo del acusado, sino que la verdad se establecerá a partir de algo dife-
rente a ese cuerpo y con una cantidad de elementos distintos a la justicia misma. 
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La regla de la especificación óptima plantea que se necesita, para cubrir 
todos los ilegalismos4, estipular todas las infracciones; por lo tanto, se requiere 
un código bien definido donde los delitos se hallen clasificados. Se solicita 
tanto la categorización paralela de los crímenes y de los castigos como una 
individualización de las penas, ya que un mismo castigo no tiene la misma 
fuerza para cada individuo. Esta caracterización permite toda una tipificación 
de los individuos de acuerdo con unas particularidades que corresponden a su 
modo de vida, a su pasado, a su pensamiento, a sus hábitos, etcétera. 

Con las reglas de la semiotécnica aparecen varios cambios importantes 
respecto a la forma en que operaba la tanatopolítica a la hora de ejercer el 
castigo. En primer lugar, el blanco de la pena deja de ser el cuerpo-soma para 
constituirse en algo distinto a él: el cuerpo individuo de la anatomopolítica. 
En segundo lugar, en tanto va desapareciendo el cuerpo como lugar de la pena 
también va ausentándose el espectáculo, pues era él quien permitía concentrar 
las miradas y constituir el espectáculo. 

Las reglas de la semiotécnica también sugieren una vigilancia continua 
y un registro constante; además del abandono de la aritmética judicial en la 
que una suma de indicios constituía una prueba o media prueba, y a media 
prueba, medio castigo. Igualmente, el proyecto de reforma sugiere un modo 
distinto de constituir las pruebas, con lo que desaparece el cuerpo como lu-
gar de la verdad. En adelante el cuerpo queda excluido de la constitución de 
la verdad jurídica, y a cambio una serie de saberes externos a la propia justicia 
entra a jugar parte importante de la búsqueda y constitución de esa verdad. 

En conclusión, desaparece el suplicio y la tortura, técnica y procedimiento 
central de la tanatopolítica y, además, se da un cambio significativo en la forma 
en que las técnicas de castigo intervienen sobre el cuerpo. El proyecto de re-
forma sugiere que el poder de castigar se va volviendo, respecto del poder 

4 Los ilegalismos son una serie de acciones que están en la margen de lo impuesto por la ley; 
en general esas acciones están estipuladas formalmente en la norma como delito, pero son 
toleradas socialmente o las instituciones no intervienen para penalizarlas. Foucault les dedica 
las clases del 21 y 28 de febrero de 1973 y la clase del 14 de marzo del mismo año; asimismo en 
Vigilar y castigar, entre las páginas 139-144.



65

Capítulo II. Anatomopolítica en la obra de Michel Foucault (1975- 1977)

soberano, cada vez más eficiente en el sentido de ser más homogéneo, más 
extendido en el cuerpo social. Insinúa también que se deben preparar nuevas 
técnicas para adecuar los castigos y adoptar los efectos, de lo cual resulta una 
nueva economía del poder de castigar que permite disminuir costos políticos 
y económicos, al tiempo que se aumenta la eficacia y se multiplican los circui-
tos en los que se aplica la pena. En resumen, es una economía del castigo que 
abre las puertas a otra tecnología política, distinta a la tanatopolítica. 

Con la regla de la idealidad suficiente, este juego de signos y representa-
ciones hace que ya no sea el cuerpo, en su sentido más físico, el blanco de la 
pena, sino que sea, como lo definió Mably: “que el castigo, si se me permite 
hablar así, caiga sobre el alma más que sobre el cuerpo” (como se citó en 
Foucault, 2006b, pp. 51-52), pero el alma no entendida desde la concepción de 
la teología cristiana como culpable y castigable: “esta alma real e incorpórea 
no es en absoluto sustancia, es el elemento en el que se articulan los efectos de 
determinado tipo de poder y la referencia de un saber, el engranaje por el cual 
las relaciones del saber dan lugar a un saber posible, y el saber reforma y re-
fuerza los efectos de poder” (Foucault, 2006b, p. 68). 

Es en cierta forma un “alma” que nace de procedimientos de castigo, de 
vigilancia, de pena y coacción. Asumimos, por lo tanto, el indicio de un nuevo 
cerco en torno al cuerpo, en un sentido amplio, la señal de una nueva anatomía 
política. Tenemos un cuerpo con unas marcas distintas a las del suplicio, un 
cuerpo al que cada vez se le aplican menos penas físicas. “No ya el cuerpo, 
sino el alma, decía Mably. Y vemos bien lo que hay que entender por este 
término: el correlato de una técnica de poder. Es la despedida a las viejas 
anatomías punitivas” (Foucault, 2006b, p. 161). 

Segundo despliegue: la disciplina

El proyecto de reforma no fue llevado a cabo completamente, al menos 
no se realizó plenamente aquella medida que implicaba la circulación de los 
signos como forma ejemplar de castigo. Sin embargo, como se ha visto, la circu-
lación de los signos, la semiotécnica y las reglas correspondientes, fueron 
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algunas de las razones por las cuales se abandonó el suplicio. La reforma al 
código ocupará un papel secundario frente al cambio efectivo de economía 
política del castigo. El papel primario lo ocupará la disciplina, que es la técnica 
central bajo la cual se organizó el poder de castigar, y no la semiotécnica que 
proponía el proyecto de reforma. 

Las disciplinas tendrán un proceso de formación hasta llegar a consti-
tuirse en una técnica predominante.

La disciplina es una técnica de ejercicio del poder que no fue, propiamente 
hablando, inventada, sino más bien elaborada durante el siglo xviii. De hecho, 
ya había existido a lo largo de la historia, por ejemplo, en la Edad Media e in-
cluso en la Antigüedad. Al respecto, los monasterios constituyeron un ejemplo 
de lugar de dominio en cuyo seno reinaba un sistema disciplinario. La esclavitud 
y las grandes compañías esclavistas existentes en las colonias españolas, inglesas, 
francesas, holandesas, etc., eran también modelos de mecanismos disciplinarios. 
Podríamos remontarnos a la legión romana y con ella también encontraríamos 
un ejemplo de disciplina. Por consiguiente, los mecanismos disciplinarios datan 
de tiempos antiguos, pero aparecen de una manera aislada, fragmentada, hasta 
los siglos xvii y xviii, en los que el poder disciplinario se perfecciona y llega a 
ser una nueva técnica de gestión del hombre. (Foucault, 1999c, p. 103).

Las disciplinas tienen un proceso de configuración y de difusión hasta 
llegar a constituirse en una “técnica de gestión del hombre”, tal y como lo 
muestra Foucault en El poder psiquiátrico5 o François Ewald en las primeras 
páginas de su artículo “Un poder sin afuera”. Ewald (1999), siguiendo algunas 
anotaciones de Vigilar y castigar, muestra que los mecanismos disciplinarios 
se propagan siguiendo al menos tres modalidades. La primera de ellas es lo 
que Foucault llama el cambio de las disciplinas bloqueo a las disciplinas ma- 
quina. A las primeras se les exigía un papel negativo, en tanto cumplían la 
función de neutralizar peligros o detener a las multitudes. Después, en el régimen 
de las disciplinas máquinas y gracias a la norma, se les exigirá un papel positivo, 
el de extraer de los individuos el máximo de utilidad. 

5 El tránsito de las disciplinas religiosas hacia las disciplinas máquina es descrito en Foucault 
(2005, pp. 81-96).
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La norma es, siguiendo las palabras de Ewald (1999), “un principio de 
comparación, una medida común que se instituye en la pura referencia de un 
grupo a sí mismo cuando el grupo no tiene otra relación que la que guarda 
consigo mismo, sin exterioridad, sin verticalidad.” (pp. 168-169). La norma 
será el sistema de referencia por el cual se hace posible que los individuos se 
inscriban dentro de unos parámetros aceptables y a los cuales nunca renuncia 
totalmente, pues los procedimientos disciplinarios actúan para corregirlo cada 
vez que intente escapar. Cuando no hay instituciones capaces de reformar al 
sujeto, entonces se crean nuevos establecimientos de corrección. Así, por 
ejemplo, en El poder psiquiátrico sostendrá Foucault que cuando un indivi-
duo escapa a los mecanismos disciplinarios de la familia, esta lo puede remitir 
a una nueva institución requiriendo una internación de oficio o solicitando 
crear una institución que pueda enmendar a esa persona. Lo importante con 
las disciplinas y la norma6 es que no hay un proceso de exclusión, no hay una 
stultifera navis, tal y como ocurría con el poder soberano y la tanatopolítica; 
con las técnicas disciplinarias siempre habrá una forma de corregir al indi-
viduo, de hacer que este vuelva a firmar el contrato violado.

Foucault mostrará en Vigilar y castigar que el régimen de las disciplinas 
bloqueo dura muy poco, y en general no le prestará mucha atención. Cuando 
Foucault define las disciplinas hace alusión y se refiere al análisis de las 
disciplinas máquina. La segunda modalidad de la que habla Ewald tiene que 
ver con la primera, pues cuando se pasa a la segunda, los procedimientos 
que estaban exclusivamente anclados a algunas instituciones cerradas (la 
prisión, el manicomio, el hospital, etc.) tienden a descomponerse en procedi-
mientos flexibles que cualquier institución puede utilizar. La última modalidad 
de la disciplina se desarrolla cuando sus mecanismos se estatizan a través de la 
organización de la policía, que tiene por objetivo la vigilancia permanente.

A pesar de este recorrido por la historia de las disciplinas, el objetivo de 
este libro no es describir el curso de esa formación, ni de difusión; interesan 
aquí los procedimientos internos, esto es, lo que hace que la disciplina sea una 

6 “No hay que confundir norma y disciplina. Las disciplinas apuntan a los cuerpos con una 
función de adiestramiento; la norma es una medida, una manera de producir la medida 
común.” (Ewald, 1999, p. 168).
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técnica. Estos procesos permitirán adelantar una investigación sobre si hoy en 
día las disciplinas funcionan en una región como Latinoamérica. Igualmente, 
esta reflexión sobre la técnica disciplinaria podrá dar un adelanto en la 
investigación sobre la validez y solidez de aquellos estudios que usan el término 
anatomopolítica más allá de los límites geográficos, temporales y procedimen-
tales impuestos por las descripciones de la obra de Foucault (1973-1979). 

En resumen, las disciplinas adquirieron un papel primario por una razón 
fundamental: permitían obtener los mismos objetivos del proyecto de reforma, 
a saber, superar las anomalías del poder de castigar en la tanatopolítica y obte-
ner el máximo rendimiento de los efectos del castigo al menor costo económico 
y político. Sin embargo, las disciplinas ofrecían un par de ventajas: lograban los 
mismos resultados de una manera mucho más eficiente y con un alcance que 
trascendía las instancias legales. “La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo 
(en términos económicos y de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en 
términos políticos de obediencia) […] la coerción disciplinaria establece en el 
cuerpo el vínculo de coacción entre aptitud aumentada y una dominación acre-
centada” (Foucault, 2006b, p. 211). 

Como se aprecia, el cuerpo aparece de una forma distinta a lo propuesto 
por la reforma, en tanto las disciplinas intentan potencializarlo para hacerlo 
más útil y más dócil. En ese mismo sentido, el “alma” aparecerá en las disci-
plinas de una forma diferente a la que proponía el proyecto de reforma, 
porque ya no será el “alma” en la medida en que ella es asiento de los dere-
chos del sujeto jurídico —por la que se pueden hacer circular una serie de 
representaciones y de signos—, sino en la medida en que es asiento de hábitos 
(Foucault, 2006b).

El nuevo sistema penal —el conseguido por los grandes códigos de los 
siglos xviii y xix— implicaba una modificación sobre el objeto “crimen”, esto 
es, aquello sobre lo que se ejercía la práctica penal. Si bien se seguían juzgan-
do infracciones y delitos establecidos en un código, Foucault sostendrá que se 
juzgan a la vez pasiones, instintos, anomalías, achaques, inadaptaciones, efectos 
de medio o de herencia, factores biológicos, neurológicos, en suma: la conducta 
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del individuo. Y no solo serán los jueces los encargados de juzgar, sino toda 
una serie de saberes. Un ejemplo claro de esta transformación en la práctica 
penal es manifestado por Foucault en El poder psiquiátrico, donde mostrará 
una serie de procesos que conciernen a la inserción de la psiquiatría en los 
mecanismos de poder. Acá solo se hará referencia a uno de esos procedi-
mientos, aquel que tiene que ver con el encadenamiento de la psiquiatría y la 
regulación administrativa. 

La psiquiatría se inscribió dentro de una nueva regulación administrativa 
a partir de la Ley del 30 de junio de 1838. Esta ordenanza define la internación 
de oficio, es decir, la reclusión de un alienado en un establecimiento especiali-
zado de carácter médico, a través de una orden de la administración judicial. 
Una vez internado el paciente, el establecimiento especializado hacía una re-
visión y emitía un concepto, que en modo alguno la administración judicial 
estaba obligada a obedecer. La internación debía estar motivada por la per-
turbación de un individuo y comprometer el orden y la seguridad pública.

La entrada de la psiquiatría en la regulación administrativa es importante 
porque muestra un cambio de orden en la forma en que la psiquiatría deter-
mina su objeto de estudio en relación con los estrados judiciales. El artículo 64 
del Código Penal francés de 18107 instauraba que si un individuo estaba loco en 
el momento de cometer un delito no se le podía establecer responsabilidad y, 
por lo tanto, no debía ser castigado. Allí el objetivo de la psiquiatría en relación 
con los estrados judiciales era solo determinar en qué medida el interno era 
consciente o inconsciente, y si estaba en plenas facultades para ejercer sus 
derechos y, como tal, para ser un sujeto jurídico dispuesto a ser juzgado, o si 
estaba en un estado tal de alienación que le impedía ejercer sus derechos. En 
cambio, con la ley de 1838 la psiquiatría tendrá que preguntarse, más que en 
términos de si el sujeto puede ejercer o no sus derechos, si el sujeto es peli-
groso; debe responder entonces por una relación entre la enfermedad y el 

7 “El artículo 64 del código penal francés de 1810 reza: ‘No hay crimen ni delito cuando el 
acusado se encuentra en estado de demencia en el momento de la acción o cuando es obligado 
por una fuerza a la cual no puede resistirse’” (Nota al pie de página No 29, Foucault, 2000, 
p. 31). 
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peligro. Entonces, el análisis del psiquiatra pasa de lo que piensa el individuo 
a un examen de lo que este hace, pasa de un escrutinio de lo que es capaz de 
comprender a lo que es susceptible de cometer. 

Antes del estatuto de 1838 la psiquiatría tenía que mostrar, para exponer 
su necesidad, cierta prelación de su oficio en la regulación de la higiene pública, a 
través de ciertos casos en que la locura podía ser peligrosa, como la monomanía. 
Después de la ley de internación no será forzoso que la psiquiatría muestre su 
prioridad en el manejo de la higiene pública, porque es la administración la que 
determina ese vínculo entre la locura y el peligro8. Intervienen en el juzgamiento 
nociones de medicina, de psiquiatría, de jurisprudencia, haciendo que allí se 
juzgue más que los hechos, en otras palabras, que el “alma” del delincuente 
no solo se invoque para explicar el delito en tanto asignación jurídica de 
responsabilidades, sino para juzgar la conducta del individuo, su pasado y lo 
que podría llegar a ser. Esto lo demuestra el juego de nociones que han circu-
lado entre medicina y jurisprudencia desde el siglo xix, por ejemplo, los 
“monstruos” de la época de Georget, las “anomalías psíquicas” de la circular 
de Chaumie, los “perversos” y los “inadaptados” de los dictámenes periciales 
contemporáneos, que Foucault describe en Los anormales. 

Otra prueba de que se juzga algo más que el delito es la misma pena, 
que se atribuye en función de volver al delincuente, no solo deseoso, sino tam-
bién capaz de vivir respetando la ley y de subvenir a sus propias necesidades. 
Como lo muestra Foucault (2006b), “por la economía interna de una pena que, 
si bien sanciona el delito, puede modificarse (abreviándose o, llegado el caso, 
prolongándose), según que se transforme el comportamiento del condenado” 
(p. 53). También por el juego de “medidas de seguridad” con las que se hace 
acompañar la pena (interdicción de residencia, libertad vigilada, tutela penal, 
tratamiento médico obligatorio).

8 El caso Glenadel en las páginas 136-139 de El poder psiquiátrico permite ver esa relación entre 
peligro y locura que se va haciendo más frecuente, hasta el punto en que una persona decide 
asilarse por ser un peligro para él y para su familia.
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Así pues, en la nueva penalidad, el objeto “crimen” es modificado por una 
serie de elementos extrajurídicos que entran a jugar parte esencial en el pro-
ceso legal: examen pericial psiquiátrico, antropología criminal, discurso de la 
criminología. Estos componentes tienen como función inscribir las infraccio-
nes en el campo de los objetos susceptibles de un conocimiento científico y 
proporcionar a los mecanismos del castigo legal un asidero justificable, no ya 
simplemente sobre las infracciones, sino también sobre los individuos; esto es, 
no solo sobre lo que han hecho los individuos sino sobre lo que son y pueden 
llegar a ser. De este modo, “los jueces, poco a poco, pero por un proceso que se 
remonta a mucho tiempo, se han puesto, pues, a juzgar otra cosa distinta de los 
delitos: el ‘alma de los delincuentes’” (Foucault, 2006b, p. 54). 

Estos objetos extrajurídicos son importantes para esta investigación 
porque entran a jugar un papel importante en el proceso de juzgamiento y 
marcan una forma en que el cuerpo va a ser cercado. Ya no será juzgado única 
y exclusivamente el delito, sino que será sentenciado el individuo; este será el 
blanco sobre el cual recae la pena y parte del proceso mismo de juzgamiento. 
Pero a diferencia del suplicio, donde el cuerpo era el blanco de la pena en tanto 
susceptible al dolor, con la disciplina el cuerpo será el objeto de la pena en 
tanto es un cuerpo jurídico o en tanto posee un “alma”. Además, el cuerpo en el 
suplicio es uno de los lugares en los que se encuentra la verdad y, por lo tanto, 
debe intervenir en el procedimiento de juzgamiento, mientras que en el sistema 
penal asociado a las disciplinas el cuerpo-alma será lugar de la verdad en la 
medida en que se pueden aplicar sobre él una serie de saberes que determinan 
aquellas circunstancias que podrían modificar la pena o incluso suspenderla. 
La verdad en el cuerpo no determina el hecho, como sucedía con los procedi-
mientos utilizados en el suplicio, tortura y confesión, sino los sucesos que 
pueden alterar la condena.

Hasta el momento se ha sostenido que una nueva economía del castigo 
había comenzado a instaurarse desde un doble despliegue, uno legal y otro 
extralegal. Sin embargo, este despliegue legislativo no corresponde del todo a lo 
legal como tal, antes bien, su procedencia es extralegal, en el sentido en que estos 
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objetos corresponden a otra serie de saberes no jurídicos. Y aunque estos objetos 
no pertenecen totalmente al espacio judicial, sí vienen a modificarlo y a hacer
parte de los mecanismos por los cuales se juzga. En esta medida podemos decir 
que estos objetos hacen parte de la esfera de lo legal. No sucederá lo mismo, 
o al menos no de la misma forma, con las disciplinas, porque por más que 
correspondan al espacio de lo extrajurídico y modifiquen de cierta forma los 
procesos de juzgamiento, solo lo harán de una manera aleatoria y no sustancial.
Así pues, la técnica de castigo utilizada dentro de la anatomopolítica es la disci-
plina. Esta difiere del proyecto de reforma sobre el procedimiento de acceso al 
individuo, en los instrumentos que emplea para conseguir su transformación, 
y no en su fundamento teórico. 

Las técnicas de la disciplina

La disciplina se desarrolla bajo la necesidad de una nueva economía del 
poder de castigar que intentará no ser una economía del sobrecosto como la 
soberanía, sino del gasto justo. Para lograrlo, los mecanismos de poder discipli-
nario se infiltrarán en los procesos y los harán más eficientes, cubrirán en la 
mayor medida, controlarán hasta el más mínimo detalle, formarán saberes, 
técnicas, mecanismos, que permitirán un mayor control del individuo. De este 
modo se cambia el viejo principio de la “exacción-violencia” del sobrepoder 
monárquico por el principio de “suavidad-producción-provecho” de las 
disciplinas. Aquí por producción no hay que entender solo la “producción 
propiamente dicha, sino también producción de saber y aptitudes en la es-
cuela, la producción de la salud en los hospitales, la producción de la fuerza 
productora en el ejército” (Foucault, 2006b, p. 108). En resumen, “las disciplinas 
son el conjunto de las minúsculas invenciones técnicas que han permitido 
hacer que crezca la magnitud útil de las multiplicidades haciendo decrecer los 
inconvenientes del poder que, para hacerlos justamente útiles, debe regirlas” 
(Foucault, 2006b, p. 139).

Para desarrollar este proceso de aumento de fuerzas, la disciplina emplea 
una distribución de los elementos a través de cuatro técnicas con sus respec-
tivos procedimientos: la distribución espacial por medio de construcción de 
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cuadros, el control de la actividad mediante la prescripción de maniobras, la 
capitalización del tiempo imponiendo ejercicios9, la composición de las fuerzas 
disponiendo tácticas. Y para disminuir esas mismas fuerzas, en términos de 
obediencia, la disciplina emplea una serie de encauzamientos de la conducta 
a través de una vigilancia jerárquica10, una forma de castigar a la que Foucault 
llamará sanción normalizadora, y una técnica que combina las dos anteriores, 
el examen. Aunque se debe entender que tanto los procesos que aumentan las 
fuerzas como los que la disminuyen no son dos tendencias independientes, 
sino que antes bien se relacionan entre sí, en un vínculo muy estrecho del que 
se benefician. En tal sentido se procede a explicar, de forma sucinta y general, 
esta serie de técnicas y procedimientos que utiliza la disciplina para llevar a 
cabo su objetivo.

Aumento de fuerzas. El cuerpo útil

a. Distribución espacial

Según Foucault en Vigilar y castigar, esta distribución de los individuos 
en el espacio emplea varios procedimientos. La clausura, que no es un meca-
nismo constante, ni indispensable o suficiente en los aparatos disciplinarios, y 
que consiste en “la especificación de un lugar heterogéneo a todos los demás 
y cerrado sobre sí mismo” (Foucault, 2006b, p. 215). Por ejemplo, el gran 
encierro de los vagabundos, los colegios (que siguen el modelo del convento), 
cuarteles, manufacturas y, en la segunda mitad del siglo xviii, las fábricas. 

9 Cambia también el significado que se le da, por ejemplo, al disipador, quien pasa de ser el 
que se oponía a cierta manera de administrar sus bienes a “quien atenta, no contra el capital, la 
fortuna, sino contra su propia fuerza de trabajo: es una mala manera de administrar, ya no su 
capital, sino su vida, su tiempo, su cuerpo” (Foucault, 2016, p. 227). Las investigaciones de los 
Gubernamentality Studies han arrojado datos interesantes sobre las implicaciones que tiene este 
cambio, donde el individuo debe ser un “empresario de sí mismo”. 

10 “El par vigilar-castigar se instaura como relación de poder indispensable para la fijación de 
los individuos en el aparato de producción y la constitución de las fuerzas productivas, y 
caracteriza a la sociedad que podemos llamar disciplinaria.” (Foucault, 2016, p. 231.)
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El emplazamiento funcional, que consiste en la división localizada de los in-
dividuos en zonas: “a cada individuo un lugar y a cada emplazamiento un 
individuo” (Foucault, 2006b, p. 217). El espacio útil, esto es, el aprovechamiento 
de los espacios que los emplazamientos funcionales configuran. Un mecanismo 
más es el rango: “en la disciplina, los elementos son intercambiables puesto que 
cada uno se define por el lugar que ocupa en una serie y por la distancia que los 
separa de los otros […] la unidad en la disciplina no es ni el territorio (unidad 
de dominación), ni el lugar (unidad residencial), sino el rango (el lugar que se 
ocupa en una clasificación)” (Foucault, 2006b, p. 221).

Esta serie de mecanismos configuran la manera en que la disciplina 
individualiza los cuerpos. Sin embargo, la individualización y localización de 
los cuerpos no quiere decir que estos no circulen, antes bien, la disciplina 
distribuye los cuerpos y los pone en movimiento, solo que este tránsito se 
hace dentro de un sistema de relaciones determinadas por rangos. Además, 
estos mecanismos permiten ver cómo las disciplinas, al organizar las celdas, 
los lugares y los rangos, fabrican a su vez espacios que no solo garantizan la 
obediencia de los individuos, sino también una mejor economía del tiempo 
y de las fuerzas mediante una serie de mecanismos que se podrían resumir en 
uno: la construcción de cuadros, que hacen de una multitud dispersa, inútil 
o peligrosa, una multiplicidad ordenada. Los procedimientos disciplinarios 
desarrollan, en principio, la ordenación de la multiplicidad. 

Solo hay disciplina en la medida en que hay multiplicidad y un fin, un objetivo, 

o un resultado por obtener a partir de esa multiplicidad. La disciplina escolar, 

la disciplina militar y también la disciplina penal, la disciplina en los talleres, la 

disciplina obrera, todo eso es una manera determinada de manejar la multipli-

cidad, de organizarla, de fijar sus puntos de implantación, sus coordinaciones, 

sus trayectorias laterales u horizontales, sus trayectorias verticales y piramidales, 

su jerarquía, etc. Y el individuo, para una disciplina, es mucho más una manera 

de recortar la multiplicidad que la materia prima a partir de la cual se construye. 

(Foucault, 2006a, p. 28). 
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Aunque se trate de la organización de una multiplicidad, no es ella lo 
realmente importante, sino la manera en que las técnicas la ordenan. Así, la 
tanatopolítica acondiciona la multiplicidad a través de una serie de procedi-
mientos que recaen, al menos en la forma en que se castiga, sobre el cuerpo en 
su sentido más físico, mientras que la anatomopolítica organizará la multipli-
cidad a través de una serie de mecanismos que individualizan los cuerpos, ha-
ciendo que ellos sean localizables en un espacio y en un tiempo determinados. 
De esta forma, podemos decir que el cerco que establece la anatomopolítica 
en torno cuerpo afecta específicamente a un individuo. Así pues, lo propio de 
las disciplinas es intentar controlar una multiplicidad por medio de una táctica 
de poder que responde a tres criterios generales: hacer al ejercicio del poder 
lo menos costoso posible, económicamente por el escaso gasto que acarree y 
políticamente por su invisibilidad y la escasa resistencia que suscita; hacer 
que los efectos de poder social alcancen su máximo de intensidad y se extien-
dan lo más lejos posible; finalmente, aumentar la docilidad y la utilidad de los 
elementos de un gobierno.

b. Empleo del tiempo

La actividad se controla de acuerdo con una serie de mecanismos y 
disposiciones sobre la actividad misma, generalmente vinculada al uso del 
tiempo. Estos recursos son el empleo del tiempo, el cual es una disposición 
que proviene de viejas técnicas utilizadas por las comunidades monásticas 
pero modificadas, desarrolladas y afinadas por la disciplina. Este mecanismo 
se basaba, a su vez, en tres procedimientos: establecer ritmos, obligar a ocupa-
ciones determinadas y regular los ciclos de repetición. Pero no solo se trata 
de asegurar el uso del tiempo, sino la calidad de este para constituir un tiempo 
íntegramente útil. Así, por ejemplo, se omiten todo tipo de distracciones: 
hablar entre compañeros, hacerse gestos, comer, dormir; entre otros. 

La elaboración temporal del acto, por su parte, es una práctica para 
aprovechar el tiempo de manera más útil. Con esta forma de proceder, se 
elabora la actividad y se diseña un programa donde se controla la ocupación, 
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sus fases y sus elementos. El establecimiento de una correlación entre el cuerpo 
y el gesto es otro elemento del control de la actividad. La articulación del 
cuerpo-objeto define cada una de las relaciones que debe mantener el cuerpo 
con el objeto al que manipula, por ejemplo, a qué distancia debe estar el obre-
ro de la máquina, o cuántos movimientos son necesarios para que el soldado 
dispare su arma, etcétera. La utilización exhaustiva del tiempo procura una 
utilización de los periodos que es teóricamente creciente, donde el principal 
objetivo es extraer del tiempo cada vez más instantes y de cada instante 
cada vez fuerzas más útiles. Esto es diferente a la utilización del tiempo en la 
tanatopolítica, en donde su principio de utilización era enunciado de forma 
negativa: no ociosidad, no perder el tiempo contado por Dios, pagado por los 
hombres y dispuesto por el rey. 

c. Organización de la actividad

La actividad se vigila instaurando una serie de disposiciones vinculadas 
con el tiempo y, también, a través de su organización. Se intenta capitalizar el 
tiempo de los individuos, acumularlo en cada uno de ellos mediante el registro 
de sus fuerzas y capacidades. Cuatro procedimientos generales (que muestra 
ejemplarmente el ejército) se utilizan para acumular el tiempo y las capacida-
des del sujeto. El primer procedimiento es dividir la duración en segmentos, 
sucesivos o paralelos, cada uno de los cuales debe llegar a un término específico. 
Se descompone el tiempo en trámites separados y ajustados; por ejemplo, no se 
permite pasar a una actividad hasta que la anterior no esté totalmente termi-
nada. El segundo procedimiento es organizar los trámites de las actividades, de 
acuerdo con un esquema analítico bajo el cual se hallan sucesiones de elementos 
tan simples como sean posibles, para luego combinarlos según una complejidad 
creciente. Es un cambio, al menos en el ejército, de lo ejemplar a lo elemental, 
esto es, no se trata tanto de simular el combate y mediante el ejemplo fortalecer 
la habilidad del soldado, como de implantar instrucciones simples que se van 
desarrollando poco a poco y cada vez con mayor complejidad. 
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Un tercer procedimiento es finalizar los segmentos temporales, lo cual se 
traduce en fijar a cada segmento un término final marcado por una prueba. Esta 
tiene tres funciones: indicar si el sujeto ha alcanzado el nivel propuesto en los 
estatutos, garantizar que el individuo ha alcanzado el nivel de aprendizaje de 
los demás y diferenciar las habilidades específicas de cada individuo. Cuarto y 
último procedimiento, disponer series de series, es decir, prescribir a cada serie, 
según su estatus, su antigüedad y su grado, los ejercicios que le convienen. 
Esta distribución permite una fiscalización de la duración; admite, por un 
lado, la posibilidad de control detallado y de una intervención puntual en cada 
momento; y por el otro, la posibilidad de caracterizar al individuo y utilizar su 
actividad y sus fuerzas, de acuerdo con esta individualización.

La organización de la actividad no tiene como objetivo el resultado de una 
acción como tal sino su proceso, es decir que lo importante es la manera en 
que se podría desarrollar una acción con mayor rapidez y movimientos mejor 
adaptados. De esta forma, el espacio, el tiempo y la actividad se hacen útiles a 
través de labores repetitivas, diferentes y graduadas. A estas tareas Foucault le 
dará el nombre de ejercicio: “técnica por la cual se imponen a los cuerpos tareas 
a la vez repetitivas y diferentes, pero siempre graduadas.” (Foucault, 2006b, 
p. 242). El ejercicio es considerado en la disciplina como una forma de econo-
mizar el tiempo de vida de un individuo de forma tal que sea útil, a diferencia 
del ejercicio en su forma ascética y mística, que era estimado como una mane-
ra de ordenar el tiempo terreno en la conquista de la salvación. 

Disminución de las fuerzas. El cuerpo dócil

a. Vigilancia jerárquica

Así como a través de mecanismos, disposiciones y procedimientos, se 
intenta aumentar las fuerzas para obtener un beneficio económico, de igual 
forma se procede a disminuir las fuerzas para obtener obediencia. Para ello la 
disciplina emplea una serie de encauzamientos de la conducta. La disciplina 
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supone un mecanismo de vigilancia, y a lo largo de la época clásica se fueron 
creando modelos que provenían en su mayoría de un arquetipo ideal, el cam-
pamento militar. Desde finales del siglo xvii, plantea Foucault, el problema 
técnico de la infantería había sido el liberarse del modelo físico de la masa, el 
cual se fue solucionando a lo largo de la época clásica cuando se pasa a un juego 
de articulaciones delicadas (la unidad, regimiento, batallón, sección, división). 
Las razones de este cambio son económicas: “hacer útil a cada individuo y 
rentable la formación, el mantenimiento, el armamento de las tropas; dar a 
cada soldado, unidad preciosa, un máximo de eficacia.” (Foucault, 2006b, 
p. 245), pero han llegado a ser determinantes por una transformación técnica, 
el aparecimiento del fusil, el cual era más preciso y más rápido que el mos-
quete y valorizaba la habilidad del soldado. 

La precisión permite explotar la potencia de fuego individual, pero 
también hace al soldado más vulnerable, por lo cual se tiene que cambiar la 
técnica de masas a una serie de procedimientos que permitieran mayor mo-
vilidad, a una técnica cuyo principio fueran los segmentos divisibles y cuya 
unidad de base fuera el soldado móvil. Se trataba en todo caso de “constituir 
una fuerza productiva cuyo efecto deba ser superior a la suma de las fuerzas 
elementales que la componen” (Foucault, 2006b, p. 245). Este objetivo de 
la infantería se convierte en un quehacer de la disciplina, es decir, ahora ella 
debe, además de ser el arte de distribuir los cuerpos, extraer de ellos el tiempo 
y acumularlo, construir una maquinaria cuyo efecto sea llevado al máximo a 
través de la composición articulada de las piezas elementales. 

Este modelo ideal supone vigilancias jerarquizadas cuya forma de pirá-
mide proporciona un control más continuo, más homogéneo y relevos que 
aceptan multiplicar los escalones de supervisión, lo que admite repartir el poder 
de observar sobre toda la superficie. Un poder distribuido con amplitud y lo 
suficientemente discreto como para no perturbar la actividad que se inspecciona. 
De esta forma, la técnica disciplinaria establece una serie de procedimientos 
que permiten el control y la vigilancia constante. Todo mecanismo disciplinario 
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lleva consigo un pequeño proceso penal para castigar, en el espacio que la 
ley deja vacío, las conductas que el código no cobija. Según Foucault, en los 
sistemas disciplinarios11 se establece un aparato penal que castiga las faltas de 
tiempo (retrasos, ausencias, interrupciones de tareas), faltas de la actividad 
(descuido, falta de atención, falta de celo), de la manera de ser (descortesía, 
desobediencia), de la palabra (charla, insolencia), del cuerpo (actitudes in-
correctas, gestos impertinentes, suciedad), de la sexualidad (falta de recato, 
indecencia). Además, la disciplina lleva consigo una manera específica de cas-
tigar, pues a la penalidad disciplinaria le compete aquello que no se ajusta a la
regla, así como respetar un orden que es mixto: por un lado, una disposición 
de una ley o un reglamento y, por el otro, una distribución definida por unos 
procesos naturales y observables, como la duración de un aprendizaje o el 
tiempo que debe persistir una actividad. El castigo disciplinario también es 
correctivo en tanto debe reducir las desviaciones para hacer los cuerpos más 
dóciles y útiles. 

En resumen, el castigo disciplinar se basa en privilegios a las penas del 
orden del ejercicio, más que en penas tomadas del orden judicial (multas, 
prisión). Hecho este análisis, es posible establecer cinco operaciones que la 
disciplina utiliza para castigar y que son diferentes a las operaciones que uti-
liza el castigo judicial. Estas operaciones las describe Foucault en Vigilar y 
castigar y pueden ser resumidas en la tabla 1.

Todas estas operaciones, dirá Foucault en Vigilar y castigar, se pueden 
resumir en una sola: normación. Esta es una suma de procedimientos que 
conducen a un individuo a inscribirse en una serie de normas y con ello a la 
estabilización o encauzamiento de su conducta. Las normas en las que es 
inscrito el individuo no son necesariamente las normas jurídicas, sino que 
obedecen a un campo mucho más amplio, a los reglamentos de la fábrica, de la 
escuela, del ejército, del hospital. 

11 Foucault habla de sistemas disciplinarios para referirse a las instituciones disciplinarias: el 
ejército, la escuela, el hospital, el taller.
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Tabla 1. Operaciones del castigo

Operaciones Castigo disciplinar Castigo judicial

1. 
Compara

“Refiere los actos, los hechos 
extraordinarios, las conductas 
similares a un conjunto que es 
a la vez campo de comparación, 
espacio de diferenciación y 
principio de una regla que hay que 
seguir” (Foucault, 2006b, 
p. 272).

Refiere los actos no a un 
conjunto de fenómenos 
observables, sino a un corpus 
de leyes y de textos que hay 
que conservar en la memoria.

2. 
Diferencia

Diferencia a los individuos unos 
respecto de otros.

No tiene como función 
diferenciar a los individuos 
sino especificar unos actos 
bajo cierto número de 
categorías generales.

3. 
Jerarquiza

“Mide en términos cuantitativos 
y jerarquiza en términos de 
valor las capacidades, el nivel, la 
“naturaleza” de los individuos” 
(Foucault, 2006b, p. 272).

No jerarquiza, hace jugar la 
oposición permitido-prohibido.

4. 
Homogeneiza

La jerarquización hace que 
cada individuo tenga un nivel 
que seguir y alcanzar. Así todos 
los obreros de la fábrica deben 
cumplir con una labor en un 
mismo rango de tiempo.

No homogeniza, aplica a cada 
individuo una pena, que está 
estipulada en términos de 
duración por el código, pero 
que puede ser modificada de 
acuerdo con las circunstancias 
atenuantes o agravantes.

5. 
Excluye

Traza el límite entre lo normal 
y lo anormal, para que una vez 
ocurrido el último se generen 
nuevas instituciones disciplinarias 
que hacen capaces de volver 
normal aquello que escapaba a la 
norma.

Trata a todos los individuos 
según un mismo castigo 
para cada acto estipulado en 
el código. Su función no es 
excluir sino reacondicionar 
para que el contrato violado 
vuelva a pactarse.

Fuente: elaboración de los autores.

Habrá también un mecanismo que implica y combina las técnicas de la 
jerarquía y las de la sanción; ese procedimiento es el examen. “Podemos llamar 
examen a esta prueba ininterrumpida, graduada, acumulada, que permite 
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un control y una presión sin pausa, y seguir al individuo en cada una de sus 
actitudes, ver si es regular o irregular, ordenado o disipado, normal o anormal” 
(Foucault, 2016, p. 231). 

Según la exposición de Foucault en Vigilar y castigar, tradicionalmente 
el poder es considerado como aquello que se puede ver, pero en el régimen 
disciplinario esta economía de la visibilidad se invierte. La disciplina se ejerce 
haciéndose invisible e imponiendo, sobre aquellos que entran en esta relación, 
una visibilidad obligatoria. El examen pone a los individuos en un campo 
de vigilancia y los sitúa en una red de escritura a través de todo un sistema de 
registro intenso y de acumulación documental. La formación de una serie 
de códigos de la individualidad disciplinaria permite transcribir los rasgos 
individuales establecidos por los exámenes y homogeneizarlos. Surge una 
serie de procedimientos que permite integrar los datos individuales, sin que se 
pierdan en unos sistemas acumulativos donde se puede, a partir de cualquier 
registro general, encontrar a un individuo y que cada dato del examen indivi-
dual repercuta en los cálculos de conjunto. 

Gracias a este aparato de escritura que acompaña al examen se abren 
dos posibilidades que son correlativas. Por un lado, la constitución de un 
individuo como objeto descriptible, en una descripción que mantiene a los 
individuos en sus rasgos singulares. Por otro lado, permite la constitución de 
un sistema comparativo que consiente la medida de los fenómenos globales. 
Sin embargo, hasta este punto no se ha pasado de una técnica política que recae 
sobre el individuo a una técnica política que recae sobre la población; lo que 
se visibiliza es la apertura hacia esa nueva tecnología política. El examen es 
utilizado como una forma de extracción de las fuerzas de un individuo para 
obtener la mayor rentabilidad económica y política, esto es, para producir 
individuos productivos y dóciles. 

Así, dirá Foucault (1999c): “el examen es la vigilancia permanente, 
clasificadora, que permite distribuir a los individuos, juzgarlos, medirlos, 
localizarlos y, por lo tanto, utilizarlos al máximo” (p. 105). El objetivo de 
la anatomopolítica y de su principal técnica no es pues la población sino el 
individuo. Y así lo confirma Foucault (2006b): el examen, combinando la vi-
gilancia jerárquica y la sanción normativa, “garantiza las grandes funciones 
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disciplinarias de distribución y de clasificación, de extracción máxima de las 
fuerzas y del tiempo, de acumulación genética continua, de composición 
óptima de aptitudes. Por lo tanto, de fabricación de la individualidad celular, 
orgánica, genética y combinatoria” (p. 284). 

Por lo tanto, he aquí una tecnología política con una técnica que invo-
lucra múltiples procedimientos, los cuales hacen que el cuerpo sea cercado en 
su individualidad a través de una distribución espacial, un control del tiempo, 
una organización de la actividad y una vigilancia constante; tal y como se ve 
representado en la figura 2.

Esta complejidad de los procedimientos anatomopolíticos permite des-
prender varias conclusiones. En primer lugar, esta tecnología tiene una técnica 
tan compleja y con tantos elementos que sobre ella se imprime una especifici-
dad que no solo se enmarca en su tiempo de constitución, preponderancia y 
espacio geográfico, sino también en su forma de proceder. A través de estos 
detalles en la forma en que opera la anatomopolítica se abre camino para 
la investigación pendiente: ¿las tecnologías políticas se aplican hoy en día 
en nuestro tiempo y espacio? Si hoy en Latinoamérica se usan todos los 
procesos descritos por Foucault, podríamos decir que la anatomopolítica ha 
sobrepasado sus límites espaciales y temporales. Un estudio de la disolución 
de estas dos fronteras es importante para establecer si los campos de análisis 
que Foucault detalla pueden utilizarse como herramientas para intervenir en 
problemas concretos en latitudes como Colombia o Latinoamérica; y también 
para determinar la solidez y validez de los estudios realizados en estas regio-
nes partiendo de los análisis disciplinarios de Foucault. 

Si bien es cierto que el mismo Foucault da luces para entender que la 
anatomopolítica ha trascendido la barrera temporal utilizando ejemplos de 
cómo se da esta tecnología política en fechas que superan el límite de la segunda 
mitad del siglo xviii12, es necesario hacer el análisis completo. Los ejemplos 

12 Los ejemplos con los que comienza El poder psiquiátrico y la forma en que se refiere a la prisión 
en el último capítulo de Vigilar y castigar para mostrar que hoy en día la disciplina utili-
zada en esa institución sigue funcionando, aunque sin los resultados propuestos, confirman 
la afirmación.
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de Foucault sobre cómo se utiliza la disciplina en fechas recientes no son lo 
suficientemente representativos para decir que esta tecnología política —que 
se dio con preponderancia entre la segunda mitad del siglo xvii y la segunda 
mitad del siglo xviii— se esté dando en nuestros días tal y como se dio en esa 
fecha. Es evidente que algunos ejemplos utilizados por Foucault insinúan que 
esta tecnología opera hoy en día, y también es claro que estos procedimientos 
no son los preponderantes en nuestro tiempo, pues hay una tecnología que ha 
venido a reemplazar a la anatomopolítica, apoderándose de sus mecanismos, 
pero transcendiéndola en sus objetivos: el biopoder. 

Figura 2. Anatomopolítica como tecnología política
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Fuente: elaboración de los autores.
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En cuanto a los límites geográficos, Foucault no sobrepasa, al menos en 
lo que se refiere a la anatomopolítica, los ejemplos que había utilizado en la 
descripción de la tanatopolítica, esto es, Francia, Inglaterra, Alemania. Sus 
prototipos solo muestran una excepción al referirse en Vigilar y castigar a algu-
nas prisiones de Estados Unidos. Así pues, el análisis de cómo una tecnología 
política (la anatomopolítica) transcendió las fronteras espaciales sigue siendo 
necesario y poco se ha explorado sobre el tema, así como poco sugiere la obra 
de Foucault. Por el contrario, las fronteras temporales sí presentan sugerencias 
de transgresión en la misma obra de Foucault, al igual que algunos de los 
procedimientos inscritos dentro de esta tecnología política.

Diferencias entre tanatopolítica y anatomopolítica

Mientras la tanatopolítica, a través del poder soberano, pone en juego una 
serie de mecanismos que operan sobre la sustracción y el gasto para hacer de 
esta economía del poder un sobrepoder concentrado en el rey, la anatomopo-
lítica, a través del poder disciplinario, pone en juego una serie de mecanismos 
que operan para extraer la mayor utilidad en términos económicos y la mayor 
docilidad en términos políticos. Con ello se hace de esta economía del poder 
un intento de economía del uso racional de los recursos, del gasto medido. 
Respecto a este cambio Foucault (2016), en La sociedad punitiva, sostendrá:

Si el problema de la sociedad feudal era el de la localización de los individuos, su 
fijación a una tierra sobre la cual se podría ejercer soberanía y extraer renta, el 
problema de la sociedad capitalista no es tanto fijar localmente a los individuos 
como retenerlos en un engranaje temporal en virtud del cual su vida va a quedar 
efectivamente sometida al tiempo de la producción y la ganancia. (p. 247)

Podríamos decir lo siguiente: el problema de la sociedad feudal era asegurar la 
exacción de la renta mediante el ejercicio de una soberanía que era sobre todo 
territorial; el problema de la sociedad industrial es procurar que el tiempo de 
los individuos, comprado por el salario, se integre al aparato de producción bajo 
la forma de la fuerza de trabajo. Hay que procurar que el empleador no compre 
tiempo sino fuerza de trabajo. En otras palabras, se trata de constituir en fuerza de 
trabajo el tiempo de los individuos. (p. 267). 
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En la tanatopolítica se trata entonces de la fijación de una multiplicidad 
de individuos a un territorio para extraer de ellos renta, impuestos, tributos, 
etcétera, esto es, los bienes que esa multiplicidad anclada al territorio podría 
brindarle al soberano; a su vez, en la anatomopolítica se trata de hacer de 
cada individuo la fuente misma de producción, de convertir su tiempo en fuer-
za de trabajo. No es ya una multiplicidad que externamente posee unos bienes 
que pueden ser del rey, sino que es el propio cuerpo individual el que es un 
bien en sí mismo, en tanto fuerza de producción que puede ser cohesionada a 
través de su tiempo de trabajo, de su capacidad de producción, de su eficiencia. 
Mayor producción económica, menor resistencia política mediante un gasto 
mínimo o un costo racional en la intervención sobre los cuerpos.

Sin embargo, el propósito de consumo racional no se consigue del todo. 
Aunque no se concentran, las relaciones de poder sí se extienden, lo que quiere 
decir que no hay un sobrecosto en la reconstitución y muestra total del poder 
del soberano, pero sí en la medida en que se debe vigilar a todo individuo en 
todo momento, y aquello genera altos costos, a pesar, incluso, de la autovigi-
lancia que el individuo disciplinado va establecer sobre sí. El gasto de la 
tanatopolítica es tan alto que no permite una comparación aceptable con el 
sobrecosto de la anatomopolítica. A pesar de ello, es importante entender el gran 
consumo de recursos de la anatomopolítica como una de las razones por las 
cuales se pasó de esta tecnología a la biopolítica.

Otra diferencia se da en el plano del objetivo de captura de estas dos tec-
nologías políticas. La tanatopolítica intentará capturar el servicio, el producto, 
mientras que la anatomopolítica intentará capturar el proceso de la actividad. 
En este sentido, será una captura del tiempo, del espacio, de la actividad y del 
cuerpo de un individuo para hacerlos cada vez más productivos.

El poder disciplinario tiende a intervenir antes de que el propio aconte-
cimiento suceda, de ser posible, y lo hace a través de vigilancias, recompensas, 
castigos y presiones que son infrajudiciales: “intervenir, en cierto modo, antes 
de la manifestación misma del comportamiento, antes del cuerpo, el gesto o 
el discurso, en el plano de la virtualidad, la disposición, la voluntad, el nivel del 
alma, un alma muy diferente a la que habían definido la práctica y la teoría 
cristianas” (Foucault, 2005, p. 73). 
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La anatomopolítica utilizará la vigilancia exhaustiva para corregir in-
cluso antes de que ocurra la falta. La visibilidad constante y la escritura o el 
registro permitirán la intervención inmediata, diferente a la intervención 
inconstante, esporádica y violenta del poder soberano. Contrario a la tanato-
política, la anatomopolítica no necesita ni las ceremonias, ni las marcas, ni 
los rituales para reconstituir su poder perdido por un instante. Mientras el 
poder soberano es discontinuo, la disciplina implica un procedimiento de con-
trol constante.

Mientras que la tanatopolítica tiende a ser una tecnología cuyas técnicas 
no se perfeccionan tan rápido como las técnicas de la anatomopolítica, por el 
mismo hecho de que se utilizan discontinuamente, los procesos internos de 
la anatomopolítica tienden a perfeccionarse a través de la repetición constante, 
del ejercicio.

Un criterio diferenciador agregado es que en la tanatopolítica el único 
elemento que tiene un lugar bien determinado es el rey, los demás elementos 
como el pueblo, incluso algunos de sus procesos, como la tortura y el suplicio, 
son ambiguos. Al contrario, en la anatomopolítica cada pieza tiene un lugar bien 
determinado, sus componentes subordinados y superordinados. Además, los 
elementos en la tanatopolítica carecen de la posibilidad de articulación entre 
sí, cosa que no ocurre con los elementos de la anatomopolítica. En ella, los 
diferentes mecanismos disciplinarios deben poder acoplarse, siempre debe ser 
posible pasar de uno a otro.

En el poder soberano se presenta una individualización que tiende 
a delinearse en el soberano. En el poder disciplinario el poder no tiende a 
delinearse por el lado de quienes ejercen o hacen funcionar el poder. Allí, al 
igual que en la tanatopolítica, también la función individual desaparece en la 
cima, en tanto un sistema disciplinario está hecho para funcionar por sí solo, y 
su responsable no es un individuo sino una función ejercida por él, cargo que 
podría ser ejecutado por cualquier otro. Además, el responsable de un sistema 
disciplinario está contenido dentro de otro que lo vigila y que lo disciplina. En 
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conclusión, en la tanatopolítica el soberano constituye una figura central que 
no podemos encontrar en la anatomopolítica, al no haber allí un núcleo de 
fuerzas sino una red múltiple de elementos diversos.

Una consideración más: el punto de obstáculo en el poder monárquico 
era el choque entre las diferentes monarquías, sus conflictos y sus litigios. Esa 
racionalidad gubernamental implicaba el querer constituirse cada uno en un 
imperio, hasta llegar a ser uno solo. En cambio, el lugar de conflicto de los
 sistemas disciplinarios será el elemento inclasificable, que escapa a la vigilan-
cia13. Esas unidades indeterminadas van a ocasionar la aparición de sistemas 
disciplinarios complementarios para poder recuperar a esos individuos. 

Mientras que en la tanatopolítica el elemento que aparecía como inasi-
milable era excluido, en la anatomopolítica es readaptado a través de nuevos 
mecanismos e instituciones disciplinarias. De ahí que Foucault utilice (en 1999a, 
p. 374; 2000, pp. 50-55; 2006a, pp. 25-26; 2006b, pp. 287-292) la analogía con 
la forma de tratar la lepra para describir el funcionamiento de la tanatopo-
lítica y la forma de tratar la peste para describir el funcionamiento de la 
anatomopolítica. 

La lepra, como procedimiento, implicaba una puesta a distancia y una 
regla de no contacto entre los individuos, además de la expulsión de estos 
de la sociedad14. Generalmente esta exclusión estaba asociada a un ritual de 
muerte en el que el leproso era declarado fallecido; asimismo, se prolongaba 
un mecanismo binario, el normal y el anormal, el individuo dentro de la socie-
dad y el que no pertenecía a ella. 

13 El desertor en el ejército, el débil mental de la escuela, el delincuente en la disciplina policial, 
el enfermo mental inasimilable a la disciplina escolar, militar y policial. Son algunos ejemplos 
que utiliza Foucault entre las páginas 75 y 76 de El poder psiquiátrico y en el último capítulo de 
Vigilar y castigar.

14 Al respecto también se puede ver el capítulo titulado “Stultifera Navis”, de Historia de la locura 
en la época clásica.
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Entre tanto, el tratamiento de la peste dividía el territorio ya no en sanos 
e insanos, sino en retículas (distritos, barrios, calles…). A la calle le corres-
pondía un vigilante, al barrio un inspector, al distrito un responsable del 
distrito y a la ciudad un gobernador nombrado para esos efectos, lo cual 
permitía una vigilancia exhaustiva, constante y piramidal. Los centinelas 
debían permanecer siempre en sus puestos, los inspectores debían hacer 
su inspección dos veces al día, de forma tal que todo lo que sucediera debía 
ser registrado. Así pues, la cuarentena15 se establece como un mecanismo 
de aislamiento mientras se recupera al individuo y no es un mecanismo de 
exclusión, como sucede en la tanatopolítica.

En la anatomopolítica no se trata de desterrar sino, al contrario, de 
establecer, fijar, dar su lugar, asignar sitios y definir presencias en una cua-
drícula. No es rechazo sino inclusión. No se trata tampoco de una especie 
de partición masiva entre dos tipos, dos grupos de población: la que es pura y 
la que es impura, la que tiene la lepra y la que no la tiene. 

Existió, pues, un esquema médico de reacción contra la lepra, fue un esquema de 
tipo religioso, de purificación de la ciudad, es decir, la exclusión; y existió otro, 
el que suscito la peste, que no se servía del internamiento ni del reagrupamiento 
fuera del centro urbano, sino que, por el contrario, recurría al análisis minucioso 
de la ciudad, al registro permanente. El modelo religioso fue, por tanto, sustituido 
por el modelo militar, y la revisión militar, y no la purificación religiosa, fue 
la que en el fondo sirvió como modelo a esta organización político-médica. 
(Foucault, 1999a, p. 375). 

15 La cuarentena como plan de urgencia consistía en cinco puntos que Foucault describe en 
“Nacimiento de la medicina social” (1999g, pp. 373-374). En primer lugar, localización 
espacial: “todas las personas debían permanecer en casa para ser localizadas”. Segundo, sistema 
de vigilancia generalizada: “la ciudad debía dividirse en barrios a cargo de una autoridad 
especialmente designada”. Tercero, sistema centralizado de información: los “vigilantes de calle 
o de barrio debían presentar todos los días al alcalde de la ciudad un informe detallado de 
todo lo que habían observado”. Cuarto, revisión exhaustiva: “los inspectores debían pasar 
revista diariamente a todas las casas de la ciudad”. Quinto, prácticas de intervención: “se 
procedía a la desinfección casa por casa, con la ayuda de perfumes e inciensos”. 
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A diferencia de la tanatopolítica, en la anatomopolítica se trata de una 
serie de diferencias finas y constantemente observadas entre los individuos 
que están enfermos y los que no lo están. Individualización, por consiguiente, 
división y subdivisión. En tanto que la lepra exige distancia, la peste, por su 
parte, implica una especie de aproximación cada vez más fina del poder en 
relación con los individuos, una observación cada vez más constante e insis-
tente (Foucault, 2005, pp. 53-54; 1999a, p. 374).

Como última consideración, Foucault atribuirá una diferencia aún más 
radical: mientras la tanatopolítica actúa como una tecnología de poder que 
reprime y que en suma puede ser considerada como el ejercicio de un poder 
negativo, la anatomopolítica actúa como una tecnología de poder que pro-
duce y que puede ser considerada como el ejercicio de un poder positivo. Sin 
embargo, este “positivo” o “negativo” no debe entenderse desde un punto de 
vista moral sino de su efectividad.

En el fondo, el reemplazo del modelo de la lepra por el modelo de la peste 
corresponde a un proceso histórico muy importante que, en una palabra, yo 
llamaría la invención de las tecnologías de poder […]. Pasamos de una tecnología 
del poder que expulsa, excluye, prohíbe, margina y reprime, a un poder que es 
por fin un poder positivo, un poder que fabrica, que observa, un poder que sabe 
y se multiplica a partir de sus propios efectos. (Foucault, 2005, p. 55).

A manera de síntesis, bastaría decir que con el desarrollo investigativo 
expuesto hasta ahora se ha mostrado que la anatomopolítica presenta varios 
límites: uno espacial, pues esta tecnología solo aplica a Alemania, Francia e 
Inglaterra, si atendemos a los ejemplos de Foucault. Uno temporal, pues solo 
se da preponderantemente, desde mediados del siglo xvii hasta la segunda 
mitad del siglo xviii. Uno procedimental: la técnica principal de la anato-
mopolítica es la disciplina —esta es demasiado compleja y específica ya que 
sus elementos no solo permiten conectarse entre sí, sino también articularse 
en funciones subordinadas y superordinadas—. Y un último límite, el objeto 
sobre el cual recae la anatomopolítica: el cuerpo-individuo. Esta demarca-
ción, como se ha demostrado, señala una diferencia frente a otras tecnologías 
políticas y permite mostrar también su contigüidad. 
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Los conceptos biopolítica y biopoder están siendo utilizados 
crecientemente en diversos campos y están siendo utilizados más 
allá de los límites históricos y conceptuales que el mismo Foucault 
les adjudicó. Este es un proceso inevitable, sugerente en la mayoría 
de los casos; sin embargo, implica la posibilidad de trivializar su uso 
al desligarlos del análisis dentro del cual adquirieron su significado. 

Sánchez 

Para lograr el objetivo de descubrir los límites de esta tecnología política 
se plantea el siguiente recorrido: primero se mostrará el lugar que ocupó 
la biopolítica como proyecto, luego se determinarán sus técnicas y ámbitos 
de intervención, después se expondrá qué cabe entender por población, 
posteriormente se definirán los límites del biopoder en la obra de Foucault y 
finalmente se explicará cómo se incrusta un mecanismo tanatopolítico en la 
biopolítica y el biopoder.

La biopolítica y el biopoder como planes investigativos fueron aban-
donados rápidamente por otro proyecto: la gubernamentalidad. Los dos cursos, 
Seguridad, territorio, población y Nacimiento de la biopolítica, en los cuales 
Foucault pretendía establecer como ruta explicativa el funcionamiento de esas 
dos tecnologías políticas, terminan cambiando de dirección. En Seguridad, 
territorio, población, a partir de la cuarta clase, Foucault comienza a hablar de 
las racionalidades (razón imperial, razón de Estado y razón gubernamental) 
y en Nacimiento de la biopolítica se puede afirmar que nunca apareció como 
proyecto real, sino simplemente como intención. 

El estudio anunciado de los mecanismos por los cuales la especie humana ingresó, 
en el siglo xviii, en una estrategia general del poder, presentado como el esbozo 
de “una historia de las tecnologías de seguridad”, cede su lugar, desde la cuarta 
clase del curso de 1978, al proyecto de una historia de la “gubernamentalidad” 
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desde los primeros siglos de la era cristiana. Del mismo modo, el análisis de las 
condiciones de formación de la biopolítica, en el segundo curso, se borra al punto 
en beneficio del examen de la gubernamentalidad liberal. […] Pero como efecto de 
esta investigación se desplaza al mismo tiempo el centro de gravedad de los cursos 
de la cuestión del biopoder a la cuestión del gobierno, a tal extremo que la segunda, 
en definitiva, eclipsa casi por completo la primera. (Senellart, 2006, pp. 417-418).

Nacimiento de la biopolítica iba a ser un curso dedicado exclusivamente a 
la biopolítica, y en la primera clase Foucault hace evidente esa intención: “creí 
que este año podía hacer un curso sobre la biopolítica. Trataré de mostrarles 
que todos los problemas que intento identificar actualmente tienen como núcleo 
central, por supuesto, ese algo que llamamos población. Por consiguiente, será 
a partir de allí que pueda formarse algo semejante a una biopolítica” (Foucault, 
2007c, pp. 40-41).

Incluso en la cuarta clase de ese curso no había alcanzado el tema de la 
biopolítica: “si la suerte me sonríe, llegaremos al problema de la biopolítica y 
el problema de la vida” (Foucault, 2007c, p. 97). Y ya al comienzo de la clase 
séptima Foucault asegura que tenía la intención de hablar sobre biopolítica, 
pero esa intención no se cumplió: “les aseguro que, pese a todo, en un comienzo 
tuve en verdad la intención de hablarles de biopolítica, pero después, como las 
cosas son lo que son, resulta que terminé por hablarles extensamente —dema-
siado extensamente, tal vez— del neoliberalismo, y además del neoliberalismo 
en su forma alemana” (Foucault, 2007c, p. 217).

Finalmente, “la suerte no le sonrió”. En el “Resumen del curso” de 
Nacimiento de la biopolítica, que Foucault (2007c) escribió después de haber 
terminado sus clases, afirma: “el curso de este año se dedicó finalmente, en su 
totalidad, a lo que solo debía ser su introducción. El tema seleccionado era, 
entonces, la biopolítica” (p. 359). 

Así pues, los conceptos de biopolítica y biopoder aparecen desarrollados 
en uno de los libros publicados en vida de Foucault: Historia de la sexualidad, 
vol. i: la voluntad de saber, solo en su último capítulo (pp. 163-194); y en los 
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cursos del Collège de France1: Defender la sociedad, clase del 17 de marzo de 
1976 (pp. 217-237); Seguridad, territorio, población, clase del 11, 18 y 25 
de enero (pp. 15-108); y en Nacimiento de la biopolítica como intención. 

A decir verdad, si se tienen en cuenta los textos en los que aparecen 
referenciados los conceptos biopolítica y biopoder en la obra de Foucault, la 
investigación de estas tecnologías políticas escasamente duraría un poco más 
de tres años, desde finales de 1975 con La voluntad de saber hasta mediados de 
1979 con Nacimiento de la biopolítica. Y si se analizara esta situación desde el 
punto de vista de la cantidad de páginas dedicadas a la biopolítica y al biopoder, 
difícilmente se alcanzaría más de ciento cuarenta y cuatro páginas, casi todas 
ellas de Seguridad, territorio, población, y solo treinta y una de ellas en los libros 
publicados en vida de Foucault. Además, no hay ningún libro, ni curso, ni 
artículo u otro escrito de Foucault dedicado exclusivamente a una de estas dos 
tecnologías2. 

Lo anterior sugiere al menos dos cosas. La primera de ellas que, como se ha 
analizado, para Foucault era importante el tema de la biopolítica y el biopoder, 
de ahí que tuviera la intención de dedicarle a la primera tecnología el desarrollo 
exclusivo de todo un curso y hacer una genealogía de la segunda: “—¿No sería 

1 Con la reserva que tenía Foucault sobre los libros póstumos: “Michel Foucault avait rédigé 
avant de partir pour la Pologne, en septembre 1982, un testament de vie à ouvrir ‘en cas 
d`accident’ ne comportant que trois recommandations dont: ‘La mort, pas l`invalidité’, 
et: ‘Pas de publication posthume’” (Foucault, 2001, p. 90) (“Michel Foucault había escrito 
antes de viajar a Polonia, en septiembre de 1982, un testamento en vida para abrir ‘en caso 
de accidente’ con solo tres recomendaciones que incluyen: ‘La muerte, no la discapacidad’, 
y ‘no publicaciones póstumas’” (traducción libre). Además de las reservas sobre los cursos 
del Collège, si seguimos las apreciaciones de François Ewald y Alessandro Fontana en la 
“Advertencia” que aparece como inicio de todos los cursos publicados: “Michel Foucault 
abordaba su enseñanza como un investigador: exploraciones para un libro futuro y 
también desciframiento de campos de problematización, que solían formularse más bien 
como una invitación lanzada a eventuales investigadores.”. 

2 Si bien en dos conferencias Foucault aborda estos conceptos. “El nacimiento de la 
medicina social”, conferencia dada por Foucault en octubre de 1974 (1999g), y “Las mallas 
del poder”, conferencia pronunciada por Foucault en 1976 (1999d). En la primera se trata 
de hacer una genealogía de la medicina social para demostrar que la medicina moderna 
no es individualista sino social y que su fundamento es una tecnología del cuerpo social. 
En esta conferencia hay varias claves para interpretar el concepto de biopolítica. En la 
segunda, el objetivo es realizar un análisis de la noción de poder.
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lógico, dadas las circunstancias, que estuviera escribiendo una genealogía del 
biopoder? — “No tengo tiempo para eso ahora, pero se podría hacer. De hecho, 
lo tengo que hacer” (Foucault, 2003, p. 50). Sin embargo, estos dos temas pasaron 
a un segundo plano. Las razones de este cambio podrían explicarse de múltiples 
formas, se puede imaginar que casi todas ellas podrían recurrir a explicaciones 
psicológicas, esto es, a ciertos factores históricos o experiencias personales que 
podrían afectar la forma de pensar de este autor. 

También se puede sospechar que algunas razones del cambio podrían 
recurrir a explicaciones metodológicas, de una cierta transformación en la 
forma de investigar de Foucault. En general, en este libro se prefiere evitar 
la pregunta por la razón del cambio3 para concentrarse en lo que se considera 
más importante: los textos mismos. En segundo lugar, esto muestra que, de 
hecho, en el plano del archivo y sin tener en cuenta las intenciones del autor, 
la biopolítica y el biopoder no son temas fundamentales en la obra de Foucault, 
quien tenía la intención de desarrollar un estudio amplio sobre estas dos 
tecnologías políticas, pero no lo logró. A pesar de ello, algunas versiones bio-
políticas no han tomado en cuenta estos obstáculos y pasan rápidamente del 
estudio de estas nociones a su uso. De ahí la necesidad de adelantar la investiga-
ción de lo que son y de cómo funcionan estas tecnologías políticas para establecer 
las condiciones de posibilidad de su empleo, no para quedarse en la frontera 
de esos límites sino para que otras investigaciones se aventuren a romper esas 
barreras; y para que aquellas que utilizan estos conceptos, a partir del análisis 
realizado por Foucault, cuestionen la solidez y validez de la que parten. 

Hay dos límites medianamente claros respecto al concepto de biopolítica. 
Por un lado, el límite temporal, las fechas de aparición y preponderancia de esta 
tecnología, desde la segunda mitad del siglo xviii —donde termina el predominio 
de la anatomopolítica— hasta 1984. Esta fecha de cese es tentativa, realmente 
Foucault no estableció —como sí lo hace con las otras dos tecnologías— un 

3 Si algún lector quisiera encontrar razones del cambio puede consultar: Senellart (2006, 
pp. 417-418); algunos textos en los que Foucault, retrospectivamente, analiza su obra 
como: Foucault (1999b, pp. 307-334); también Deleuze (1987), Dreyfus y Rabinow 
(2001), Eribon (1992; 1995), Miller (1996), Morey (1983; 2006) y más recientemente 
Castro-Gómez (2010; 2016).
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año de cierre, y siempre se refería indistintamente a la biopolítica y al biopoder 
como las tecnologías de “nuestra” época. No obstante, en este libro no se dice 
“hasta nuestros días” porque desde la fecha en que Foucault hablaba de la 
preponderancia de esta tecnología hasta hoy han ocurrido una serie de trans-
formaciones técnicas y tecnológicas que podrían haber generado una tecnología 
política distinta. Esta duda razonable es introducida con una argumentación 
fuerte, entre muchos otros, por Lazzarato (2006), quien plantea que quiere 
continuar con los estudios de las tecnologías políticas realizados por Foucault 
y mostrar que hoy en día habría una tecnología política nueva, a la que llama 
noopolítica. Así pues, esta duda razonable hace introducir el año de la muerte 
de Foucault (1984) como el límite temporal de la biopolítica. 

El segundo límite medianamente claro es el espacial. Esta tecnología 
aparece, según los ejemplos de Foucault, en Francia, Inglaterra, Alemania. De 
esto no se sigue, tal y como se ha aclarado desde el primer capítulo, que no 
se aplique en otro tiempo u otro lugar; antes bien, la misma obra de Foucault 
sugiere que esta última frontera puede romperse. En Defender la sociedad 
Foucault insinúa que la biopolítica se dio en España4, al menos en la época del 

4 En Defender la sociedad aparece la muerte de Franco como una ligera referencia que 
podría hacer pensar que en España se dio una configuración biopolítica. Con su 
fallecimiento se podría haber pasado de una tanatopolítica a una biopolítica: “tomemos la 
muerte de Franco, que es un acontecimiento, de todos modos, muy pero muy interesante 
por los valores simbólicos que pone en juego, dado que muere quien ejerció el derecho 
soberano de vida y muerte con el salvajismo que ustedes conocen, el más sangriento de los 
dictadores, que durante cuarenta años hizo reinar de manera absoluta el derecho soberano 
de vida y muerte y que, en el momento que va a morir, entra en ese nuevo campo de poder 
sobre la vida que consiste no solo en ordenarla, no solo en hacer vivir sino, en definitiva, 
en hacer vivir al individuo aún más allá de su muerte. Y mediante un poder que no solo 
es proeza científica sino ejercicio efectivo de ese biopoder político que se introdujo en el 
siglo xix, se hace vivir tan bien a la gente que se llega incluso a mantenerlos vivos en el 
momento mismo en que, biológicamente, deberían estar muertos desde mucho tiempo 
atrás […]. Creo que el choque entre esos dos sistemas de poder, el de soberanía sobre 
la muerte y el de regularización de la vida, está simbolizado en ese pequeño y gozoso 
acontecimiento” (Foucault, 1997a, pp. 224-225). Sin embargo, Foucault no sostiene con 
suficiencia si realmente en España se dio la biopolítica o cómo se dio, en caso de que 
se hubiera dado. Con todo, la época de la muerte de Franco en 1975 no coincide con 
un posible paso de la biopolítica española a una biopolítica colombiana a través de las 
reformas borbónicas, como lo sugiere la interpretación de Santiago Castro-Gómez en La 
hybris del punto cero. Aunque su estudio en Tejidos oníricos es una forma muy refinada 
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franquismo, si bien nunca explica cómo llegó y cómo se dio la biopolítica en 
ese país. Para sortear esa barrera impuesta por la obra de Foucault es necesario 
hacer un análisis detallado de cómo esta tecnología pudo configurarse en otros 
ámbitos y si se dispuso de la misma forma, en caso tal de haber transcendido ese 
contorno espacial. 

Hay además un tercer límite impuesto por la disposición de las técnicas 
que emplean la biopolítica y el biopoder; y un cuarto asignado por los objetos 
sobre los que recaen estas tecnologías, los cuales serán descritos a lo largo de 
este capítulo. 

Las técnicas de la biopolítica

Para explicar la forma de proceder y los ámbitos de intervención de 
la biopolítica se apelará a los dos textos en que Foucault explica las técnicas 
pertenecientes a esta tecnología política: en el último capítulo de La voluntad 
de saber y a lo largo de las tres primeras clases de Seguridad, territorio, pobla-
ción. En el primer libro Foucault procede de forma directa manifestando 
algunos de los ámbitos de intervención de la biopolítica. En el curso del Collège 
expone, a través de los dispositivos de seguridad, cómo funcionan las técnicas 
empleadas por la biopolítica y a través de estos algunos de los ámbitos en que 
ella interviene.

En el primer capítulo de este libro se sostiene que el interés no es mostrar 
el funcionamiento de los dispositivos, pues ellos son el resultado de lo que se 
ha querido estudiar: qué son y cómo funcionan tres tecnologías políticas. Si-
guiendo esta elección de objeto de estudio, se recurre a los dispositivos no para 

de mostrar diferentes elementos de la biopolítica integrados en la construcción onírica 
del capitalismo en la Bogotá de 1910-1930. Lo que sí se instaura en La hybris y en Tejidos 
oníricos es la posibilidad de que la biopolítica haya trascendido la frontera geográfica, 
pero en términos de esta investigación sería necesario un estudio pormenorizado que 
establezca si realmente fue posible la transgresión de las fronteras espaciales, temporales 
y procedimentales y cómo fue posible. Se insiste en que se considera estos dos trabajos 
como grandes pioneros y visiones sugerentes, pero que aún en ellas se pasa rápidamente 
de la descripción de los conceptos a la urgencia de su uso en casos concretos. A pesar de 
ello, Historia de la gubernamentalidad i y ii son un gran componente que entreteje y en 
cierta medida salvaguarda este salto metodológico. 
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revelar cómo trabajan sino para mostrar cómo emplean las mismas técnicas 
que han sido desarrolladas por la tecnología política. Así, por ejemplo, primero 
se desarrollaron unas técnicas disciplinarias unidas a unos saberes y como efecto 
de ese cruce técnico y de saber aparecieron dispositivos disciplinarios como 
la prisión. Este dispositivo penitenciario, a su vez, utilizó las técnicas discipli-
narias —que antes habían hecho posible su origen—, pues los dispositivos 
toman los mecanismos que hicieron viable su emergencia y los integran en su 
funcionamiento. De esta forma, se puede recurrir al estudio del ejercicio de los 
dispositivos para mostrar las técnicas que utiliza la tecnología política, al ser 
estas un dato anterior al dispositivo, pero inscrito en su forma de proceder.

Son cuatro los procedimientos de la biopolítica que se pueden hallar a 
partir de la exploración del ejercicio de los dispositivos de seguridad descritos 
en Seguridad, territorio, población: la manera en que se relaciona el gobierno 
con la intervención en el acontecimiento, la forma en que es tratada la viruela, 
el procedimiento por el cual se constituye el espacio en la ciudad y el modo 
en que se administra un medio.

Cálculo de riesgos. La relación del 
gobierno con el acontecimiento

Foucault mostrará la relación del gobierno y su intervención en el 
acontecimiento a través de un ejemplo: el tratamiento de la escasez. Esta, dirá 
Foucault, no es el hambre. Él retomará la noción de escasez del economista 
Louis-Paul Abeille: “la insuficiencia actual de la cantidad de granos necesarias 
para permitir la subsistencia de una nación” (como se citó en Foucault, 2006a, 
p. 46), y agrega Foucault (2006a): “la escasez es un estado de penuria que tiene 
la propiedad de engendrar un proceso que dilata y tiende, a falta de otro meca-
nismo que detenga, a prolongarla y acentuarla” (p. 46). La escasez es asumida, 
desde el punto de vista del tratamiento tanatopolítico, como un fenómeno en el 
cual la falta de grano hace que se suban los precios, y cuando estos aumentan, 
los pocos granos existentes son almacenados por los comerciantes para que los 
precios sigan subiendo y así el comerciante venda a un costo mucho mayor. 
Ese proceso de encarecimiento sigue hasta que la población deja de satisfacer 
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las necesidades más básicas. Como consecuencia de esa insatisfacción, las po-
sibilidades de revuelta aumentan. Se trata, luego, de un doble problema, para 
la población es un flagelo y para el gobierno soberano es la posibilidad de la 
rebelión. Así que el rey debe obtener el grano a cualquier costo si no quiere 
perder su trono, y generalmente lo conseguía a través del saqueo, el robo y la 
guerra contra sus vecinos.

En el sistema jurídico-disciplinario el tratamiento de la escasez es dife-
rente al de la tanatopolítica. Se busca detener la escasez, erradicarla y prevenirla, 
“que no pueda ocurrir en absoluto” (Foucault, 2006a, p. 48). Con la anatomo-
política se trata de erradicar el acontecimiento, de corregirlo incluso antes de 
que aparezca, a través de una intervención continua y totalizante, esto es, una 
intervención que se hace en cada una de las partes del fenómeno en sus más 
mínimos detalles. Esta forma de proceder con el fenómeno de la escasez 
implicaba una serie de restricciones: limitación de los precios, del derecho de 
acopio, de la exportación, de la extensión de los cultivos. También involucra-
ba una serie de coacciones: a los campesinos se les impondrá la clase de cultivo 
que debe tener y en qué extensión, los comerciantes serán obligados a vender 
sin esperar el alza de precios. 

Además de la limitación y la coacción se establecerá un sistema de vi-
gilancia que permita controlar las existencias. De este modo, la limitación, 
la coacción y la vigilancia, que son las bases del esquema disciplinario, son 
aplicadas en la intervención del acontecimiento para esperar que este no 
ocurra más. Esta intervención de la tanatopolítica y la anatomopolítica en el 
tratamiento de la escasez es importante porque indica que las dos tecnologías 
políticas median en la intervención del acontecimiento, no siendo, por tanto, 
un aspecto exclusivo de la biopolítica. La diferencia no se da en el nivel de la 
mediación en el acontecimiento, sino en la forma en que se interviene y los 
objetivos de esa forma de intervención.

El objetivo de la tanatopolítica en la intervención de la escasez es evitar 
la rebelión y mantener la soberanía del rey; el objetivo de la anatomopolítica es 
hacer que los granos se vendan al precio más bajo, que los campesinos obtengan 
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la menor ganancia y que los habitantes de las ciudades puedan alimentarse 
al precio más bajo, lo cual, en la relación del gobierno con el acontecimiento, 
resultará en el salario más bajo. Esto equivale a decir que el objetivo de la 
anatomopolítica, en la intervención sobre la escasez, es extraer la mayor utili-
dad posible de los cuerpos-individuos. Así, la anatomopolítica tendrá un saber 
que permite mantener los precios, las ganancias y los salarios más bajos: el 
mercantilismo5. 

Los principios de control total del mercado establecidos por este saber 
evitarán la escasez, y con ello que los precios aumenten o se produzca una 
rebelión. La relación de un gobierno con principios mercantilistas frente a la 
intervención en el acontecimiento es impedir el acontecimiento posible aún 
antes de que este se inscriba en la realidad. Se trata de corregir la falta antes de 
que esta ocurra, implementando mecanismos de vigilancia e interviniendo en 
todos los procesos de producción, distribución y circulación del grano. 

Sin embargo, sostendrá Foucault, el mecanismo mercantilista presenta 
varios problemas: el mantenimiento de los precios más bajos hace que el 
campesino muchas veces no alcance el nivel del costo de producción del grano 
con el nivel de venta, de forma tal que el campesino pierde. Si lo anterior sucede, 
entonces las próximas recolecciones tenderán a la baja, puesto que los agri-
cultores no tendrán los suficientes recursos para hacer una buena siembra, de 
modo tal que en esa cosecha el campesino volverá a perder, y así sucesivamente 
hasta llevar a la quiebra al cultivador. Disminuida la siembra, si hay cualquier 
tipo de evento natural que desfavorezca la cosecha, entonces el poco grano que 
queda no alcanzará para alimentar a la población, con lo cual el fenómeno de 
escasez que se quiere evitar aparece y con él la posibilidad de rebelión.

Durante el siglo xviii la relación del gobierno con el acontecimiento 
cambia, ya no serán los principios del mercantilismo los que operarán sino los 
principios liberales-fisiócratas, esto es, libertad en el comercio y circulación de 

5 “El mercantilismo no era simplemente una teoría económica, sino también una práctica política 
que consistía en regular las corrientes monetarias entre las naciones, los correspondientes 
flujos de mercancías y la actividad productiva de la población” (Foucault, 1999g, p. 368). 
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granos. Los fisiócratas pensaban que su teoría implicaba un mejor manejo del 
fenómeno de la escasez, puesto que implicaba sostener el buen precio del grano 
y no el precio más bajo, como lo proponía el mercantilismo. Los fisiócratas 
sugerían dos medidas para mantener el buen precio. Por un lado, autorización 
de la exportación y fomento de esta a través de primas, con lo cual se ayudaba 
a mantener la libertad de comercio del grano. Por el otro, cuando hubiera perio-
dos favorables para la circulación del grano, se evitaría su importación a través 
de aranceles; de esta manera, la abundancia excesiva no disminuiría el valor, 
antes bien, se mantendría el buen precio. 

Esta teoría fisiócrata cambiaría la relación del gobierno con el aconteci-
miento en varios sentidos. En primer lugar, la escasez no va a ser tratada como 
un mal, tal y como lo hacían los mercantilistas y las técnicas disciplinarias que 
empleaban. Los fisiócratas tratarán la escasez como un fenómeno natural, en 
este sentido no es ni un bien ni un mal. Eliminar del plano moral la interven-
ción en el acontecimiento de la escasez hace que el blanco del análisis de los 
fisiócratas sea la “realidad del grano” como proceso natural, desde la siembra, 
calidad del terreno, condiciones climáticas, el tiempo transcurrido hasta la 
cosecha, la recolección, la abundancia y la escasez, el envío al mercado, su 
distribución, circulación, a diferencia del blanco de análisis de los mercanti-
listas que estaba dedicado exclusivamente al fenómeno de la escasez-carestía. 
En consecuencia, se intervendrá sobre la realidad del grano y no sobre el 
impedimento de esa realidad, tal y como lo hacía el mercantilismo. 

Se introducirá, según Foucault, una serie de mecanismos para intervenir 
sobre el proceso natural del grano. No se apuntará al precio más bajo posible, 
sino que se favorecerá un alza en los precios del grano a través de la libertad de su 
comercialización y circulación. Cuando haya abundancia se permitirá el acopio 
y el permiso de exportación, con lo cual se sostendrán los precios. A su vez, esta 
apertura del mercado causará toda una serie de fenómenos. En primer lugar, 
que el campesino gane más y por lo tanto siembre más. En la siguiente cosecha 
habrá más abundancia, pero como se han establecido medidas de liberación del 
mercado, entonces se podrá vender en el exterior o acopiar el producto, con lo 
cual el precio se mantiene. 
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Si hay un periodo de escasez entonces el producto que estaba en acopio 
se puede sacar a la venta y como no hay aranceles para la importación del 
producto, entonces este se podrá traer de otro país, con lo cual el precio se 
mantiene. Esta concepción de la forma de proceder del mercado implicaba un 
análisis amplio de lo que sucedía, una programación de lo que va a suceder 
en la totalidad del ciclo del grano, en el mercado interno y externo, y la posible 
forma de comportamiento de los protagonistas de la realidad del grano en su 
totalidad: población, productores y consumidores. 

Las medidas de liberación del mercado acabarían con la escasez como 
flagelo para toda una población, pues el mercado mismo haría que no se diera 
una escasez masiva. Pero esto no implicaba que se acabaría con la escasez como 
tal, porque seguramente cuando el grano no se produjera en abundancia habría 
cierta carestía y cierta dificultad para comprarlo y, en consecuencia, algunos 
individuos hambrientos. Sin embargo, estos no causarían o insinuarían un pe-
ligro de rebelión. Por lo tanto, se trata de establecer un margen de hambrientos 
que se puede tolerar. Habrá un nivel pertinente de la acción política-económica 
en el plano de la población y un nivel tolerable o no pertinente en el plano 
de una colectividad menor de individuos. “La población es pertinente como 
objetivo y los individuos, las series de individuos, los grupos de individuos, 
la multiplicidad de individuos, por su parte, no van a serlo como objetivo. Lo 
serán sencillamente como instrumento, relevo o condición para obtener algo en 
el plano de la población” (Foucault, 2006a, p. 63).

En conclusión, uno de los procedimientos que utilizará la biopolítica es 
el análisis de los acontecimientos, de las posibilidades de que se produzcan, de 
los efectos que pueden generar, de la forma en que se detendrían, de los riesgos 
que causarían y de los costos en su manejo. Luego, una de las técnicas que utiliza 
la biopolítica es el cálculo de los riesgos que un acontecimiento puede generar.

Normalización. El tratamiento de la viruela

Foucault describirá la manera en que se da la normalización, como 
técnica inscrita en la biopolítica, a partir del ejemplo de la viruela. Según él, 
esta enfermedad fue tratada alrededor de 1720 con una técnica particular: la 
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variolización. Este procedimiento preservaba la enfermedad haciendo una 
incisión en la piel de un individuo sano y colocándole el polvo de las costras de 
viruela extraídas de una persona con el padecimiento. Al emplear este método, 
al paciente se le cerraba la incisión y se le aislaba hasta que la enfermedad le 
atacara de manera leve. Realmente el proceso consistía en contaminar con 
la enfermedad al individuo sano para que su cuerpo creara las defensas con-
tra la viruela. A partir de 1800 esta enfermedad fue tratada con una técnica 
distinta: la vacunación. Este procedimiento es parecido al anterior, pero a 
diferencia de él, la vacuna consiste en infectar al individuo con una cepa del 
virus menos virulenta y hacer que el organismo cree anticuerpos para que 
pueda resistir una cepa más virulenta, en caso de contraerla. 

Estas dos técnicas a las que Foucault llama empíricas, pues para las 
fechas en cuestión no habían sido comprendidas todavía —solo se sabía que 
funcionaban, pero no se sabía realmente cómo lo hacían— se introdujeron a 
través de dos soportes en las prácticas de regulación de la población. El primer 
soporte permitía, por el carácter “certero y generalizable” de la variolización 
y la vacuna, pensar la viruela en términos de cálculos de probabilidades. De 
una forma cercana se pensó la escasez con los mecanismos liberales-fisiócratas, 
esto es, se permitía un conjunto de individuos hambrientos con tal de que la 
población no lo estuviera; así se pensó la viruela. 

Era preferible que a través de estas dos técnicas se indujera la enferme-
dad directamente sobre individuos sanos para que luego no la contrajeran, o 
más precisamente, para que la población no estuviera enferma, aunque algunos 
individuos murieran a causa de la misma vacuna. Se contaba entonces con un 
recurso matemático, la aritmética poblacional (estadística), para contar cuántos 
individuos sobrevivían a la enfermedad después del uso de estas dos técnicas. 
De este modo los dos procedimientos fueron aceptados por su efectividad, 
demostrada estadísticamente en las prácticas de regulación de la población, 
aunque no se comprendía teóricamente su funcionamiento. 

El segundo soporte tenía que ver con una cercanía entre la variolización 
y la vacunación, de un lado, y con los mecanismos de seguridad en su forma 
de intervenir en el acontecimiento, del otro. Este último, al igual que la viruela, 
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no se pretendía evitar, antes bien, lo que se hacía con él era poner a funcionar 
otros mecanismos que hicieran que el fenómeno se anulara a sí mismo. A través 
de los análisis cuantitativos se podrá mostrar una relación entre población-
espacio-tiempo específico y la enfermedad. Según Foucault, esta relación 
permitirá superar la vieja noción de “enfermedad reinante”6 por la noción 
de caso. “Aparición, por consiguiente, de la noción de caso, que no es el caso 
individual sino una manera de individualizar el fenómeno colectivo de la 
enfermedad o colectivizar, pero según la modalidad de la cuantificación y lo 
racional e identificable, los fenómenos individuales, para integrarlos a un 
campo colectivo” (Foucault, 2006a, p. 80). 

Esos mismos análisis cuantitativos también permitirán señalar el riesgo 
de contagio, de muerte por infección y aplicación de la vacuna, que puede tener 
una población, un conjunto de individuos o un individuo, y determinar ese 
riesgo a partir del espacio que ocupan, su edad, su actividad, entre otros factores. 
El cálculo del riesgo mostrará a su vez que hay condiciones diferentes para que 
la enfermedad se propague. Los riesgos no son los mismos, hay zonas donde 
es mayor y zonas donde es menor. De acuerdo con estas se pueden identificar 
las características peligrosas. A través del cálculo del peligro se establecen algu-
nos fenómenos de gran escala que multiplicarían los casos de contagio al punto 
de no poder ser detenidos, a no ser introduciendo un mecanismo artificial o 
mediante un mecanismo natural. A esos fenómenos de escalada Foucault los 
llamará crisis. Caso, riesgo, peligro y crisis completan una serie que permite 
entender cómo se da la normalización como técnica biopolítica. 

Los procedimientos aplicados en el tratamiento de la viruela dados a 
partir de establecer casos, hacer cálculos de riesgos y peligros y, además, deter-
minar la posibilidad de crisis, muestran cómo se da el primer aspecto del pro-
ceso de normalización en la biopolítica. Con estos procesos se toma en cuenta 
el conjunto de la población y a través de los análisis estadísticos se determinarán: 
“[…] coeficientes de morbilidad o mortalidad probables, es decir, lo que se 
espera normalmente en materia de afectados por la enfermedad, en materia de 

6    Que por su intensidad y localización parece pertenecer y ser exclusiva de una región.
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muerte ligada a esta población. Y de ese modo se establece —al respecto, todas 
las estadísticas del siglo xviii coinciden— que el índice de mortalidad normal 
de la viruela es de 1 de cada 7.782” (Foucault, 2006a, pp. 82-83). 

Habrá un segundo aspecto para determinar la normalidad: a cada clasi-
ficación de la población se le determinará el índice de mortalidad normal, sea 
por el lugar que ocupan, por la actividad que realizan, por la edad que tienen, 
etcétera, y luego se procederá a comparar todos los índices de normalidad y 
se establecerá una curva normal respecto a esa totalidad de índices. Hecho 
esto se procederá a tratar de reducir las normalidades más desfavorables y 
de acercarlas a esa curva común de normalidad. A este procedimiento que 
consiste en intentar aproximar los índices de normalidad a una curva común 
se le llamará, en sentido estricto, normalización. “Habrá un señalamiento de lo 
normal y lo anormal, un señalamiento de las diferentes curvas de normalidad, 
y la operación de normalización consistirá en hacer interactuar esas diferentes 
atribuciones de normalidad y procurar que las más desfavorables se asimilen a 
las más favorables.” (Foucault, 2006a, pp. 82-83). 

Así pues, Foucault distinguirá dos formas de norma, la normación des-
tinada a encauzar conductas en el cuerpo y la normalización destinada a 
encauzar conductas en la población. Estos dos procedimientos son distintos. 
Por un lado, la norma en la disciplina se establece a partir de registros y vigi-
lancias constantes del cuerpo, por ejemplo, cuánto tarda un individuo en hacer 
un trabajo y cómo puede mejorar ese registro. En última instancia, la norma-
ción procura establecer una regla que pueda ser mantenida en un estándar 
adaptado a las capacidades de cada individuo. En cambio, la norma en la 
normalización está destinada a la población y tiene una forma de definir la regla 
distinta al modo en que lo hace la disciplina. En la normalización se crea una 
curva común entre distintas poblaciones y a partir de ahí se establece lo que 
está dentro de la norma y lo que está por fuera. 

La normación y la normalización son diferentes en la medida en que 
emplean distintos procedimientos y recaen sobre distintos objetos. Los 
procedimientos de la normación son el registro y la vigilancia, el de la norma-
lización es la creación de una curva común a todas las poblaciones. El objeto 
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en la normación es el individuo, en la normalización es la población. A pesar 
de sus diferencias, conservan una característica común: en ambos casos se 
trata de establecer una norma que excluye, pero allí la exclusión no es defi-
nitiva ni busca desterrar a los individuos anormales —como ocurre en la 
exclusión producida en la tanatopolítica— sino readaptarlos para hacer de ellos 
una fuerza útil. 

Tanto en el disciplinamiento de unos individuos como en la regulari-
zación de una población, la norma intenta establecer una regla bajo la cual la 
producción se ajuste al máximo rendimiento. No obstante, en la normalización, 
aunque importa la mayor utilidad de la población (como en las disciplinas), 
también se procura medir los costos y los beneficios implicados en la aplicación 
de los mecanismos normalizadores. Si los costos son mayores que los beneficios 
no se aplicarán esos mecanismos y si son mayores los beneficios sí se aplicarán. 

De acuerdo con los análisis estadísticos de unas poblaciones y el cálculo 
de costos-beneficios, en la utilización de mecanismos de regulación sobre una 
población se establece lo que es o no permitido. La normalización es, pues, 
una técnica compleja que utiliza la biopolítica para regularizar una población 
y que consiste en establecer entre las diferentes poblaciones una curva común 
de lo que es permitido o no. Las curvas más desfavorables se intentarán apro-
ximar a la curva media siempre y cuando los beneficios de ese acercamiento 
superen los costos.

Gestión de las series. La constitución 
del espacio en la ciudad

Para mostrar cómo los dispositivos de seguridad intervienen en la cons-
titución del espacio en la ciudad, Foucault recurre a una comparación con 
el modo en que intervienen las dos tecnologías precedentes, tanatopolítica 
y anatomopolítica. Cada tecnología será explicada a partir de una ciudad 
ejemplar, así a la tanatopolítica le corresponde La Métropolitée —como ciudad 
ideal, en tanto no fue construida— expuesta por Alexandre Maître en el libro 
La Métropolitée, ou De l´établissement des villes capitales, de leur utilité passive 
et active, de l´union de leur parties et de leur anatomie, de leur commerce, etc. 
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Este autor afirma que el Estado tiene una serie de elementos que deben ser 
ordenados según la metáfora de un edificio: están los campesinos, que son in-
visibles en la construcción, pues son las bases de la obra; están los artesanos, 
que son el servicio de la edificación; y el soberano y sus funcionarios, que son 
la habitación y recepción del edificio. 

Siguiendo esta misma metáfora, el territorio también debería dividirse: 
en el campo solo vivirían los campesinos; en las pequeñas ciudades vivirían 
solo los artesanos; en la capital vivirían el soberano, sus funcionarios, y solo los 
artesanos y comerciantes indispensables para el funcionamiento de la corte y 
el entorno de la comarca. La correlación entre la capital y el resto del territorio 
debería ser, según Maître, una relación geométrica en la cual el país debería ser 
un círculo y en su centro estaría ubicada la capital. Por ello el territorio debía 
ser sometido a un encierro en un espacio amurallado y estrecho. Lo esencial 
de este esquema es la relación de la eficacia política de la soberanía frente a su 
territorio, una representación espacial bajo la cual el soberano pueda manifestar 
todo su poder administrativo, judicial y militar. La figura de la capital ubicada 
en el centro de un círculo permitía que ese poder concentrado del soberano 
pudiera, a su vez, estar agrupado en un mismo espacio.

Por su parte, la ciudad que caracteriza el manejo del espacio en la 
anatomopolítica es la de Richelieu, con forma de campamento romano. Así lo 
describe Horacio Pons: “el campamento romano tenía una forma cuadrangular 
o rectangular, subdividida en varios triángulos o rectángulos menores” (supra 
30, en Foucault, 2006a, p. 34) A diferencia de la ciudad ideal de Maître, la ciudad 
disciplinaria no era pensada a partir de algo más grande que ella (el territorio-
el soberano) sino a partir de algo más pequeño. Y si la figura geométrica de la 
ciudad soberana era el círculo, la de la ciudad disciplinar va a ser el cuadrado 
o rectángulo subdividido a su vez por medio de cruces en otros cuadrados y 
rectángulos. Estos cuadrados y rectángulos de la subdivisión no son iguales sino, 
antes bien, tienen una gradación del mayor al menor. 

Me parece que en ese esquema simple reencontramos con exactitud el trata-
miento disciplinario de las multiplicidades en el espacio, es decir, [la] constitución 
de un espacio vacío y cerrado en cuyo interior se construirán multiplicidades 
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artificiales que se organizan según el triple principio de la jerarquización, la co-
municación exacta de las relaciones de poder y los efectos funcionales específicos 
de esa distribución, por ejemplo, un destino habitacional, un destino comercial, 
etc. (Foucault, 2006a, pp. 35-36). 

La ciudad de Maître trataba de “capitalizar” un territorio; la ciudad 
disciplinar trataba de “arquitecturar” un espacio siguiendo el esquema de las 
técnicas anatomopolíticas expuestas en el segundo capítulo.

El modelo de ciudad de la biopolítica es Nantes, en tanto se trata, ante 
todo, de la circulación y el cálculo de sus riesgos. “En otras palabras, se trataba 
de organizar la circulación, suprimir sus aspectos peligrosos, distinguir entre 
la buena y la mala circulación, maximizar la primera y reducir la segunda.” 
(Foucault, 2006a, p. 38). Según Foucault, se dieron varios proyectos de Nantes, 
pero importa en especial uno, el del arquitecto Vigny. Este se preguntaba: 
“¿cómo integrar a un plan actual las posibilidades de desarrollo de la ciudad? 
[…] ¿qué había que hacer para enfrentar por anticipado lo que no se conocía 
con exactitud?” (Foucault, 2006a, p. 38). Por lo tanto, su cuestión era adelantarse 
al acontecimiento. Además, ya no se trata, como en las disciplinas, de construir 
dentro de un espacio vacío sino de trabajar sobre un dato para maximizar los 
aspectos positivos y minimizar los negativos, teniendo siempre en cuenta que 
hay un margen de error, que hay ciertos aspectos que jamás se podrán supri-
mir del todo (como el robo, la enfermedad, la delincuencia, etc.). Se trabajará 
entonces sobre probabilidades. El ordenamiento de la ciudad se dará a partir 
de poner en juego las diferentes funciones de la ciudad, y no una única función 
como en la ciudad representativa de la tanatopolítica. El ordenamiento del 
territorio se hará pensando en lo que puede pasar. 

En síntesis creo que se puede hablar de una técnica que en lo fundamental se 
ajusta al problema de la seguridad, es decir, en el fondo, al problema de la serie. 
Serie indefinida de los elementos que se desplazan: la circulación, cantidad x de 
carros, cantidad x de transeúntes, cantidad x de ladrones, cantidad x de miasmas, 
etc. Serie indefinida de acontecimientos que se producen: tantos barcos van a 
atracar, tantos carros van a llegar, etc. Serie indefinida, asimismo, de las unidades 
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que se acumulan: cuántos habitantes, cuántas casas, etc. Lo que caracteriza en 
esencia el mecanismo de seguridad es, creo, la gestión de esas series abiertas y que, 
por consiguiente, solo pueden calcularse mediante un cálculo de probabilidades. 
(Foucault, 2006a, pp. 39-40).

El manejo del espacio en la biopolítica permite pensar cómo los 
fenómenos que afectan a una masa son aleatorios e imprevisibles —desde el 
enfoque individual—, pero desde el punto de vista de una población poseen 
una regularidad que es posible establecer si se observan en un lapso y en una 
cantidad de individuos lo suficientemente amplia. Es decir, los fenómenos 
pueden ser controlados o administrados si se establece su dinámica a través 
de series. Así pues, el manejo de las series se convierte en una de las técnicas 
esenciales en la biopolítica en tanto admite implantar el estudio de la pobla-
ción para establecer las regularidades que permiten administrarla. En la tabla 
2 se resume la forma en que las tres tecnologías manejan el espacio.

Tabla 2. Manejo del espacio en las tecnologías políticas

Tecnología Figura Hace con el 
espacio

Problema que 
plantea

Ciudad
(representativa)

Esquema de 
ciudad

Ta
na

to
po

lít
ic

a Capitaliza 
un territorio.

Sede del 
gobierno.

La 
Métropolitée 
de Maître.

Cerrada y 
amurallada
(lepra y 
exclusión).

An
at

om
op

ol
íti

ca Arquitectura 
un espacio.

Distribución 
jerárquica y 
esencial de 
elementos.

Richelieu. Ciudad de 
intercambio
(peste, aísla, 
vigila y 
corrige).

Bi
op

ol
íti

ca

Acondiciona 
un medio 
en función 
de series 
posibles

Regulariza 
las series 
en un marco 
polivalente 
y transfor-
mable.

Nantes. Ciudad de 
circulación
(viruela, 
controla 
estadísti-
camente la 
población).

Fuente: elaboración de los autores.
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Gestión de un medio. El espacio de 
la serie de los elementos aleatorios

Se trata acá de una relación del hombre-especie con su espacio, bajo la 
cual la biopolítica comienza a desarrollar sus técnicas en torno a la forma en 
que debería tratar problemas asociados con el medio geográfico, climático, 
hidrográfico. Por ejemplo, cómo controlar en el siglo xix las enfermedades 
asociadas a la convivencia de un pantano y una población o cómo adminis-
trar los efectos que recaen sobre el hombre por un espacio creado por él. Un 
medio7, sostendrá Foucault, es la serie de elementos aleatorios desplegados 
por las relaciones entre el espacio y la especie humana. 

A través del medio se apunta, por lo tanto, a ese fenómeno de circulación de las 
causas y los efectos. Y el medio aparece por último como un campo de interven-
ción donde, en vez de afectar a los individuos como un conjunto de sujetos de 
derecho capaces de acciones voluntarias —así sucedía con la soberanía—, en vez 
de afectarlos como una multiplicidad de organismos, de cuerpos susceptibles de 
prestaciones, y de prestaciones exigidas como en la disciplina, se trata de afectar, 
precisamente, a una población. Me refiero a una multiplicidad de individuos que 
están y solo existen profunda, esencial, biológicamente ligados a la materialidad 
dentro de la cual existen. (Foucault, 2006a, pp. 41-42).

El medio tiene que ver con cómo los elementos físicos —la naturaleza— 
afectan a la especie humana. La biopolítica analiza esa afectación e interviene 
en esa relación como una forma de intervenir en la población. En esta medida, 
las escalas de la constitución del espacio son más grandes. En la tanatopolítica 
tan solo se trataba del territorio que le pertenecía al soberano o que pretendía 
conquistar; en la anatomopolítica lo más importante era el espacio que debía 
ocupar un individuo para ser más productivo. En la biopolítica la escala se 
amplía hacia cómo los elementos físicos que intervienen sobre un espacio 
afectan la especie y cómo hacer para que esta afectación pueda ser gestionada. 

7 La noción de medio no aparece como tal en el periodo en que surge el dispositivo de seguridad, 
pero estará presente como esquema técnico en el modo en que los urbanistas intentan reflejar 
y modificar el espacio urbano. Medio hoy es el conjunto de las acciones que se ejercen desde 
afuera sobre un ser viviente. (Foucault, 2006a, p. 40). 
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Así pues, podemos decir que las cuatro técnicas que hemos detallado (cálculo de 
riesgos, normalización, gestión de las series y gestión de un medio) configuran 
una técnica mayor: la regularización de una población. Esta actuará sobre unos 
ámbitos de intervención que se describirán a continuación.

Ámbitos de intervención de la biopolítica

Las cuatro técnicas estudiadas (cálculo de riesgos, normalización, gestión 
de las series y gestión de un medio) permiten ver, a su vez, cuatro ámbitos de 
intervención de la biopolítica: el acontecimiento (y la forma en que el gobierno 
lo administra), la enfermedad, las series y el medio. Foucault mostrará en 
Defender la sociedad (1997, pp. 220-222) que hay al menos tres ámbitos más: 
natalidad, morbilidad8, incapacidades biológicas. 

La natalidad será regularizada a partir de las cuatro técnicas y de la 
intervención en dos fenómenos asociados: la fecundidad y la reproducción. 
La natalidad será tratada como un acontecimiento y en este sentido el 
gobierno tomará medidas para ejercer un control sobre ella, pero sobre todo 
para manejarla de forma idéntica a la administración de la escasez. No poner 
demasiadas restricciones, dejar hacer, intervenir lo menos posible, dejar que 
el acontecimiento siga su trayecto natural. Será la natalidad misma la que se 
restrinja a través de las epidemias, de la mayor o menor producción de grano, 
entre otros factores. Con la natalidad también se hará un cálculo de riesgos, en la 
medida en que si se da una enfermedad que ataque a un número amplio de 
la población se necesitaría cubrir la fuerza laboral faltante y en consecuencia 
se debería estimular la fecundidad y la reproducción. Y de la misma manera se 
haría un cálculo de riesgos si hay un aumento de la población, pues habría una 
sobredemanda de fuerza laboral que se debería controlar. 

También se determinarían las curvas normales de natalidad, cuándo es 
más posible que ocurra y cuándo menos probable, entre qué años ha aumentado 
y entre qué años disminuido. Asimismo, se determinarán las series o fenómenos 

8 La natalidad y morbilidad no solo tomadas como indicadores de salud y crecimiento de la 
población sino como una intervención organizada para elevar el nivel de salud. (Foucault, 
1999g, p. 368). 
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aleatorios que podrían modificar las tasas regulares de natalidad, como la 
escasez, la hambruna, la enfermedad, y cómo podrían afectar la reproducción. 

De igual forma que se da el tratamiento de la natalidad se procederá 
con la mortalidad. Allí también se aplicarán las cuatro técnicas a través de 
dos fenómenos asociados: las endemias y la higiene pública9. A diferencia 
de la enfermedad en general, las endemias se manejan como enfermedad 
constante que, por su forma, naturaleza, extensión, duración, afectan la vida de 
la población, sus energías, su producción, entre otros ámbitos. Las endemias 
necesitan toda una serie de mecanismos, procedimientos e instituciones para el 
control y la prevención de la enfermedad. Es pues necesaria la higiene pública, 
entendida como una organización de los cuidados médicos, una centralización 
de la información (con ayuda de los mecanismos disciplinarios como el registro 
constante, la evaluación, etc.), campañas constantes para que la población 
aprenda sobre el manejo de la higiene, medicalización de la población, etcétera. 

Las incapacidades biológicas, por su parte, tendrán a la vejez como 
fenómeno asociado, bajo el cual se instaurarán las cuatro técnicas. La vejez 
produce una notable reducción de la capacidad de producción y un posible 
aumento en los costos de sostenimiento de una población no productiva. Para 
manejar este fenómeno las técnicas biopolíticas utilizarán las instituciones 
asistenciales, presentes mucho antes que esta tecnología política, solo que este 
uso asistencial que había sido liderado esencialmente por la Iglesia ahora pasará 
a una forma más racional y más sutil. Se crearán seguros, ahorros programa-
dos individuales y colectivos, afiliaciones a seguridad social, de salud. De esta 
manera se completan los siete ámbitos de intervención de la biopolítica: el 
acontecimiento (y la forma en que el gobierno lo administra), la enfermedad, 
las series, el medio, la natalidad, la morbilidad y las incapacidades biológicas. 

9 En “Nacimiento de la medicina social”, Foucault sostendrá que hay diferencias entre salubridad, 
salud e higiene pública. “Es preciso señalar que la salubridad no significa lo mismo que salud, 
sino que se refería al estado del medio ambiente y a sus elementos constitutivos que permitían 
mejorar la salud. La salubridad es la base material y social susceptible de asegurar la mejor 
salud posible a los individuos. Íntimamente ligado a la salubridad surgió el concepto de higiene 
pública en tanto que técnica de control y de modificación de los elementos del medio que 
pueden favorecer o perjudicar la salud. Salubridad e insalubridad designaban el estado de 
las cosas y el medio en todo lo relativo a la salud: la higiene pública era el control político-
científico de este medio.” (Foucault, 1999g, p. 379). 
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Ahora bien, la morbilidad, la vejez o los efectos de medio tienen que ver de 
alguna u otra manera con la muerte, pero no se trata de una tanatopolítica sino 
de una biopolítica, y esto por varias razones. En primer lugar, lo que importa allí 
no es la muerte como tal sino los efectos que esta podría tener sobre la forma 
en que se desarrolla la vida, sobre las energías que se necesitan para mantenerla, 
reproducirla, controlarla, asegurarla, etcétera. En segundo lugar, la muerte no 
es tratada como un acontecimiento esporádico que podría afectar la docilidad 
de una población y en consecuencia la soberanía del rey, o que pudiera afectar 
sus arcas al disminuir los fondos del recaudo. La muerte comienza a tratarse 
como un fenómeno constante que afecta a la vida y que como tal se tendrá que 
controlar o en su defecto administrar, prevenir y asegurar. 

En tercer lugar, no se trata de la apreciación de la muerte como un 
fenómeno que perturba a algunos individuos, sino que afecta a una población. 
En este sentido, las medidas no intentarán intervenir en un individuo en 
particular sino en un nivel superior, en el nivel de la determinación de los fe-
nómenos relacionados con la muerte en lo que tienen de general. Esto implica 
que cuando se tratan fenómenos relacionados con la muerte —por ejemplo, el 
caso de la viruela— no se mantendrá en control a todos los individuos —como 
en el caso de la peste— sino que se intentará establecer una medida aceptable 
bajo la cual esos fenómenos no afecten el desarrollo de la vida, su repro-
ducción, su manutención, y bajo los cuales los costos no resulten más caros 
que la cura de la enfermedad o la administración del medio, entre otros. 

Población. El objeto sobre el cual recae la biopolítica

Las técnicas de la biopolítica recaen sobre la población, de modo tal 
que esta tecnología no tiene que enfrentarse —al menos no directamente— 
con el cuerpo-soma de la tanatopolítica, ni con el cuerpo-individuo de la 
anatomopolítica, sino con el cuerpo-especie. La población no es un fenómeno 
nuevo para las distintas tecnologías políticas, pero el tratamiento que le dará 
la biopolítica determinará la diferencia. En la tanatopolítica la población va a 
ser tenida en cuenta como una forma de poder del soberano, porque entre más 
hombres tenga más soldados podrán ir a la guerra y más sustracción podrá 
generar el rey, con lo cual será más fuerte. 
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Por su parte, en la anatomopolítica la población es tomada como una fuerza 
productiva que debe ser regulada a partir de una serie de controles, ejercicios 
y vigilancias sobre los individuos, para hacerlos más útiles. En la biopolítica la 
población va a ser tratada de forma nueva, se la considerará un conjunto de pro-
cesos que es menester manejar en sus aspectos naturales. Foucault se referirá 
al menos a dos fenómenos con la expresión “aspectos naturales”. Por un lado, 
que la población se constituye como un conjunto de procesos con sus regu-
laridades y variables que siguen su propio camino y deben ser analizados para 
poder intervenirlos. Por el otro, que ese conjunto de elementos y procesos se 
inscriben como especie en el régimen general de los seres vivos (Foucault, 2006a, 
p. 102). Estas dos variantes de los aspectos naturales de la población darán, a su 
vez, origen a dos de las nociones de población: población/público y población/
especie. De la primera dirá Foucault: “el público, noción capital en el siglo 
xviii, es la población considerada desde el punto de vista de sus opiniones, sus 
maneras de hacer, sus comportamientos, sus hábitos, sus temores, sus prejuicios, 
sus exigencias: el conjunto susceptible de ejercer la influencia de la educación, 
las campañas, las convicciones” (Foucault, 2006a, pp. 41-42).

La segunda variante de los aspectos naturales de la población dará origen 
a la noción de población desde el punto de vista de su arraigo biológico como 
especie. 

[…] el siglo xviii descubrió algo capital: que el poder no se ejerce simplemente 
sobre los súbditos; esta era la tesis fundamental de la monarquía, según la cual 
existen el soberano y los súbditos. Se descubre que sobre lo que se ejerce el poder 
es sobre la población. ¿Y qué quiere decir población? No quiere decir simplemente 
un grupo humano numeroso, sino seres vivos atravesados, mandados y regidos 
por procesos y leyes biológicas. Una población tiene una tasa de natalidad, de 
mortalidad, tiene una curva y una pirámide de edad, una morbilidad, un estado 
de salud, una población puede perecer o puede, por el contrario, desarrollarse. 
(Foucault, 1999d, p. 245).

Estas dos visiones de la población pueden converger en una sola defi-
nición: la población es “todo lo que va a extenderse desde el arraigo biológico 
expresado en la especie hasta la superficie de agarre presentada por el público” 
(Foucault, 2006a, p. 102).
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La medicina como estrategia biopolítica

En la conferencia “El nacimiento de la medicina social” Foucault (1999a) 
sostiene: “el cuerpo es una realidad biopolítica; la medicina es una estrategia 
biopolítica” (p. 366). Y es de suponer si se toman en cuenta los ámbitos 
de intervención de la biopolítica que se han mostrado en este capítulo. En 
aquella conferencia, Foucault tendrá como objetivo desarrollar la pregunta: 
¿es la medicina moderna individual o social? La respuesta para él es clara: “la 
medicina moderna no es una medicina individual o individualista, sino que 
es una medicina social cuyo fundamento es una cierta tecnología del cuerpo 
social […]” (Foucault, 1999a, p. 365). Esa tecnología es la biopolítica. 

En la conferencia citada se muestra la genealogía de la medicina social 
a través de tres etapas: la medicina de Estado en Alemania, la medicina urba-
na en Francia y la medicina de la fuerza de trabajo en Inglaterra. Cada una 
de estas etapas comporta un desarrollo en la forma en que la medicina se ancla 
en las tecnologías políticas. En lo que sigue se mostrará cómo cada etapa con-
tiene a su vez un desarrollo de la biopolítica.

“La medicina de Estado de Alemania se desarrolló principalmente en 
Alemania a comienzos del siglo xviii.” (Foucault, 1999a, p. 366), bajo un clima 
político, económico y científico dominado por el mercantilismo, cuyo fin era 
esencialmente el aumento de la producción y de la población activa, esto es, de 
la población en capacidad de convertirse en fuerza de trabajo. 

Dirá Foucault que mientras que en Francia y en Inglaterra, para la época 
en cuestión, solo importaban las estadísticas de natalidad y morbilidad como 
una forma de evaluar la fuerza productiva sin realizar ninguna intervención 
organizada para elevar el nivel de salud, en Alemania surgía el concepto de 
policía médica (Medizinischepolizei) para indicar una práctica médica enfocada 
en el mejoramiento de la salud. 

Esta policía médica comprende cuatro rasgos diferenciales: primero, la 
organización de un saber médico estatal que realiza una observación más amplia 
que las tasas estadísticas de morbilidad, a través del registro de un número 
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más extenso de información, por ejemplo, hospitales y médicos de diferentes 
regiones, así como los registros del propio Estado de diferentes fenómenos 
endémicos y epidémicos.

Segundo rasgo, la normación de las prácticas y el saber médico. Antes 
de este periodo, la concesión de títulos y la propia formación médica estaban 
bajo los criterios de la universidad y de las corporaciones de médicos; con la 
policía médica se genera un control estatal sobre la enseñanza de la medicina 
y la concesión de títulos. En este sentido la normación, según Foucault, se da 
primero en la disciplina y el médico antes que en el enfermo. 

Tercer rasgo, la subordinación de los médicos a una administración 
general. En Alemania se encomienda al ministerio de la administración cen-
tral: “[…] reunir la información que los médicos transmitían a una oficina 
centralizada; observar cómo se realizaban las encuestas médicas sobre la po-
blación; verificar qué tratamientos se administraban; descubrir cuáles eran 
las reacciones ante la aparición de una enfermedad epidémica y, por último, 
expedir ordenes en función de esas informaciones centralizadas” (Foucault, 
1999a, pp. 369-70).

Reunir información, observar, descubrir las reacciones, expedir órdenes, 
supone, según Foucault, la subordinación de esa práctica médica a un poder 
administrativo superior. 

El cuarto rasgo es la integración de los diferentes médicos en una or-
ganización médica del Estado. Alemania organiza a sus médicos en una serie 
de relaciones piramidales donde un médico se encarga de un distrito con una 
población entre seis mil y diez mil habitantes, y esto en escala hasta conseguir 
un médico responsable de una región más amplia, entre los treinta y cinco mil 
y los cincuenta mil individuos.

Es necesario aclarar que la medicina de Estado no se trata de una biopolí-
tica sino de sus orígenes en una anatomopolítica. Esto es claro si se toma desde 
el punto de vista de las fechas, comienzos del siglo xviii, y aún más claro si se 
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considera que “la policía médica, [fue] programada en Alemania a mediados 
del siglo xvii, e implementada a finales del mismo siglo, y comienzos del 
siglo xviii” (Foucault, 1999a, p. 369). El anclaje de la medicina de Estado en 
la anatomopolítica también es claro si se tiene en cuenta el dominio del saber 
mercantilista, como se determinó en páginas anteriores. 

Incluso el anclaje es notable en las prácticas, pues allí se da una organi-
zación piramidal donde los individuos se dividen de acuerdo con sus rangos, 
porque se trata además de una serie de normaciones jerárquicas donde el 
objetivo final es el examen mediado por registros constantes en diferentes 
niveles, en funciones subordinadas y superordinadas, es decir, la medicina 
aparece como disciplina. Más allá de eso, el objeto sobre el cual recae es el 
individuo: “A esa administración pública de salud no le interesaba el cuerpo de 
los trabajadores, sino el cuerpo de los propios individuos que, en su conjunto, 
constituían el Estado.” (Foucault, 1999a, p. 370). 

En resumen, la medicina de Estado se articula como una formación 
anatomopolítica que cumple con los límites de esta tecnología política: espa-
ciales, primordialmente en Alemania; temporales, entre finales del siglo xvii 
e inicios del xviii; procedimentales, la disciplina que normaliza a través de la 
organización jerárquica; y del objeto sobre el cual recae, el cuerpo individuo.

Otro elemento de esta genealogía de la medicina social es la medicina 
urbana desarrollada en Francia a finales del siglo xviii. A diferencia de la 
medicina de Estado perfeccionada en Alemania, la medicina urbana no nace 
apoyada por el Estado sino por la urbanización. En el “poder urbano” había 
muchos actores involucrados10 y, tal como se sostuvo en el capítulo segundo 
respecto al poder judicial, estos implicaban demasiados gastos y sobrecostos. 
Al respecto dirá Foucault que bajo esa saturación de poderes se planteó la idea 
de unificar el poder urbano. Y no solo se trataba del sobrecosto de los poderes 

10 “Un conjunto de poderes señoriales detentados por seglares, por la Iglesia, por comunidades 
religiosas y por corporaciones, poderes que tenían autonomía y jurisdicción propias. Existían 
además los representantes del Estado: los representantes del poder real, el comisario de policía 
y los representantes de los poderes parlamentarios” (Foucault, 1999g, pp. 371-372). 
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concentrados sino también de razones demográficas como el aumento de la 
población parisina, o las razones económicas asociadas, como que, al aumentar 
la población, la ciudad se convertía en un centro de mercado donde se unifica-
ban las actividades comerciales, no solo de la comercialización de productos 
sino también de su producción. Otra razón más fue política, en tanto apareció 
una población obrera pobre que aumentó las tensiones políticas. 

La medicina urbana toma como criterio de intervención el modelo de 
la cuarentena descrito anteriormente. Se trata por tanto de un modelo de vi-
gilancia constante cuyos objetivos Foucault (1999a) resume en tres: “analizar 
las zonas de hacinamiento, de desorden y de peligro en el interior del recinto 
urbano […]; control de la circulación, no de los individuos, sino de las cosas 
o de los elementos, esencialmente del agua y del aire [y] organización de las 
distribuciones y seriaciones” (pp. 376-377). 

Frente al primer objetivo, el ejemplo del cementerio es paradigmático. 
Con el fin de controlar las epidemias o pandemias que podrían producir la 
acumulación de desechos, incluidas las miasmas producidas por los cadáveres, 
se iniciaron los desplazamientos de los cementerios hacia las periferias urbanas. 
“Para proteger a los vivos de la influencia nefasta de los muertos, era preciso que 
estos últimos estuviesen clasificados tan bien —o mejor, si era posible— que los 
vivos.” (Foucault, 1999a, p. 376). No se trata en sentido estricto de una exclusión 
de los muertos, pues el enfoque recae en el bienestar de los vivos.

Frente al segundo objetivo, el ejemplo paradigmático es el control del 
aire como agente patógeno, como agente transmisor de enfermedades. Para 
controlarlo se inició un cambio en el espacio urbano, entre ellos la construcción 
de grandes avenidas como respuesta a las intervenciones de diferentes saberes 
consultados: médicos, químicos, urbanísticos, entre otros. 

Frente al tercer objetivo, el ejemplo paradigmático es el control sobre el 
agua como elemento necesario a la vida común de la ciudad. Entre otras cosas, 
se debía pensar no solo en la distribución del agua para todos los ciudadanos 
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sino, además, el punto correcto donde el agua no se fuera a contaminar y, 
por lo tanto, transmitir enfermedades. Se trata de series porque se debía pensar 
en los diferentes lugares de dónde extraer agua que no estuviera contaminada por 
las cloacas o con materia fecal.

La medicina urbana es diferente de la medicina de Estado en su acerca-
miento a las comunidades. La primera está mucho más cerca de las ciudades, 
los barrios, mientras que la segunda es lo contrario. La primera no tiene ningún 
elemento específico de poder, la segunda sí, el Estado en sus subdivisiones 
normalizadoras. La primera presenta un desarrollo superior en cuanto a la 
cientificidad, pues tenía mucho más contacto con otros saberes, la segunda se 
concentraba en el saber médico.

Esta medicina urbana está en el intersticio entre la anatomopolítica y 
la biopolítica en cuanto, por un lado, hace uso de una de las herramientas de 
control anatomopolítico, como la vigilancia constante y jerarquizada, así como 
del modelo del tratamiento de la peste, la cuarentena, pero también, por otro 
lado, se relaciona con los procedimientos biopolíticos en tanto distribución 
de las series. El límite espacial es Francia, y en esto coincide con los demás 
elementos descritos como límites de estas tecnologías políticas. La fecha de 
aparición, por su parte, es más cercana a la biopolítica, finales del siglo xviii. 
En cuanto al objeto, también allí está en el punto de tránsito, pues no se trata de 
la población, pero tampoco del individuo, sino del medio. “La medicina urbana 
no fue realmente una medicina del hombre, del cuerpo y del organismo, sino 
una medicina de las cosas, del aire, del agua, de las descomposiciones y de las 
fermentaciones; fue una de las condiciones de vida del medio de existencia.” 
(Foucault, 1999a, p. 378). La medicina urbana es entonces el punto de tránsito 
entre la anatomopolítica y la biopolítica.

El último elemento de esta genealogía es precisamente la medicina social. 
Ella surge en Inglaterra en cuanto los pobres, una población particular y 
específica, se comenzaron a considerar un elemento peligroso para la salud. En 
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general, a comienzos del siglo xix los pobres aumentaron en número, entonces 
la pobreza comenzó a significar un peligro latente11. Además, durante la época 
de la medicina urbana ellos ejercían una serie de funciones como el acarreo de 
agua o la eliminación de desechos, e igualmente repartían el correo. En una 
época en la que no se contaba con servicio postal o numeración en las casas, 
eran ellos los que, por sus funciones, mejor conocían la ciudad. Sin embargo, en 
el segundo tercio del siglo xix los pobres dejaron de ser una mera amenaza de 
revuelta si faltaba el alimento y participaron en las agitaciones de comienzos 
del siglo xix. 

Además, a inicios de ese mismo siglo las funciones urbanas que cum-
plían las clases menos favorecidas en la época de la medicina urbana fueron 
reemplazadas por los servicios postales. Esto generó a su vez que los pobres 
provocaran disturbios por no encontrar medios de subsistencia. Incluso con 
la epidemia de cólera que comenzó en Paris en 1832 se comenzó a considerar al 
pobre como posible transmisor de enfermedades, causando, según Foucault, 
la división del sector urbano entre ricos y pobres12. 

En Inglaterra, la “Ley de pobres”13 es particularmente un ejemplo de 
medicina social porque sus disposiciones implicaban un control médico del 
pobre. En la medida en que el indigente se beneficiaba del sistema de asistencia, 
quedaba obligado a ciertos controles médicos que garantizaban su salud, la 
cual estaba amenazada por causa de su pobreza. A pesar de ello, dice Foucault, 

11 Según la interpretación que Foucault hace de Bacon en Seguridad, territorio, población, las 
revueltas pueden ser divididas en dos: materiales y ocasionales. Sobre las primeras dirá que son 
del estómago o del cerebro, esto es, por una pobreza extrema e intolerable o por descontento 
u opinión contraria. En cuanto a las segundas, las causas ocasionales proceden de cualquier 
lugar y ocurren cuando una serie de elementos hasta entonces disociados llevan al descontento 
consciente entre personas distintas (Foucault, 2006a). 

12 Para una división de este estilo en Bogotá es descrita por Castro-Gómez en Tejidos oníricos. 
13 Es usual encontrar en esta “ley de ayuda a los pobres” la división en dos estatutos, la Poor Law 

antigua aprobada durante el mandato de Isabel i en 1601 y la Poor Law nueva aprobada en 
1834. Es a esta última a la que se refiere Foucault.
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el objetivo de esta medida no era simplemente altruista, sino que permitía a 
una población rica disminuir el riesgo de ser contagiada por las enfermedades 
surgidas o transmitidas por las clases menos favorecidas.

Otro elemento icónico de esta medicina social se presenta alrededor de 
1870 con aquellos que Foucault considera los grandes fundadores de la medi-
cina social, como John Simon, “quienes completaron la legislación médica con 
un servicio autoritario, que no organizaba los cuidados médicos, sino el control 
médico de la población.” (Foucault, 1999a, p. 382). Estos ejemplos son el Health 
Service y el Health Office, cuyas funciones eran las siguientes: “control de la 
vacunación, para obligar a los diferentes miembros de la población a inmuni-
zarse. Organización del registro de epidemias, y de enfermedades susceptibles 
de transformarse en epidemias, haciendo obligatoria la declaración de enferme-
dades peligrosas. Localización de lugares insalubres y, en su caso, destrucción de 
estos focos de insalubridad.” (Foucault, 1999a, p. 382). 

A diferencia de la Ley de pobres, el Health Service no estaba destinado 
exclusivamente a las clases menos favorecidas, ni tampoco a los cuidados 
individualizados, sino que estaba dirigido a la población en general. 

Con lo anterior, la medicina social permitió tres elementos de interven-
ción distintos y tres sistemas médicos: “asistencia médica al pobre, el control 
de la salud de la fuerza de trabajo y el registro general de control de la salu-
bridad pública [por un lado, y por otro] una medicina social dedicada a los 
más pobres, una medicina administrativa encargada de problemas generales, 
y una medicina privada que beneficiaba a quien tenía medios para pagarla” 
(Foucault, 1999a, p. 384).

Estos tres niveles de intervención y tres sistemas médicos representan 
diferentes accesos a aquello que con la biopolítica se ha llamado la división 
de la población en poblaciones, con sistemas diferenciales de tratamiento, 
intervención y control.
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En resumen de este apartado, la medicina social se ubica en la biopolítica 
en cuanto a las fechas de surgimiento, postrimerías del siglo xviii e inicios del 
xix; en cuanto a los límites espaciales, preponderantemente Inglaterra; y en 
cuanto al objeto de intervención, la población. Respecto a los procedimientos, 
en esta conferencia no se encuentran elementos de análisis.

El estudio de esta genealogía de la medicina social es importante en la 
medida en que permite ver el proceso de transformación de las tecnologías, 
las causas del cambio, las cuales obedecen, como se ha dicho antes, a múltiples 
factores y a la contigüidad que las tecnologías tienen (se trata de la preponde-
rancia que en algún momento toma una de ellas y que pone en segundo plano 
a las otras). También permite ver cómo la medicina, especialmente la social, se 
constituye como estrategia biopolítica.

A manera de síntesis de este capítulo bastaría decir que, con el desarrollo 
investigativo expuesto hasta ahora, se ha mostrado que la biopolítica presenta 
varios límites: uno espacial, pues esta tecnología solo se aplica en Alemania, 
Francia e Inglaterra, si se consideran los ejemplos de Foucault. Un límite 
temporal, pues solo se da preponderantemente, desde la segunda mitad del 
siglo xviii hasta 1984, como fecha tentativa de cierre. Uno procedimental: 
cuatro técnicas biopolíticas —cálculo de riesgos, normalización, gestión de 
las series y gestión de un medio— que se aplican en siete ámbitos —el acon-
tecimiento, la enfermedad, las series, el medio, la natalidad, la morbilidad y 
las incapacidades biológicas— (ver figura 3). Es posible asimilar estos ámbitos 
en la medicina social como estrategia biopolítica, ya que también conforman 
una gran técnica: la regularización. El último límite es el objeto sobre el cual 
recae la biopolítica: un cuerpo-especie o población, demarcación que señala 
una diferencia frente a otras tecnologías políticas y permite mostrar también 
su contigüidad. 



Cuerpos cercados. Tecnologías políticas y ethos en la obra de Foucault (1973-1979)

124

Figura 3. Procedimientos y ámbitos de intervención de la biopolítica
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Biopoder. El nebuloso

Si la anatomopolítica es la tecnología que aparece con mayor detalle expli-
cativo en la obra de Foucault, la tanatopolítica es la de menor y la biopolítica la 
intermedia, entonces el biopoder aparece como un punto nebuloso. Realmente 
se sabe muy poco de él y mostrar sus condiciones de posibilidad no es viable, 
debido a la poca información que brinda la obra de Foucault. Sin embargo, se 
pretende mostrar algunos pseudolímites. 

Se sabe que el biopoder es una tecnología política, tal y como se ha 
definido. Esto implica que en ella hay un cruce entre una serie de saberes y 
una serie de técnicas. De los primeros no se conoce prácticamente nada. De los 
procedimientos hay poca información, se sabe que se utilizan los procedimien-
tos de la anatomopolítica y la biopolítica, pero no realmente cómo funcionan; 
si es un cruce, una fusión o una articulación momentánea. 

La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el poder soberano, se 
halla ahora cuidadosamente recubierta por la administración de los cuerpos 
y la gestión calculadora de la vida. Desarrollo rápido durante la edad clásica de 
diversas disciplinas —escuelas, colegios, cuarteles, talleres; aparición también, 
en el campo de las prácticas políticas y las observaciones económicas, de los pro-
blemas de natalidad, longevidad, salud pública, vivienda, migración; explosión, 
pues, de técnicas diversas y numerosas para obtener la sujeción de los cuerpos 
y el control de las poblaciones. Se inicia así la era de un “bio-poder”. Las dos 
direcciones en las cuales se desarrolla todavía aparecían netamente separadas 
en el siglo xviii. En la vertiente de la disciplina figuraban instituciones como el 
ejército y la escuela; reflexiones sobre la táctica, el aprendizaje, la educación, 
el orden de las sociedades; van desde los análisis propiamente militares del 
mariscal de Saxe hasta los sueños políticos de Guibert o de Servan. En la vertien-
te de las regulaciones de la población, figura la demografía, la estimación de la 
relación entre recursos y habitantes, los cuadros de las riquezas y su circulación, 
de las vidas y su probable duración: los trabajos de Quesnay, Moheau, Süssmilch. 

(Foucault, 2007a, p. 169).
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La cita muestra que estas dos fases —que aparecían separadas— están 
juntas, pero no se sabe cuándo y cómo es el momento de su unión. Una de 
las únicas pistas del funcionamiento de esta tecnología es presentada en 
La voluntad de saber a través del dispositivo de la sexualidad; no obstante, 
allí solo se muestra que los procesos de la anatomopolítica y biopolítica fun-
cionan aplicando sus técnicas en igualdad de condiciones. En cuanto al límite 
temporal, no se sabe exactamente cuándo se elabora esta tecnología política, 
o si al igual que las otras, presenta un periodo de preponderancia. Al respecto 
Foucault (2007a) solo dice: 

Concretamente, ese poder sobre la vida se desarrolló desde el siglo xvii en 

dos formas principales; no son antitéticas; más bien constituyen dos polos de 

desarrollo enlazados por todo un haz intermedio de relaciones. Uno de los polos, 

al parecer el primero en formarse, fue centrado en el cuerpo como máquina: 

su educación, el aumento de sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas, el 

crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integración en sistemas de 

control eficaces y económicos, todo ello quedó asegurado por procedimientos 

de poder característicos de las disciplinas: anatomopolítica del cuerpo humano. El 

segundo, formado algo más tarde, hacia mediados del siglo xviii, fue centrado 

en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por la mecánica de lo viviente y que 

sirve de soporte a los procesos biológicos: la proliferación, los nacimientos y la 

mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad, con todas las 

condiciones que pueden hacerlos variar; todos esos problemas los toma a su cargo 

una serie de intervenciones y controles reguladores: una biopolítica de la población. 

Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población constituyen los dos 

polos alrededor de los cuales se desarrolló la organización del poder sobre la vida. 

(pp. 168-169).

Foucault no muestra las fechas de desarrollo del biopoder sino de sus dos 
polos constitutivos, además no determina su final. Algunas veces sus expli-
caciones insinúan que esta tecnología opera en nuestra época, pero también lo 
dice de la biopolítica. 
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El objeto sobre el cual recae el biopoder es la vida, pero sobre este término 
Foucault dice muy pocas cosas14. Pareciera que hubo un fenómeno importante 
para que el biopoder recayera sobre la vida, se trata de la entrada de la vida en 
la historia:

Es sabido que muchas veces se planteó el problema del papel que pudo tener, en 

la primerísima formación del capitalismo, una moral ascética; pero lo que sucedió 

en el siglo xviii en ciertos países occidentales y que fue ligado por el desarrollo 

del capitalismo, fue otro fenómeno y quizá de mayor amplitud que esa nueva 

moral que parecía descalificar el cuerpo; fue nada menos que la entrada de la 

vida en la historia —quiero decir la entrada de los fenómenos propios de la vida 

de la especie humana en el orden del saber y del poder—, en el campo de las 

técnicas políticas. (Foucault, 2007a, p. 171).

Esta entrada de la vida en la historia no debe ser entendida como si 
por primera vez y de manera original los fenómenos concernientes a la vida 
aparecieran en la historia. Antes del siglo xviii, mucho antes, había aparecido 
la vida como un tema importante y preocupante para gobernar. Si se realizara 
un análisis en busca del entrecruce entre vida e historia, seguramente se obten-
dría un amplio margen histórico, una “biohistoria” (Foucault, 2007a, p. 173). 

14 Realmente Foucault no define exactamente lo que entiende por vida, lo da por supuesto, y 
solo se conoce que ese término está en profunda relación con la biología y con la especie. 
Sin embargo, de los documentos de Foucault analizados en este libro se podría inferir un par 
de cuestiones. En primer lugar, esta concepción está siempre ligada con las fuerzas que la 
especie necesita para reproducirse y mantenerse. En segundo lugar, cuando él habla de vida y 
plantea que la biopolítica es una tecnología que interviene en ella, esa intervención, tal como 
lo muestran los datos anteriores, se da en siete ámbitos. Una exploración amplia de lo que 
podría significar este término debería comprender las discusiones en torno a la aparición de 
la biología en Las palabras y las cosas, El nacimiento de la clínica, y un texto que se tituló 
“La vie: l´expérience et la science” (Foucault, 1985) , publicado originalmente en Revue de 
métaphysique et de morale, 90e année, n. 1: Canguilhem, janvier-mars, pp. 3-14, el cual fue 
recopilado en Dits et Ecrits: tome IV, texte 361. Existe traducción al español bajo el título de 
“La vida: la experiencia y la ciencia” (Foucault, 2007b). Es de suponer que los análisis que hace 
Canguilhem en La connaissance de la vie (1952) y Lo normal y lo patológico, escrito en parte en 
1943 y en parte en el período 1963-1966, hayan marcado lo que Foucault entiende por vida. 
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Sin embargo, la forma en que se trataban los temas concernientes a la vida antes 
del siglo xviii tenía que ver más con cómo prevenir la muerte antes que una 
relación directa con la vida, tal y como veremos en el siguiente apartado. 

De lo que se trata con esa entrada de la vida en la historia es que por pri-
mera vez “lo biológico se refleja en lo político” (Foucault, 2007a, p. 172), lo cual 
no quiere decir otra cosa que, en el siglo xviii, la comprensión de lo biológico 
permite pensar la vida en términos de unas fuerzas que es posible modificar, 
repartir, controlar y aprovechar en beneficio económico y político, haciendo que 
estas sean cada vez más dóciles y más participativas en el suministro de recursos. 

Se trata entonces de una vida que puede ser controlada a través de unos 
saberes e intervenida a través de unas relaciones de poder. Eso es funda-
mentalmente lo que significa la entrada de la vida en la historia. Luego, no se 
habla de una biohistoria sino de una biopolítica. Finalmente, el límite espacial 
no puede ser determinado a partir del archivo, pues los ejemplos de Foucault no 
muestran en qué territorio se elaboró esta tecnología política.

En conclusión, el biopoder es una tecnología política que no tiene unos 
límites claros; sin embargo, no debe confundirse con la biopolítica, en tanto 
esta es uno de sus dos polos. En este sentido, el biopoder es una tecnología 
de mayor amplitud que la biopolítica, y esta va a ser la característica de diferen-
ciación fundamental.

Ahora bien, me parece que durante la segunda mitad del siglo xviii vemos apa-

recer algo nuevo, que es otra tecnología de poder, esta vez no disciplinaria. 

Una tecnología de poder que no excluye la primera, que no excluye la técnica 

disciplinaria sino que la engloba, la integra, la modifica parcialmente y, sobre 

todo, que la utilizará implantándose en cierto modo en ella, incrustándose, efecti-

vamente, gracias a esta técnica disciplinaria previa. Esta nueva técnica no suprime 

la técnica disciplinaria, simplemente porque es de otro nivel, de otra escala, tiene 

otra superficie de sustentación y se vale de instrumentos completamente distintos. 

(Foucault, 1997, p. 220).
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Hacer vivir. Un procedimiento 
tanatopolítico en la biopolítica y el biopoder

El desbalance del poder soberano en la tanatopolítica va a cambiar cuando 
surjan la biopolítica y el biopoder. Si antes se inclinaba a favor de la muerte 
ahora se inclinará a favor de la vida. La biopolítica y el biopoder afectarán 
directamente a la vida y en el límite de ese derecho afectarán a la muerte. Se 
modificará la patria potestas, pues ya no se trata de disponer como se quiera de 
aquello que le pertenece al monarca sino de un derecho a cuidar la inversión y 
el gasto que se establece sobre la vida. Gasto en natalidad, en salud, longevidad, 
en educación, etcétera. 

Foucault desarrollará su argumentación de la transformación del derecho 
del soberano a dar muerte a partir del proceso de constitución de las tecno-
logías políticas y de las técnicas implícitas en ellas. Este desarrollo va desde las 
técnicas utilizadas por la tanatopolítica, pasando por el disciplinamiento del 
cuerpo en la anatomopolítica y la regularización de una población en la bio-
política, hasta el control de la vida en el biopoder. Cuando las tecnologías de 
poder cambian, a tal extremo de pasar de un poder de dar muerte a un poder 
de intervenir en la vida, la muerte solo aparece como un extremo de ese 
poder, como un límite del poder que recae sobre la vida. 

Sobre esta frontera la biopolítica puede intervenir solo como dato estadís-
tico; en este sentido, esta tecnología política no actúa sobre la muerte sino sobre 
la mortalidad. “El influjo de poder no se ejerce sobre la muerte sino sobre la 
mortalidad” (Foucault, 1997, p. 224). Mientras la fórmula constitutiva del 
derecho soberano en la tanatopolítica es hacer morir o dejar vivir, la fórmula 
de la biopolítica y el biopoder será interrumpir al máximo la muerte y pro-
longar la vida. Esto no quiere decir, en modo alguno, que la tanatopolítica 
desaparezca y sea reemplazada por la anatomopolítica o la biopolítica, sino 
que esta última cobrará más importancia que las anteriores, después del siglo 
xviii. En otras palabras, la tanatopolítica, la anatomopolítica, la biopolítica, y 
sus técnicas constitutivas, convivirán juntas, pero la importancia que cobra en 
cada periodo una tecnología en particular es tan distinta que tiende a ocultar 
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el funcionamiento de las demás tecnologías. Incluso, como veremos, algunos 
funcionamientos biopolíticos pervivirán en la tanatopolítica. Y esto no es una 
contradicción frente a las fechas de emergencia de las diferentes tecnologías 
políticas, pues estas fechas no se refieren a un aparecimiento originario sino a 
un periodo en el que cobra mayor importancia cada tecnología.

No tenemos de ninguna manera una serie en la cual los elementos se suceden 
unos a otros y los que aparecen provocan la desaparición de los precedentes. No 
hay era de lo legal, era de lo disciplinario, era de la seguridad. No tenemos me-
canismos de seguridad que tomen el lugar de los mecanismos disciplinarios, que 
a su vez hayan tomado el lugar de los mecanismos jurídico-legales. De hecho, hay 
una serie de edificios complejos en los cuales el cambio afectará, desde luego, las 
técnicas mismas que van a perfeccionarse o en todo caso a complicarse, pero lo 
que va a cambiar es sobre todo la dominante, o más exactamente, el sistema de 
correlación entre los mecanismos jurídico-legales, los mecanismos disciplina-
rios y los mecanismos de seguridad. En otras palabras, veremos una historia que 
va a ser la historia de las técnicas propiamente dichas. (Foucault, 2006a, p. 23).

Sin desaparecer, la tanatopolítica actúa después del siglo xviii en la 
biopolítica —con menos importancia que en las postrimerías de la Edad 
Media hasta la segunda mitad del siglo xvii—. Incluso hoy en día pareciera 
que la tecnología de poder sobre la muerte primara sobre una tecnología de 
poder sobre la vida, pues desde el siglo xviii las guerras han aumentado y las 
matanzas, como indicadores de esta tecnología de muerte, han crecido. Si la 
biopolítica procede de una modificación del derecho del soberano para cuidar 
la inversión y asegurar la utilidad del costo de mantener con vida a una pobla-
ción, entonces las guerras y las matanzas se constituirían en una contradicción 
de esta tecnología. Sin embargo, esta aparente contradicción ocurre porque se 
trata de ver —erróneamente— a la biopolítica como una tecnología política 
que aumenta la vida por razones humanistas, de derechos fundamentales, o de 
derechos humanos, cuando esto solo constituye una razón secundaria por la 
cual se aprueba esta forma de proceder sobre la vida. 

La biopolítica y el biopoder como control de la vida se ejercen —como se 
ha sostenido— en términos de ganancias económicas y políticas. Por lo tanto, 
cuando las poblaciones van a la guerra, cuando se ven sometidas a ese derecho 
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de muerte, no es que la biopolítica y el biopoder dejen allí de revelar el fenó-
meno de la vida porque no permiten explicar un acontecimiento cercano y que 
hace parte de la vida: la muerte. Antes bien, es ella la que permite justificar la 
vida a través de una función introducida por el racismo. Y no se trata de que 
este hubiera nacido en el siglo xviii; precisamente en los primeros capítulos 
de Defender la sociedad, Foucault muestra cómo el racismo, siendo una cons-
tante en la historia, ha cumplido diferentes funciones. No siempre es el mismo 
racismo. En la biopolítica este se inscribe por primera vez en los mecanis-
mos del Estado.

¿Qué es el racismo? En primer lugar, el medio de introducir por un fin un corte en 
el ámbito de la vida que el poder tomó a su cargo: el corte entre lo que debe vivir 
y lo que debe morir. En el continuum biológico de la especie humana, la aparición 
de las razas, su distinción, su jerarquía, la calificación de algunas como buenas y 
otras, al contrario, como inferiores, todo esto va a ser una manera de fragmentar 
el campo biológico que el poder tomó a su cargo; una manera de desfasar, dentro 
de la población, a unos grupos con respecto a otros. (Foucault, 1997, p. 230).

Esta división permitirá que el poder fragmente a la población en dife-
rentes razas, que forme subgrupos de población. El racismo actuará tal y como 
actuaba la división de los anormales, de los monstruos, de los leprosos. El 
racismo será una de las formas en que sigue operando esta tecnología política 
sobre la muerte dentro de los mecanismos biopolíticos, aunque habrá una 
modificación en la forma en que la tanatopolítica excluye durante su periodo 
de preponderancia y la forma en que excluye durante la etapa de preeminen-
cia de la biopolítica. En este último periodo no se trata tanto de excluir a una 
raza de un territorio—como en la tanatopolítica— sino, más bien, de no per-
mitir que una raza determinada entre a ser parte de una población. No es tanto 
una expulsión sino un cierre de la puerta de entrada, mandada a cerrar por el 
propio Estado, por sus mecanismos legales y sus aparatos administrativos. 

La puerta cerrada representa una de las formas fundamentales en que 
se ejerce el racismo de Estado en una sociedad de seguridad. Allí no figura 
un tipo de expulsión que funciona fundamentalmente hacia el exterior 
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—como en la lepra— sino hacia el interior. Que no busca reintegrar al individuo 
—como la peste— sino aislar a una raza, establecer un bloqueo o cierre, no 
permitir entrar, cerrar la puerta, más que abrirla para expulsar a las razas 
indeseadas. Esto no quiere decir que la expulsión, tal y como funciona en la 
lepra o en la peste, no sea uno de los mecanismos utilizados en las sociedades 
de seguridad, sino que no es el mecanismo fundamental. Es obvio que todavía 
se utilizan ese tipo de exclusiones, pero no con la misma fuerza que durante 
la Edad Media o el siglo xvii. 

Hay, entonces, un racismo cuya primera función es dividir a la pobla-
ción en subgrupos y cuya segunda función es justificar la subdivisión de la 
población apelando a la supervivencia de la propia raza. El discurso de este 
tipo de racismo dirá: si quieres vivir más es preciso que no aceptes determi-
nado tipo de razas, es preciso que conserves tu raza en el estado más puro. 
Si quieres tener trabajo, si quieres que la economía esté a tu favor, es preciso 
conservar la especie. Si otra raza hace parte de tu población, eso supone que 
debe recibir todos los beneficios que tu raza tiene y, en consecuencia, la misma 
proporción a repartir deberá distribuirse en un número mayor de individuos, 
con lo cual tu parte correspondiente será menor. Eso afectará no solo tu 
trabajo, sino también tu salud, tu seguridad alimentaria, tu seguridad de vejez, 
etcétera. Así que es necesario cerrar la puerta, no dejar que ese otro grupo 
entre al nuestro, así mendiguen en las fronteras o mueran en el umbral. Deja 
morir y vivirás más, es lo que dice este tipo de racismo de la puerta cerrada. 

Esta es la nueva forma en que interviene la tanatopolítica, incluso en un 
periodo en el que prima una tecnología política cuyo objetivo central es man-
tener la vida. Es este racismo, en su condición de eliminador de peligros para 
la especie y en consecuencia como garante del fortalecimiento de esta, el que 
justifica y permite la muerte del otro en un poder cuyo fin es mantener la vida. 
Este mecanismo no es contrario a la biopolítica sino, antes bien, parte esencial 
de ella. Esta posición de dejar morir o dar muerte como técnica tanatopolítica 
que se ancla en la biopolítica no significa únicamente la eliminación directa de 
la vida de un cuerpo: “desde luego, cuando hablo de dar muerte no me refiero 
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simplemente al asesinato directo, sino también a todo lo que puede ser asesinato 
indirecto: el hecho de exponer a la muerte, multiplicar el riesgo de muerte de 
algunos o, sencillamente, la muerte política, la expulsión, el rechazo, etcétera” 
(Foucault, 1997, p. 231).

Este mecanismo de exclusión que funciona hacia el exterior de una raza 
también funcionará hacia su interior. Por ejemplo, en una guerra, al enviar a 
una determinada población hacia la muerte se está realizando una limpieza 
racial en tanto solo sobrevivirán aquellos individuos “superiores” y se exclui-
rán a aquellos individuos “inferiores”. La guerra, dirá Foucault, funciona en 
nuestros días no solo como una manera de enfrentar a nuestros adversarios 
políticos sino como una manera de depurar la raza, ya sea porque se aniquilan 
aquellas amenazas y peligros para una población determinada, ya sea porque 
en el nivel interno de la raza se está haciendo una depuración de los indivi-
duos más débiles.

Pero ese formidable poder de muerte — y esto quizá sea lo que le da una parte de 
su fuerza y del cinismo con que ha llevado tan lejos sus propios límites— parece 
ahora como el complemento de un poder que se ejerce positivamente sobre la 
vida, que procura administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella con-
troles precisos y regulaciones generales. Las guerras ya no se hacen en nombre 
del soberano al que hay que defender; se hacen en nombre de la existencia de 
todos; se educan a poblaciones enteras para que se maten mutuamente en nombre 
de la necesidad que tienen de vivir. Las matanzas han llegado a ser vitales. Fue 
en tanto que gerentes de la vida y la supervivencia, de los cuerpos y la raza, como 
tantos regímenes pudieron hacer tantas guerras, haciendo matar a tantos hombres. 
(Foucault, 2007a, p. 165).

El racismo es una adaptación de la tanatopolítica, pero deja de ser tal 
con la biopolítica porque no se trata del máximo poder soberano ejerciéndose 
—el de dar muerte— sino de una función menor. Tampoco es el viejo meca-
nismo tanatopolítico en tanto no está concentrado en una sola figura —la del 
soberano— sino que se reparte a lo largo del cuerpo social. Así, por ejemplo, 
en la sociedad nazi no solo los agentes de la Gestapo en sus versiones de la sa 
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o las ss tenían el poder de hacer morir, sino también los ciudadanos del común 
al poder denunciar a su vecino y con ello suprimir efectivamente su vida. Con 
esto el racismo de las puertas cerradas no es tanto una tanatopolítica como 
una biopolítica, no es tanto un hacer morir y dejar vivir como un hacer vivir 
dejando morir para vivir más.

El racismo de las puertas cerradas no es llanamente un desprecio hacia 
otras razas o una simple operación ideológica bajo la cual se ataca a una deter-
minada clase o forma de vida. Se trata más bien de un anclaje del racismo a unas 
tecnologías políticas específicas, la biopolítica y el biopoder: “la yuxtaposición 
o, mejor, el funcionamiento, a través del biopoder, del viejo poder soberano 
del derecho de muerte implica el funcionamiento, la introducción y la activa-
ción del racismo” (Foucault, 1997, p. 233).

En conclusión, el racismo de las puertas cerradas es una modificación de 
las técnicas tanatopolíticas y en modo alguno es la supresión de las tecnologías 
que intervienen en la vida, antes bien, son su reafirmación. La explicación de 
esta función del racismo de las puertas cerradas es necesaria para este libro 
porque permite comprender cómo conviven las tecnologías políticas y cómo 
una no implica la eliminación de la otra sino su contigüidad. Además, deja en 
claro que este estudio —al igual que el de Foucault— no es sobre el origen de 
unas técnicas sino sobre su desarrollo y preeminencia en un periodo deter-
minado. Por último, permite avanzar en la discusión que se realizará en el 
siguiente capítulo de algunas versiones biopolíticas. 
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BIO-POLÍTICA : LOS 
LÍMITES DE LA DEFINICIÓN 

POR RADICACIÓN

capítulo iv.
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La solemnidad con que todo el que se dedica al discurso filosófico 
reflexiona sobre su propio tiempo es para mí un error […]. Deberíamos 
tener la modestia de decirnos a nosotros mismos que, por una parte, 
el tiempo que vivimos no es el momento único, fundamental o de 
irrupción en la historia, en que todo se ha terminado y comenzado de 
nuevo. También deberíamos tener la modestia de decir que, por otra 
parte —aún sin toda esta solemnidad— el tiempo que vivimos es muy 
interesante […]. Me pregunto si uno de los grandes roles del pensamiento 
filosófico desde la cuestión kantiana “Was ist Aufklärung?” no podría 
ser caracterizado diciendo que la tarea de la filosofía es describir la 
naturaleza del presente, y de “nosotros en el presente”. 

Foucault

Muchos autores han hablado en las dos últimas décadas sobre biopolítica 
como si fuera un concepto unívoco que permite explicar los fenómenos polí-
ticos, ya sean estos los de Latinoamérica o los de Europa, sean actuales o del 
siglo xvii. Como diría Marx, en Introducción general a la crítica de la economía 
política, “nada hay más insulso que este lugar común puesto a fantasear”.

Ningún autor como Esposito ha ligado de forma tan directa y tan espe-
cífica la teoría biopolítica a una tradición. Para algunos autores sus propios 
análisis, sus versiones de la biopolítica y los análisis biopolíticos de Foucault 
mantienen una continuidad que les permite hacer investigaciones sobre un 
poder que recae sobre la vida, o sobre una política de la vida o sobre la vida, 
o sobre relaciones entre biología y política, entre poder y cuerpo, entre cuerpo 
y política, pero no se han detenido seriamente a determinar la veracidad de 
esa continuidad o establecer si es posible. La continuidad solo es su punto 
de partida, sin justificación alguna. 
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No hay un estudio de cómo, por ejemplo, es posible discutir sobre 
biopolítica en el siglo xvii y de igual manera hablar de ella en el siglo xxi, o 
cómo se puede hacer uso de ella en Europa y en América, o si la biopolítica tal 
y como la plantea Foucault tiene algún tipo de relación con la biopolítica tal y 
como sostiene Agamben1. Esposito es el primer autor en mostrar esa tradición 
de las versiones biopolíticas, si bien otros autores también afirman que sus 
versiones de la biopolítica se desprenden de una cierta tradición que inicia 
con Foucault; sin embargo, no se trata, en muchos de los casos, realmente de 
una tradición sino del uso inadecuado de los análisis específicos de Foucault 
extrapolados a análisis universales. 

Esta supuesta tradición, que permite la continuidad entre unas versiones 
de la biopolítica y la de Foucault, no habría tenido importancia si no hubiera 
sido introducida seriamente por Esposito. Se habría podido aceptar que la 
teoría biopolítica de Castro-Gómez, Díaz, Negri y Hardt, Agamben, Lazzarato 
y Sánchez tienen un punto en común con Foucault —como ellos mismos lo 
aceptan— y que; sin embargo, estas teorías biopolíticas son diferentes, en su 
configuración y en la forma de análisis, de la teoría de Foucault, sobre todo en 
la segunda serie de autores, que admiten que la teoría biopolítica del autor 
francés es diferente a la de ellos —tanto como para crear conceptos que 
reemplacen el término biopolítica por otros que se ajusten más a las necesi-
dades explicativas—. 

Pero al concebirse la teoría biopolítica de Foucault como la piedra de toque 
de una tradición es preciso detenerse en los diferentes análisis biopolíticos, no 
tanto para mostrar que hay una diferencia radical entre las teorías, o que su 
biopolítica tiene una especificidad tal que no permite su extrapolación más 
allá de la configuración espacial y temporal que él estableció (a no ser que 
se haga un estudio lo suficientemente serio que muestre cómo es posible esa 
extrapolación, por ejemplo, de Francia del siglo xviii a Colombia en el xix), 

1 “La tesis de Foucault según la cual “lo que hoy está en juego es la vida —y la política se ha 
convertido, por eso mismo, en biopolítica— es en este sentido, sustancialmente exacta. Pero 
es decisivo el modo en que se entiende esta transformación. En efecto, lo que queda fuera de 
interrogación en los actuales debates sobre la bioética y la biopolítica es precisamente aquello 
que merecería ser interrogado por encima de cualquier otra cosa: es decir, el propio concepto 
biológico de vida” (Agamben, 2001, p. 16). 
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o que una versión de la biopolítica es mejor que otra, sino para evaluar la eficacia 
que estas versiones pueden tener en la configuración de formas de resistencia 
y para diagnosticar la eficacia que tendrían en la configuración de las formas 
de resistencia que pretenden promover. Así pues, en este capítulo se pretende 
mostrar los desacuerdos entre las distintas versiones de la biopolítica.

Bíos-politikós. La definición de 
biopolítica a través de la radicación

La definición de biopolítica de Esposito parte de una radicación del 
término, por un lado, bíos y por el otro, politikós, lo cual quiere decir que la 
política se convirtió en vida o que la política adquirió un lazo inseparable 
con la vida. De este modo, lo puesto en juego con la noción biopolítica es la 
relación entre los dos términos que componen a la biopolítica: vida y política 
(bíos y politikós) y también la definición de estos términos. 

Según Esposito, si se toma la definición de los términos, la enunciación 
biopolítica de Foucault partirá de una paradoja aún sin superar. El término bíos 
que hace parte de la bio-política no corresponde con el término griego bíos (vida 
calificada, forma de vida), y si hubiera que acercarlo a lo que remite, parecería 
que estuviera más cercano al término zoé (a la vida en su simple manteni-
miento biológico). La paradoja consiste en que hoy la vida está ligada a la 
técnica y, en consecuencia, no es posible hablar de una vida absolutamente 
natural, despojada de todo rasgo formal —tal y como lo hace la biopolítica 
en tanto se refiere, o se acerca más, al término zoé que al de bíos—. Primera 
paradoja: la biopolítica queriendo designar una relación con la forma de vida 
no hace más que referir a una vida despojada de los rasgos formales. Que-
riendo hacer un análisis de lo que es la vida hoy no hace más que referirla a 
algo distinto de lo que es, propiamente hablando, esa vida hoy. 

Segunda paradoja, como la biopolítica se emplaza en el momento en que 
desaparece la línea divisoria entre lo externo y lo interno, entre lo público y 
lo privado, entre Estado y sociedad, entonces la vida se sitúa en el centro de 
cualquier procedimiento político, o lo que es lo mismo, ya no es concebible otra 
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política que una política de la vida. En otras palabras, en el nexo de la relación 
sujeto y objeto de la política se genera una bifurcación: “¿debe entenderse que 
la vida gobierna a la política, o bien que la política gobierna a la vida? […] Esta 
misma disyuntiva conceptual puede expresarse mediante la bifurcación léxica 
entre los términos ‘biopolítica’ y ‘biopoder’, empleados indistintamente en otras 
circunstancias; por el primero se entiende una política en nombre de la vida, 
y por el segundo, una vida sometida al mando de la política” (Esposito, 2006, 
p. 26). La primera opción es positiva en tanto es la defensa de la vida y la se-
gunda negativa, en cuanto implica el sometiendo de la vida.

Sobre la pregunta de Esposito respecto a si la biopolítica es una política 
sobre la vida o de la vida, hay una suerte de divergencia. La biopolítica no es 
una política sobre la vida y de la vida, esencialmente porque no se trata de una 
política sino de una tecnología política sobre la vida, tal y como se ha mostrado 
a lo largo de este libro. Las dos paradojas son, entonces, el resultado de definir 
la biopolítica a través de la radicación. Utilizando la definición que se puede 
inferir de la obra de Foucault se supera tanto la primera como la segunda 
paradoja. En cuanto a la primera, Foucault no refiere la biopolítica al término 
bíos. En cuanto a la segunda paradoja —se ha insistido en esta investigación— 
biopolítica y biopoder, en la obra de Foucault, no se refieren exactamente a 
la misma tecnología, no tienen estrictamente el mismo objeto, ni los mismos 
procedimientos, tampoco la misma extensión y especificidad. Biopolítica hace 
referencia a una tecnología de poder que consiste en regular las fuerzas del 
cuerpo biológico, mientras el biopoder es una tecnología mayor que la biopo-
lítica, que comprende a esta y a la anatomopolítica. Por lo tanto, se trata de dos 
tecnologías distintas con distintas técnicas y no de una política en nombre de 
la vida o una vida sometida al mando de la política.

Además de resaltar estas dos paradojas, es necesario refutar también sus 
consecuencias, suponiendo que a alguien se le ocurra que esos efectos pueden 
darse por causas distintas a las paradojas. La primera consecuencia: “para 
comprender el motivo de esta situación no hay que limitar la perspectiva propia 
a lo expuesto por Foucault. Es preciso remontarse a los escritos y autores a par-
tir de los cuales, aunque nunca los cite, su análisis se pone en movimiento en 
forma de replanteo y, a la vez, deconstrucción crítica” (Esposito, 2006, p. 27). 
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Esposito se refiere con “esta situación” a las paradojas que, según él, ponen 
en peligro la identidad y comprensión del concepto biopolítica. Sin embargo, 
como se ha afirmado hasta ahora, ese peligro no se presenta en la teoría de 
Foucault, pues de las obras con esa firma y en esos años (1973-1979) se puede 
presentar en detalle el modo en que se define la biopolítica, sus funciones, sus 
elementos constitutivos, sus técnicas, etcétera. El análisis de Foucault no se pone 
en movimiento a partir de unos autores que nunca cita. Los autores que según 
Esposito tomó Foucault como referencia para trabajar el concepto de biopolítica 
no aparecen referenciados en los libros de Foucault, ni en las clases publicadas, 
ni en el índice onomástico, o siquiera en las diferentes biografías que se han 
hecho de la vida de Foucault —y que han realizado un estudio pormenorizado 
de las lecturas que hizo—, o incluso mencionado por algún amigo cercano a 
Foucault y que conocía las lecturas sobre las cuales trabajaba, por ejemplo, 
Daniel Defert. Si esto no basta —algunos podrían afirmar que Foucault tra-
bajó, leyó y desarrolló su concepto de biopolítica a partir de los autores a 
los que se refiere Esposito, aún sin pruebas de ello— los autores citados por 
Esposito, como Rudolph Kjellen, utilizan el concepto de biopolítica de un 
modo totalmente distinto al de Foucault.

Esposito dirá, refiriéndose a la forma en que Kjellen comprende el Estado 
como forma viviente provista de instintos y pulsiones naturales, que: “[en] 
esta transformación de la idea de Estado, según la cual este no es un sujeto de 
derecho nacido de un contrato voluntario, sino un conjunto integrado de hom-
bres que se comportan como un único individuo espiritual y corpóreo a la vez, 
puede detectarse el núcleo originario de la semántica de la biopolítica” (Esposito, 
2006, p. 28). 

Y cita a Kjellen para respaldarlo:

Esta tensión característica de la vida misma […] me ha impulsado a dar a esa 

disciplina, por analogía con la ciencia de la vida, la biología, el nombre de biopo-

lítica; esto se comprende mejor considerando que la palabra griega bíos designa 

no solo la vida natural, física, sino tal vez, en medida igualmente significativa, la 
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vida cultural. Esta denominación apunta también a expresar la dependencia que 
la sociedad manifiesta respecto de las leyes de la vida; esta dependencia, más 
que cualquier otra cosa, promueve al Estado mismo al papel de árbitro, o al 
menos de mediador. (Esposito, 2006 p. 28). 

Kjellen piensa al Estado como un cuerpo y al cuerpo como un Estado, 
relación y forma de pensar que va a llamar biopolítica. De este modo, Kjellen 
sirve como ejemplo para mostrar que las versiones biopolíticas, al menos a las 
que se refiere Esposito, utilizan el concepto de biopolítica de un modo dife-
rente y muy distanciado del modo en que lo emplea Foucault2. 

La analogía entre Estado y cuerpo o cuerpo y gobierno bien podría haber 
comenzado en el siglo xvii con Hobbes. Sin embargo, tal y como se definió en 
el primer capítulo, la anatomía política —como la piensa Foucault— (y dentro 
de ella la biopolítica) no se refiere a la analogía Estado-cuerpo, en la que el 
Estado se comprende como un cuerpo con sus enfermedades, sus divisiones, 
etcétera, o al cuerpo como un Estado que se debe gobernar o administrar.  
Tal y como se demostró en el primer capítulo, el uso que Foucault hace del 
término y el significado que le da no tiene nada que ver con la definición rela-
cionada con Hobbes. En este sentido, el término no es nuevo pero su definición 
y empleo sí. 

Así como ocurre con el concepto “anatomía política” sucede con el con-
cepto biopolítica. Como lo muestra Esposito, Foucault no es el primero en 
utilizar ese concepto, no obstante, sí lo es en usarlo en una relación diferente 
a la analogía del cuerpo-Estado. Así pues, la anatomía política (y dentro de ella 
la biopolítica) debe ser comprendida como una serie de relaciones entre un 
poder y unos saberes que hacen que el cuerpo sea cercado de una forma de-
terminada. Y la biopolítica debe ser comprendida como aquella tecnología 
de poder, como aquella relación entre un poder y un saber que hacen que el 
cuerpo-población sea cercado por un medio, esto es, la biopolítica debe ser 
entendida como una forma determinada del cerco del cuerpo.

2 Las demás teorías biopolíticas que establece Esposito —organicista, antropológica y 
naturalista— se centran en una relación entre cuerpo y gobierno, cada una desde sus 
diferentes matices.
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Esposito toma, en principio, una definición de biopolítica que no se 
ancla en la obra de Foucault, y, no obstante, también construye una definición 
aparentemente cercana a ella, realizando un recorrido amplio por la obra 
del pensador francés. Sin embargo, esa definición sigue determinada por el 
procedimiento de radicación, solo que esta vez sus argumentos utilizan citas 
explícitas de Foucault y no meras referencias indirectas. No se trata por tanto 
de una mala lectura o desconocimiento de la obra. Se trata de unos errores 
generados por una investigación que parte de una definición de la biopolítica 
por radicación. 

Como consecuencia de esa inconveniente estrategia de definición, 
Esposito no podrá ver un elemento fundamental para comprender cómo a 
través de una tecnología de poder sobre la vida, cuyo fin es preservar la vida, se 
puede dar muerte. No puede comprender el funcionamiento del racismo den-
tro de la biopolítica y en general dentro del poder. En tercer lugar, por esa 
misma definición, Esposito no infiere correctamente, a partir de la obra de 
Foucault, qué se entiende por biopolítica en ese contexto específico. Por eso 
los argumentos que apelan a una definición de biopolítica en Foucault parten 
de un supuesto que las mismas citas no respaldan3 y que nunca valida: la biopolí-
tica es una política sobre la vida o la política se ha vuelto irremediablemente 
biológica. 

A partir de esta separación entre vida y política, Esposito podrá pasar 
a otras definiciones de biopolítica, incluso las de una tradición a la que no 
pertenece Foucault, y podrá hallar semejanzas y diferencias entre los autores 
que pertenecen a esa tradición de la biopolítica y también con otros autores 
que parten, al igual que él, de una inconveniente definición del término.

Además, el tipo de investigación que hace Esposito no reconoce la espe-
cificidad de la biopolítica en la obra de Foucault. Al no reconocer los límites 
de este concepto, puede pasar a generalizaciones apresuradas, por ejemplo, 

3 Las citas que hace Esposito de Foucault para apoyar su argumento pueden encontrarse en 
Esposito (2006, pp. 45-59). El lector podrá observar que en ninguna de ellas hay una definición 
de biopolítica como una política de la vida, como lo pretende Esposito, antes bien, en todas 
ellas se tiende a hacer ver que la biopolítica es una tecnología del poder que recae sobre la vida, 
como se mostrado a lo largo de este libro. 
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asumir que la biopolítica sirve para analizar cualquier tipo de fenómeno po-
lítico en cualquier lugar del planeta, o que la biopolítica siempre ha sido la 
misma, o acaso que conserva una esencia que permanece inalterable en todos 
los autores que han hablado sobre el tema. 

El objetivo central de la investigación de Esposito se convierte en un 
distractor y en punto de enfoque que no favorece la indagación por aquello 
que es la biopolítica en la obra de Foucault. El interés en bios. biopolítica y 
filosofía es demostrar cómo la noción de biopolítica está en riesgo y no es lo 
suficientemente explicativa —y en consecuencia se debería asumir un nuevo 
concepto explicativo para poder entender completamente los fenómenos 
políticos contemporáneos—. Esa investigación centra su análisis en argumentar 
cómo la noción de inmunidad es el nuevo concepto esperanzador bajo el cual 
se comprenderán todos los fenómenos políticos relevantes y, por lo tanto, 
pierde el enfoque de partida: la reflexión crítica sobre la biopolítica hoy, base 
de la investigación de los nuevos conceptos que desean reemplazar al con-
cepto. Este error de investigación también lo cometen Lazzarato, Agamben y, 
de cierta manera la dupla Negri-Hardt y las investigaciones que hoy se adjudi-
can biopolíticas en diversos lugares del planeta.

Según el enfoque de partida de este libro, estos autores deberían fijar 
los límites y alcances del concepto biopolítica y en consecuencia pasar pri-
mero por un análisis exhaustivo de la obra de Foucault (de la cual todos estos 
autores parten) para definir la biopolítica, y luego sí pasar a una crítica rigu-
rosa del concepto que permita mostrar sus deficiencias y sus producciones. 
Una investigación que hace un análisis crítico poco eficiente para consolidar 
los cimientos de un concepto nuevo parte de unas bases débiles que podrían 
derrumbar el constructo argumentativo. Y no solo eso, sucede de fondo que 
a través de un diagnóstico inconveniente se estaría siendo poco eficiente en la 
lucha contra la enfermedad que ese diagnóstico plantea, se estaría recetando 
una serie de medicinas que poco podrían hacer para solucionar y mejorar 
los síntomas. Se estaría proponiendo una resistencia poco o nada efectiva. 

Como se ha analizado hasta ahora, es importante establecer la especifi-
cidad de las teorías biopolíticas cuando se tiene por objetivo definir un modelo 
de resistencia, dado que se podría quitar la potencia concreta del concepto que 
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se usa, convirtiendo todo en un problema biopolítico y borrando las diferen-
cias que se pueden encontrar en diferentes espacios, tiempos y formas de 
proceder. Sobre todo, si se pretende, como lo hace Esposito, plantear una teoría 
acerca de la biopolítica para definir una resistencia, para definir el camino a 
seguir frente al “mal radical”.

Sin excluir la legitimidad de otros recorridos interpretativos, u otros proyectos 
normativos, no creo que el cometido de la filosofía —incluso frente a la biopo-
lítica— sea proponer modelos de acción política, haciendo de la biopolítica la 
bandera de un manifiesto revolucionario o, cuando menos, reformista. No porque 
ello sea demasiado radical, sino porque lo es demasiado poco. […] Las pautas que 
obtuve pretenden bosquejar los contornos, sin duda aproximados y provisorios, 
de una biopolítica afirmativa capaz de hacer que la política nazi de la muerte se 
invierta en una política ya no sobre la vida, sino de la vida. (Esposito, 2006, p. 21).

Diferencias entre bio-política y 
biopolítica. Generalidad vs. especificidad

Más bien, lo que intento es experimentar por mí mismo —pasando 
a través de un determinado contexto histórico—, experimentar lo 
que somos hoy, no solo lo que fuimos, sino también lo que somos 

actualmente. 

Foucault 

En “¿Qué es la Ilustración?” (1999e) Foucault plantea la labor filosófica 
como un trabajo en relación con el presente. La relación filosofía-actualidad 
servirá para comprender la relación biopolítica-presente. Además de ver en 
el debate sobre la Alfklärung un fetiche y un chantaje, Foucault también ve 
una posibilidad en la reflexión sobre lo que nos constituye hoy. Según él, la 
Alfklärung es una interrogación filosófica que problematiza a la vez la relación 
con la actualidad y con el modo de ser histórico. Lo que Kant ve en el entusias-
mo de la Revolución como espectáculo, Foucault lo ve en la Alfklärung como 
posibilidad de pensar nuestra relación con el hoy, en un modo de relación 
con él, como una manera de obrar y de conducirse que marca a la vez una 
pertenencia y una tarea, esto es, un ethos. 
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La actitud marcada por la Alfklärung consiste en pensar la ontología 
del nosotros, pensar los límites de lo que somos para poder franquear esas 
barreras, pensar aquello que nos ha constituido para así poder renunciar a lo 
que somos, para tener la posibilidad de no ser y por lo tanto de hacer, de pensar 
y decirnos de otra forma. Foucault rescata y define las tareas de la Ilustración 
como la posibilidad de pensar el presente desde un punto de vista filosófico que 
constituya una actitud histórica, crítica y práctica que nos permita plantear los 
límites de lo franqueable, pensar los puntos en los cuales el cambio es posible y 
deseable y determinar la forma precisa en que se ha de dar el cambio. 

En consecuencia, la tarea de la Ilustración no es solo salir de la minoría 
de edad, o utilizar nuestra razón en los momentos en que se debe utilizar y 
cómo se debe utilizar. La tarea relevante de la Ilustración es establecer la 
posibilidad de pensarnos, de decirnos, de hacernos, la posibilidad de trabajar 
nosotros sobre nosotros mismos, de tener una actitud, de tener un ethos; 
la posibilidad de una ontología crítica de nosotros mismos.

De la misma manera en que Foucault concibe le relación entre el presente 
y la Alfklärung, debería concebirse la relación entre biopolítica y el presente. 
Al pensar la biopolítica se está estableciendo lo que somos, o al menos lo que 
hemos venido siendo. Ahora bien, eso que hemos venido siendo no se identifica 
plenamente con lo que somos, sino con parte de lo que somos, con parte de 
nuestras ataduras, pero también con la posibilidad de romperlas; posibilidad 
en tanto denuncia, en tanto diagnóstico, en tanto muestra de los límites y por lo 
tanto de un campo abierto para el franqueamiento de esos límites. 

En este sentido, la biopolítica de Foucault y la bio-política de Esposito se 
asemejan en tanto un mismo tratamiento del presente, en una misma intención: 
romper las barreras de lo que somos para ser algo distinto. Sin embargo, allí 
mismo donde se da la semejanza, se da la diferencia. Esposito afirma que es 
posible hacer un análisis de la modernidad en términos biopolíticos, al ser la 
biopolítica el proyecto de la modernidad. (Esposito, como se citó en Lemm & 
Vatter, 2009). 
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Así, la extensión del análisis biopolítico sobrepasa los límites impuestos 
por Foucault. A lo largo de este libro se ha sostenido que los análisis de la 
biopolítica hechos por Foucault tienen varios límites, entre ellos uno de época. 
Estos análisis solo se dan entre el siglo xvii y xix, si bien Foucault plantea 
que la forma en que se da esa tecnología del poder influye en nuestros días, 
se da en nuestros días. No obstante (y aquí la diferencia es importante frente a 
Esposito), Foucault asume que esa tecnología se da en la misma forma en que 
él la ha determinado. Esto es, en un campo de acción concreto: al menos en 
cuatro puntos de acción específicos (la natalidad, la morbilidad, las diversas 
incapacidades biológicas y los diferentes efectos de medio), con unas técnicas 
similares o iguales a las del siglo xviii y con un mismo punto de intervención 
(la población). En consecuencia, no es posible desprender de las afirmaciones 
de Foucault que la biopolítica sea el modelo de análisis de nuestra época o de 
todos los fenómenos políticos contemporáneos (como sí lo plantea Esposito). 
Sobre la especificidad de sus análisis, Foucault (2003) plantea: 

Lo mismo se podría decir sobre Vigilar y castigar. La indagación se limita a una 
investigación que abarca el periodo hasta alrededor de 1830. Aun en este caso, los 
lectores, ya fueran críticos o no, lo tomaron como una descripción de la sociedad 
moderna. No se puede hallar ningún análisis del presente en ese libro, si bien 
es cierto que para mí representó una manera de expresar ciertas experiencias 
relacionadas con la vida contemporánea. (pp. 15-16). 

Siempre analizo fenómenos muy precisos y localizados: por ejemplo, la formación 
de sistemas disciplinarios en Europa en el siglo xvi. No lo hago para afirmar que 
la civilización occidental es una “civilización disciplinaria” en todos sus aspectos”. 
(pp. 43-44). 

Entonces, en primer lugar, Foucault sitúa su análisis en una época 
determinada y solo por un añadido ese análisis cobija nuestra época. Foucault 
hará una genealogía de la biopolítica, en el sentido más general, para deter-
minar una ontología histórica de nosotros mismos en relación con el poder 
y así explicar cómo nos constituimos en sujetos que actúan sobre otros 
(Foucault, 2003). 



Cuerpos cercados. Tecnologías políticas y ethos en la obra de Foucault (1973-1979)

148

Lo explicado por Foucault no es exactamente lo que somos sino cómo 
llegamos a ser eso que somos, mientras para Esposito el análisis biopolítico es el
de nuestra época, el análisis de aquello que somos. En segundo lugar, Esposito 
plantea el objeto de la biopolítica como un “algo” que aparece cuando se 
disuelve la distinción entre lo externo y lo interno, por mucho tiempo caracteri-
zación del poder soberano. Ese “algo” se da cuando derecho y política aparecen 
más comprometidos por algo que excede el lenguaje habitual del derecho y la 
política y, por consiguiente, arrastrando estos a una dimensión exterior a sus 
aparatos conceptuales. Ese elemento exterior, al cual se ven arrastrados el de-
recho y la política, es el objeto de la biopolítica. Según Esposito:

Tras haberse derrumbado la clara distinción entre lo interno y lo externo, y, por 

consiguiente, también entre paz y guerra, que durante mucho tiempo caracterizó 

al poder soberano, este se encuentra en contacto directo con cuestiones de vida 

y muerte que ya no conciernen a zonas determinadas, sino al mundo en toda su 

extensión. En definitiva: vistos desde cualquier ángulo, derecho y política apare-

cen cada vez más directamente comprometidos por algo que excede a su lenguaje 

habitual, arrastrándolos a una dimensión exterior a sus aparatos conceptuales. 

Ese “algo” —ese elemento y esa sustancia, ese sustrato y esa turbulencia— es 

justamente el objeto de esa biopolítica. (Esposito, 2006, p. 24).

La cita anterior deja entrever que tanto el tipo de análisis, el lenguaje 
como los alcances de la investigación de Esposito y la de Foucault son diferentes. 

Este procedimiento le permite a Esposito hacer ver que su tesis biopo-
lítica es una ampliación y perfeccionamiento de la tesis biopolítica de Foucault. 
A pesar de todo, nada hay más lejos. El tipo de análisis es distinto, pues Esposito 
hace un análisis de los universales, mientras que Foucault pretende alejarse 
de ellos. El lenguaje es diferente, Foucault hace un análisis particular y por 
eso su lenguaje se refiere a cuestiones específicas. Por esta razón difícilmente 
se encontraría una definición del objeto de la biopolítica como un “algo”. 
Los alcances de la investigación, en consecuencia, serán cortos en Foucault y 
amplios en Esposito; y cuanto más amplios menos específicos y entre más 
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específicos menos amplios. En términos particulares, el objeto de la biopolí-
tica —en Foucault— es una población inscrita en un medio, mientras para 
Esposito es un “algo”. En términos de la eficacia de la resistencia, de la eficacia 
del discurso, es mejor luchar contra un objeto específico y determinado, que 
con un objeto que es un “algo”.

En tercer lugar, Foucault sitúa de manera clara y concisa ese análisis en 
un espacio geográfico determinado: Alemania, Inglaterra, Francia y España 
(este último para decir que, al menos en los siglos que está estudiando, allí no 
se da la biopolítica. En Defender la sociedad empleará un ejemplo para mostrar 
que la biopolítica se dio en España, al menos en la época del franquismo, si 
bien nunca explica cómo llegó y cómo se dio la biopolítica en ese país). Para 
Esposito el análisis de la biopolítica se da a nivel internacional. Para mostrar 
esto, su análisis parte de unos ejemplos: Francia (2000), Afganistán (2001), 
Rusia (2002), China (2003), Ruanda (2004). Diferentes sectores, con latitudes 
casi globales y muy actuales. 

En cuarto lugar, Foucault sitúa ese análisis en unos fenómenos particu-
lares y determinados (natalidad, morbilidad, incapacidades biológicas, efectos 
de medio). Mientras tanto, para Esposito los fenómenos que pueden ser 
analizados desde una perspectiva biopolítica son mucho más amplios, casi que 
indeterminados, van desde “la guerra de y contra el terrorismo a las migra-
ciones masivas, de las políticas sanitarias a las demográficas, de las medidas 
de seguridad preventivas a la extensión ilimitada de las legislaciones de emer-
gencia” (Esposito, 2006, p. 15) y en general a todos “los grandes fenómenos 
políticos de nuestro tiempo” o a todo “fenómeno de relevancia internacional”. 
Con un tamiz tan grande ningún fenómeno escapa a un análisis biopolítico y, 
consecuentemente, los análisis pierden gran parte de su efectividad. 

En quinto lugar, para Foucault hay una diferencia radical entre la rela-
ción muerte-vida de la tanatopolítica y la relación vida-muerte de la biopolí-
tica. Dicha relación está mediada por los dispositivos utilizados en las técnicas 
biopolíticas y en la función cumplida por el racismo dentro del biopoder, 
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diferente a otras funciones cumplidas por el racismo en otras épocas. En 
cambio, Esposito considera que hay una constante de la función del racismo, 
por un lado, y por el otro, no determina cuáles son las técnicas, dispositivos 
y mecanismos que la tecnología biopolítica utiliza en las relaciones de poder. 
Esposito (2006) sostiene: “asimismo, las persecuciones raciales se basaron 
desde siempre en el presupuesto de que la muerte de unos refuerza la vida de 
los otros” (p. 11). Esto (que las persecuciones raciales se basaron desde siem-
pre en ese presupuesto) no es verdad para Foucault. En Defender la sociedad 
afirmará que la función del racismo no siempre ha sido la misma, desarrollando 
toda una genealogía del racismo para mostrar las diferentes funciones que este 
ha cumplido. Para Foucault la función del racismo —donde la muerte de unos 
refuerza la vida de otros— solo aparece con el racismo biológico, que se da 
justo cuando el racismo se ancla a la tecnología de poder, a la biopolítica.

Otra diferencia radical entre la concepción biopolítica de Esposito y la 
de Foucault puede encontrarse en la relación biopolítica y tanatopolítica, que 
Esposito opone radicalmente. Y la opone porque supone que la biopolítica 
debería ser una política a favor de la vida y la tanatopolítica una política a favor 
de la muerte. Desde este punto de vista sí son irreconciliables. Sin embargo, si 
entendemos la biopolítica como una tecnología política del poder, no se hace 
irreconciliable ni contradictoria la relación biopolítica y tanatopolítica, en tanto 
esta última es otra tecnología política del poder. Dos tecnologías políticas del 
poder pueden convivir juntas, sin oponerse, antes bien, pueden apoyarse. Tal 
y como ocurre con la biopolítica y la tanatopolítica, como han sido definidas 
en esta investigación. 

El sexto lugar de diferenciación está en la relación entre muerte-vida y 
vida-muerte en relación con la función del racismo. Este determina (para 
Foucault) la posibilidad que tiene una tecnología de poder sobre la vida (y de 
la vida) de ejercer un poder sobre la muerte. Una tecnología de poder sobre 
la vida donde prima el poder de hacer vivir sobre el poder de dejar morir. 
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Para Esposito, esa relación muerte-vida y vida-muerte no es disimétrica 
—como sí lo es en Foucault— sino simétrica, en partes iguales. Para Esposito 
la biopolítica es tanto un hacer morir como un hacer vivir, mientras que para 
Foucault se trata, en cada caso, de una relación disimétrica: la tanatopolítica 
es más un hacer morir que un dejar vivir, y la anatomopolítica y la biopolítica 
—en general, en el biopoder— son más un hacer vivir que un dejar morir.

Solo una lectura parcializada y poco minuciosa de Foucault podría ge-
nerar afirmaciones de este tipo: “creo que puede afirmarse, sin desconocer 
la extraordinaria fuerza analítica de su trabajo, que Foucault nunca dio una 
respuesta definitiva a este interrogante. ¿Por qué, al menos hasta hoy, una 
política de la vida amenaza siempre con volverse acción de muerte?” (Esposito, 
2006, p. 16). 

Foucault responde claramente este interrogante en la última lección de 
Defender la sociedad, además ese curso está destinado a mostrar cómo el racis-
mo se convierte en el punto bajo el cual se puede explicar cómo una política 
de la vida puede dejar morir y cómo se da esa relación entre vida-muerte. El 
racismo tiene más de una función, y una de ellas se ancla en los procesos de 
una tecnología del poder, el biopoder.

Un séptimo elemento diferencial son las diversas caracterizaciones y 
niveles de las tecnologías de poder y la relación de estas con la vida. Como sabe-
mos, Foucault atribuye al menos tres niveles diferentes en que las tecnologías 
de poder influyen sobre la vida. Tres niveles con sus series descritos en la tabla 3.

Esposito no hace esta diferenciación ni comprende que Foucault la hace. 
De este modo, puede inferir (incorrectamente) que la biopolítica de Foucault 
influye siempre sobre la vida de una única forma. Además, Esposito atribuye 
a Foucault una relación entre vida-muerte como una paradoja que no pudo 
resolver. Sin embargo, solo está colocando en Foucault una relación simétrica 
que su obra no contempla. 
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Tabla 3. Límites de las tecnologías políticas

Tecnología

Límites

Espacial Temporal Procedimental Objeto sobre 
el que recae

Tanatopolítica

Alemania, 
Francia, 
Inglaterra.

Desde finales 
de la Edad 
Media hasta la 
segunda mitad 
del siglo xvii.

La disimetría 
de la relación 
sustracción-
gasto sobre una 
multiplicidad 
circunscrita en 
un territorio y el 
suplicio. 

Cuerpo-
soma.

Anatomopolítica

Alemania, 
Francia, 
Inglaterra.

Desde 
mediados del 
siglo xvii hasta 
la segunda 
mitad del siglo 
xviii.

Disciplina. Cuerpo-
individuo. 

Biopolítica Alemania, 
Francia, 
Inglaterra.

Desde la 
segunda mitad 
del siglo xviii 
hasta 1984 
(fecha tentativa 
de cierre).

Regularización. Cuerpo-
especie 
(población). 

Biopoder Indeterminado. Indeterminado. Disciplina y 
regularización.

Vida.

Fuente: elaboración de los autores.

Biopolítica negativa y positiva. La 
biopolítica es un concepto operativo

Con tantos desaciertos en la lectura minuciosa de lo que es la biopolítica 
en la obra de Foucault, no es de extrañar que Esposito atribuya deficiencias en 
esa teoría para asegurar que la suya es más eficiente descriptivamente. “La ventaja 
hermenéutica del modelo inmunitario reside en que estas dos modalidades, 
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estos dos efectos de sentido —positivo y negativo, conservativo y destructivo—, 
hallan finalmente una articulación interna, una juntura semántica, que los pone 
en relación causal, si bien de índole negativa” (Esposito, 2006, p. 74).

Es verdad, y en esto hay un acuerdo con Esposito, que Foucault nunca 
hizo una apuesta sobre dos lecturas opuestas de la biopolítica —“la doble 
opción hermenéutica” de la biopolítica—; sin embargo, las razones por las 
cuales no las hizo son diferentes a las esgrimidas por Esposito. Él quiere hacer 
ver que hoy en día hay dos clases de lectura de la biopolítica —una total-
mente negativa y otra totalmente positiva— y que Foucault nunca decidió 
entre estas porque osciló entre diferentes respuestas a una misma problemá-
tica o, dicho de otra forma, no decidió porque el campo teórico planteado por 
Foucault nunca fue finalmente definido. Y esto es verdad en cierto sentido. 
Sus investigaciones de la década de los setenta estuvieron marcadas por ruptu-
ras en el análisis del biopoder. Con todo, se podría afirmar que esas rupturas 
hacían parte de un mismo campo de análisis, solo que con diferentes enfoques. 
Esposito no tiene en cuenta estos enfoques, al menos no del todo4. 

A pesar de la no finalización del campo teórico de análisis, del desarrollo 
de la investigación entre 1973 y 1979 (solamente), de la cantidad de páginas 
dedicadas al asunto —es poco amplia—, y que los conceptos biopoder y 
biopolítica solo aparecen en uno de los textos que en vida de Foucault se 
publicaron, a pesar de todo ello, Foucault definió suficientemente ese campo, 
hizo un análisis profundo que dio desarrollo al tema de la biopolítica. No fue 
finalizado, pero sí suficientemente definido. Foucault, a pesar de los comen-
tarios de Esposito, define el concepto de biopolítica y también cuándo nació, 
pero no se puede esperar que esa respuesta deba ser remitida a una historia del 
término biopolítica. 

4 No del todo porque sí tiene en cuenta una división, entre las páginas 58-63 de Bios, el autor 
plantea tres ramificaciones donde nace y se desarrolla el código biopolítico: poder pastoral, artes 
de gobierno y ciencias de la policía. Pero nunca plantea cómo nace allí el código biopolítico y 
cómo se desarrolla, solo distingue —de manera rápida y no muy clara— el tipo de división que 
cada una de las ramificaciones significa y en modo alguno el tipo de relación que tiene con la 
biopolítica.
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Se puede decir que el concepto de biopolítica, definido desde el propio 
campo de análisis de Foucault, es un concepto operativo5 que sirve para ex-
plicar cómo se da una tecnología de poder. En ese sentido, por más que la 
palabra biopolítica hubiera sido utilizada antes, Foucault no debería remitirse 
a los otros usos de la palabra, pues su definición no tiene relación con usos 
previos, ni con otros campos de análisis, sino con el propio, para lo cual genera 
su propia definición. 

En cuanto a cuándo nace la biopolítica, Foucault es claro en utilizar unas 
fechas, pero no quiere decir esto que el análisis de ese nacimiento se refiera a 
cuándo nació la palabra biopolítica, que al parecer es lo que espera Esposito, 
sino que al definir la biopolítica como una tecnología política de poder, el ori-
gen no debe buscarse en quién utiliza por primera vez el término, sino cuándo 
nace ese tipo de tecnología política. 

Luego, aunque se trate de una definición y un nacimiento de la biopolí-
tica distinto al esperado por Esposito, no se sigue de eso que Foucault no defina 
y no marque el origen de la biopolítica. Creemos que Esposito comete otra falta 
por imprecisión, y falla por no analizar el tipo de investigación que Foucault 
realiza. La razón de por qué Foucault no decidió entre una biopolítica positiva 
y otra negativa no obedece a un campo de análisis no definido totalmente, sino 
a dos tipos de análisis distintos. Uno, el que hace Foucault, el del análisis de 
unas técnicas de poder; el otro, el que quiere ver Esposito en Foucault, el aná-
lisis del uso de un término. 

5 Sobre los conceptos operativos en Foucault: “Entonces, si he llamado ‘conceptos operativos’ 
a nociones como episteme y biopolítica, otras como discurso y relaciones de poder podrían 
llamarse ‘conceptos ontológicos’. Es decir, supuestos generales de la investigación que definen 
unas líneas de comprensión de diferentes lugares y momentos, y que no solo permiten la 
articulación de un conjunto de documentos, sino la producción y funcionamiento de los 
conceptos operativos, con el fin de mostrar inconvenientes en otras investigaciones y, al mismo 
tiempo, regularidades discursivas, racionalidades políticas, u otros asuntos, en un espacio-
tiempo dado. Me parece que esta distinción, si se explora con cuidado, puede ayudar a despejar 
los inconvenientes que la lectura de Foucault presenta cuando se asume como un marco teórico 
que ofrece una terminología aplicable sin más a otro espacio-tiempo diferente del que hizo 
posible la elaboración de unos conceptos específicos” (López, 2008, p. 269). Este libro tiene el 
mismo objetivo que la doble definición de conceptos de López, solo que el camino es diferente. 
En este libro se pretende mostrar por el camino largo cómo el concepto de biopolítica es un 
concepto específico, o si se prefiere, cómo el concepto de biopolítica es un concepto operativo. 
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Son dos campos distintos que si no se reconocen en su diferencia pueden 
hacer ver insuficiencias donde no las hay. No quiere decir esto que no haya 
insuficiencias, sino que no son las que plantea Esposito, o al menos no tal y 
como las plantea. 

En resumen, mientras que en la obra de Foucault se realiza un análisis y se 
define la biopolítica como una tecnología de poder, Esposito realiza un análisis 
semántico (a través de la radicación y del uso que se ha hecho del término) del 
concepto de biopolítica y lo define como una política del poder. Dos formas 
distintas de abordar un mismo campo de investigación. 

Ahora bien, Esposito cree ver otras deficiencias en la teoría biopolítica 
de Foucault:

¿La biopolítica precede a la modernidad, la sigue, o coincide temporalmente con 
ella? ¿Tiene una dimensión histórica, epocal, u originaria? Tampoco para este 
interrogante —decisivo, en tanto lógicamente ligado a la interpretación de nues-
tra contemporaneidad— la respuesta de Foucault es del todo clara, pues oscila 
entre una actitud continuista y otra más proclive a marcar umbrales diferenciales. 
(Esposito, 2006, p. 17). 

En contra de Esposito, en este libro se propone ver en el análisis genea-
lógico de Foucault no un análisis totalmente continuista —y en este sentido 
suponer que las técnicas políticas del poder se apliquen hoy tal y como las 
describió Foucault—, sino un análisis continuista en estos términos: las tec-
nologías políticas utilizadas entre los siglos xvii y xix marcan y permiten 
acercarse de cierta manera a aquello que somos, sin querer decir esto que la 
biopolítica indique lo que somos actualmente. En otras palabras, en el aná-
lisis biopolítico de Foucault tan solo se indican las posibilidades en las que 
históricamente estamos anclados. 

De esta manera, Esposito (2006) puede exponer este tipo de hipótesis: 
“Mi tesis es que esta incertidumbre epistemológica es atribuible a la falta de un 
paradigma más dúctil —capaz de articular más estrechamente las dos voces 
que contiene el concepto que nos ocupa—, al que hace tiempo me refiero en 
términos de inmunización.” (p. 17). 
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Sin embargo, este tipo de afirmaciones no son más que uno de los errores 
más frecuentes que cometen las versiones biopolíticas. Pensar que esta se trata 
de un paradigma y que como tal permite establecer cómo se comporta univer-
salmente y a qué tiende el saber en una época determinada, es solo una forma 
maniquea de utilizar una investigación de un campo concreto como una re-
flexión universal. El campo de análisis de Foucault es mucho más pequeño y 
más específico. Como se ha dicho, está determinado por una configuración 
geográfica y espacial, por unos dispositivos específicos y por unos campos de 
aplicación determinados. En este sentido, el paradigma está muy lejos de ser el 
campo de análisis de Foucault. 

Finalmente, este libro está de acuerdo con las conclusiones a las que 
llega el artículo de López en cuanto a que hay una especificidad en el concepto 
biopolítica (y que por lo tanto es un concepto operativo) que, en cierto modo, no 
permite utilizarlo como concepto universal (concepto ontológico) que describa 
todos los fenómenos políticos contemporáneos en cualquier lugar del planeta. 

De las dificultades y límites que entraña el uso de los conceptos operativos de 
Michel Foucault, no se sigue que el uso de los mismos sea inapropiado, de hecho, 
algunos trabajos sobre el actual territorio colombiano han logrado superar la 
mirada de la historia que politiza los textos producidos en esas latitudes. […] No 
obstante los significativos resultados de esos trabajos, considero que abandonar 
los conceptos operativos de Foucault puede, no solo aportar nuevas explicaciones 
sobre la historia de Colombia, sino liberar el trabajo en historia de preconcep-
ciones venidas de Europa, además de permitir ir más allá de los resultados que 
los conceptos foucaultianos imponen con su uso y de los cuales ya se ha dicho 
suficiente. (López, 2008, pp. 271-272).

En este libro se ha insistido en una definición específica del término bio-
política en la obra de Foucault y se ha hallado que la aplicación del concepto 
tiene sus limitantes en el espacio-tiempo, en unos dispositivos, mecanismos 
y técnicas específicas y en cuatro campos de acción determinados. En este 
sentido, la investigación es muy cercana a la de López, empero también hemos 
insistido en que hacer una crítica —en el sentido de mostrar los límites— impli-
ca también la posibilidad de trascender, borrar o mover los cercos impuestos. 
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En consecuencia, se propone un cierre total a la utilización del concepto 
y un cierre parcial. Un cierre total para aquellas investigaciones que aplican el 
concepto de forma universal (como concepto ontológico) si estas parten de la 
definición, o pretenden ser una continuación de las indagaciones de Foucault. 
Y hasta ahora los trabajos de Negri y Hardt, Agamben, Lazzarato, Esposito, 
obedecen a esta línea. También un cierre total para estas mismas pesquisas si 
—suponiendo que aun partiendo de las exploraciones de Foucault— dan un 
origen nuevo o una transformación radical del concepto biopolítica. Total en 
el sentido que se ha sostenido hasta este momento: una investigación de corte 
biopolítico, entiéndase como inmunitas, noo-política, política de lo virtual, 
etcétera, que tiene pretensiones de universalidad, debe ser rechazada desde 
un punto de vista práctico porque ejerce, frente a análisis específicos, menos 
efectividad en la resistencia —y los autores que se encasillan en esta línea, 
todos ellos, plantean un análisis de corte biopolítico para mostrar una posibi-
lidad de resistencia—. 

Una indagación de corte biopolítico también debe ser puesta en duda 
desde un punto de vista epistemológico porque la universalidad del concepto 
no permite comprender de forma específica como funciona un fenómeno de-
terminado. No se puede simplemente jugar a la caja china y aplicar una teoría 
a nuestra conveniencia para, supuestamente, describir fenómenos particulares. 
Nada más lejos de una forma eficaz de investigar y de una forma eficaz de resistir.

Y un cierre parcial y una puesta entre paréntesis para aquellas investi-
gaciones que aplican el concepto de cierta forma específica (como concepto 
operativo). Cierre parcial hasta que sus sondeos determinen su propia validez 
a partir de un análisis profundo de cómo pudo el concepto (operativo) de 
biopolítica transcender los límites del espacio-tiempo. Por ejemplo, cómo fue 
posible que llegara a Colombia esta tecnología política y cómo se puede estar 
dando actualmente. Y esto no precisamente para explicar universalmente los 
fenómenos políticos colombianos sino para, a partir de la misma especificidad 
de los conceptos operativos, mostrar cómo se dan o se dio en Colombia esta 
tecnología política y, en consecuencia, mostrar esa marca en el cuerpo que nos 
ha constituido, en esto que somos, para mostrar en campos de lucha específicos 
nuestra forma de resistencia más efectiva, es decir, cómo podemos llegar a ser 
de otro modo.
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conclusiones

Un concepto tiene valor en la medida en que captura pero también 
específica un acontecimiento con respecto a otros; cuando un 
concepto pierde esa capacidad de captura y especificación se torna 

un mero cliché sin mayor potencia explicativa. 

Sánchez

El auge de la biopolítica

A pesar de que la biopolítica no juega un papel importante en la obra de 
Foucault, tal y como se determinó en la clasificación realizada en la introducción 
y el desarrollo con el que se inició el capítulo iii, las versiones biopolíticas no 
dejan de difundirse, y cada vez más autores se llaman a sí mismos partidarios de 
la biopolítica de Foucault1. ¿Por qué el auge? ¿Qué fenómenos han ocurrido para 
que este concepto cobrara tanta fuerza?

1 Para una muestra de ese auge véase: http://www.biopolitica.org/pags/portada.html, allí se 
podrá encontrar una cantidad considerable de proyectos, investigadores, publicaciones, 
conferencias, etc., en torno al concepto de biopolítica.
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El trabajo de Sánchez presenta un buen análisis de estas cuestiones. Él 
plantea que hay algunos momentos fuertes en la difusión de la biopolítica, 
el primero de ellos ligado a la posibilidad de explicar ciertos fenómenos y 
cuestiones que la filosofía marxista y la filosofía política dejaban de lado:

La formulación de la existencia de una forma de poder que tenía por objeto la 
población y sus fuerzas vitales, parecía abrir nuevas posibilidades de compren-
sión de fenómenos que parecían ser dejados de lado por los planteamientos de 
la filosofía crítica de cuño marxista y la filosofía política centrada en la figura 
del sujeto libre y autónomo. Además marcaba un desplazamiento en la misma 
obra de Foucault, con respecto a los planteamientos expuestos en Vigilar y cas-
tigar en torno a la sociedad disciplinaria (1976). (Sánchez, 2007, p. 10). 

Este primer momento del que habla Sánchez es cercano a las primeras 
declaraciones que hace Foucault sobre la biopolítica en La voluntad de saber 
y la difusión oral de los cursos del Collège de France, con unas pocas publica-
ciones de los resúmenes del curso —en este periodo no habían sido publicados 
como textos completos—. Sin embargo, para las predominantes filosofías 
marxistas, la noción de población que empleaba Foucault resultaba extraña y 
no parecía sugerir una manera de resistir, o al menos no una forma tan fuerte 
como lo pretendían las nociones de masa y pueblo. Además, aunque el término 
población era empleado, este no aparecía con mucha fuerza dentro de la obra 
de Foucault y ante la perspectiva de esta filosofía predominante la forma de 
abordar los problemas sobre la vida no se presentaba como la más conveniente. 

Por otro lado, el mismo Foucault había abandonado a finales de 1979 el 
concepto de biopolítica, y en general su discurso pasó de una actitud bélica2 a 
una actitud más conciliadora, lo cual sugería una forma de resistencia discur-
siva contraria al lenguaje marxista dominante. Además de esta barrera para que 
la biopolítica entrara con potencia en la tradición filosófica, el discurso foucaul-
tiano que tomó fuerza fue el cercano a la actitud conciliadora y los fenómenos 
que explicaba, dejando a un lado las disertaciones sobre las tecnologías políticas 
que Foucault había propuesto a lo largo de la década de los setenta. 

2 Sobre esta actitud bélica en la década de los setenta, véase Defender la sociedad (clase del 7 de 
enero de 1976) (Eribon 1992; 1995).
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Así pues, tenemos en la primera mitad de los setenta un desarrollo 
insuficiente de la concepción de la biopolítica en la obra de Foucault, y en la 
segunda mitad una difusión pobre del desarrollo del concepto biopolítica, como 
consecuencia, a su vez, de la poca divulgación de los cursos del Collège y de 
las pocas páginas que los textos, publicados en vida de Foucault, dedican al 
análisis de la biopolítica. 

Después de este abandono, y ya en la década de los ochenta, las inter-
pretaciones de la obra de Foucault tienden hacia las cuestiones de la ética y la 
estética, y no hacia las cuestiones de las tecnologías políticas (Sánchez, 2007). 
Finalizando la década de los noventa y empezando el nuevo siglo las cuestiones 
políticas vuelven a adquirir relevancia en las interpretaciones de la obra de 
Foucault. En especial las reflexiones de Agamben en Homo Sacer i (1995) y 
Medios sin fin (1996), y las de Negri y Hardt en Imperio (2000) buscaban volver 
a pensar los textos de Foucault en clave biopolítica, esto es, a través del aná-
lisis de una forma de poder que tomó a la vida como su objeto primordial. 
Y así como en la década de los setenta y los ochenta la teoría biopolítica de 
Foucault parecía ofrecer un análisis político distinto de aquellos en los cuales 
predominaban los factores económicos, el antagonismo de clase y la voluntad, 
asimismo, el trabajo de Foucault suponía una alternativa a los análisis (en crisis) 
de la globalización y el neoliberalismo (Sánchez, 2007, p. 11). 

En la primera década del 2000 fenómenos políticos como el inter-
vencionismo de ciertos países sobre otros en nombre de la defensa de una 
economía unificada, el terrorismo, la imposición de una democracia liberal, el 
incremento de las desigualdades económicas, el incremento de los conflictos 
en ciertas regiones del mundo, la radicalización de problemas migratorios 
(Sánchez, 2007, p. 11), la necesidad de pensar fenómenos de resistencia colec-
tiva diversos, de pensar nuevas formas de unión3, la necesidad de explicar 
fenómenos globales4 o fenómenos locales5 que afectan a la vida, hicieron que 

3 Los análisis de Lazzarato con su noo-política y los análisis del propio Sánchez con su política 
de lo virtual responden a esta necesidad.

4 Los análisis de Esposito y su inmunitas responden a esta necesidad.
5 Los análisis del proyecto biopolítica (http://www.biopolitica.org/pags/portada.html) y los de 

Castro-Gómez responden a esta necesidad.
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tanto los análisis biopolíticos de Foucault —ayudados por la publicación de los 
cursos asociados a la biopolítica: Defender la sociedad (en el 2000), Seguridad, 
territorio, población (en el 2006) y Nacimiento de la biopolítica (en el 2004)— 
como las versiones biopolíticas (heredadas de Foucault), adquirieran y sigan 
adquiriendo gran fuerza. 

Múltiples necesidades explicativas y la esperanza de encontrar una 
herramienta conceptual que permita explicar los fenómenos políticos con-
temporáneos han hecho que el concepto biopolítica cobre gran fuerza. Una 
gran necesidad vital, ¿cómo no dedicarse a hacer análisis biopolíticos? ¿Cómo 
no pensar en hacer un diagnóstico de lo que somos y también en la posi-
bilidad de resistir, en la posibilidad de ser de otra forma? Una gran necesidad 
que vela otra. Por eso a lo largo de este libro se insistió en que antes que hacer 
un diagnóstico se requiere hacer un buen uso de las herramientas con las que 
se cuenta para hacer ese dictamen. 

De nada sirve diagnosticar una enfermedad y formular unos medica-
mentos para algo que realmente no nos afecta, o que es causado por un mal 
distinto al prescrito, o que no permite un tratamiento efectivo contra el pade-
cimiento, o que no admite una formulación correcta de los mecanismos de 
defensa contra esa enfermedad. Las diferentes versiones biopolíticas pasan 
rápidamente de la necesidad de esclarecer las herramientas conceptuales a la 
necesidad de utilizarlas. 

Así, en esta investigación se determina la especificidad de cada tecno-
logía política, se muestran sus límites y con ello hasta dónde puede llegar su 
alcance. Como todas las versiones biopolíticas dicen ser deudoras de la obra 
de Foucault y utilizan las tecnologías políticas para intervenir en problemas 
concretos, este trabajo debía mostrar cuáles eran los límites de esas tecnologías 
y cómo se debían utilizar como herramientas para hacer un buen diagnóstico 
de ese problema concreto al que querían dar respuesta las versiones biopolí-
ticas. Esta forma de proceder de esta investigación también puede ayudar 
a hacer un balance de la solidez y validez de los resultados a los que pueden 
llegar esas versiones biopolíticas si parten de una noción descuidada de biopo-
der, biopolítica, anatomopolítica o tanatopolítica. 
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En resumen, la pregunta por las tecnologías políticas no es otra cosa más 
que una justificación para establecer posibilidades de pensarnos histórica-
mente; aquella herencia de la que venimos, aquel futuro que nos espera si 
dejamos que las cosas continúen por ese mismo sendero. Un viajero y su 
sombra, solo que luchando por decidir qué luz nos proyecta y qué sombra, 
por tanto, nos acompaña.

Tecnologías políticas. Una polvareda 
se levanta, esto ya nos sabe a tierra

Conforme bajamos, la tierra se hace buena. Sube polvo desde 
nosotros como si fuera un atajo de mulas lo que bajará por allí; 
pero nos gusta llenarnos de polvo. Nos gusta. Después de venir 
durante once horas pisando la dureza del Llano, nos sentimos 
muy a gusto envueltos en aquella cosa que brinca sobre nosotros 

y sabe a tierra.

Juan Rulfo. “Nos han dado la tierra”.

A pesar del llano tan grande, por fin llega el polvo. Pero el polvo aún no 
es la tierra, es el anuncio de que hay tierra fértil pronto. ¿Qué hacer entonces 
con esta tierra infértil? Sánchez (2007) señala tres caminos.

(1) Se puede seguir hablando hoy de una forma de gobierno biopolítica y de 
un biopoder a la manera como lo planteó Foucault. (2) Habría que ajustar los 
conceptos biopolítica y biopoder de tal manera que a partir de ellos puedan 
ser analizados nuevos acontecimientos que los mismos análisis de Foucault 
no alcanzaron a cobijar; (3) los conceptos biopolítica y biopoder deben ser 
abandonados, ya que son conceptos que sirven para entender formas de go-
bierno geográfica y temporalmente situadas y, por ende, tienen que dar paso a 
nuevos conceptos a la hora de pensar formas de gobierno provenientes de otros 
contextos geográficos. (pp. 22-23).

En este libro se muestra que los tres caminos son viables, pero los dos 
primeros necesitan de una investigación previa que muestre cómo se pu-
dieron trascender las fronteras. Hasta el momento esa investigación no se ha 
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realizado plenamente, en consecuencia, las barreras espaciales, temporales, 
procedimentales y de objeto, impuestas por la obra de Foucault a las tecnolo-
gías políticas, siguen vigentes. 

Así que una parte de las conclusiones de este libro es que quienes preten-
dan trabajar con esas nociones que Foucault determinó de manera tan específica 
deben explorar el terreno con sumo cuidado si quieren utilizar esa caja de 
herramientas para hacer una intervención eficiente en problemas concretos.

La tercera opción, el abandono, es una vía sobre la cual se deben evaluar 
las razones esgrimidas por Sánchez. En primer lugar, en un análisis como el 
propuesto en Cuerpos cercados, no se trata de entender formas de gobierno o 
sus prácticas, reglas y objetivos para gobernar de la mejor manera posible, 
sino más bien comprender las tecnologías políticas y su funcionamiento, 
esto es, la forma en que se cruzan un saber y un poder. 

Este punto de vista, distinto al de Sánchez, tiene como fundamento una 
comprensión amplia del periodo en el que se ubica el uso de los conceptos en 
la obra de Foucault y de la forma en que allí se realiza la investigación. Solo si 
se examina el concepto de biopolítica desligado de sus conceptos pares —tana-
topolítica y anatomopolítica— y se detiene exclusivamente en Seguridad, 
territorio, población y Nacimiento de la biopolítica, podríamos aceptar el punto 
de vista de Sánchez y asumir que se trata de entender las formas de gobierno 
o racionalidades políticas6. Si se analiza el panorama completo, esto es, la obra 

6 Una racionalidad política es la conceptualización de unas prácticas de gobierno. “[…] es la 
manera como, dentro y fuera del gobierno y, en todo caso, en la mayor contigüidad posible 
con la práctica gubernamental, se intentó conceptualizar esa práctica consistente en gobernar. 
Querría determinar de qué modo se estableció el dominio de la práctica del gobierno, sus 
diferentes objetos, sus reglas generales, sus objetivos de conjunto para gobernar de la mejor 
manera posible. En suma, es el estudio de la racionalización de la práctica gubernamental 
en el ejercicio de la soberanía política” (Foucault, 2007c, p. 17). Una racionalidad política es 
un concepto ligado fuertemente con el de Estado, pero el Estado tomado como un dato y 
como un proyecto. Por último, las racionalidades son una consecuencia de las tecnologías 
políticas, de ahí que en esta investigación se insista en que es necesario primero hacer un 
estudio de las tecnologías y luego de las racionalidades. Incluso Castro-Gómez (2010) afirma 
esta posición: “Con todo, en el curso Seguridad, territorio, población, Foucault dedica varias 
lecciones al problema de la racionalidad política del Estado, advirtiendo a sus estudiantes que 
no quería desarrollar ninguna ‘teoría del Estado’ sino simplemente mostrar el modo en que el 
Estado moderno emerge en los siglos xvii y xviii como consecuencia de la articulación entre 
diferentes tecnologías de conducción de la conducta” (p. 10).
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en que Foucault desarrolló la concepción de las tecnologías políticas —desde 
1973 hasta 1979— y la relación entre los conceptos de biopoder, biopolítica, 
anatomopolítica y tanatopolítica, entonces podemos superar la confusión de 
Sánchez entre racionalidades y tecnologías y comprender que se trata de las 
segundas más que de las primeras. 

Además, desde el punto de vista de la metodología, la apreciación de 
Sánchez aparece como un descuido en la valoración de la forma en que Michel 
Foucault investiga. Las exploraciones en esta serie de documentos (1973-1979) 
no se centran en los universales, no se trata de hallar un concepto que perma-
nezca y pueda ser utilizado en todos los casos. Se trata de una investigación 
específica, local, y por lo tanto la preponderancia no debe ser fijada en aquellos 
conceptos más generales que dependen en su formulación de los conceptos 
particulares sino, precisamente, en estos últimos. En consecuencia, siguiendo el 
método o la forma como se investiga en esa serie de documentos de Foucault, 
el predominio debe ser situado en las tecnologías en tanto formas específicas del 
análisis y no en las racionalidades políticas en tanto formas abstractas de este7. 

Esta distinción entre racionalidades y tecnologías es importante porque 
permite diferenciar las formas en que Foucault investiga en un cuerpo docu-
mental y establecer las posibilidades de romper las barreras impuestas por los 
límites de los conceptos de biopoder, biopolítica, anatomopolítica y tanato-
política. Si estas nociones fueran racionalidades sería mucho más fácil sostener 
que ellas trascendieron las fronteras que nuestra investigación ha arrojado, 
porque las racionalidades, por su relación directa con el Estado, tienden a ser 
universales, esto es, procuran darse de la misma forma en todos los lugares y 
tiempos. En cambio, las tecnologías políticas tienden a ser particulares, esto es, 
se dan de una forma específica en tiempos y espacios determinados. Así que 
siendo tecnologías no podemos asumir (fácilmente) que se dieron en ámbitos 
diferentes a los que los resultados de esta investigación han conducido.

7 Formas abstractas del análisis si primero no se estudian las tecnologías. Sobre la metodología 
de investigación en Foucault que evita los universales véase: (Foucault, 2007c, pp. 17-19; 1997a, 
p. 219; 2006a, pp. 15-18; 2009, p. 22; 2003, pp. 34-35,81,136).
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Finalmente, la cuestión con las versiones biopolíticas no es el de lo 
permitido o no, sino el de la efectividad del discurso y el del análisis de las 
herramientas conceptuales que permitan comprender los fenómenos políticos. 
Hay una especificidad, en los documentos de la obra de Foucault (1973-1979), 
de los conceptos tanatopolítica, anatomopolítica, biopolítica y biopoder, que no 
permitiría extrapolarlos a los acontecimientos contemporáneos sin hacer antes 
una investigación exhaustiva de cómo pudieron trascender estos conceptos más 
allá de sus límites geográficos, temporales y técnicos. 

Una indagación de esa envergadura implicaría un gasto de energía 
considerable y habría que evaluar si el esfuerzo puede corresponder con los 
resultados esperados. En este libro se tiende a pensar que los resultados justifican 
el esfuerzo dada la especificidad con que fueron utilizados. 

Con este libro se abre paso al estudio crítico de las tecnologías políticas 
y su uso en estudio de casos; también se invita a hacer filosofía en diálogo con 
otras disciplinas, a recurrir directamente a los archivos para producir concep-
tos que respondan a nuestras necesidades, a preguntarse por la eficacia de los 
discursos (sobre todo cuando estos implican una forma de hacer resistencia), 
a realizar estudios locales y específicos como una forma eficaz de intervenir 
en problemas concretos. Nos hicieron el llano muy grande, hemos caminado 
más de lo que llevamos hasta estas líneas, pero a medida que bajamos una 
polvareda se levanta. Esto ya nos sabe a tierra.
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