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Resumen

(Qué es ser mujer en la guerra? ;Coémo es que
la guerra atraviesa el cuerpo de las mujeres?
Son las preguntas que, por espacio de dos afios,
discutimos, elaboramos y, sobre todo, repensamos
a partir del trabajo testimonial con mujeres
excombatientes que formaron parte de las filas de
distintos grupos guerrilleros en Colombia.

Freud defini6 el psicoandlisis no tnicamente
como una terapéutica, ni como un corpus
conceptual para dar cuenta, desde un punto
de vista dindmico, tépico y econdémico de los
procesos psiquicos inconscientes, sino también
como un método de investigacion. Este ultimo
se aplicé en la investigacién que sirve de base a
este libro, tanto a las entrevistas realizadas a viva
voz por algunas excombatientes, que gentilmente
accedieron a ellas, como a los testimonios dejados
en diversos libros, en entrevistas para revistas o
radio, television o medios digitales.

Durante la investigaciéon se develaron algunos
posicionamientos subjetivos de las mujeres
excombatientes, en los que apareci6 la negacién
de lo femenino como una forma de hacerse a un
lugar en ese mundo prefigurado como masculino,
sentirse igual al hombre o tener los mismos
roles dentro del grupo armado; no obstante,
la irrupcién de lo femenino hace que la guerra
tenga un “rostro de mujer” del que poco se ha
investigado desde el psicoanalisis.

Palabras claves:

mujer, cuerpo, conflicto armado en Colombia,
guerrilla, psicoanalisis.

Abstract

What does it mean to be a woman in war? How
does war affect women'’s bodies? These questions
have emerged in the last couple of years, and
we have discussed, elaborated and, above all,
rethought them based on the testimonial work
made with ex-combatant women who part of the
different guerrilla groups in Colombia were.

Freud defined psychoanalysis not only as a
therapy, nor as a conceptual corpus to account,
from a dynamic, topographical and economic
point of view, for the unconscious psychic
processes, but also as a research method. The
latter was applied in the research that serves
as the basis of this book, both to the interviews
conducted by some ex-combatants, who kindly
agreed to them, and to the testimonies left in
various books, in interviews for magazines or
radio, television or digital media. During the
research, some subjective positions of the female
ex-combatants were revealed, in which the denial
of the feminine appeared as a way of taking a
place in that world prefigured as masculine,
feeling equal to men, or having the same roles
within the armed group; however, the irruption
of the feminine makes the war have a “woman’s
face” of which little has been investigated from
the psychoanalytic point of view.

During the research, female ex-combatants
revealed some new perspectives, in which taking
aplace in that masculine prefigured world, feeling
equal to men, or having the same roles within the
armed group meant the denial of the feminine.
Nevertheless, the irruption of the feminine
gives war a “woman’s face” that has been little
investigated by psychoanalysis.

Key words:

woman, body, Colombia’s lingering armed
conflict, guerrilla, psychoanalysis

Coémo citar/How to cite this book?

Apa

Chicago

Villa-Guerro, K., Cardozo-Cifuentes, C., Ramirez-Ortiz, M., Guevara-Arellano, S.,Gallo-Acosta, J. (2022). Ser mujer
en la guerra. Cuerpos, subjetividades y trinsitos. Corporacién Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO.

Villa-Guerreo, Katherine, Cardozo-Cifuentes, Claudia, Ramirez-Ortiz, Mario, Guevara-Arellano, Sofia, Gallo-
Acosta, Jairo. Ser mujer en la guerra. Cuerpos, subjetividades y trdnsitos. Bogota: Corporacion Universitaria Minuto
de Dios - UNIMINUTO, 2022.

MLA

Villa-Guerreo, Katherine, Cardozo-Cifuentes, Claudia, Ramirez-Ortiz, Mario, Guevara-Arellano, Sofia, Gallo-
Acosta, Jairo. Ser mujer en la guerra. Cuerpos, subjetividades y trinsitos. Bogota: Corporacion Universitaria Minuto
de Dios - UNIMINUTO, 2022.




Contenido

PrOlOZO wvviieieicieieiet s 11

TNETOAUCCION. ettt s e et e s e saaeas 15

Consideraciones preliminares sobre la guerra, el cuerpo y la mujer en

el conflicto armado colombiano ............cccvveiiiiiiiiiiiiii, 21
Una metodologia otra ...........ccceeieieiiieiiiiiiiiccc 41
La guerra con 1ostro de Mujer .........ccoovvveviiiininiiininiiinees 49
El cuerpo como montaje, lo femenino y la guerra ...........ccccceveeinnnnn. 61
Mujeres combatientes en un ejército de hombres ... 89

Lo que no puede ser atrapado en la guerra: el lugar de una mujer ... 115

ConclusioNes NO-TOAAS .....eevveviiiiieeiieeeeeeeeeeeeeee et e e e e e eeeans 141
TNAICE @ LADIAS .o s s s s 147
Indice de fIGUTas ......omereeemrreeeeeeeieeeeiseeeieeseesesess et 148
G AN TS (o 1< TSR PRTRRRRRRR 149
REFOICIICIAS «.veiieeiieeeeeee ettt ettt st e et e s saaeeas 157

AULOTES oo ettt aaaaasaaaaaaaaaeees 166



Agradecimientos y dedicatoria

La guerra es una experiencia demasiado intima.
E igual de infinita que la vida humana...

Svetlana Alexiévich

Escribir un libro tiene que ver con acercarse de otra forma a lo indecible,
adentrarse en el espesor de lo profundo de la hoja en blanco, enfrentarse
a la sensacién de no saber, discutir y sostener con los otros las preguntas e
interpelaciones del proceso mismo de investigar.

Ponerle punto final a un libro es escuchar las reverberaciones de
quienes acompafaron de diferentes formas el proceso de investigacion;
por ello queremos agradecer al padre José Gregorio Rodriguez Suarez,
decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Corporacion
Universitaria Minuto de Dios - UNmMiNUTO, Rectoria Bogota presencial,
quien creyé en nuestra apuesta y en el horizonte de trabajo que le
dibujamos, cuando este proyecto era apenas un entusiasmo; y al Programa
de Psicologia, en cabeza de su director, Nicolds Fonseca Beltran, por su
confianza y apoyo.

Agradecemos a cada uno de los investigadores por el encuentro,
durante dos afios; por la insistencia, por eso que no se apaga cuando
las apuestas estan tefiidas de la pasién por saber, por la disposicion
para construir, para descubrir en la palabra un lugar para decir sobre
la realidad de las mujeres en la guerra. A los estudiantes del semillero
por las preguntas, mds que por las respuestas. A las distintas formas
de participacion de las mujeres excombatientes, a ellas todo nuestro
reconocimiento por la valentia de exponer sus vidas, sus vivencias, por
desnudarse en el sentido mas profundo de la experiencia del ser. Y a
Francisco de la Hoz —o Marcos Guevara— como prefiere que lo llamen,
por legar a este libro las fotografias, que son otro lenguaje para contarle a
otros, los avatares de la guerra.







Prologo

Miguel Gutiérrez-Peldez, PhD.’!

Este libro es una apuesta tnica. No solamente se ocupa de la mujer
combatiente que porta los semblantes guerreros del uniforme y el fusil,
sino sobre todo del modo singular en que la guerra atraviesa ese cuerpo
de mujer y de lo que ese cuerpo inserta de singular en la guerra. La
escritura no solo enuncia el lugar de las mujeres ubicadas del lado de las
l6gicas masculinas de la guerra, sino que hay un esfuerzo, respaldado
en investigaciones, reflexiones y testimonios, por pensar coémo se habita
femeninamente la guerra; qué escucha, observa, piensa y actia la mujer
en ese contexto de la lucha armada. ;Cémo la guerra la distancia o, por
el contrario, la acerca a sus ideales de mujer? ;Qué de lo femenino es
arrasado por la guerra y qué de ello encuentra finalmente su encarnacién?

Sin la mirada de lo femenino no es posible comprender la guerra en
Colombia ni recomponer su historia. Una historia que no incluye el modo
en que eso ha reverberado en el cuerpo de la mujer es una historia sin
duda insuficiente. No es que incluyéndola se haga una historia absoluta.
Mas bien, la historia, al igual que ella, es no-toda y requiere mds bien de
la 16gica del uno por uno, de esos testimonios e historias escritas con “h”
mintuscula, como insisten los autores. Pero también es posible que no haya
salida posible de la guerra sin esas comprensiones singulares que aportan
lo visto, lo vivido y lo escuchado por esos rostros y cuerpos de mujer.

Asombraré al lector que en un libro sobre la guerra asome tantas
veces en sus lineas el significante “amor”. Esa sorpresa es uno de los rasgos

1 Profesor Titular del Programa de Psicologia de la Facultad de Medicina y Ciencias de la Salud
de la Universidad del Rosario, director de la revista Avances en Psicologia Latinoamericana
y miembro del Centro de Estudios Psicosociales (CEPSS).
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singulares que ameritan su lectura y que hacen que este libro que, si bien
se inserta en la literatura del conflicto armado colombiano, no termine
de hacer serie con ella. El libro explora las implicaciones subjetivas de
pertenecer a un cuerpo armado y las coordenadas en juego para refundar
en el marco de la guerra un nuevo vinculo de amor. El escrito le da un
lugar a la dimensioén del amor y desamor en la guerra, al erotismo del
combate, a la dimensién libidinal de la lucha armada.

La militancia incluye lazos colectivos, de hermandad, con los
compafieros de lucha, y una cohesiéon social entre hombres y mujeres,
fortalecida por la presencia de un enemigo comtn. Pero ;cudndo las l6gicas
masculinas convierten a la mujer en un objeto de intercambio, su cuerpo
como modo y medio de humillacién del otro, o como un puro fetiche para
el investimento viril en las 16gicas falicas de la guerra? La orientacion desde
el psicoanalisis lacaniano les permite a los autores no caer en visiones
estereotipadas y populares de lo que es el hombre y de lo que es la mujer, su
lugar en la cultura, sino mas bien atender aquello inabarcable e imposible
de la proporcién sexual que no hay, su no acople en unidades totales y el
modo en el que descompletan o que, mas bien, constituyen en si mismas la
no paridad entre los sexos y su dimensién de imposible.

Este libro hace un esfuerzo por formalizar el modo como el ideal,
el goce y la pulsiéon de muerte atraviesan a las mujeres, una por una, en
el contexto de una guerra. Son cuerpos femeninos entrando en la légica
de los cuerpos entrenados para la guerra, portando los emblemas del
soldado. A partir de alli se revisan las consecuencias psiquicas de las
diferencias en las corporalidades de la mujer, entre aquellos semblantes
que la acercan a su rol social preponderante y aquella de los semblantes
de guerrera. El fusil, por ejemplo, se constituye en una parte del cuerpo. El
peso emocional de ese objeto introduce y sostiene un lugar en lo simbdlico,
muy significativo por lo que fundamenta en la identificacién y en cuanto
al vinculo social y de la cohesion del grupo. ;Qué singularidad introduce
el cuerpo de las mujeres a esos semblantes que porta en su cuerpo? Esta
investigacion ilumina esto en varios aspectos.

El libro presenta un recuento valioso del lugar de las mujeres en la
historia de las mitologias humanas, seguido de una buena sintesis de las
investigaciones sobre su lugar en la guerra en Colombia, y las lecturas que
se han hecho desde el psicoandlisis sobre este fendmeno. Posteriormente,
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Prélogo

pasa a revisar los testimonios de cuatro mujeres, principalmente: Vera
Grabe, “Marta”, Maria Eugenia Vasquez y Sandra Ramirez. En el primero
de ellos, se enfrenta en primer plano a los efectos de la milicia en su cuerpo
femenino, conlos sacrificios pararesolver esos aspectos del cuerpo de mujer
que descompletan la rigida l6gica del orden masculino: la menarquia y el
embarazo. Ahi encuentra su lugar la analogia con las ancestrales mujeres
amazonas, quienes se cercenaban un seno para poder tensar el arco. ;Qué
del cuerpo femenino debe amputarse para poder operar en el mundo
masculino de la guerra? ;Ser madres o ser guerrilleras? ;Lo uno o lo otro?
Este testimonio y su andlisis ponen en primer plano esa cruda dimensién
del conflicto.

El segundo testimonio, el de una mujer nombrada como “Marta”,
cuenta su historia desde ser reclutada forzosamente alos nueve afios. En las
filas le asignan un alias singular, Mascota, el cual remite simultdineamente
a la animalizacion y a la domesticacion. Es llamativo que su nombre en el
testimonio, Marta, escrito asi, sin h, remite a su vez a ese singular mamifero
de los bosques Urales. Esta mujer testimonia los fenémenos de la violaciéon
sexual y el rapto y la elecciéon de un hombre que la mantiene prisionera.
Habla de su primer combate como un ritual de iniciacién, afirmando que
“Con el primer muerto se le quita el miedo”. Luego de haber vivido el
rapto cuando nifia, pasa en su adultez a usarse como sefiuelo para atraer
a otros hombres y secuestrarlos. De ser ella misma raptada, pasa ahora a
ser objeto de unos para el rapto de otros. Ese fenémeno del rapto sefala
un lugar de la mujer en las guerras desde la antigua cultura grecorromana.
En sus labores de milicia en las ciudades, Marta ya no porta los semblantes
de la guerra, sino de la mascarada femenina. Encarna el objeto de deseo
del hombre para poder seducirlo y hacerlo victima del rapto. Sin duda,
algo de la feminidad no es ddcil al significante, no es susceptible de ser
convertido en “mascota”, resistiéndose a la domesticacion.

El tercer testimonio es el de Maria Eugenia Vasquez, militante de
la guerrilla del M-19. Su relato autobiografico forma parte de su tesis de
antropologia de la Universidad Nacional de Colombia. Nace en Sevilla,
Valle del Cauca (Colombia), en medio de la naturalizacién de las muertes
por efecto de las luchas entre liberales y conservadores, entre pajaros y
chusmas; su padrastro es el alcalde del pueblo. Hay un esfuerzo en ella
por ser como los hombres, midiendo su potencia fisica en la competencia
masculina con los primos; una nifia que orina parada y que se come atin
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caliente el corazon recién extraido del cuerpo de un gorrién. Estos eventos
son parte de la iniciacion infantil para ir forjando su cuerpo de guerrera.
En su relato se enfrenta también con los limites del lenguaje, ante la
imposibilidad de capturar con las palabras lo que representa quitarle la
vida a alguien. Como en un bucle, al dejar la militancia se reconecta con eso
de ser mujer, su ser femenino, “hembra”. Busca responder a la pregunta
“iQué es una mujer?”, mas alld de lo que habia podido encontrar como
respuesta en la mirada de los hombres.

Por ultimo, el testimonio de Sandra Ramirez, pareja sentimental de
Manuel Marulanda Vélez, alias Tirofijo, creador de las FARC-EP. Ella es
senadora de la Republica de Colombia, como integrante de los Comunes,
antes partido de las FARC, por el periodo 2018-2022. Sandra refiere que
la vida guerrillera le permite unos lazos sociales de los que habia sido
privada y desprovista en la infancia. Pero ese lazo social implicaba muchas
veces borrar las diferencias individuales y de la feminidad. Aun llegando
las FARC-EP a tener el 40 % de sus filas compuesto por mujeres, no por
ello su ejército se feminiza.

El lector encontrard también sustentado en diversas vifietas lo que
les sucede en relacién con su feminidad, con su desmovilizacién y paso
a la vida civil. El ejercicio de escribir les permite a estas mujeres tanto la
comprensién como la trasmision a otros de la experiencia de sus cuerpos
de mujer en la guerra. Como sefialan los autores: “Lo que nos muestran
estas mujeres excombatientes es que la escritura es un modo de salir del
goce de la guerra, sefialar que ahi no-todo funciona, es hacer-se un cuerpo
armado con palabras y letras en vez de fusiles, donde el otro no es un
enemigo a quien eliminar sino también un lector, y ella alguien a quien
leer: mujeres que combaten escribiendo”. El lector podra proceder a su
propio ejercicio de comprension de estos fenémenos de la feminidad en
la guerra y contribuir también con su lectura a que se escriba algo de esta
dimensién cercenada de la historia colombiana de la guerra: esa que si
requiere encarnarse en el rostro y cuerpo de una mujer.
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Introduccion

El libro Ser mujer en la guerra: cuerpo, subjetividades y trdnsitos surgi6 del
proyecto de investigacion “Los cuerpos de la guerra, una propuesta
de escucha sobre los efectos de la guerra en el cuerpo de mujeres
excombatientes”, que se inscribe en la linea de investigacion Gestion
social, participacion y desarrollo comunitario del Grupo de Estudios en
Psicologia Basica y Aplicada para el Desarrollo Social de la Corporacion
Universitaria Minuto de Dios, del Programa de Psicologia. Tiene su origen
en la pregunta por el denominado conflicto armado en Colombia, que
hace presencia en el territorio hace mas de 60 afios, pero también en el
cuestionamiento sobre el efecto que ha tenido la guerra en el lazo social,
especialmente en la comprension del lugar del cuerpo en la guerra para
las mujeres que pertenecieron a organizaciones guerrilleras.

La idea que se fue gestando por los diferentes intereses de docentes
de UNIMINUTO, asi como de los miembros del Semillero de Investigacion
en Psicoanalisis Sinthome: sujeto y lazo social, tomo forma en la escritura
de la propuesta de investigacion. Por el camino nos encontramos con otros
investigadores, quienes por otras vias tenian la misma inquietud.

Los trabajos sobre vivencias de hombres que combatieron en
grupos guerrilleros son comunes en la producciéon académica nacional e
internacional; no obstante, la apuesta principal de esta obra es mostrar
el rostro femenino de la guerra, las intersecciones entre cuerpo y
subjetividad y los modos como las mujeres han ido explorando terrenos
que histéricamente han estado ligados a lo masculino. Desde un punto
de vista académico, se trata de una serie de indagaciones y reflexiones
sobre el cuerpo de las mujeres excombatientes, que no ha sido trabajada
a partir de la disciplina del psicoanalisis. Lo anterior busca contribuir a
la comprensién de las experiencias de participacion de las mujeres en el
conflicto armado colombiano, particularmente de aquellas que estuvieron
vinculadas a grupos guerrilleros.
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La presentacion de este ejercicio de investigacién, en una época
que reclama visibilizar el lugar de la mujer en diferentes ambitos de la
esfera social, es relevante en cuanto su difusién les permite a diversos
sectores aproximarse y comprender el mundo en el que ellas han vivido
y los modos como se construyeron formas de lo femenino, alejadas de las
légicas convencionales, que invitan a pensar y a resignificar temas como
el amor, la maternidad, la muerte, en un contexto bélico que ha atravesado
la historia colombiana, en especial a lo largo de los ultimos sesenta afios.

La pretension de este trabajo es darles un lugar a los relatos de
mujeres que, por distintos avatares, ingresaron a las filas guerrilleras de
grupos como el M19, el ELN y las FARC- EP. Las voces que intervienen a
lo largo de esta investigacion no estdn enmarcadas en la intencién de hacer
historia del conflicto armado colombiano, sino de escuchar las l6gicas
subjetivas de mujeres que desde sus memorias aportan miradas distintas
acerca de lo que implicé para cada una de ellas ser combatiente de un
grupo armado y forjarse un lugar en un escenario que histéricamente ha
sido de los hombres.

Lo femenino, normalmente asociado con roles de cuidado y
proteccion, parece estar excluido o relegado cuando de narrar la guerra
se trata. En especial, en el conflicto armado colombiano, muchas mujeres,
en distintas circunstancias de vinculacién a grupos armados legales e
ilegales, al igual que los hombres, han tenido que atravesar las durezas del
conflicto, las inclemencias de los enemigos, el azar, el despliegue pulsional
del ambiente bélico.

Las mujeres excombatientes han asumido la dificil tarea de habitar
un mundo que esencialmente se comporta segtn las coordenadas de lo
masculino. Las preguntas que otras investigaciones realizan pretenden
dar a conocer la historia vivida, los roles desempefiados, y enmarcar en
los discursos de género aquello que ha significado ser mujer; sin embargo,
esta investigacion se pregunta: ;qué lugar subjetivo construye la mujer en
los campos de batalla?

Alolargo de los capitulos la pregunta acerca del cuerpo de las mujeres
en la guerra va tomando forma, de acuerdo con la lectura testimonial de
los relatos a los que se tuvo acceso. Para ello hubo que hacer primero un
rodeo. Asi, en el primer capitulo, que estuvo a cargo de Claudia Patricia
Cardozo Cifuentes, se abordan las construcciones y hallazgos que
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Introducciéon

desde el psicoandlisis interrogaron la complejidad de la pregunta por el
cuerpo y la guerra en Colombia. En particular, se retoman los trabajos
de las investigadoras de la Universidad Nacional de Colombia, Maria
Clemencia Castro y Carmen Lucia Diaz, pioneras en el acercamiento de
la comprension del fenémeno guerrillero en Colombia desde una mirada
psicoanalitica. Lo anterior supone un cambio en la mirada que se tiene del
fenémeno; no se trata de una lectura social, sino de la pregunta por las
implicaciones subjetivas de quienes pasaron por los grupos guerrilleros.

Otros trabajos mas recientes, como los de Juan Pablo Aranguren, se
centran en pesquisar la construcciéon que los sujetos hacen de lo corporal,
con la ayuda de autores como Jacques Lacan y Carl Von Clausewitz. Del
primero se retomara laidea de lo corporal mas alld dela dimension orgénica;
y con el segundo, la comprensién del guerrero desde la perspectiva militar,
para aportar la manera en que se construye el cuerpo en los grupos de
excombatientes guerrilleros colombianos. A partir de esta revision se
ratifica la necesidad de visibilizar el lado femenino de la guerra.

El capitulo denominado “Una metodologia otra” revisa los aspectos
ligados al testimonio como manera de aproximarse al decir de las mujeres.
En él se destacan las reflexiones metodoldgicas que dieron lugar al proceso
de escucha y al acercamiento al recurso testimonial con el que cuenta esta
investigacién, partiendo de la mirada cualitativa, en la que el universo
epistemologico se expande hasta el tratamiento que el psicoanélisis hace
del discurso.

El tercer capitulo, denominado “Mujeres en la guerra a lo largo de
la historia”, es una apuesta de formar investigadores desde el Semillero
de Psicoanalisis Sinthome. El capitulo, que escribe Sofia Guevara, fue
acompafado en su proceso escritural por las docentes Claudia Patricia
Cardozo Cifuentes y Katherine Villa Guerrero. Es un recorrido que tiene
de tel6n de fondo la historia y la mitologia, y en el que se revisan algunos
de los lugares que ha ocupado la mujer en la guerra. Ese capitulo sirve
de antecedente para pensar la particularidad del lugar de lo femenino en
la guerra.

Luego de este recorrido, Katherine Villa Guerrero nos introduce en
el capitulo “El cuerpo como montaje, lo femenino y la guerra”, que tiene
como eje de trabajo el concepto de montaje que, por un lado, se refiere a
la pulsién y su recorrido; y por el otro, a la concepcién que tiene Walter
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Benjamin del trabajo sobre la historia. Esta mirada benjaminiana privilegia
el resto, lo que ha permanecido inaudible para la historia misma. A partir
de este concepto articular, se analizan los testimonios de tres mujeres que
pertenecieron al M-19 y a las FARC-EP. En el caso por caso fue posible
situar las marcas de la guerra a escala corporal y las construcciones sobre
ser mujer en la guerra.

En el capitulo siguiente, el investigador Mario Elkin Ramirez se ocupa
de interrogar las implicaciones de ser mujer en la guerra, particularmente
en relacion con Sandra Ramirez, conocida por ser excombatiente de las
extintas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia y pareja del
lider guerrillero Manuel Marulanda Vélez. “Mujeres combatientes en un
ejército de hombres” es un capitulo que aborda la construcciéon de ser
mujer a partir de las 16gicas de la sexuacién propuestas por Jacques Lacan
y de la historia particular de Sandra; alli es posible comprender la manera
como ella ubica su lugar en un ejército de hombres. Lo anterior sirve de
escenario para hablar de los vinculos afectivos que se tejen dentro del
grupo armado y que hacen de la l6gica femenina una posibilidad que se
contrapone a lo mortifero de la guerra.

“Lo que no puede ser atrapado en la guerra: el lugar de una mujer”,
escrito por el investigador Jairo Gallo, tiene que ver con el lugar de la mujer
en su propio decir. Este tltimo capitulo convoca a pensar en la escritura de
algunas mujeres como una salida del mundo de la guerra. La escritura, al
igual que la mujer, deviene no-toda; las reflexiones aqui se hacen a partir
de una falta, del vacio, de aquello que no se ha podido nombrar de otra
forma y que transita como una posibilidad de existencia otra, una que
puede escribirse y revelar algo del eso de ser mujer en la guerra.

Para concluir, el altimo apartado de este libro recoge las reflexiones
e interpelaciones que fueron surgiendo a lo largo de la investigacion, que
empez6 como un entusiasmo en el afio 2019 y nos condujo de manera
paulatina a descubrir que la guerra colombiana tiene “rostro de mujer”,
siguiendo la intencién de la periodista, escritora y premio Nobel de
literatura, Svetlana Aleksiévich, quién en su libro “ la guerra no tiene rostro
de mujer” propone una perspectiva que no habia sino contanda de guerra,
la escritora se ocupa de narrar historias de mujeres que pertenecieron al
ejercito rojo durante la segunda guerra mundial.
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Consideraciones preliminares sobre
la guerra, el cuerpo y la mujer en el
conflicto armado colombiano

En el camino que nos trazamos como investigadores, la biisqueda primera no
siempre se nos hace visible, a lo sumo nos vamos topando con aquello que
nos interesa y que nos hace camino sin saberlo,

Algo que siempre nos antecede.

Claudia Cardozo (2020).

Retazos en prosa. Inédito.

En el marco de lo que se ha denominado el posconflicto en Colombia,
se han desarrollado multiples lecturas para explicar el entramado de
elementos de orden politico, social e histérico que han permitido sostener
un conflicto armado de més de 50 afios. En razén de los procesos de
desarme y desmovilizacion que ha vivido el pais en los tltimos afios,
se ha despertado un gran interés por explicar y comprender las l6gicas
internas de los grupos armados. Desde esta perspectiva resulta esencial
abordar lo que ha implicado el proceso de transicion entre la vida civil y
la guerra. ;Qué puede aportar el psicoanalisis a esta empresa? No se trata
de comprender la historia tal y como fue, puesto que el psicoandlisis se
sale del campo de la historia para adentrarse en el campo de lo humano
y de la singularidad, que no desaparece incluso cuando se pertenece a un
colectivo y a una causa comun, en la que la vida estd puesta al servicio
de un ideal. Lo que el psicoandlisis puede aportar, entonces, es la posible
elaboracion de esa historia que ya no es de los libros, de las estadisticas
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o de los hechos violentos, sino de lo que le ocurre al sujeto cuando es
atravesado por la guerra.

Para el proposito de esta investigacion se recurri6 a la busqueda de
trabajos e investigaciones enfocadas desde el psicoanélisis, que abordaran
el conflicto armado colombiano, el cuerpo o la mujer. El primer texto
que relacionaba dos de los cuatro aspectos de la biisqueda fue publicado
en 1997 y el ultimo de ellos en el 2019, por lo que se {ij6 ese periodo de
tiempo para revisar la informacién. La bibliografia encontrada consta de
57 documentos de investigacion.

Estos textos permitieron encontrar las relaciones cuerpo-guerra-
violencia y conflicto armado en Colombia. De ese recorrido puede
decirse que las autoras con mayor ntimero de publicaciones en los temas
mencionados fueron Maria Clemencia Castro y Carmen Lucia Diaz entre
los afios 1997 y 2012, en tanto que entre los afios 2006 y 2017 se encuentra
sobre todo al investigador Juan Pablo Aranguren.

Dellado dela pregunta por lamujer en la guerra se hallé multiplicidad
de testimonios y perspectivas. En estos estudios, la voz de la mujer y la
pregunta de qué pasa con las mujeres en la guerra toma fuerza. Desde una
perspectiva de género, la investigadora de la Universidad de Antioquia,
Luz Maria Londofio (2005), sefiala que han sido muchos afios en los que
la mujer combatiente ha sido invisibilizada de las historias de las guerras.
Tal vez por ello la creciente necesidad de emprender estudios para dar
cuenta de lo que sucedi6, pues como ella lo sefiala:

La ausencia de las mujeres en las guerras podria parecer real -y en alguna medida
justificaria su ausencia en la reflexién académica colombiana—; mostramos que
ni la guerra actual ni el conflicto colombiano inventaron a la mujer combatiente,
y que su invisibilizacién es mas bien la expresion de una cierta concepcién de lo
femenino y de lo masculino que asiste tanto a los analisis académicos como a los

de los medios de comunicacién (Londono, 2005, p.72).

Estas pesquisas delainvestigadora Londofio sobrela mirada femenina
de la guerra, por qué insistir en la necesidad de contar la historia de sus
vivencias en el grupo armado, cudles podian ser esas nuevas categorias de
analisis que surgen de la escucha de estas mujeres, fueron provocadoras y
condujeron a la bisqueda de material testimonial.
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En Colombia, en los tdltimos 30 afios han surgido propuestas
narrativas y de caracter testimonial de mujeres que pertenecieron a
grupos armados. Dos de los textos emblematicos son los de Vera Grabe?
y Maria Eugenia Vasquez®, quienes pertenecieron a la guerrilla del M-19.
Sus publicaciones inauguran una literatura emergente en la que cobran
importancia las experiencias de mujeres excombatientes. Blair y Londofio
(2003) sostienen que hay una distinciéon particular en la manera de
expresarse de las mujeres, y que no se encuentra en las narraciones de los
hombres. Se refieren al acento particular que tienen ellas para capturar
la intimidad, y la cotidianidad. Una de las mujeres que particip6 en la
investigacion sefala:

Tal como lo acabo de relatar yo si creo que tendriamos historias mas personales,
mas intimas, mdas desde el amor, porque es que los hombres ven el mundo
de afuera, ellos casi nunca ven el mundo de adentro... Mira por ejemplo lo
importante que es para uno que lo quieran, yo digo: me pelié con... ya no me
quiere, jcierto? Uno todo el tiempo es quién me quiere y quién no me quiere,

es un poco como uno vive las cosas (Blair & Londofio, 2003, p. 107).

Lo anterior pone el acento en la manera que tienen las mujeres de
contar la vivencia de lo cotidiano, que escapa a la légica de las hazafias o
los ideales politicos que atraviesan su participacion en los grupos.

La pregunta de Londofio sitta la necesidad de abordar y comprender
la complejidad de la participacion de las mujeres —en calidad de
combatientes— en los conflictos bélicos. Cuando se elige la via armada, sea
del lado paramilitar o del guerrillero, hay una relacién muy particular con
la ley en cuanto a la muerte y la violencia; en esa logica del grupo se puede
justificar; sin embargo, cuando se sale del grupo, por voluntad propia o por
las mismas condiciones de la guerra, cada sujeto debe encontrar la manera
de hacerse a una inscripcién que le permita establecer un lazo diferente al
que tenia en el momento de pertenecer al grupo armado. En el retorno a
la vida civil, la l16gica que las interpela es otra y los vinculos con el otro de
la vida civil no estan mediados por las leyes que regian el universo bélico.

2 Vera Grabe publicé en el ano 2000 el libro Razones de vida o el silencio de mi sello.

3 Maria Eugenia Vasquez publico en 2006 el texto: Escrito para no morir. Bitacora de una militancia.
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La pregunta por la guerra

La guerra, como se habia mencionado anteriormente, es un escenario en el
que hay un empuje a la destruccion, a la hostilidad, a la pulsién de muerte,
que dara lugar a la construccién de un enemigo comun, y las bases sobre
las que se construye la identificacién a una causa.

Cabe mencionar que, para otros saberes, la naturaleza humana
estarfa ligada al grado de educacién y a la civilizacién; sin embargo, Freud
volvera a advertir sobre lo que estd en juego en ella. Castro, citando a
Clausewitz, dice que “La guerra es un acto de fuerza y no hay limite para
la aplicacién de dicha fuerza. Cada adversario fuerza la mano del otro y
esto redunda en acciones tedricamente ilimitadas” (1999, p. 2).

La guerra es el lugar donde la violencia se vive sin arbitrariedades, en
donde el sujeto se autoriza al desborde de lo pulsional. De acuerdo con la
propuesta freudiana, se puede decir que, en el caso del grupo armado, el
individuo no renuncia a la violencia, sino que ésta se articula a un ideal. El
grupo, que inscribe y regula la violencia, también garantiza que el sujeto
no se haga responsable de los actos cometidos, autorizando al colectivo a
hacer su propia ley. Los eventos que se presentan en los contextos bélicos
se asocian a una manera particular de goce, con un imperativo superyoico
que es seductor para el sujeto. Freud, en el texto ;Por qué la guerra?, propone:

Cuando los hombres son exhortados a la guerra, puede que en ellos responda
afirmativamente a ese llamado toda una serie de motivos, nobles y vulgares, [...]
entre ellos se cuenta el placer de agredir y destruir; innumerables crueldades
de la historia y de la vida cotidiana confirman su existencia y su intensidad. El
entrelazamiento de esas aspiraciones destructivas con otras, erdticas e ideales,

facilita desde luego su satisfaccion (1976, pp. 193-194).

En este mismo texto Freud reconoce que la pulsiéon de muerte opera
en todos los sujetos y que empuja a la fragmentacién y a la descomposicion.
Se puede sefalar, entonces, que Freud se acerca a la idea de la agresividad
como un asunto constitutivo del ser humano. Ya habia dicho en 1920, en el
texto EI problema econémico del masoquismo, lo siguiente

En el ser vivo (pluricelular), la libido se encuentra con la pulsién de destruccién

o de muerte; esta que impera dentro de él queria desagregarlo y llegar a cada
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uno de los organismos elementales a la condicién de la estabilidad inorganica.
La tarea de la libido es volver inocua esta pulsién destructora; la desempefia
desvidndola —en buena parte— y muy pronto con la ayuda de un sistema de
organo particular, la musculatura hacia afuera, dirigiéndola hacia los objetos
del mundo exterior. Recibe entonces el nombre de pulsiéon de destruccién
(Freud, 1920, p. 169).

Estos trabajos freudianos dan cuenta de la agresividad como un
asunto constitutivo del ser humano. En esta misma linea, Lacan senala en
(1948 /2005) que “la agresividad es la tendencia correlativa de un modo
de identificacién que llamamos narcisista y que determina la estructura
formal del yo del hombre y del registro de entidades caracteristico de
su mundo” (p. 102). Si la agresividad posee una cuota narcisista, su
origen se remonta a los imagos propios del cuerpo fragmentado, nocién
que Lacan desarrolla a partir de sus ideas sobre el estadio del espejo.
En el estadio del espejo (1949/1984), el psicoanalista francés explica la
transformacion del sujeto a través de la identificacién con su propia
imagen, que era vivida por el nifio como fragmentada y que se organiza
via la intervencion del Otro. En otras palabras, toda relacion con el Otro
supone una cuota de agresividad, en la medida en que estd basada en la
identificacién imaginaria que busca recubrir la propia fragmentacion real
del cuerpo.

No existen almas bellas en la guerra y, frente a las salidas pacificadoras
de lo simbdlico, de la palabra, el conflicto armado sigue siendo una salida
pulsional de los sujetos, un eterno retorno a lo vivido psiquicamente por
el sujeto en otro momento de su constitucion subjetiva. De tal manera que
cada uno experimenta lo bélico de modos diferentes; sin embargo, eso que
es vivido como horroroso parece estar ligado a lo familiar; los destrozos, la
sangre, el deseo de eliminar al otro, guardan una relacién con algo vivido
anteriormente en la construccion subjetiva, de ahi su cardcter ominoso y de
goce. En la vertiente narcisista que se venia sefialando sobre el origen de la
agresividad se juega la relacion especular que se tiene con el enemigo, quien
atenta contra la propia estructura narcisista presentdndose como perfecto,
completo o diferente, despertando asi la necesidad de eliminar al otro.

La guerra es compleja, no solo por tratarse de un fenémeno que se
vincula a lo social, sino a una serie de entramados que pueden incluso
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presentarse de manera azarosa. La guerra nunca estalla de golpe, sino que
toma un tiempo en ocurrir, puede decirse que alrededor de ella hay una
serie de circunstancias dificiles de predecir, pero que en las esferas de lo
politico aparece para disfrazar su fin.

Uno de los tantos asuntos que no se puede predecir en la guerra es
el de si se va a salir vivo de ella; la muerte ronda de distintas maneras al
combatiente, asi como lo hace con cualquier otro sujeto. Debido a que no
hay un significante para la muerte, el acceso del sujeto a ella por la via de
la palabra queda supeditado a una aproximacién. A veces no se puede
decir nada del acto que implica “lo inefable” de la muerte. Es importante
destacar que la guerra, ademds de convertirse en un lugar para “el todo
vale” también enfrenta al sujeto a su deseo.

Desde el punto de vista social, la guerra es un estrago, uno de los
malestares que ha acompafado diferentes épocas de la humanidad,
la batalla es el escenario del destrozo; cada uno de los actores armados
se viste y se alista para la guerra, de modo que la indumentaria y las
estrategias de quienes participan en la escena avivan el afan de cubrir la
creciente carniceria que se vive en la contienda.

La otra escena de la guerra esta del lado de los espectadores, y algunos
quedan perplejos, aténitos o ciegos. Incapaces de frenar o regular los goces,
terminan por legitimar la guerra; el espanto petrifica al observador hasta
volverlo indiferente ante el horror de la escena del destrozo que causa la
muerte del semejante. Moreno (2014) sostiene que el nuevo invento del
siglo XX es la indiferencia; en particular, sefiala:

En principio, la indiferencia se nos muestra dotada de una contundente
potencia de anulacién del otro, puesto que los acontecimientos del préjimo
—que no préximo, como lo ensefia la etimologia— son simplemente omitidos;
una firme voluntad de ignorancia los mantiene en una suerte de limbo
deshabitado y desafectado: “jEso no me interesa!”, “jEse no es asunto mio!”,
“Problema de ellos” (pp. 37-38).

Son diversos los caminos que llevan al sujeto hacia la indiferencia;
se produce una desarticulacién con la realidad, bien porque no se quiere
saber de ella o porque, al alejarse de la situacion, el sujeto se protege de
aquello que irrumpe en su espacio tiempo y que le avasalla. En términos de
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la existencia, el otro, el que muere, advierte sobre sobre la propia tragedia
de la muerte (Moreno, 2014).

Es mas facil “hacer como si nada”, “hasta que nada pase”. Tal vez si
se suspende el pensamiento, si no se evoca la idea de la muerte, quiza nada
malo pase, 16gica imaginaria al servicio del goce. Es necesario, entonces,
pensar en una salida simbélica para la reconstruccion del lazo con el otro,
para que pase otra cosa y no nada.

De las légicas y los avatares de pertenecer a un grupo guerrillero

En la busqueda de antecedentes tedricos acerca de la investigacion
sobre el cuerpo y la guerra, se situaron trabajos cuyo interés se centraba
en interrogar los motivos que conducen a un sujeto a vincularse a un
grupo guerrillero. Los primeros trabajos que abordan esta cuestién se
realizaron hacia finales de los afios noventa y estuvieron a cargo de dos
docentes del Departamento de Psicologia de la Universidad Nacional de
Colombia: Maria Clemencia Castro y Carmen Lucia Diaz. Tal como lo
sefiala Sanchez:

Los psicoanalistas dieron un salto sorprendente, pues como se hace evidente...
—los psicoanalistas— entraron en didlogo abierto no solo con la historia sino
con todas las ciencias sociales, y no solo para escudrifiar el pasado sino
también para encarar decididamente el presente, el tema de la guerra y las

incertidumbres del posconflicto (2005, p. 82).

Tal como lo plantea el investigador y exdirector del Centro Nacional
de Memoria Histérica, Gonzalo Sanchez, la relevancia que adquieren
estas investigaciones es que interpelan la guerra y a sus actores desde
una mirada del contexto colombiano y, por ende, los hallazgos aluden a
esas particularidades del conflicto en el pais. La pregunta que habria que
plantearse, més alla de la dimension historica y social del conflicto, es: ;por
qué se elige pertenecer a un grupo armado?, y cudl es el posicionamiento
de ese sujeto en lo que ha sido su participacion en el grupo, asi como la
manera en que se ha tramitado su relacién con la ley, el otro, y el deseo.

Cuando la vinculacién a un grupo armado no ocurre de manera
forzada, los motivos que conducen a un sujeto a vincularse estdn
relacionados con su propia identificacion con los ideales a veces utépicos
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de la libertad y la transformacion social. La identificacién de un sujeto
con un ideal revolucionario remite, a su vez, a los actos heroicos, al
protagonismo, al prestigio, a la admiracién, referencias que hablan de
la identificacién y el goce del sujeto, entendiéndose el goce como “la
busqueda de satisfaccion pulsional imposible de lograr en su totalidad,
comprometiendo a la vez el disfrute y el sufrimiento” (Castro & Diaz,
1997, p. 18).

El encuentro con la guerrilla puede producirse de diferentes
maneras, pero en ese encuentro azaroso, el destino y el deseo se hacen
presentes en esa eleccion. Dicen Castro y Diaz (1997, p. 23): “El encuentro
con la guerrilla, en principio azaroso, hace presencia en la historia del
sujeto como un destino que determina elecciones futuras y aparece con
insistencia de una u otra forma en los caminos decididos”. Ese destino que
se repite, a pesar de haber tomado la decision de dejar las armas, aparece
del lado de la muerte, incluso al incorporarse a la vida civil, pues en esta
nueva eleccion también se pone en juego la vida.

La guerra, para quienes optaron por la via armada para poder
hacerse con una realidad insoportable, hace que nos preguntemos ;Cémo
se juega la subjetividad en esa eleccién? ;Cuél sera la forma particular en
que inscribe esa eleccién?

Uno de los propositos bésicos de este texto es explorar la conjuncién nodular
delideal con la violencia y la muerte y su punto de encuentro en el goce, donde
el ideal en su dimensién metonimica hace de envoltura en una lucha por el ser
que se torna mortifera. Esto remite a escudrifiar sobre la funciéon del ideal y su

encuentro con la dimensién pulsional. (Castro, 2001, p. 15).

Hablar de la eleccion de ser guerrillero es comprender las
identificaciones que se producen en el sujeto y que le permiten adherirse
a un ideal. En otras palabras:

El “guerrillero” no configura un hecho de estructura psiquica; un guerrillero
aparece entonces como compendio de identificaciones en los intentos del
sujeto por hacerse al ser... mas bien una ilustraciéon de los modos del ser en la
cultura (Castro, 2001, p. 18).
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Esta eleccién comportard un conflicto, pues, aunque la subversion es
una de las maneras en que se presenta la esperanza del ideal, también exige
de éste un acto violento contra el otro: su muerte. Otra de las ideas ligadas
al trabajo de esta autora es la pérdida de la individualidad, asi como la de
ceder a los ideales del grupo, con la esperanza de ser representado por
ellos, por la colectividad del cuerpo armado.

Es una eleccion que entrafia también renuncias, pues darse a la causa
conlleva para un sujeto un concomitante abandono de si y de lo suyo.
Estdan comprometidas mudiltiples abdicaciones vividas sin dolor ni angustia,
haciéndose factibles por aquello que moviliza la adhesién. Es una renuncia
a muchas cosas propias y de la historia personal, que con frecuencia implica
también el discurso y los ideales familiares. Se deja aquello que fue en la familia,
ese primer tiempo légico en los avatares de la vida familiar; se deja todo por un
norte encontrado, una mira que marca el camino, un ideal fundamentado en
un hombre capaz de hacer justicia en el mundo, puesto en ese lugar donde la

ley falla en el registro de lo social. (Castro, 2001, pp. 50-51).

Castro (2001) indica que bordear la elecciéon de pertenecer a un
grupo por la via de las armas es hacerse preguntas acerca del decir, de sus
significantes, de los discursos Amo. ;Qué significantes aparecen en ese
decir? ;De qué Amo se habla en el discurso de los grupos armados? ;Cual
es el malestar que circula en el paso a la vida civil? ;Cual es la ley a la que
se resiste el sujeto que pasa de la vida guerrillera a la civil?

La vida en la guerrilla tiene para cada sujeto un empuje movilizador
del ideal, de una mejor vida, que no escapa al orden de lo fantasmatico (la
historia de los triunfos o fracasos) del deseo y del goce particular de ese
sujeto. Por ello:

“Los cambios del sujeto, a su vez generadores de las transformaciones
historicas, tienen su asiento en la tendencia incesante hacia lo imposible... Es el
imposible de la satisfaccién designado como deseo, relanzado continuamente

ante el fracaso del goce. (Castro & Diaz, 1997, p. 78).

En l6gicas del lazo social, la pertenencia al grupo se escribe sobre la
afioranza que manifiestan algunos excombatientes en los recuerdos y las
vivencias profundas del grupo como una gran familia.
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Esa pertenencia, que inicialmente puede ser vivida como parte del
proceso de identificacion del sujeto al grupo, cumple con la funcién de
proteccion, que tapona la falta y brinda la ilusién de completitud. Detras
de una renuncia de lo individual queda el alivio de servir a una causa, esto
permite una respuesta subjetiva que aleja al sujeto de la responsabilidad
de su eleccion, alli “no hay dolor, no hay sufrimiento por lo dejado” (Diaz
y Castro, 1997 p. 33), lo que esta en juego es “mejor, que la vida anterior”.
Se construye una nueva realidad en la que se estd dispuesto al sacrificio
por tener un mejor futuro, hay una renuncia a lo propio en aras de “algo
grandioso”. El colectivo juega un papel muy importante, pues funciona
como una especie de catalizador para el sujeto que estd dispuesto a todo
por ese ideal.

La familia idealizada procura una sensaciéon de pertenencia al
colectivo, y en ella la intensidad de los afectos, las rutinas, los lazos con el
hermano de lucha, son vividos en identificacién imaginaria-simbélica de
pertenencia al grupo y en el que, contrario a lo que pudiera ocurrir con el
hermano rival en la familia, se niega la rivalidad.

Pertenecer a un grupo aparece anudado a un significante como la
familia; insertarse en ella es producto de las identificaciones del sujeto con
esa vida armada en la que los vinculos tienen un lugar fundamental y en
la cual se basa tal fraternidad. El otro, aunque desconocido, sera llamado
hermano, y el lazo que se teje es muy fuerte. La investigadora Maria
Clemencia Castro logra desentrafiar en ese decir de quienes pertenecieron
al grupo que:

La intensidad de los afectos y de los vinculos dentro del colectivo guerrillero,
significado como una gran familia... da cuenta de una situacién privilegiada
en cuanto a la solidez y consistencia de los nexos. Y, mds que privilegiada,
excepcional. Es una fraternidad construida por la filiacién al partido, a la
organizacion, la adhesién a un proyecto, donde cualquier desconocido es a la
vez hermano, hermano de causa. La plenitud de la entrega hace vivir también
de manera particularmente intensa y positiva el encuentro interhumano.
(Castro, 2001, p.55)

Maria Clemencia Castro encuentra que esos lazos fraternos, con un

completo desconocido, con quien comparten el cambuche, el plato de
comida y las largas jornadas de trabajo, y hasta el temor de morir en la
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emboscada, se encubre en el amor incondicional a la causa guerrillera.
Sobre esto la autora propone:

El hermano es un intruso indeseado, rival en la relacién con la madre y objeto
de la mas profunda hostilidad. Compartir la madre implica perder, renunciar
a una parte de su carifio. Pero el “hermano” en la guerrilla, compaifiero,
camarada, deja de ser extrafio para, sin que perturben, convertirse en intimo,
cercano y preciado, como parte de un todo, de un “ser en colectivo” (Castro,
1998, p. 58).

La hermandad en el grupo guerrillero se resuelve por la via de tener
algo en comtun; la construccién de ese lazo familiar e intimo es la solucién
imaginaria en la que se resuelve el conflicto amor-odio con el semejante.
Por un lado, se ama al hermano de lucha, en cuanto se comparte una causa
en comun, mientras que al otro, al enemigo, se le odia por ser diferente.
“En una guerra siempre es necesario satanizar al enemigo; se justifica la
guerra diciendo que el enemigo es malo, que es un demonio, que es lo
peor, un bandido” (Castro, 1998, p. 58).

De acuerdo con Castro (1998), esta disociacion les permite a quienes
pertenecen al grupo desplazar sobre un nuevo objeto la hostilidad,
generando una salida a la ambivalencia especular, resolviendo la paradoja
que representa la cohesién al lazo amoroso. Sin embargo, alli en donde el
amor filial hace su aparicién de manera ideal, se desdibuja una paradoja
del vinculo social ilustrada con riqueza por Freud, y que es vivida de
manera inconsciente y apaciguada.

Castro (1998) también analiza que son multiples los borramientos que
constantemente realizan quienes estdn inmersos en el discurso del grupo,
como por ejemplo las diferencias en las historias, la construccién personal
de la vivencia familiar anterior, y la diferencia sexual. La autora explica
que esa idealizacion vivida en el grupo guerrillero, como un significante
de igualdad, es de cierta manera una forma de homogenizar el goce, ser
igual que los otros; es otra manera de negar lo diverso y la singularidad,
por eso todo aquel que se diferencie en el grupo estd traicionando la causa.

En el colectivo se retinen todos, “los que son”, y los demas quedan fuera. Sacar
al exterior la diferencia implica expulsar aquello que hace excepcién, que hace

la pequena diferencia. (Castro, 1998, p. 61).
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El amor al grupo es vivido de manera narcisista, segtin Freud, en
Psicologia de las masas y andlisis del yo. En este caso, la causa que ésta soporta
por la idealizacién del grupo recubre de manera altruista lo que en realidad
significa, se cambia el amor propio por el de la causa por la que se pertenece
al grupo, lo que es vivenciado como “Una accién eminentemente narcisista,
con importantes efectos de engrandecimiento y sobreestimaciéon” (Castro,
1998, p. 60). Aunque el analisis de la pertenencia al grupo esta sostenido
en una paradoja constante de inclusiéon-exclusiéon, de homogeneidad-
diferencia, amor-odio, amigo-enemigo, Castro propone:

Esta creacion del enemigo permite, ademas, recrear una relacién imaginaria,
rivalidad sin cuartel, en la que queda inscrita el sujeto; esta l6gica binaria de él
o yo produce una salida en la que se perseguira al enemigo hasta causarle la
muerte. Alli las pasiones se desbordan y se da paso a una sobreestimacién de
la valentia, el heroismo y la causa, en el enfrentamiento, en la batalla aparece
borramiento del limite de la ley del padre que prohibe matar, pues en la lucha

a muerte se justifica la desaparicién del otro, “su eliminacién” (1999, p. 5).

Esa construccion del enemigo, como la presenta Gallo (2013), permite
el entrecruzamiento del poder, la rivalidad y el desencadenamiento de
las pasiones que aseguran que los actos cometidos contra el enemigo son
necesarios. En Colombia esa construccion viene mediada por el odio que
sentimos hacia el objeto por el cual se comparte el odio; y en todos los
grupos armados se comparte esa idea comtn del odio, garante del acto
logrado de eliminacién del otro, del semejante.

El cuerpo en la guerra: una inscripcion que deja huellas

La guerraimplica de distintos modos al cuerpo. En efecto, no podemos hablar
de un enfrentamiento bélico sin cuerpos. El cuerpo de cada combatiente es
moldeado segtn los requerimientos del mundo bélico y es depositario no
solo de la historia del sujeto, sino del anudamiento que el colectivo hace de
ese cuerpo entrenado, disciplinado y perfilado para la guerra.

En los grupos armados no solo se disciplina el cuerpo: también se
le impone y se le seduce a partir de un discurso ideolégico que busca
aglutinar a los sujetos, homogeneizar y borrar el “uno” para darle paso al
“todos”. Para Aranguren-Romero:
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“La tecnologia que opera aqui inscribe sobre el cuerpo los rasgos sociales,
los patrones culturales, los buenos modales, la disciplina y el rigor de los
comportamientos “adecuados”; lo marcan, con dolor o sin él, lo colocan en
un marco de posibilidades, lo sintonizan con ritmos especificos, lo signan
y lo significan. Las inscripciones que se efecttian en el cuerpo a través de
estos patrones de ordenamiento discursivo a la vez construyen cuerpos. Esta
construccién de corporeidad se desarrolla en virtud de la asimilacién de las

relaciones simbélicas conducidas por el discurso” (2007, p. 245).

Es necesario revisar esos discursos a partir de una escucha
generalizada de hombres y mujeres que pasan por la guerra, para intentar
descifrar lo que hay en el entramado de ese discurso. En las investigaciones
de Aranguren-Romero en el periodo 2006-2007 se encuentran varios
referentes tedricos que articulan el decir de los dispositivos que operan en
la transformacién de los cuerpos, de su “disciplinamiento”.

Los trabajos de Aranguren-Romero permiten pensar la manera en la
que el cuerpo esta al servicio de la guerra, situando que cada época opera
con un discurso que atraviesa a los sujetos. Por ejemplo, dice citando a
Foucault (1976), que “La imagen del militar que prevalece durante el siglo
XVl esta nutrida fundamentalmente por los signos que recubren su cuerpo:
el guerrero estd marcado por su postura, por una altivez reconocible en su
cuerpo y por unas actitudes que deben hacerse evidentes en cada accién y
en cada practica del soldado” (Aranguren-Romero, 2007, p. 246).

En cuanto para el siglo XVIII la metafora del alfarero de forjar al
soldado es el discurso de construccion del cuerpo guerrero, una imagen de
lo que es ser guerrero, contar con guerreros es necesario para conquistar
nuevos territorios o para defenderlos. En este mismo siglo se acenttian las
diferencias entre el ciudadano comun y el guerrero. Lo que va a marcar el
discurso de la guerra son las dindmicas sociales y demogréficas y, sobre
todo, la forma de tratamiento de los cuerpos, que se diferenciaban entre
personas del “comtun” y guerreros. A estos tiltimos se les pedia corpulencia
y el uso de prendas distintivas.

El guerrero sigue la disciplina del cuerpo, se le construye para
ser fuerte, mdquina separada de su ser singular, para pertenecer a otra
maquinaria que opera con otro discurso. De acuerdo con Aranguren-
Romero (2007, p. 249), un proceso de instrucciéon busca que cada
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combatiente opere siempre en funcién de una gran maquinaria y de un
fin grupal: “(Haciendo) instruccién durante interminables horas, hasta
que cada hombre (comience) a sentirse como una simple pieza de una
gigantesca maquina de guerra”. El combatiente debe estar listo para
enfrentarse al rigor de pertenecer a esta maquinaria, no puede quebrarse
con el horror de lo que acontece en su entorno, pues debe estar preparado
para ver la muerte, para aniquilar, sin pensar en la humanidad del otro,
pues al humanizarse cuestionaria su existencia, asi que se le entrena para
no sentir, pues el fin estara siempre del lado del colectivo, del grupo, de
lo que se necesita para ganar la guerra. “El colectivo es mucho més que
una agrupacion de entidades calculable estadisticamente, alli hay un
momento de comunién sostenida en los vinculos que se establecen entre
los miembros” (Aranguren-Romero, 2007, p. 250).

El intercambio de sacrificio por seguridad es otras de las ideas que se
puede observar en los discursos de los excombatientes. Dice Aranguren-
Romero (2007) que da la seguridad necesaria para superar los “propios”
limites, rebasa la frontera individual para participar de la comunién de un
mismo ideal; asi parece emerger una sensacion de poderio y grandeza que
se acerca a la idea de inmortalidad: “En la guerra se entrega todo, hasta
la muerte”, hay una identificacién con los ideales del colectivo armado,
retomando las ideas de Castro y Diaz (1997, 2009, 2012) el cuerpo ya no
es el propio, sino que sirve a la causa, encarnandose e incorporando los
ideales, como se habia sefialado antes.

El sacrificio se presenta como una salida en la que se diluye el conflicto
que representa la carniceria de la guerra, y la muerte del hermano, dado
que, en el supuesto de llegar a toparse con la muerte, vendria en su
lugar un reconocimiento, pasando de un yo debilitado y apocado por el
colectivo, a la posibilidad de exaltar su ser, en su inmolacién por la causa.

Lo que opera aqui es la disposicién a esa entrega sin limites que
abre la guerra al exceso. El guerrero estd resuelto a la entrega de su vida
tanto como estd dispuesto a eliminar al enemigo: su identidad como
combatiente se constituye a partir de la muerte del otro, su afirmacién
como combatiente es la muerte del otro (Blair, citado en Castro,1997).
Dar muerte al enemigo se legitima en el colectivo; en medio del grupo
parece quedar desdibujada la responsabilidad por los muertos a través
de la complicidad: “Te sientes respaldado para ir a matar” (Castro, 1997,
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p- 263). Este hecho garantiza la emergencia de una nueva ley en el orden
social como ya se habia identificado en los primeros escritos de este autor.

En Investiduras, destrozos y cicatrices o del cuerpo en la guerra, Maria
Clemencia Castro), la autora sitda que los enfrentamientos tienen su
resonancia en el cuerpo, en un cuerpo que deja de lado la palabra para
adentrase en el goce mortifero de la lucha armada:

El cuerpo expuesto a la lucha por la causa en una competencia guerrera
que exige someterse a la adversidad y al rigor extremo, a peligros y riesgos
desmedidos, a jornadas agobiantes, a cargar enormes pesos, mas alla de las

propias fuerzas (2002, p.39).

En la guerra el cuerpo no es pensado, es sentido, en él se posa el
exceso y se prueba con éste el limite de la existencia, se le somete a lo real
del mismo cuerpo.

Aunquesse precisaenla pertenencia al grupoalgodelahomogeneidad,
siempre hay algo que fracasa en ese ideal del grupo; los sujetos y su
singularidad insisten en la existencia del uno por uno, ni los discursos
ni la disciplina logran extinguir a cada uno, la falla aparece del lado de
quienes se resisten a pertenecer a una unidad, el fracaso se hace sintoma y
denuncia algo que no va en el grupo, en el malestar que genera lo mortifero
de la pertinencia al grupo armado, y que cuestionan lo singular del sujeto.
No importa cudnto disciplinamiento exista, siempre hay algo que escapa a
la unidad ideal del grupo, que Aranguren-Romero lo describe asi:

“Es preciso entrever que los ordenamientos bélicos, si bien constituyen una
trama de prohibiciones, disciplinas e instrucciones posibles de rastrear a partir
delas técnicas, las estrategias y las formas generales por las que se ejercen, operan
de modos particulares en cada uno de los combatientes, se desenvuelven en
cada uno de sus cuerpos en formas diversas. Aun cuando estos ordenamientos
propendan a un desdibujamiento de lo singular, aun cuando se aproximen al

cuerpo como objeto, alli siempre estd implicado un sujeto” (2007, p. 267).

El uniforme es para el grupo un simbolo, sefial de pertenencia al
colectivo e intento por representar a un solo cuerpo. El arma, es otro de
los elementos que surge en el discurso de los excombatientes; el manejo
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del arma es un requerimiento para ser guerrero, y sirve para eliminar al
enemigo y proteger la propia vida; al convertirse en uno de los garantes
de su existencia, el arma se torna en una pieza fundamental, aferrada a su
cuerpo. Segun Castro (2002), el arma pertenece a la 16gica guerrera y hay
una identificacion del guerrero con ella en cuanto la usa como un signo
de poder. Hay una variacién que introduce el arma, pues los combates ya
no son cuerpo a cuerpo y esto parece definir la manera en que los cuerpos
seran tratados, puesto que no es lo mismo matar con un cuchillo, se pasa
al tratamiento de un cuerpo mas impersonal, mas distante. La distancia
permite no ver al enemigo tan de cerca y se vela el horror de la muerte del
cuerpo a cuerpo, pensando en que se mata al enemigo y no al hermano,
forma velada de lo imaginario que se permite en la guerra.

El limite que manifiesta la muerte es también el fin del exceso que
se vive en ella, pero siguen siendo las sensaciones corporales las que
denuncian el acto cometido, pasar el limite; manifiestan que gozar tiene
un precio. En algunos casos, el asco y la repulsién son la expresion de un
limite que se ha transgredido. Cuando se elimina al enemigo, hay algo
de lo propio que se pone en juego — o soy yo o es el otro—, de modo
que la muerte del enemigo tiene consecuencias, se le devuelve al sujeto
—perpetrador— con el anuncio de su propia finitud; en otras palabras, si
el otro muri6, él también puede morir.

Salir de la guerra...

Colombiahaenfrentadodistintos procesosdedesarmesydesmovilizaciones
de grupos armados ilegales, por lo cual la pregunta por la salida del
grupo armado, y los efectos de haber vivido el contexto bélico, son un
cuestionamiento ineludible a la hora de pensar en la dupla subjetividad-
lazo social. Para Castro “Quienes han dejado la guerra y salido a la vida
civil recuerdan con particular nostalgia la intensidad de los afectos y de
los lazos, jamas reencontrada en las nuevas circunstancias de las rutinas
cotidianas” (1998, p.57)..

Anteriormente se habia sefialado el lugar que ocupa la guerrilla
para el combatiente: el grupo queda situado en el plano de lo familiar,
pero frente a la salida voluntaria o forzada, los ideales y la disciplina que
ordenaban la vida de este sujeto se disuelven. Toda esa construccion de
los lazos familiares irrumpe de otra forma con el ingreso a la vida civil;
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el otro de esta nueva vida es desconocido también, pero no se vivencia
como un hermano, por lo que se hace necesario tejer con el otro un vinculo
diferente, atravesados por discursos en los que los ideales ya no son los
que se compartian con el grupo.

La salida, enfrenta al combatiente —de nuevo— con la pregunta por
el ser y por su singularidad: la reinsercién nombra al sujeto, lo convoca,
lo interpela. Es a la vez una vuelta al nombre, a ese significante que lo
demarca en su rasgo unario y a su cadena significante. Es un particular
retorno al uno como posibilidad de identificacién. El encuentro con el
propio nombre no colectiviza, por el contrario, singulariza. “Y uno tiene
que acostumbrase hasta al propio nombre” (Diaz & Castro, 1997, p. 84).

Aunque la reinsercién es un fracaso de la guerra, las autoras Carmen
Lucia Diaz y Maria Clemencia Castro sefialan que es posible que el enemigo
siga presente, de otra manera, y que el enfrentamiento, aunque ya no es
armado ni tiene que ver con el fusil ni con el cambuche, se vivencie en
lo cotidiano de la vida civil. Volver a ésta se presenta como un impasse
que exige la reconstruccién del lazo social y la renuncia pulsional que la
guerra le ha permitido.

En el libro Del ideal y el goce: l6gicas de la subjetividad y avatares del
paso a la vida civil (Castro, 2001), la escucha se posa en la comprension
sobre lo que ha sido la puesta en acto de la guerra como un ideal, para
luego ocuparse de los avatares que afrontan los sujetos que deciden o se
ven obligados a dejar su investidura de combatientes. El texto cuestiona
el llamado al apaciguamiento del sujeto que entrega las armas una vez
ingresa a la vida civil; la sociedad reclama la paz, desconociendo que esa
renuncia trae consigo otras consecuencias que no son tenidas en cuenta
por aquellos que afioran de manera ilusoria la paz. Ese ideal pacifico, que
en realidad no se alcanza por la via de la entrega de las armas, abre la
pregunta sobre las elecciones de ese sujeto y la manera en que, por una via
diferente de la armada, intenta una inscripcién a otra vida, que empieza
por su renuncia al nombre, al alias con el cual era reconocido en el grupo,
y que se liga a algo que él mismo desconoce.

La guerra siempre deja un desecho, y los sujetos que ahora se
encuentran en una especie de nueva vida se quejan y mencionan en
algunos casos la dificultad de adaptarse a este nuevo momento. Mientras
en lo social el malestar que deja la guerra serd el material de trabajo de esta
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investigacion, en ese llamado “renacimiento de la neurosis”, el sujeto que
ha combatido en la guerra permitira conocer lo que ocurre en el retorno
a la vida civil que se ha conocido como reinserciéon. Una perspectiva
antropoldgica planteada por Kimberly Theidon y Paola Betancourt, resulta
importante para pensar en los procesos de desarme y desmovilizacién:

También vale resaltar que viven con imdagenes de la “masculinidad
militarizada”, tanto los hombres como las mujeres... Una meta central del
proceso sera “desmilitarizar” los modelos de la masculinidad que ellos y ellas
manejan, sobre todo cuando tienen tan poco acceso a los simbolos civiles del
prestigio masculino, por ejemplo, educacién, ingresos legales o viviendas
deseables. Hacemos énfasis tanto en los hombres como en las mujeres porque
la masculinidad militarizada es parte de un performance, y la audiencia esta
compuesta no solamente por los demas hombres con quienes luchan por un
lugar dentro de la jerarquia del grupo armado, sino también “las chicas” que
buscan a estos “grandes hombres” como parejas deseables en la economia de
la guerra (Theidon & Betancourt, 2006, p. 101).

La nocién de “masculinidad militarizada” bien podria asociarse
con lo que en psicoandlisis se conoce como “brillo falico”, que es un
desplazamiento de valor del falo. Cabe precisar que el falo para el
psicoandlisis no es el 6rgano, no es el pene. La adaptaciéon de una
masculinidad militarizada es un subrogado que hace suponer a estos
hombres y mujeres que aquello los completaria si lo poseyeran, es un
subrogado mas de lo falico, asi como lo son la biisqueda del prestigio, del
reconocimiento, del amor, del dinero, etc. La pregunta es: ;Qué sucede
con este performance de lo masculino cuando el/la combatiente sale del
contexto de guerra? El abandono de esta investidura supone un cambio de
posicion subjetiva que no necesariamente se produce, porque implica una
pérdida de algo que el sujeto suponia que lo daba el ser, que le otorgaba
un lugar en el mundo.

La angustia, ese afecto que no miente, acompania el proceso de cambio
que experimenta el sujeto, que comporta la salida del grupo y tiene efecto
de verdad; esta dificultad se relaciona para algunos con el retorno al
nombre propio y a las implicaciones de afrontar aquello que en el grupo
se confunde con una unidad imaginaria de identificacién. El reverso de la
clandestinidad es procurarse un destino diferente en la incertidumbre de
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un nuevo comienzo. El retorno al orden institucional, a pesar de sus fallas,
comporta también el anhelo de transformar y comprender los limites, de
ese orden, que puede traducirse en “la expresion de un acuerdo entre el
sujeto, laley y su deseo” (Castro y Diaz, 1997 p. 88), intento por reivindicar
la funcién paterna mediante un pacto pacificador con el orden social.

Nuevas perspectivas posibles

El cuerpo cuenta la historia de la guerra, de las largas caminatas
y de las vicisitudes del trénsito por el territorio en el que tuvo lugar la
guerra; el sol, los zapatos, la lluvia, el morral, van dejando marcas de
ese paso del guerrero por el ambiente bélico, marcas que cuentan lo que
fue la vida en la guerra. El cuerpo también denuncia, y dice lo que pasé
en ella. La dominacién y la obediencia dejan marcas en el cuerpo. Las
cicatrices remiten a la valentia, la imagen del guerrero, pero también
pueden significar lo transitorio de la existencia, los lazos que unen al
pasado. Llama la atencién que, en las investigaciones revisadas, no hay
una diferencia entre las vivencias de hombres y mujeres sobre este paso
por la guerra. Entonces, ;que pueden contar ellas sobre esa construccion
del guerrero?

El cuerpo de la mujer en Colombia ha estado ligado a los roles de las
actividades del hogar; la mujer guerrera, en cambio, se diferencia no solo
de la “corriente”, sino que los simbolos cambian, el arma y el uniforme
recubren el cuerpo, atrds quedan el delantal, la escoba, el trapero,
elementos a los que ha estado ligada la mujer en el &mbito rural. El grupo
armado espera de ella no solo las labores de la cocina y el cuidado del otro.
Las logicas de la guerra imponen un rol diferente, incluso para aquellas
que estan formadas profesionalmente y que ahora son entrenadas para
matar, luchar con un enemigo, destrozar, aniquilar la humanidad y no
solo dar vida.

Una excombatiente de la investigacion llevada a cabo por Castro dice:
“Una de las tantas sorpresas... fue descubrir mi ser femenino”. Casi como
un enigma, la aparicion del discurso de lo femenino hace emergencia, pero
sin que se halle atin en los textos consultados una propuesta particular
sobre esa escucha de las mujeres. ;Qué pasa con ellas al formar parte del
grupo?, ;cuales son sus historias del paso por la guerra?, ;qué implica lo
femenino en la guerra y como se construye esa idea? (2002, p. 44).
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Para finalizar este recorrido es necesario recordar que la investigacion
sobre los cuerpos de la guerra, de la construccién que las mujeres han
hecho de sus cuerpos, es algo que no se habia trabajado en ninguna de
las investigaciones revisadas, lo que nos hizo preguntar cémo el discurso
y la experiencia bélica marcan los cuerpos de las mujeres, porque, como
hemos encontrado, las mujeres se han atrevido a denunciar o enunciar
en testimonios lo que ha sido su paso por los grupos, sobre eso que pasa
en la diferencia sexual, y a lo que se intenta renunciar con la légica de
“Todos somos iguales en el cuerpo armado”, pero en realidad, ;es igual
para todos?
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En el capitulo anterior se revisaron los antecedentes tedricos sobre
investigaciones desarrolladas en Colombia acerca de los grupos armados
desde una perspectiva psicoanalitica. Este proceso de exploracion
documental se enfoc6 en tres conceptos articuladores: cuerpo, mujeres
y guerrillas. Este ejercicio de andlisis evidencia la existencia de algunos
autores que trabajaron el tema del cuerpo en la guerra: Carmen Lucia Diaz,
Maria Clemencia Castro y Juan Pablo Aranguren-Romero; sin embargo,
en estos trabajos el foco de la investigacion no estuvo centrado en mujeres
combatientes.

Lo anterior fue el punto de partida para pensar metodoloégicamente la
forma en la que era posible escuchar a las mujeres. Por esta via se encontré
en el testimonio un fundamento epistemolégico valioso, puesto que se
trata de subvertir las propuestas tradicionales que ubican al sujeto como
un objeto de investigacion. Se trata de un testimonio leido con el método
psicoanalitico, que apunta a lo inconsciente, més alla de la memoria como
recuerdo, es decir, a las posibilidades de elaboracién de lo traumatico, en
otras palabras: recordar para no repetir.

En esta investigacion los autores se ubicaron en el paradigma
cualitativo; sin embargo, la lectura que se hace de la subjetividad es una
l6gica ex-céntrica, en la cual el sujeto no escapa a la extimidad de su propia
intimidad. Es decir, esta tanto dentro como fuera de su centro, tal como
sucede en una banda de moebius. Partimos de los indicios inconscientes:
recuerdos encubridores, suefios, lapsus para reconstruir de manera
abductiva el fenémeno psiquico que se esconde detras de los indicios.

Aqui surge un espacio discursivo donde el sujeto es efecto del
significante. En él aparece un sujeto textual, del cual se puede leer en
esa superficie discursiva, pero no como un texto lineal sino torcido: “El
inconsciente es un hecho en cuanto encuentra su soporte en el discurso
mismo que lo establece” (Lacan, 2012, p. 503). Para Lacan, el inconsciente
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es el discurso del otro. De ese discurso social, familiar, etc., el sujeto va
eligiendo de modo inconsciente los significantes con los cuales y frente a
los cuales constituye su subjetividad.

Figura 1. Banda de moebius

Fuente: Benbennick, D. (2005).

Este trabajo supone una apuesta epistemoldgica; se trata de escuchar
el saber del sujeto que habla, que enuncia en su decir, una verdad que le
concierne, sobre todo si habla de si mismo, a través de su propia voz, de
su escritura, de sus testimonios.

Estos testimonios no son hechos objetivos ni verificables totalmente.
Como ya se expuso, plantean una verdad no totalizante sino no-toda
(Lacan, 1977, p. 83), que tiene estructura de ficcién (Lacan, 2008, p. 176).
Esta verdad no-toda de cada sujeto es lo que posibilita una ruptura
singular con ese discurso dominante, donde siempre es un otro que tiene
la verdad sobre si y sobre cualquier objeto.

En este caso, la verdad se ha constituido en nuestra cultura sobre
la base de una ideologia que concierne a lo masculino y sus légicas. Los
discursos masculinos son los que se han validado en el relato de la guerra,
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sobre todo a partir de los hechos verificables desde la realidad objetiva, de
las operaciones militares.

Nos importa aqui la vision de las ciencias humanas de Michel de
Certeau (2006, p. 34) quien, retomando a Levi Strauss, invita repensar los
antiguos modelos de la observaciéon para conducirlos a la historia de lo
cotidiano. La metodologia que se propone es, entonces, la de la historia del
sujeto, la propia, la que aparece en su decir, en sus escritos, en su existencia,
lejos de la dimensién grupal y colectiva de la guerra, que constituyen las
versiones a las que estamos acostumbrados.

Acé no solo hay una historizacién singular de lo ocurrido, sino una
subversién contra ese pasado, una apuesta por rescribir una historia.
Estas mujeres han mostrado que es posible rescribir, que la subversion
siempre es una historia que estd por venir, que no estd escrita para
siempre, sino que puede rescribirse, pues la historia no es inamovible, es
una construccion subjetiva.

Esta metodologia quiere mostrar los resquicios, las brechas de un
discurso que se pretende totalitario o de una verdad tnica y oficial. Por
tanto, es a esas brechas adonde vamos a dirigirnos, porque es por ellas que
emerge el sujeto del inconsciente.

El testimonio es un intento investigativo de escuchar a esos sujetos
excluidos de un discurso dominante, en este caso, es escuchar a las
mujeres, en lo que tienen que decir del conflicto armado. Un intento ya no
de escuchar relatos heroicos ni espectaculares, sino de situar el detalle de
una singularidad en tono femenino de ese conflicto, que se produce en el
transito de pertenecer al grupo armado, y también en el momento en que
se vuelve a la vida civil. El cuerpo sufre un desarme que no se relaciona
con el porte del arma o con el uniforme, sino con la salida de una historia
construida en otro lugar.

En consecuencia, para este trabajo de investigacion se tomoé el
testimonio como herramienta metodolégica fundamental, cuya eleccién
obedece a la forma particular en la que se enmarca la singularidad
de quien habla y el tratamiento ético de los relatos. De acuerdo con el
planteamiento de Aranguren-Romero (2012), es necesario reconocer el
impacto que ha tenido la violencia para todos los actores del conflicto, se
requiere escuchar lo que ha quedado marginado, lo que en otros escenarios
es silenciado, solo asi es posible hablar de reparacion.
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El testimonio tiene que ver con la voz y el cuerpo, con la experiencia
de escuchar y ser escuchado en esa dimensioén de lo humano que Beatriz
Sarlo indica de manera singular:

No hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narracién:
el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su inmediatez o de su
olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo comtin. La narracién de la
experiencia esta unida al cuerpo y a la voz, a una presencia real del sujeto en la
escena del pasado (2006, p. 29).

La revisiéon de informes en bases de datos, revistas académicas,
biografias y material audiovisual como peliculas y entrevistas, se utilizo
para la recoleccién de fuentes secundarias. La manera de proceder en la
investigacion tuvo que ver con las versiones de las mujeres en diferentes
formatos que brinda el testimonio; se usaron entrevistas en profundidad,
textos autobiogréficos, entrevistas concedidas por mujeres a medios
de comunicacién escritos y audiovisuales. Como se evidenciara en los
capitulos siguientes, tanto los testimonios en cuanto fuentes primarias,
como la documentacién correspondiente a fuentes secundarias, tuvieron
un tratamiento psicoanalitico que buscé la emergencia del sujeto del
inconsciente y de la dindmica pulsional més singular de cada hablante.

Nose trat6 de establecer la verdad, historica, social, comtin, sinolo que
para cada una de ellas constituy6 su propia verdad subjetiva. Se analiz6 la
informacién para, desde lo enunciado por ellas, reconstruir dicha verdad.
El andlisis de la informacién se desarroll6 desde la comprensién que hace
el psicoandlisis de lo subjetivo, de la verdad que enuncia el sujeto y que
se comprende como un discurso en el que emerge la historia propia. Con
dicho método se pudo inferir, en los lapsus, recuerdos encubridores y otras
formaciones del inconsciente, diversas verdades subjetivas y motivaciones
singulares que las llevaron a ciertas decisiones cruciales en sus vidas como
el reclutamiento, la eleccién de parejas o del consentimiento inconsciente
a ciertos goces pulsionales, propios de las masas artificiales o del contexto
guerrero de sus vidas cotidianas. Esas inferencias se fundamentan de modo
esencial en el procedimiento abductivo, en el cual se basa el psicoanalisis
desde su paradigma indiciario de su método, aplicado tanto a la clinica
como al andlisis social. Ese método se aprehende en la experiencia misma
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de un psicoanalisis vivido por largos afios y ha sido elaborado durante
décadas de ensefianza universitaria.

La légica de esta metodologia pretende permitir emerger un saber
subjetivo en ese decir de unas mujeres, escuchar el detalle de una
singularidad femenina en ese conflicto, su transito por un grupo armado
ilegal y su posterior salida de este. No se trata de ubicarlas en un lugar
para clasificarlas, ni para “hablar por ellas”, diagnosticarlas o controlar
dichos lugares, sino para “leerlas” en eso que las hace sujetos, en eso que
es lo mas singular, pero que a la vez les permite crear un lazo con los otros.

El capitulo “La guerra con rostro de mujer”, que se desarrolla a
continuacion, nace de una pregunta que nos rondaba: la historia de
las mujeres guerreras. En la busqueda de informacién sobre mujeres
combatientes nos interes6 el trabajo realizado por la investigadora
colombiana Maria Cristina Rojas Ferro (1998) quien, en uno de sus articulos
plantea que a las mujeres se les relacionaba con “almas bellas” y a los
hombres con “guerreros justos”. El estereotipo més conocido presenta a
la mujer como no violenta por naturaleza y se refleja en el mito de las
“almas bellas”, mientras que la naturaleza del hombre es la de “guerrero
justo”. En su version latinoamericana se diria el “bello sexo” y el “soldado
macho”. Asi mismo, se encuentra en producciones literarias como las
narrativas homéricas, La Repiiblica, de Platon, El principe, de Maquiavelo,
el Emilio, de Rousseau, y en grandes producciones cinematograficas como
Lo que el viento se llevd y aun en el realismo magico de Cien afios de soledad.

El siguiente capitulo —a manera de antecedente— nos introduce en
la particularidad del lugar de lo femenino en la guerra.
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Al hablar de las mujeres en la guerra hay una inclinacion general a
considerar solo a quienes fueron victimas de los estragos causados por
la dindmica bélica, de modo que las figuras de las viudas, las huérfanas,
las madres, las desplazadas suelen aparecer de manera casi natural.
Sin embargo, la historia muestra otro tipo de participaciones de las
mujeres en la guerra que se alejan de las concepciones tradicionales que
las ubican como victimas y a los hombres como actores principales del
escenario bélico.

A lo largo de la historia, las mujeres han tenido una participacion
en la guerra que no ha sido tan conocida como la de los hombres. Esta
exclusion histérica quiza pueda estar relacionada con el hecho de asociar
la palabra guerra con masculinidad y ligar caracteristicas como fortaleza,
agresividad, resistencia, riesgo como un asunto relacionado con lo viril y
con la hombria, de modo que hablar de mujeres que han participado en
combates se presenta como un tabdu.

Desde la antigua Grecia, la guerra fue una préctica esencialmente
masculina y la mayoria de las referencias que se encuentran sobre las
mujeres en este periodo las sitian como botin de guerra, como causantes
de los conflictos (Helena de Troya) o como pacificadoras (Lisistrata).
Sin embargo, el mito de las amazonas se sale de las 16gicas narrativas
que ubican a las mujeres como victimas, en cuanto se presentan como
un reflejo invertido de la l6gica ateniense en cuyo centro estaba la
figura del guerrero.

Las amazonas en la mitologia griega eran mujeres guerreras con
caracteristicas masculinas, que dedicaron su vida exclusivamente al
combate. Segtin Jiménez, Val Gago, Paz y Enamorado:

Las amazonas eran un pueblo de guerreras que descendia de Ares, dios de la

guerra, y de la ninfa Harmonia. Haciendo honor a su padre, el gusto de las
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amazonas por la guerra era innato en ellas. Vivian de la caza, se gobernaban
por si mismas sin intervencién de ningtin hombre, y a su cabeza tenian una
reina. Solo toleraban la presencia de hombres a titulo de criados, para los
trabajos serviles, y siempre hombres con cualidades débiles. Segtin algunas
versiones del mito, en ciertas épocas se unian con extranjeros para perpetuar la

raza, pero s6lo conservaban a las nifias que daban a luz (2014, p.48).

Era tal su entrega al mundo bélico que para acceder al uso de las
armas de combate, sacrificaban incluso una parte de su cuerpo: “Estas
mujeres estaban tan comprometidas con el combate que se cortaban un
seno cuando adn eran nifias (normalmente el derecho) para que no les
estorbase en la préctica del arco o el manejo de la lanza” (Jiménez et al.,
2014, p49).

Esto parece sugerir, ademads, que podria tratarse de una mutilacion
que representa una renuncia que se hace desde la infancia al destino de ser
mujer/madre y cuidadora de otros, pues se sacrifica uno de los senos con
el propésito de dirigir su vida hacia una eleccién distinta.

En esta via, el funcionamiento de las amazonas podria pensarse en
clave de la identificacién paterna, es decir, ser como el padre. Al respecto,
Aliau sefiala:

Rinden culto a Cibeles y Artemisa de Efeso, diosas que castraban a los hombres,
combinando en si mismas lo femenino, lo guerrero, la lucha contra el hombre,
su predominio al entrar en contacto con lo masculino, no solo en la batalla y el

poder sino también en el sexo (2015, pp. 30-31).

Las amazonas viven en un sistema donde se elimina lo masculino
con la forma de la presencia de los hombres, pero se sostiene en los rasgos
que estas mujeres encarnan. Se destaca en ellas la capacidad de combate y
violencia propia de los hombres, caracteristicas mas ligadas a lo masculino
y que al ser adoptadas por ellas, las convierten en transgresoras. En
referencia a las amazonas, Aliau menciona: “Comparten con las ménades
la doble alteridad de ser mujeres y barbaras. Estas mujeres guerreras
rechazan todo contacto masculino y constituyen el mundo invertido del
ciudadano hoplita, el protector de la ciudad” (2015, p. 30).
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Lo anterior parece sustentar el argumento de Hidalgo (2002, p. 81)
sobre como socialmente se interpretan estos rasgos cuando quien los lleva
es una mujer, pues sostiene que:

La mujer que se apropia de sus propios deseos sexuales y acttia de acuerdo con
sus propios intereses, que rompe con la tradicién y subvierte el lugar social
asignado a ella, es representada a menudo en la literatura o en la mitologia a

través de figuras deformes o grotescas.

Esto puede ser entendido de forma tanto literal como figurativa, pues
en relacion con la cita de Aliau (2015, p. 30), lo “deforme” o “grotesco”
aparece conla descripciéon que se hace delasamazonas como “una amenaza
constante para la ciudad”, mientras que, por el contrario, Heracles y Teseo
son considerados héroes y, ademas, civilizadores. Cabria preguntar: ;Qué
es lo que hay que civilizar?

Segtn Estramiana y Ferndndez, en el analisis que hacen sobre las
representaciones sociales de la mujer a partir de una revision de las obras
de arte contenidas en el libro Monstruos y seres imaginarios:

El cuerpo de la mujer siempre ha sido objeto de fascinacién —atraccién y
rechazo en la mirada masculina—. Atraccién, porque el cuerpo de la mujer
es siempre objeto de deseo, sirena seductora como en las representaciones
de Della Mote (1719, 245), mujer serpiente de la escuela de Tours (1450,
226), o mas actualmente mujer vampiresa o mujer pantera, pero también de
recelo como en la mujer amazona de la mitologia de la Grecia cldsica, donde
la fuerza y seduccién de la mujer tiene como objetivo la esclavizacion del

hombre y su sometimiento (2006, p.72).

Resulta interesante la referencia de estos autores sobre el cuerpo
femenino y la experiencia de atraccién y de rechazo, en cuanto remite al
encuentro infantil con la diferencia sexual, y al horror que se hace patente
en figuras como Medusa, las sirenas y las amazonas, que tienen su origen
en la infancia.

Las mujeres guerreras celtas, por otra via, ejercian una lucha equitativa
junto a sus esposos e incluso con sus hijos, lo cual supone otros efectos.
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Las mujeres guerreras de la mitologia celta

En la tradicién del Reino Unido, especialmente de Irlanda y Escocia, se
encuentra una serie de mitos y relatos célebres alrededor de mujeres cuyo
rol social dista profundamente del de la tradicién reciente de Occidente.
Eran mujeres para las cuales la guerra también formaba una parte
importante de la vida y de su construccién subjetiva; aun asi, eso no era un
impedimento para desarrollar una vida en pareja e incluso tener hijos, lo
cual les asignaba un rol social distinto al que la mujer actual ha heredado
de la historia en Occidente.

Algunos de los relatos dan cuenta de la “personalidad” que
caracterizaba a estas mujeres, como el que menciona Velasco en su libro
Breve historia de los celtas:

En la Galia qued6 la historia de Chiomara, capturada por un centurién
romano. Este, tras violarla, pidi6 a su marido un rescate; cuando recibi6 el oro
y se disponia a liberarla, ella le arrebat6 la espada y lo decapité. Y se present6

ante su marido con la cabeza tomada por los pelos (2009, p. 72).

Este recorte histoérico sefialado por Velasco recuerda el trabajo de Freud
(1922), cuando refiere al célebre personaje de la mitologia griega Medusa:

Es palmaria en el caso de la horripilante cabeza decapitada de Medusa.
Decapitar = castrar. El terror a la Medusa es entonces un terror a la castracion,
terror asociado a una visién. Por innumerables anélisis conocemos su ocasion:
se presenta cuando el muchacho que hasta entonces no habia creido en la
amenaza ve un genital femenino. Probablemente el de una mujer adulta,

rodeado por vello; en el fondo, el de la madre (2009, p. 270).

Estarelacion entre la decapitacion y la castraciéon amplia la perspectiva
acerca del mito de Chiomara mencionado por Velasco (2009), pues pone de
manifiesto la accién de una mujer que encarna un peligro, y que mediante
el acto de castrar a su oponente remite a uno de los miedos infantiles mas
elementales en los hombres: ser castrado por una madre, que no tenia el
falo, y que se vale de la castracion para obtenerlo.
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Esto puede estar estrechamente relacionado con una mujer que
busca encarnar el posicionamiento féalico y que se vale del sometimiento
de los hombres para asegurarselo, lo cual se hara patente en el mito de
las amazonas.

En relaciéon con las mujeres celtas, el autor sefiala de forma precisa la
concepcion que tenian sobre ellas o sobre lo femenino los celtas, cuando
cita a un historiador clasico: “De acuerdo con Estrabén: Una mujer celta
enfadada es capaz de partir avellanas con un chasquido de sus dedos”
(Velasco, 2009, p. 73).

Esta descripcion permite hacerse una idea de las caracteristicas de las
mujeres celtas, pues en lugar de verse obligadas por la presién social a
callar su enojo y cultivar la paciencia como caracteristica virtud femenina,
podian libremente expresarlo e incluso lograban intimidar a los demas
miembros de su comunidad; eran mujeres para las cuales el liderazgo era
una caracteristica intrinseca, y socialmente eran reconocidas como tales, al
igual que los hombres. “Esta tradicion literaria (irlandesa) se contrasta con
la visién que los antiguos autores clasicos tenian sobre las mujeres galesas,
quienes siempre estaban listas para ayudar a sus esposos en guerras o
peleas, incluso provocando esas peleas ellas mismas” (Markale, 1986 p. 38).

La personalidad de la mujer celta y el liderazgo que la caracterizaba
son retratados en el cuento de la mitologia irlandesa sobre el nacimiento
de Conchobar, un reconocido rey mitolégico, hijo de la princesa Ness. El
cuento relata como se conocieron Ness y Catbath, padre de Conchobar.
Markale cuenta que:

Después de la masacre de los guardianes de Ness, la nifia “fue a la
guerra y tomo las armas y se fue con los tres veces nueve hombres”. En
otras palabras, se convirti6 en la lider de una banda de guerreros. Ella
sembro el terror en todas partes y fue solo cuando conocié al druida
Catbath que renunci6 a su vida como guerrera para casarse con €l,

primero la cuidé para asegurar su propio futuro (1986 p. 253).

Lo que se puede inferir de las mujeres de la tradicion celta a partir
de la literatura y el folclore que narran sus historias es que todos esos
atributos eran compartidos por ambos géneros y, asi mismo, valorados
por igual, pues culturalmente se trataba de civilizaciones cuyo objetivo
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era tanto la lucha y la conquista de territorios, como la defensa de su
pueblo y de todos los integrantes de su comunidad, y se entrenaban para
servir al mismo propdsito.

La Edad Media y la mujer guerrera

La participacion de las mujeres en la guerra durante el medioevo ha sido
poco explorada. El auge del cristianismo como forma de organizacién de la
vida religiosa, espiritual y cotidiana, ademds de la influencia de la filosofia
aristotélica, en la que se promulgaba la idea de la mujer como un ser débil
e inferior al hombre, no dejé de tener consecuencias para este periodo
histérico. Desde la postura escoldstica medieval era impensable la imagen
de una mujer combatiente; no obstante, como afirma Martinez:

Son muchos los ejemplos de mujeres europeas que se destacaron en aquella
época por su diligencia y pericia en los asuntos de la guerra, como la lombarda
Sigelgaita (1040-1090) y la toscana Matilde de Canossa (1046-1115), o las
sefioras francesas Leonor de Aquitania (1122-1204) o Ermengarda de Narbona
(1127-1196) (2017, p. 23).

Lo anterior da cuenta de la presencia de las mujeres en situaciones
bélicas, revueltas, motines e incluso de mujeres que ocuparon cargos de
poder en el ejército. En este contexto histdrico, existié una mujer medieval
que se convirti6 en el arquetipo de la guerrera: Juana de Arco, conocida
también como la doncella de Orleans, quien en contra de todas las ideas
de la época sobre el lugar de la mujer en la sociedad y siendo fielmente
cristiana, decidi6é tomar una espada para participar en la liberacién de
Francia. Juana no solo es el arquetipo de la doncella guerrera, sino que
representa el mito de la guerrera virgen cuyo destino era liberar a Francia:

Juana viste y se performa como varén, con sus vestidos y su cabello y, entonces,
no hay nada mas que la sefiale como mujer. Este vacio de la sexuacioén nos dice
algo fundamental en cuanto a qué es el género: pues aqui estd muy claro que
el cuerpo es secundario y no esencial a la hora de determinar el sexo de un
sujeto. En fin, la osadia de Juana de Arco es perseverar su afan transgresor, lo
que la condena a muerte, pues se entiende su valentia como un delito (Balza,
2011, p. 330).
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En Juana de Arco, la cuestién del ideal y de la transgresion es
llamativa e importante para pensar las tensiones entre el mandato social
y la subjetividad. Su posicién transgresora iba desde vestirse como
hombre hasta realizar tareas que no eran propias de los roles de las
mujeres de su época.

Con respecto al ideal, Freud (1921) sefiala y recuerda el caracter
ambiguo que este tiene, de modo que el ideal puede operar segtin la forma
de instrumento para crear el lazo social, es decir, vincular a miembros de
una misma comunidad o grupo o, por el contrario, ubicarse como una
amenaza para la misma. En el caso de Juana de Arco, sus ideales de
revolucién y de defensa de Francia la constituyeron en una amenaza.

En “La significaciéon al falo”, Lacan (1958) describe la posicion
deseante masculina y femenina en relacion con el falo. Para el psicoanalista
francés, del lado femenino se produce una posicion en la que se enmascara
lo falico. Cabe precisar que el falo no es un 6rgano, no es el pene. Tal como
lo sefiala Nasio:

El objeto central en torno al cual se organiza el complejo de castraciéon no es, a
decir verdad, el 6rgano anatémico peniano sino su representacion. Lo que el
nifio percibe como el atributo poseido por algunos y ausente en otros no es el
pene sino su representacioén psiquica, ya sea bajo la forma imaginaria o bajo la
forma simbdlica. Hablaremos entonces de falo imaginario y de falo simbdlico
(1996, p. 46).

El falo puede ser intercambiable por otros objetos equivalentes (heces,
pene, regalos), es un objeto cuya posesion aporta brillo, por lo tanto,
se desea. Desde la perspectiva femenina se puede hablar de formas de
enmascaramiento de lo falico; esas formas pueden tomar distintas vias, por
ejemplo, aparecer como una mujer con caracteristicas masculinas, brillo
falico, otorgado por la investidura combatiente. Por esta via podria pensarse
los atributos que histéricamente han trascendido sobre Juana de Arco.

Mugjeres en los ejércitos: primera y segunda guerras mundiales

En los apartados anteriores se han abordado distintas formas de
participaciéon de las mujeres en los conflictos bélicos; sea bajo el modo
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de transgresiéon o de igualacién a los roles masculinos, histéricamente
su participacién ha sido invisibilizada. Sin embargo, la Primera Guerra
Mundial constitiyuy6 un periodo de inflexion en relacién con las formas
de representacion social usualmente conocidas sobre el papel de la mujer
en los conflictos bélicos.

El siglo XX reconoce nuevos roles para las mujeres. Tras el vacio
que dejaron los hombres de diferentes naciones al ser requeridos por
los ejércitos, la mujer entr6 a tener dominio de situaciones sociales y
economicas de las que, hasta ese entonces, habia estado relegada.

El trabajo de las mujeres en todo este complejo armazén social improvisado
adquiere tres componentes basicos: el familiar y doméstico, el voluntariado
(en puestos sanitarios, fabriles, de transporte, etc.) y, en ciertos momentos del

conflicto, cerca o en el frente (Huguet, M., 2016, p. 32).

Las dos guerras mundiales del siglo XX representan un hito histérico
en relacion con la participaciéon de las mujeres en contextos bélicos, ya
no se trata de las que hacen la excepcion a la regla, como en el caso de
Juana de arco o de las amazonas, sino que la situacion mundial empuja
de manera masiva a que las mujeres se ocupen de asuntos que habian
sido hasta ese momento reservados para los hombres. Tal como lo sefiala
Huguet (2016):

La lucha directa de las mujeres en las guerras contempordneas estaria
ligada, por lo general, a la defensa frente a las invasiones o a su faceta de
revolucionarias. Piénsese en las milicianas espafiolas que en el verano del
treinta y seis visten uniforme y empufan un fusil, pero que son retiradas de
inmediato del frente pese a estar al menos tan preparadas como la mayoria de

los futuros combatientes republicanos varones.

El empuje de lo bélico que caracterizd el ambiente social en la primera
y la segunda guerras mundiales contribuyé a que en muchos paises
europeos las mujeres pudieran ocupar espacios que habian sido tipicamente
ocupados por los hombres. De este modo pudieron desempefiarse como
mano de obra en la industria, la agricultura, las fabricas, también como
voluntarias en el campo de la salud y combatientes.
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Llama la atencién el interés generalizado de muchas mujeres que
en distintos paises se postulan para ser parte de las filas de los ejércitos,
como el caso del famoso batallon de la muerte, compuesto por unidades
militares conformadas exclusivamente por mujeres, que fue avalado por
el gobierno ruso en 1917, en cabeza de Maria Bochkariova.

Este fendmeno de participar directamente en la guerra fue sostenido
por profundos sentimientos de patriotismo, arraigados en un nacionalismo
insistente que llevé también a las mujeres a revindicar ideales de este
orden en labores tales como el espionaje, la aviacion o el combate. Algunos
estudios sefialan que en la guerra de 1914 unas 80.000 mujeres sirvieron
uniformadas en los ejércitos, si bien no todas como combatientes (Burke,
2000, p. 34).

De este capitulo de la historia cabe resaltar que la participaciéon de
las mujeres en la guerra trae también un cambio en el lenguaje, como lo
sefiala la escritora ucraniana Svetlana Alexiévich:

En el ejército soviético, cerca de un millén de mujeres dominaban todas las
especialidades militares, incluso “las mas masculinas” y lleg6 a surgir cierto
problema lingiiistico; hasta entonces, para las palabras “conductor de carro
de combate”, “infante” o “tirador”, no existia el género femenino, puesto que
nunca antes las mujeres se habian encargado de esas tareas. El femenino de

estas palabras naci6 alli mismo, en la guerra (2015, p. 10).

El caso del ejército soviético es muy llamativo para pensar los
cambios de roles de género que la primera y la segunda guerras mundiales
produjeron. En 1941, la Unién Soviética se vio en la imperativa necesidad
de aprovechar todo el recurso humano para contener la avanzada de los
nazis. Sobre la participacion de las mujeres en los ejércitos de la Unién
Soviética, Moreno sefiala:

Las cifras oficiales aseguran que alrededor de 800.000 mujeres participaron
en el Ejército Rojo y otras 200.000 eran partisanas (alrededor del 8 % del total
de las fuerzas armadas). Del total de 800.000 mujeres, 500.000 sirvieron en el
frente y alrededor de 250.000 recibieron entrenamiento militar en escuelas
del Komsomol. La mayoria tenia entre 17 y 20 afios. Sin embargo, muy pocas

sirvieron en combate directo; las otras se concentraron en labores de apoyo
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médico, baterias antiaéreas y guerrillas. No obstante, cientos de miles de

mujeres participaron en el esfuerzo de la guerra, probablemente (2011, p. 183).

La pregunta que surge después de este breve recorrido sobre la
participacion de las mujeres en la segunda guerra mundial es: ;Por qué si
durante la guerra las mujeres hicieron lo que se suponia eran del dominio
de los hombres, sus historias fueron silenciadas?

En este capitulo no se pretende realizar un recuento detallado y
pormenorizado del lugar de las mujeres en los escenarios bélicos; mas
bien, se trata de un recorrido, de un pre-texto para bordear algo “del rostro
femenino” en la guerra (siguiendo la expresion de la escritora Svetlana
Alexiévich) e introducir al lector a una narrativa-otra.

Lo anterior permite dar paso al abordaje de los testimonios sobre
el cuerpo femenino en mujeres que participaron en el conflicto armado
colombiano. A través de las voces de Marta, Vera y Maria Eugenia
se transciende lo histdrico para darle paso al acto de historizar, que es
enunciativo y singular.
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El cuerpo como montaje,
lo femenino y la guerra

En el capitulo anterior se desarrollaron algunas perspectivas acerca del
lugar de las mujeres en escenarios de guerra en diferentes culturas y
momentos histéricos. Desde Grecia hasta el tiempo de Manuelita Séenz,
las mujeres han formado parte de los ejércitos... y siguen haciéndolo.

En EI pais bajo mi piel: memorias de amor y de guerra, la escritora
Gioconda Belli relata los modos en los que la poesia se combiné con las
armas, es decir, con su militancia en el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN) en Nicaragua. La poeta habla de un desdoblamiento, de
una version de la otra; se pregunta si es Tania la guerrillera o Gioconda la
escritora. Lo dice asi:

Tuve una experiencia de desdoblamiento. Una Gioconda fria, racional, tomé
el control mientras la otra, acurrucada dentro de mi, temblaba en un rincon.
Seguramente me habia denunciado el hombre de filiacion somocista que con
frecuencia visitaba a la administradora de la agencia. Seria él sin duda. Habria
notado algo. ;Yo? —dijo la de cuerpo presente, con la cara de asombro mas
genuina del mundo-. ;Que yo soy del Frente Sandinista? ; Tania, la guerrillera?
-Imaginense, me rei-. ;Estan locos ustedes? Mirenme bien, por favor, ;se dan

cuenta a quién se lo estan diciendo? (Belli, 2001).

(Cudl es la guerra que libra una mujer combatiente?, ;qué elementos
inconscientes se ponen en juego cuando el cuerpo es enlistado, se enlista
para la guerra? La guerra quiza es lo mas lejano a la poesia, la guerra es
un montaje de cuerpos, de violencias, un montaje de historias, un montaje
en el que lo pulsional estd siempre puesto en escena.

La palabra montaje es un eje ordenador de este escrito. El diccionario
la define como: 1. m. Accién y efecto de montar (armar las piezas de

61




Ser mujer en la guerra: cuerpos, subjetividades y transitos

un aparato o maquina). 2. m. Combinacién de las diversas partes de un
todo. 3. m. Curefia o armazon a la que se ajustan las piezas de artilleria.
4. m. Accién y efecto de montar una obra teatral. 5. m. Aquello que solo
aparentemente corresponde a la verdad (Real Academia Espafiola (RAE),
2016). Combinacion, verdad, armazon, artilleria, palabras susceptibles
de ser transitadas en la narracion, la voz, la escritura de las memorias
de mujeres que habitaron la guerra fungiendo el papel de combatientes,
teniendo como telén de fondo el territorio colombiano.

Walter Benjamin, filésofo y critico alemén, se referfa al montaje
literario como una técnica para acercarse a la historia: “Método de trabajo:
montaje literario. No tengo nada que decir. Solo que mostrar. No hurtaré
nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulacién profunda. Pero los
harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar
su derecho de la tinica manera posible: empleandolos” (Benjamin, 2005, p.
462). En este sentido, el montaje aparece como lo residual, como el resto
a lo que la historia no atiende, en cuanto se concentra en la magnificencia
del “todo”:

La primera etapa de este camino serd retomar para la historia el principio
del montaje. Esto es, levantar las grandes construcciones con los elementos
constructivos mas pequefios, confeccionados con un perfil neto y cortante.
Descubrir, entonces, en el analisis del pequefio momento singular, el cristal del
acontecer total. Asi pues, romper con el naturalismo histérico vulgar. Captar
la construcciéon de la historia en cuanto tal. En estructura de comentario”
(Benjamin, 2005, p. 463).

Benjamin parte de lo fragmentario, de lo residual para exponer una
mirada sobre la historia. Es curioso que este método haya surgido entre
las trincheras y las balas, similar escenario en el que Freud construye la
Traumdeutung, en cuyo centro se encuentra el “método del descifrado” en
contraposicion a la “interpretacion simbolica” (Freud, 1900/1979, pp. 118-
119). Freud hace de los fragmentos del suefio un lugar de exploraciéon de
lo singular; en sus palabras:

El trabajo de interpretacién no se dirige a la totalidad del suefio, sino a cada

uno de sus fragmentos por si, como si el suefio fuera un conglomerado cada

uno de cuyos bloques constitutivos reclamase una destinacién particular. Sin
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duda, fueron los suefios sin concierto y confusos los que movieron a crear el
método del descifrado (Freud, 1979/1900 p. 120-121).

El suefio es, entonces, un gran montaje en el que Freud logra develar
la 16gica que subyace a lo inconsciente. De acuerdo con Benjamin:

Hace tiempo que el psicoanalisis descubri6 los jeroglificos (Vexierbilder,
que es el término que designa también otra forma informe del barroco: la
anamorfosis —el autor) como esquematismos de la labor onirica. Sin embargo,
con esta certeza seguimos nosotros, mas que la huella del alma, la de las cosas
(2005, p. 231).

Lacan también hablard del montaje; en el seminario Los cuatro
conceptos del psicoandlisis relaciona la pulsion con un collage surrealista
dice: “El montaje de la pulsién se presenta primero como algo sin ton
ni son —tiene el sentido que se adquiere cuando se habla de montaje
en un collage surrealista— (Lacan, 1987, p.176). Lo que sefiala Lacan, en
lo que insiste, es en la similitud de la pulsién con el montaje: “Debido
a la realidad del sistema homeostatico, la sexualidad entra en juego
tinicamente en forma de pulsiones parciales. La pulsién es el montaje
a través del cual la sexualidad participa en la vida psiquica y tiene que
conformarse con la estructura de hiancia del inconsciente” (Lacan, 1987,
p. 183).

Si en psicoandlisis se habla de la pulsion, es por efecto del lenguaje
sobre el cuerpo; las palabras, los sonidos que desde temprano cobijan al
infans rompen la naturalidad, obligan el pasaje del puro organismo al
cuerpo, de modo que hablamos de un cuerpo que tempranamente esta
marcado por el otro. La primera lengua seréd la materna, esa que Lacan
llama Lalangue, y que esta relacionada con el goce de las pulsiones. Al
respecto, aclara Nominé (2016, p. 37): “El goce es, antes que nada, goce
del cuerpo, en el neurdtico, por supuesto. El goce del cuerpo implica que
el sujeto haya entrado en un discurso y que su cuerpo sea enajenado al
discurso del otro; el discurso del otro sera uno de los precios de habitar
en el lenguaje, y de la inscripcién al lazo social. Al respecto, dice Nominé
(2016, p. 51): “Esto nos permite, por otra parte, ordenar nuestro cuerpo en
una serie de otros cuerpos y constituirnos como miembros de tal o cual
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cuerpo”. De modo que el cuerpo es el soporte de los discursos; Nominé
(2016) sostiene que esto es evidente en las férmulas, como el cuerpo social,
el cuerpo del ejército, el cuerpo médico.

Cuando alguien ingresa a un ejército, a una guerrilla, se produce
un giro en los modos como ese sujeto se vinculaba con su cuerpo; ese
cuerpo se convierte en un instrumento para la guerra. La corporalidad
entendida en su dimension fisica y simbdlica se pone a disposicién de los
intereses colectivos, y en esa medida, las l6gicas planteadas por el grupo
guerrillero se orientan a “uniformar”, borrar la singularidad para dar paso
a la identificacion grupal, objetivo que se logra sometiendo los cuerpos a
los més fuertes entrenamientos, a la disciplina y al adoctrinamiento. El
cuerpo como montaje plantea varias escenas; en este sentido, el interés de
este texto no es hacer un recuento histérico de mujeres que pertenecieron
a grupos armados guerrilleros, es encontrar en la historizacién de sus
experiencias aquello que Lacan (1975/2012, p. 595), en la conferencia
“Joyce, el sintoma” dice con respecto a éste: “Dejemos el sintoma en lo
que es: un acontecimiento del cuerpo”. A propésito de la reflexion entre
historia y cuerpo, Miller, en el seminario Piezas sueltas, sefiala:

Hay una subjetividad que podria empefiarse méas en la perspectiva de saber
hacer que en la temporalidad de la historia o de la tradicién, y que podria ser
atrapada a partir de los acontecimientos de cuerpo antes que a partir de los
acontecimientos historicos. El despertar seria, pues, un despertar por fuera de
la historia, partiendo del apoyo en lo que pueden ensefiarnos o darnos como

temporalidad esos acontecimientos de cuerpo (2013 p. 396).

Lo que Miller (2013) sefiala es como los acontecimientos propios
del cuerpo pueden decir de la subjetividad, de modo que se presenta ese
distanciamiento de lo histérico y la mirada estd puesta en “acontecimiento
de cuerpo”. Lo anterior es un hilo de Ariadna para transitar por los
testimonios de tres mujeres que en distintas circunstancias se vincularon a
las guerrillas del M-19 y las FARC, partiendo de la l6gica de lo residual y
lo fragmentario. Las narraciones de Vera Grabe, Maria Eugenia Vasquez y
Marta son una suerte de montaje para hablar de las marcas que la guerra
ha dejado en los cuerpos de mujeres excombatientes, y también para
pensar en el lugar de lo femenino en el conflicto armado colombiano.
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La revolucion, ;una fiesta?

Este apartado retoma, a modo de interrogante, la frase atribuida al
desaparecido jefe militar Jaime Bateman Cayén, comandante del M-19,
movimiento guerrillero que a finales del siglo XX encontraria un espacio
particular en la historia del conflicto armado colombiano. El “eme”
fue una guerrilla con aires juveniles, un movimiento politico y militar
que incluso rompi6é con las viejas férmulas de la guerrilla en el pais.
No obstante, aunque existi6 un ambiente festivo incluso en los actos
simbolicos realizados por este colectivo, los sacrificios de la rebeliéon no se
hicieron esperar. Sacrificios y posiciones subjetivas que no fueron iguales
para hombres y para mujeres que, seducidos por los ideales politicos, se
sumaron a la causa revolucionaria.

En el caso colombiano, las mujeres han ocupado posiciones de
subordinacion dentro de los grupos guerrilleros. En el M-19 hubo esfuerzos
para que las mujeres tuvieran algunos roles importantes en lo militar; no
obstante, aquellas que lo conseguian solian provenir de las ciudades y
tenian formacién universitaria.

Sin embargo, mas alld de las pretensiones de igualdad que quedan
centradas en situaciones cotidianas como lavar, cargar o combatir, el
asunto de hombres y mujeres en las filas ha estado atravesado por cierta
disimetria (tal como ocurre en la vida civil).

En psicoanalisis se habla de la diferencia sexual como condicién
fundamental y fundante de la subjetividad; no solo se trata de la castracion
en la mujer, sino de la posicién que cada sujeto toma con respecto al falo.
Del lado masculino es posible ubicar lo falico en relaciéon con lo visible,
la virilidad, la fuerza, lo que se muestra; por el contrario, lo falico o el
mas alla de lo falico en lo femenino esta del lado del ocultamiento, de la
mascara, del velo.

Hacia el afio 2000, la exmilitante del M-19, Vera Grabe, publicé Razones
de vida o el silencio de mi sello, un libro autobiografico en el que cuenta su
historia como militante. Ademas de dejar un testimonio acerca de lo que
es ser mujer y madre en la guerra, la autora brinda pistas sobre las marcas
y transformaciones que su cuerpo fue experimentando, asi como de los
efectos del discurso revolucionario sobre la imagen de si.
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De su llegada al grupo guerrillero hay dos momentos importantes:
sus primeras labores como miliciana en la ciudad y el pasaje a las
exigencias de la Colombia rural. Del primer momento quedaran las
referencias a su familia, a esas escenas inaugurales de encuentro y de
atraccion en relacion con el ideal revolucionario y la vida en la agitada
Bogota de los afios ochenta. Sobre su familia, algunas de las coordenadas
subjetivas que brinda el relato son importantes. Por ejemplo, cuenta que
sus padres eran inmigrantes alemanes que llegaron al pais cuando terminé
la Segunda Guerra Mundial: “De algtin modo esto nos trazé un destino
marcado por un permanente pulso entre ser ciudadanos del mundo y la
necesidad de echar raices en algiin lado. Construir una vida segura para
nosotras signific6 ensefiar a no hacer demasiado (Grabe, 2000, p.16). Del
segundo momento, la exmilitante testimonia experiencias en relaciéon con
su militancia y mando en el grupo, el hecho de ser mujer y madre en la
guerra, asi como la transicion a la vida civil.

Hay algo de la guerra que se inscribe en el cuerpo. Hablando del
rigor del monte y de las exigencias fisicas, Grabe dice:

Mi cuerpo se hacia sentir para que tomara conciencia de sus cambios. Una
mujer indigena me cur6 en menos de una hora de un mal de estémago con
un té de coca. Otra sorpresa: a diferencia de las compafieras, a quienes la regla
les llegaba al mismo tiempo, la mia no volvié. Me parecié préctico en esas
circunstancias. Regresaria con mi retorno a la ciudad. ;Tenia que ver con las
exigencias de este mundo tan masculino? Y mientras una parte de la naturaleza
dormia, otras partes del cuerpo despertaban y se templaban. Cada musculo,
cada tendén se hacia sentir. Otras partes del cuerpo protestaban: al igual que a
muchos, la baja de defensas en el proceso de adaptacion generaba la explosion
de nacidos en todo el cuerpo. Los golpes se infectaban, y mi pierna izquierda se
hinché hasta que la tinica manera de calzarme las botas era rompiendo la cafia
(2000, p. 239).

Vera se pregunta si la ausencia de la menstruacién tenia que ver con
las exigencias de ese mundo de hombres, un mundo en el que tenia que
mostrarse varonil para dar la impresion de aguerrida y fuerte, atributos
asociados a la guerra. La ausencia del sangrado menstrual contrasta con la
sincronizacién de ese mismo ciclo en sus compafieras: “todas”, a diferencia
de ella. Una afirmacién resonante que parece interpelarle, y en la que es
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preciso detenerse. La sangre, un fluido con muchas significaciones, sobre
todo tratindose de los avatares femeninos: la primera menstruacion, el
desfloramiento, el parto, el dltimo sangrado. Freud (1917), en su trabajo
El tabii de la virginidad, aborda la cuestién de la sangre entre dos polos: la
vida y la muerte. Esto le sirve para mostrar el miedo a la sangre como uno
de los origenes del tabt sobre la virginidad. Sobre el asunto de los fluidos,
Michelle Perrot historiadora e investigadora francesa, sitda algunos
elementos para pensar la sangre y lo femenino:

Pero, en general, es mas bien el silencio del pudor, incluso la vergiienza, lo
que se relaciona con la sangre de las mujeres: sangre impura, sangre cuyo
flujo involuntario es “pérdida” y signo de muerte. La sangre masculina de los
guerreros “riega nuestros surcos” de gloria. El esperma es simiente fecunda.

La diferencia de los sexos jerarquiza las secreciones (2008, p. 35).

Estos planteamientos de Perrot son sinténicos conlaidea freudiana del
tabti hacia lo femenino; la sangre representa la castracion, la desaparicion
de la misma, su ausencia, emerge como un hecho inaugural en la llegada a
ese mundo que Vera describe como masculino, un mundo al que ella llega
a mandar, de esta ausencia se desentenderia aun estando en embarazo,
pues la falta de fluido menstrual era una suerte de interrupcién a esa
relacién con lo femenino, a ese recordatorio periédico de la castracion. En
otro apartado del texto, Vera comparte con sus lectores la experiencia de
cuerpo desde una dimension orgénica, pero también psiquica. El cuerpo
es descrito como ajeno; quiza por eso deseaba dejar de tropezarse con él:

Los buenos propésitos alcanzaron para otra subida. Pero ;quién me mandé a
meterme en esto? No quiero ser jefe ni dar ejemplo. Solo quiero descansar y
dejar de tropezarme con mi propio cuerpo. ;Ya casi? Vana ilusion, eso de ser
guerrillero heroico es muy hijueputa (perdén por la palabra, pero no hay otra

que la remplace en este caso). Otra loma: no puedo mas (Grabe, 2000, p. 218).

En este recorte, la exmilitante habla de un cuerpo llevado al limite, un
cuerpo atravesado por un sistema disciplinario cuyo fin es hacer de éste
un instrumento para la guerra, pero, ademas, en ese relato de un cuerpo
dolido hay una interpelacién alrededor del heroismo, un significante que
la compromete, pese a la exigencia fisica de las subidas a la montafia. Sin
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embargo, el heroismo y el héroe son palabras poderosas cuando de la
guerra se trata. Tal como lo sefiala Palma:

El héroe representa un desafio a la ley del padre, a la comunidad de los
hermanos. Freud lo define de esta manera: “Un héroe es quien se ha levantado
valientemente contra su padre, terminando por vencerlo”. En el desafio del
héroe a la ley del padre Freud reconoce que se pone en juego algo del orden del
retorno de lo reprimido en la historia de un pueblo, lo reprimido del asesinato
del padre y el incesto con la madre. Por esto las leyendas sobre los héroes son
cercanas a los conflictos entre la imposicion de la ley del padre y la relacién

incestuosa con la madre (2018, p. 191).

De modo que la posiciéon heroica posee un componente ambivalente,
en cuanto el héroe parece hacerse cargo de lo que otros no pueden,
llevando a cuestas la responsabilidad del asesinato y de la vivencia
incestuosa reprimida.

Es sabido que Vera Grabe ha sido una de las voces de mujeres
excombatientes que ha logrado gran representatividad y respeto a escala
nacional e internacional; sin embargo, no siempre esta voz fue admitida
desde un lugar de lo femenino. Ella misma lo cuenta: “Cuando me tocé
empezar a ejercer el orden cerrado y el turco me escuchaba, me decia que
pusiera voz de hombre, pero yo no lograba convertir la voz aguda de mujer
en un tono grave de macho” (Grabe, 2000, p.102). Hablar como hombre,
un pedido que no es cualquier cosa, como si se tratara de un miedo a
la voz de las mujeres, que recuerda a otros episodios de la historia y la
literatura. Por ejemplo, en el siglo XVI la Iglesia catdlica no admitia que las
mujeres cantaran y las remplazaba por hombres castrados, “Il castrato”.
También estan en serie las referencias al canto de las sirenas, las mujeres
péjaros. El acto de hablar esta relacionado con la pulsién oral. De acuerdo
con Lacan (2006), “el objeto de la pulsion es siempre parcial”, ademas del
pecho materno y las heces, Lacan agreg6 la voz y la mirada como objetos
causa del deseo. Entonces, si la voz, como objeto que sale por fuera del
cuerpo, se ubica en el circuito del deseo y de lo invocante. Este pedido que
venia de un hombre que ocupaba un lugar de mando es como una suerte
de condicién para ser aceptada en un mundo de hombres, pedido que
causa una division subjetiva en cuanto ella, dispuesta a cumplirle con el
mandato, se topa con su voz aguda de mujer.
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Otro pasaje importante tiene que ver con la divisién entre la madre y
la mujer, Vera comparte un capitulo triste de su vida en las filas:

Queria ese hijo. Pero su reaccion fue tajante: no se puede, es imposible. Alegué:
tranquilo, no se preocupe, yo lo asumo sola y no le voy a complicar la vida...
Ta eres una dirigente, ;y quién te va a remplazar en lo que haces? Fue tal
su oposicién y tal su entrega amorosa, que a pesar de lo que significaba una
intervencién a esas alturas y radicalmente contra mi voluntad, acabé por

aceptar su decision (Grabe, 2000, p. 179).

La maternidad dentro de los grupos armados guerrilleros ha sido
un asunto problematico, no solo porque se refiere a un estado que va en
contravia de cualquier estrategia de guerra, sino porque muchas mujeres
se vieron enfrentadas a decidir entre ser madre o ser guerrilleras; otro de
los velos que aparecen asociados a la divisién entre la mujer y la madre,
pero que, debido al corto tiempo que se tenia para el abordaje de los
diferentes testimonios, quedan como nuevos caminos de investigacion.

La nifiez reclutada: cuando Mambrii vuelve de la guerra

Las canciones infantiles estdn para rodear al infans, para introducirlo a
un mundo de palabras, de significados, a un mundo atravesado por el
lenguaje. ;Quién? Al menos por una vez en la vida no escuch6 cantar:

Mambrt se fue a la guerra,
iqué dolor, qué dolor, qué pena!
Mambrt se fue a la guerra,

no sé cuando vendra.

La guerra y la nifiez parecen escenarios que, de manera velada, se
juntan en los estribillos de la cancién sobre Mambrii. Algunas pesquisas
muestran que fue creada por soldados franceses a inicios del siglo XVIII
para celebrar la supuesta muerte, en la batalla de Malplaquet (1709)
del militar inglés John Churchill, duque de Marlborough, que los habia
derrotado repetidas veces. Al parecer, la dificil pronunciacién del nombre
de Marlborough originé una deformacién fonética que decantd en la
palabra “Mambri”. Se dice que la cancién se popularizé como un canto
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para nifios porque una de las nodrizas del delfin francés la hizo popular
al arrullar al nifio con esta melodia que gusté mucho a los reyes Luis XVI
y Maria Antonieta (Pato, 2016). jQué cerca parecen estar los nifios de la
guerra! El mismo Gabriel Garcia Marquez admiti6 en una entrevista con
Vargas Llosa:

Quien ha leido mis libros encuentra que el duque de Marlborough perdi6 la
guerra civil en Colombia, como ayudante del coronel Aureliano Buendia. Y la
realidad de esto es que, cuando yo era chico, cantaba la cancién que cantamos
todos los nifios: «Mambrt se fue a la guerra», ;verdad? Yo le pregunté a mi
abuela quién era ese Mambrii y a qué guerra se habia ido, y mi abuela que,
evidentemente, no tenia la menor idea, me contesté que éste era un sefior que
peleaba con mi abuelo en la guerra... Mas tarde cuando yo me di cuenta de que
Mambr era el duque de Marlborough, pues me parecié que mejor era lo que

decia mi abuela, y lo fui dejando asi (Garcia & Vargas, 1968, p. 11).

ElNobel de literatura confiesa un recuerdo infantil que luego ocupara
un lugar de ficcién en su escritura; al fin y al cabo, algtin efecto tuvo que
haber producido la cancién, para que hiciera una suerte de metonimia en
varias de sus obras. Mambrii es una curiosa composiciéon que atin hoy
nos recuerda que el espanto de la guerra acecha a la nifiez; Mambri nos
habla de un sujeto que se va a la guerra y del que no se sabe ni cudndo ni
coémo vendra. La historia misma ha sido testigo de las repetidas ocasiones
en las que los nifios han sido blanco de reclutamiento. Basta con remitirse
a las juventudes hitlerianas, los nifios soldados del Congo, los nifios
lobo de los Renamo en Mozambique, los nifios israelies y palestinos, o
las campanitas y pisasuaves, en los campamentos de grupos armados
guerrilleros en Colombia.

Freud descubre por la via de las narraciones de sus pacientes la
importancia de los eventos (reales o no) vividos en la infancia. En Los
caminos de la formacion del sintoma sefiala:

La observaciéon muestra, fuera de toda duda, que las vivencias infantiles
tienen una importancia que les es propia y que ya han probado en los afios
de la nifiez. Es que también existen neurosis infantiles en las que el factor del

diferimiento temporal desempefia necesariamente un papel muy reducido o
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falta por completo, pues la enfermedad se contrae como consecuencia directa

de las vivencias traumaticas (1916, p. 331).

En el marco de esta investigaciéon se desarrollaron una serie de
entrevistas a mujeres excombatientes de diferentes grupos guerrilleros.
Una de las narraciones fue la de Marta*, quien no tiene ningtin reparo
en revelar su nombre de pila, y el alias con el que era reconocida dentro
del grupo: la Mascota. Ella fue combatiente en la guerrilla de las FARC.
Este grupo la recluté forzadamente a la edad de nueve afios. Su trasegar
por esta organizacion subversiva estd atravesado por experiencias de
rapto; el primero de ellos asociado al modo en el que, mediante engafios,
fue sustraida de la familia, y el segundo, a la pérdida de la infancia, a la
introduccién obligada a un mundo de adultos, de estrategias, de guerra
y muerte. Resulta llamativo el alias con el que el grupo la reconoce: una
mascota supone un animal que es domesticado segtin los intereses del
“propietario”. Habla de un objeto que trae suerte a quien lo posee, y es
una figura que se utiliza como simbolo de un acontecimiento ptblico
importante. El caso de Marta, las narraciones retrospectivas sobre su
nifiez, el reclutamiento y la crudeza del conflicto invitan a interrogar la
nocién de nifio-soldado que, de acuerdo con Martin Baré (1990, p. 38),
“El nifio soldado se le instruye y forma en el uso de la violencia, se llena
su mente con imagenes polarizadas y maniqueas de bondad o maldad
absolutas, se le ensefia a plantear la existencia en términos de hostilidad
contra un enemigo y, como ideal, se le pide arriesgar su existencia bajo el
sefiuelo del heroismo patriético”.

El reclutamiento de nifios para la guerra es un recurso no arbitrario
que tiene como fin perpetuar las organizaciones ilegales y su dominio
de los territorios y sus habitantes. En general, las guerras son un asunto
peligroso para los nifios, no solo por la inminencia de la muerte, sino
por las rupturas con los c6digos sociales y por la facilidad con la que son
manipulados y empujados a situar lo pulsional en la destruccion de otro
que previamente se le ha construido como enemigo. Para Menes (2013, p.
12), “la infancia es el tiempo para comprender, luego del instante de ver

4 El alias y el nombre real de la excombatiente fueron cambiados a fin de preservar la
confidencialidad del relato.
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y a la espera del momento de concluir. Es lo que Freud indica al instalar
el periodo de latencia en el cual la represion se impone antes que el sujeto
se confronte, en el momento de la pubertad, al encuentro efectivo con
la sexualidad. De este modo, la infancia es un tiempo de constitucién
subjetiva, es el tiempo que el nifio necesita para estructurar su relacién
consigo mismo y con el lazo social.

Anna Freud y su amiga y colega Dorothy Burlingham sostuvieron
un espacio conocido como “Hampstead Nurseries”. Estas casas recibian
nifios refugiados de la guerra; en este contexto pudieron observar y
analizar el comportamiento de los nifios que provenian de distintas zonas
afectadas por los bombardeos durante la Segunda Guerra Mundial, lo
cual las condujo a escribir entre 1945 y 1946 un texto titulado La guerra y
los nifios. En este trabajo advierten que:

El nifio lucha durante los primeros afios de la vida contra el deseo de librarse
de aquellos que lo molestan, lo decepcionan o bien de quien esta celoso, o en
una u otra forma hieren sus sentimientos infantiles. Tiene que serle muy dificil
luchar contra su propio deseo de exterminio, cuando diariamente se le ofrece
el espectaculo de la sangre y de la muerte. Por lo tanto, el nifio debe ser alejado
de los horrores primitivos de la guerra no porque la muerte y las atrocidades
sean extrafias a su naturaleza, sino por todo lo contrario (Freud & Burlingham,
1945, p. 21).

Antes de iniciar la entrevista, Marta habla del monte, de coordenadas
espaciales y temporales que, de acuerdo con ella, distan mucho de las
escenas de la ciudad. Luego su relato empieza a desplegarse, siempre con
el cuidado de no ser escuchada més que por las investigadoras. Tal como
se sefial6 al comienzo del texto, hay en el testimonio de Marta experiencias
de rapto que se ubican en serie en al menos tres asuntos:

¢ El reclutamiento del grupo mediante engafios.

¢ Lapérdida de sunifiez ligada a la vivencia de la guerra y al abuso
sexual del que fue victima en el grupo.

¢ Por tltimo, esta cuestién del rapto aparece en la salida al grupo
armado, pues se encuentra (elige) un hombre que la mantiene
prisionera, y que ademaés dirige todo tipo de violencias contra ella.
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Cuando Marta es raptada de su familia por los cazadores, que
transitaban y pernoctaban en la finca de un tio, en alguna recéndita zona
del departamento del Meta, se produce una ruptura entre la familia
de orden filial y este nuevo escenario en el que los lazos que se tejen
desanudan los vinculos del combatiente con su propia historia y la de
su familia; esto se produce en formas de amenaza de eliminacién de lo
conocido, tal como le sucede a ella cuando después de sufrir abuso sexual
se le exige silencio a cambio de mantener la vida de sus familiares, es decir,
alli hay un pedido de sacrificio, un pacto de silencio con los agresores para
no llevar a cuestas las muertes de su familiares, a cambio del ocultamiento
de sus heridas fisicas y psiquicas.

La pérdida de la infancia se le presenta disruptivamente, en el modo
de los fuertes entrenamientos militares, la vivencia de abuso sexual en el
grupoy el rito inaugural de la asistencia al primer combate. El antropdlogo
Arnold Van Gennep aporta una perspectiva explicativa de los rituales de
paso. En particular, considera:

Es el hecho mismo de vivir el que necesita los pasos sucesivos de una sociedad
especial a otra y de una situacion social a otra: de modo que la vida individual
consiste en una sucesioén de etapas cuyos finales y comienzos forman conjuntos
del mismo orden: nacimiento, pubertad social, matrimonio, paternidad,
progresién de clase, especializaciéon ocupacional, muerte. Y a cada uno de
estos conjuntos se vinculan ceremonias cuya finalidad es idéntica: hacer que
el individuo pase de una situacién determinada a otra situacién igualmente
determinada (1969, pp. 15-16).

Elrito inaugural de la asistencia al primer combate supone un transito
hacia el mundo bélico, la culminacién de una fase de entrenamiento y
adoctrinamiento y el comienzo de una vida en la guerra. En el caso
de Marta, este primer combate estuvo precedido de las palabras del
comandante que, frente a la angustia que ella le manifiesta, le contesta:
“Fresca, mija, que con el primer muerto se le quita el miedo”. Alli parece
haber una experiencia del orden de lo traumaético porque ese otro que
representa la autoridad en el grupo irrumpe con unas palabras que, lejos
de tranquilizarla, la ponen de frente a un hecho real, a lo mortifero, por la
via de la desubjetivacion y deshumanizacion. Después de todo, el primer
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muerto no es sino el representante metonimico de la muerte, a la que
habra que negar para poder entregar la vida a la causa.

De este primer enfrentamiento, es resonante este recuerdo: “Y cuando
yo, simplemente me di cuenta, ya me habia orinado; yo me oriné en mi
primer combate y fue como el miedo, uy es que yo ya ni sé qué fue lo que
me pas6” (Marta, 2019).

En este recuerdo que trae Marta, lo traumatico circula en la forma de
un acto que no puede controlar: se orina. Alli estd implicado un cuerpo
infantil, hay una alusién a un correlato somatico en el que la angustia
encuentra un lugar para alojarse, o mdas bien para desalojarse, un
desprendimiento del cuerpo que la toma por sorpresa. El cuerpo ocupa
el lugar aqui de superficie para los afectos, y también de inscripcion.
Este asunto de la orina se pondra en serie con otras escenas vividas en
la guerra; por ejemplo, cuando después de permanecer escondida en un
hueco tuvo que beber de sus propios fluidos para mantenerse hidratada.
Resulta llamativa la referencia al cuerpo, ese primer cuerpo, por decirlo de
alguna manera: pequefio, débil, un cuerpo que parece estar a merced de
las exigencias del monte, y de los otros. Un cuerpo infantil.

Por otra parte, el nombre con el que es nominada en el grupo tiene
consecuencias en su vida; un lugar de objeto, un alias que le viene otorgado
por la organizacién y que irrumpe en su historia, en su filiacién. Se pierde
su nombre propio y ahora es “la mascota”, en femenino. Maria Clemencia
Castro (1997, p. 45) dice que “Cuando se es clandestino, el destino es el
clan, la suerte del sujeto estd prefigurada por los fines y caminos de su
grupo”. En su relato recuerda algunos de los esfuerzos y sacrificios que
realizaba dentro de la guerrilla. Ella lo nombra como “aprender a ser
berraquito”, “ser un buen combatiente”, hecho que enseguida relaciona
con esfuerzos fisicos que sobrepasaban sus capacidades, y una excesiva
disposicion frente a cualquier pedido del grupo. Sobre los motivos que
impulsaban tal posicién subjetiva dice (Marta, 2019):

Marta: Entonces digamos como que yo siempre queria y yo queria ascender,
yo queria digamos llegar a ser una comandante de escuadra o al menos una
remplazante porque alla las mujeres casi nunca llegan a... pero todo eso le va

acumulando puntos para que usted llegue a.
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Katherine Villa: ;Y cémo era que te decian?

Marta: La Mascota.

Esta posicién de servicio al otro se desplaza hacia varias escenas en las
que se juega su lugar en el grupo. En la entrevista emerge un recuerdo de una
jornada de formacién ideoldgica que recibi6 al ingreso del grupo armado, y
en la que por primera vez se hizo ver, fue reconocida:

Yo siempre he sido de las que ha querido resaltar en todo... me gusta (que)
me halaguen el trabajo que uno hace, entonces yo decia como: “jAh, yo si
entendi!”, y me ponia a explicar, y entonces todos me decian: “Ay, venga,
expliqueme a mi que yo no entendi...”, y a pesar de que yo era muy chiquita
eran cosas muy basicas, eran como los mismos deberes que le explican a uno

en el colegio que tenia, pero obviamente en el monte (Marta, 2019).

Marta habla de la relacién con el saber, y el lugar que tempranamente
empezo6 a tejerse en el grupo. En su relato, la expresiéon “ser pila” es
recurrente, y viene asociada con algo de la sagacidad necesaria para
la hostilidad de la guerra. Ser pila no deja de tener consecuencias; ella
misma lo sefiala cuando dice que aprendid con cierta rapidez las cosas
malas, aunque luego, en una suerte de rectificacién subjetiva, contrapone
esta tendencia a la incapacidad actual de repetir esa misma vivacidad
con la que asumia las operaciones que le eran encomendadas. Esto lo
asocia a la vida en la ciudad y los avatares que ha tenido que enfrentar,
y también al paso de los afios. Pero hay algo mas en ese asunto entre
el saber y la ignorancia; en su relato, la cuestiéon de la ignorancia del
no saber, en contraposicién a la idea a imagen de ser “pila” aparecera
varias veces. Es asi como la menstruacion, la virginidad y el embarazo
se le presentan como enigmaticos, y al mismo tiempo portadores de
experiencias traumaticas.

En esta construcciéon que hace sobre el “buen combatiente” hay
dos elementos importantes: el primero, la posicion de servicio ligada
a lo sacrificial; y por el otro, la cuestiéon de hacerse un lugar distinto a
las otras mujeres que “casi nunca” llegaban a cargos de mando como
la comandancia, aquello de ser pila, para guardar una relacién con esta
pretension. Pero volvamos a la cuestion del sacrificio como una forma en
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la que se configuran la obediencia y la sumisién. De acuerdo con Castro
(2005, p. 122), esto trae como consecuencia que “el deber entra a operar
en el lugar del deseo. Asi, enaltecido por la excelencia de su causa, el
sujeto encuentra su servidumbre. Esto recuerda lo sehalado por Lacan:

Sostengo que ningtin sentido de la historia, fundado en las premisas hegeliano-
marxistas, es capaz de dar cuenta de este resurgimiento mediante el cual se
evidencia que son muy pocos los sujetos que pueden no sucumbir, en una
captura monstruosa, ante la ofrenda de un objeto de sacrificio a los dioses
oscuros. La ignorancia, la indiferencia, la mirada que se desvia, explican tras
qué velo sigue todavia oculto este misterio. Pero quien quiera que sea capaz
de mirar de frente y con coraje este fendmeno —y repito, hay pocos que no

s

sucumban a la fascinacion del sacrificio en sf

el sacrificio significa que, en el
objeto de nuestros deseos, intentamos encontrar el testimonio de la presencia

del deseo de ese Otro que llamo aqui el Dios oscuro (1991, p. 282).

Esos dioses oscuros adquieren un tono especial cuanto se trata de las
mujeres combatientes. Cuando un hombre ingresa a las filas, inicia con
un signo +, es decir, se supone que tiene fuerza, que tiene empuje y es
temerario. Pero cuando una mujer ingresa a un grupo armado tendrd que
hacer reconocer su “valia” en él, algo que tiene que sumar para poder
ser vista y mds atin si ha sido ubicada en el lugar de la Mascota. Esto que
Lacan nombra como el “dios oscuro” es un lugar que facilmente ocupa la
estructura guerrillera, que se comporta como un gran otro, que comparte
una cierta religiosidad, hecho que puede ser para algunos una puerta de
entrada para el sacrificio. Al respecto, Colette Soler plantea:

La falta falica de la mujer se convierte en un beneficio de ser el falo, o sea, ser
lo que le falta al otro. Este “ser el falo” designa a la mujer en cuanto la relacién
sexuada, ella es llamada al lugar del objeto. En el amor, por la gracia del deseo
del partenaire, 1a falta se convierte en un efecto de ser casi compensatorio: ella
llega a ser lo que no tiene. Es decir que, en esos afos, para Lacan, la falta

femenina se encontraba ya positivizada (2008, p. 42).

La falta femenina de la que habla Soler a propésito de las reflexiones
de Lacan aparece positivizada en Marta, en la forma de un exceso, de una
disposicion para cumplir el pedido del otro, ese plus de goce o de sacrificio
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que estaba jugado incluso en hacerle ver por los demds, que era capaz de
hacer cualquier cosa, incluso aquellas de las que sus compafieros retrocedian.
Esto bien podria enlazarse con aquello que Soler sefiala en relacién con el
resorte del sacrificio y del funcionamiento sacrificial. Al respecto dice:

Los objetos, al pasar por las ganancias y las pérdidas, son muy variados,
tienen en comun un solo rasgo: representar para el sujeto un valor cualquiera
de goce. Por esto, lo que se sacrifica es relativo a los intereses singulares
del sujeto y ahi no hay ninguna universalidad. El sujeto a menudo sacrifica
un plus de gozar a otro, son sacrificios “condicionales” necesitados por la
estructura (Soler, 2008, p. 87).

Este aporte a la comprension del objeto sacrificado es interesante para
pensarlo articulado a los sacrificios y ofrendas que hacen los combatientes
al colectivo, especialmente las mujeres, que en clave de lo que no tienen
operativizan el — (menos) en variadas formas de sacrificio, pero también
de venganza.

En Marta, esta cuestion de la servidumbre se repite de varias formas;
por ejemplo, se ubica como un sefiuelo, como objeto para atraer hombres
que luego eran secuestrados o extorsionados. Parece que hay alli una
inversion del lugar, aquello que fue vivido pasivamente muta hacia lo
activo, es ella ahora la que mediante engafios y practica el rapto. Pero en
esta posicion que ocupa hay algo més en juego: la posibilidad de ser otra.
Ella narra esas salidas al pueblo como la oportunidad de maquillarse, de
vestirse, de apropiarse de su cuerpo y de la mascarada femenina, y hacer
de todo este despliegue un arma de guerra, un arma que no tenia que
atravesarse en la espalda, o en la cintura, pero que al igual que el canto de
las sirenas desconcertaba a los hombres, y los sumergia en las tormentosas
aguas del dinero o de la vida.

Escrito para no morir

Con la introduccién freudiana de “lo inconsciente” se produce una
ruptura en la comprensiéon de lo humano y, por ende, de lo social; la
dimensién que se tenfa sobre la memoria y el recuerdo quedo6 totalmente
alterada. La soberania del yo es sacudida con un nuevo modo de leer y
escuchar las palabras, aparecen los bordes, representados por aquello que
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falla, que vacila, que no es del todo aprehensible; como un suefio o un
lapsus, formaciones transaccionales en las que se rebela/revela la verdad
del sujeto. Lacan (1964) sitta al sujeto del inconsciente como aquel que “se
constituye por los efectos del significante”. Los sujetos del inconsciente
cargan las huellas del lugar que ocupamos para los otros, de las palabras
con las que fuimos nombrados. Al decir que un significante es aquello que
representa a un sujeto para otro significante, es necesario hablar del otro
en cuanto la entrada al lenguaje es un efecto de haber sido nombrados, de
haber sido alojados por el otro. Este encuentro con el lenguaje no carece de
consecuencias ni pérdidas. Lo primero que el cachorro humano pierde es
la animalidad, y aquello que se inaugura con la introduccién de la palabra,
esjustamente el malentendido. Lacan (1993, p. 17), en juego de resonancias
de la palabra “laleo” habla de la lalangue y su lugar de equivoco en cuanto
remite al modo como ha sido escuchada por el nifio y que irrumpird a
modo del sinsentido “en suefios, en todo tipo de tropiezos, en todo tipo
de maneras de decir”.

El psicoandlisis estd del lado de lo incompleto, no pretende
generalizaciones; por el contrario, atiende a la 16gica del caso por caso. Por
ello se tomard como motivo principal para este recorrido la produccion
autobiografica titulada Escrito para no morir: bitdcora de una militancia, de
la autoria de Maria Eugenia Vasquez. Este libro fue escrito en el marco de
su trabajo de tesis® para optar al titulo de antropdloga de la Universidad
Nacional de Colombia. A lo largo de casi 560 paginas, la escritora sumerge
al lector en los vericuetos de la memoria. Quiza por eso su texto no arranca
con la entrada al grupo y sus experiencias en la diligencia y militancia
del M-19°. Mas bien se trata de un sujeto que en su escritura encuentra
una manera de interrogar su propia historia. Sefiala la autora: “No podria

5 La escritura de esta tesis tardé mas de diez afios, entre otras cosas porque su elaboracién
se vio interrumpida por su incorporacion al movimiento insurgente. Quiza la autora
habria escrito algo distinto, de no ser por los profundos cuestionamientos y dolores que le
produjo la guerra. Utiliza como metodologia de trabajo el “diario intensivo”, del psicélogo
estadounidense Ira Progroff.

6 El Movimiento 19 de Abril (M-19) fue una organizacién guerrillera insurgente colombiana,
fundada por estudiantes universitarios. Surgié a raiz del fraude de las elecciones presidenciales
del 19 de abril de 1970 que dieron como ganador a Misael Pastrana Borrero sobre el general
Gustavo Rojas Pinilla. Centro Nacional de Memoria Histérica (2018). En: Los archivos
clandestinos del M-19 en Caquetd. http:/ /www.centrodememoriahistorica.gov.co/fr/noticias/
noticias-cmh /los-archivos-clandestinos-del-m-19-en-caqueta Ultima visita: 27-11-2019.
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hablar de tiempos precisos porque los procesos son caprichosos, pero afios
después de amasar mis recuerdos, de calibrar las ausencias, de confundir
vida y muerte, encontré en el tiempo un hilo conductor para ordenar la
memoria. Asi naci6 el texto autobiografico” (Vasquez, 2000, p. 22). En la
afirmacién anterior, Vasquez habla de un nudo en la escritura, un nudo en
la memoria; luego encuentra un hilo en el que puede conducirse quiza por
lo laberintico del recuerdo. Colombia es y ha sido un pais de guerras, de
conflictos: la guera de los Mil Dias, la lucha entre liberales y conservadores,
las guerrillas, los paramilitares, el narcotréfico. Estas historias se entretejen
en la cotidianidad. Al respecto, sefiala la autora: “Vivia en la misma casa
un tio abuelo, Napo, solterén que narraba las batallas de la guerra de los
Mil Dias como si acabara de verlas” (Vasquez, 2000, p .33). En otro pasaje
de la obra cuenta:

En las calles de Sevilla, charcos de sangre evidenciaban la muerte. Las bajas de
ambos bandos se cantaban en ptblico como se hace en las jugadas de billar. La
gente comentaba de manera natural que los pajaros habian matado a fulano
anoche o que la chusma le habia dado a mengano. Mi padrastro andaba con
guardaespaldas, dormia con su revélver bajo la almohada y permanecia medio
ebrio para hacerse el loco frente a las amenazas de muerte. Cémo andarian las
cosas, que le regalé un revélver con cacha de ndcar a mi madre para que lo

mantuviera en la cartera (Vasquez, 1998, p. 44).

Parece como si en estas historias infantiles hubiera un real en juego;
la muerte es nombrada con péjaros y menganos, un revélver como regalo,
hay un lazo social, un discurso en el que se privilegia la violencia; con cierto
halo de desconocimiento y extrafieza narra un episodio de enuresis infantil:

Una noche, por frio o por miedo, me oriné en la cama del hotel donde nos
queddbamos. No quise volver a Sevilla por vergiienza: ;qué tal que se supiera

que la hija del alcalde se mojaba en la cama? (Vasquez, 1998, p. 45).

La lucha armada del M-19 se desenvolvi6 después de los afios setenta de diversas maneras,
caracterizada por hechos de impacto simbdlico como las tomas de la Embajada de Reptblica
Dominicana en 1980, asi como el robo de armas del Cantén Norte en Bogota, en 1978. La
vida y desmovilizacién de este grupo guerrillero en 1990 marcaron hitos politicos como los
procesos posteriores de participacién politica de su partido y de muchos de sus lideres en
otros movimientos y partidos politicos.
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Este episodio se produce después de presenciar varias escenas
violentas, en Sevilla, el pueblo donde el padrastro fungia de alcalde. La
enuresis surge como una sefial de alarma, una pérdida de control sobre el
propio cuerpo, cuerpo infantil tomado de un real imposible de simbolizar,
ante lo cual el sujeto debe defenderse; entonces la pregunta con la que
termina este relato parece cubrir la otra escena, es decir, los encuentros con
el horror de la guerra y el goce mortifero, y aparece el velo: ;qué tal que se
supiera que la hija del alcalde se mojaba en la cama?

El discurso politico, de donde quiera que provenga, intenta la
homogeneizaciéon del sujeto, el borramiento de sus marcas singulares,
para darle paso a lo colectivo. La eleccién y permanencia en un grupo
guerrillero implica, entre otras cosas, una transformacién de lo singular
a lo grupal, sepultar la voz propia para hacerse parte del colectivo. El
dispositivo ideoldgico que recubre la colectividad guerrillera busca, entre
otras cosas, la unificacion, concepto abordado por la psicoanalista Maria
Clemencia Castro’” para designar el intento de borramiento de cualquier
diferencia posible dentro del grupo; ya no importa el sexo, la edad, el
estatus social o si se estd o no por voluntad en el grupo, lo que se juega es
la necesidad de borrar las diferencias, la singularidad, de modo que el yo
se ponga en funcién de la colectividad, se haga una sola carne con la tropa
(Castro, 1998). La pregunta es: ;logra el dispositivo un borramiento total de
lo singular del sujeto? Maria Eugenia narra una escena en la que el asunto
de la identificacién al grupo guerrillero aparece:

Un dia alguien me pregunté con sorna:
—Companiera, justed vino aqui a conseguir marido o a hacer la revolucién?

Indignada, decidi dejar muy en claro mi vocacién revolucionaria. No me
pinté mds, cambié la minifalda por un bluyin de bota ancha que se me pegé
al cuerpo de tanto usarlo y mis botas de mosquetera hasta la rodilla por unas
botas pastusas de amarrar. S6lo conservé mis collares de chaquiras (Vasquez,
1998, p. 81).

7 Maria Clemencia Castro es una psicoanalista e investigadora colombiana que se ha ocupado
del tema de la guerra desde la perspectiva de los combatientes y excombatientes, y de su
reincorporacion a la vida civil.
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Ante este llamado, la adolescente responde por la via de la
identificacion con los modos de vestir utilizados por los jovenes que,
como ella, fantaseaban con la revolucién. No obstante, brinda al lector un
pequeiio detalle: conserva los collares de chaquiras. Podria decirse que se
trata de un no-todo, la conservacién de aquel collar aparece como un gesto
de restitucion de la singularidad, una respuesta por fuera del célculo, del
pedido. También se podria decir que hay en ello un punto de satisfaccion,
de goce, que escapa a las demandas de ese otro social.

La guerra escrita en el cuerpo

El hombre piensa con la ayuda de las palabras. Y es en ese encuentro entre esas

palabras y su cuerpo donde algo se esboza.

Lacan (Conferencia en Ginebra)

La comprension que tiene el psicoanalisis sobre el tema del cuerpo va
mas alld de su dimension organica; para el psicoandlisis el cuerpo es
el cuerpo pulsional, tal como lo precisa la psicoanalista Colette Soler:
“El cuerpo no es un elemento de la naturaleza, por muy tentados que
pudiéramos estar de dar sentido a la palabra naturaleza” (Soler, 2013, p.
23). Lo anterior quiere decir que esa dimensién natural del cuerpo queda
abandonada una vez se produce la introduccién del sujeto al lenguaje, al
mundo de lo simbélico.

No hay guerra sin cuerpos, cuerpos forjados para resistir la dureza de
los combates, cuerpos inermes que quedan tendidos en el suelo de batalla,
cuerpos desaparecidos, mutilados, torturados, cuerpos pulsionales.
A veces, la guerra que se escribe en el cuerpo aparece bajo la forma de
mutismo, de no poder ponerle voz a lo real. En una entrevista realizada
a una mujer desmovilizada de las FARC, ella referencia la dificultad y
la imposibilidad de nombrar lo que ocurre cuando se mata a otro ser
humano: “Llevo muchos afios buscando una palabra que diga sobre eso,
pero no la encuentro”.

En la narracién de la escritora Maria Eugenia Vasquez hay dos
momentos contados a destiempo que permiten vislumbrar algo de su
historia singular en relaciéon con su eleccion de la via guerrillera y el
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lugar de lo corporal: “Endureci mi cuerpo con una disciplina espartana
y preparé mi espiritu para las contingencias de la guerra. Volvi al mundo
infantil y masculino de aceptar todos los desafios, como cuando queria
juntarme con el combo de mis primos” (Vasquez, 2000, p. 261).

Cuandohabla de sus primos, siempre es en una escena de competencia,
de disputa; se refiere a las caminatas matutinas con el abuelo y afirma:
“Debo decir que a él le gustaba ir de paseo especialmente conmigo. No
llevaba a mis otros primos porque decia que eran flojos para caminar”
(Vasquez, 2000, p. 36). Una nifia que habia deseado orinar parada, y que
también parece haber tenido un lugar privilegiado distinto al de los/las
demas, un lugar desde el que se posiciona para enfrentarse a lo masculino
desde el desafio, al respecto sefala:

A las nifias siempre nos tocaba el papel de esposas o esclavas. Si querfamos algo

diferente, nos tocaba ganarnos la posibilidad aceptando toda clase de desafios:
—A que no pueden hacer esta pirueta...

—A ver si pueden subirse al arbol.

—Cojan este gusano con la mano... ;O les da miedo?

En una ocasién mataron un gorrion, extrajeron su corazén y tuve que
comérmelo atn caliente porque, segiin Beto, los guerreros necesitaban la
sangre de sus victimas para ser valientes y yo querfa demostrar mi valor
(Vasquez, 2000, p. 43).

Mas adelante aparece un relato en el que se repite ese lugar de
“excepcion” en el que se percibia en relacién con el abuelo. Esta vez habla
de su padrastro, quien era militar y con el que compartia las jornadas
de caza. Dice: “Yo era la tinica nifia en el grupo de cazadores, casi todos
militares activos o en retiro” (Vasquez, 2000, p. 47).

Y después agrega:
Me inicié como cazadora ayudandolos a limpiar las escopetas, luego entrenaba
a los perros para que cobraran la presa, hasta que un dia le disparé a un

péjaro que estaba parado en una rama y lo maté. El grupo me consider? lista

como aprendiz. Tenia unos diez afios. Desde entonces, en las salidas habia
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un momento para la instruccién. Mi papa me prestaba una escopeta de dos

cafiones (Vasquez, 2000, p. 47).

Estas referencias a la sangre, al cuerpo desmembrado, a lo real,
recorrerdn el relato y las memorias de Maria Eugenia; son relatos
mezclados entre lo infantil y la construccion guerrera. En ese escenario
de la guerra parecen reeditarse las escenas de sacrificio, escenas a las que
Vésquez se entrega para ubicarse en el lugar de lo masculino. La pregunta
por el ser mujer aparece trazada en los recuerdos de la infancia y del paso
por el grupo, es algo que insiste y que se desliza en su posicionamiento
como guerrillera, siendo esto un mas alld de la ideologia de la época, de
los discursos politicos que circulaban, es decir; es un sujeto que se une
a una causa guerrillera con la expectativa de una revolucién, pero este
discurso politico, que resulta sonoro al comienzo, empieza a entretejerse
con su posicionamiento subjetivo, con esa construccion fantasmatica que
es anterior. Alli, en los significantes que operan en un sujeto, también
se encuentra entretejido su deseo, su pregunta. Retumban en mi retina
lectora estas palabras de Maria Eugenia:

Curiosamente, la vida se pasa queriendo ser. A los cinco afios queria ser
hombre, porque era mas fécil orinar parada. A los nueve, mi suefio era ser
bailarina o actriz y permanecia horas actuando para una cdmara inexistente.
En la adolescencia quise ser veterinaria o médica y al terminar el bachillerato,
antropdloga. Ahora, cuando iniciaba la carrera, anhelaba ante todo ser

guerrillera (Vasquez, 2000, p. 103).

¢No son estas palabras un hilo del que podria tirar el analista?
Particularmente, considero que esta pregunta por el ser mujer opera
en Vasquez de tal modo que hubo un empuje a llevar el enigma o su
respuesta fantasmadtica hasta las ultimas consecuencias; la escena del
gorrion, la nifiita cazadora ubicada en el lugar de excepcion, la guerrillera
combativa, son elementos que se ponen en serie. La identidad guerrillera
parece otorgarle el lugar de la otra, pregunta histérica por excelencia:

La de todos los dias, que asistia a clase, tenia un circulo de amigos y mantenia

lazos con su familia. La otra, la nueva, que se reunia en secreto para aprender
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a manejar armas y hacer la revoluciéon. Y Claudia, la mascara que protegia a la

conspiradora de la curiosidad de extrafios (Vasquez, 2000, p. 107).

A lo largo del texto, la autora narra las correrias de su familia por
todo el pais, cambios de domicilio por motivos politicos o econémicos, y
también sus primeros encuentros con la ideologia de izquierda:

Todas las integrantes éramos alumnas de Maridiaz y las reuniones se hacian en
mi casa porque a mi madre no le espantaba oir hablar de revolucién. Nuestra
actividad consistia en leer y comentar, una a una, las Cinco tesis filosdficas del
“ilustre camarada Mao” o cada parrafo del Manifiesto del partido comunista.
Estas discusiones daban vuelo a mis ganas de transgredir la disciplina y la
piedad franciscanas. La mia era una rebeldia ante pequefias obligaciones
conventuales que se imponian en el instituto, como la asistencia a misa todos
los jueves y el largo de las faldas, pero aun asi la directora decidi6 citarme a

psicoterapia por atea (Vasquez, 2000, p. 67).

Resulta llamativo como en la lectura de esos primeros textos se
produce un encuentro con “algo” que tiene un efecto de sentido para
Vésquez: de nifia habia estado siempre al filo de la transgresion, la
ideologia parecia brindarle ese soporte a la relaciéon con la ley, enfrentada
al padre, a las monjas, luego al Estado, a la condicién de ser mujer; surgen
en su relato metonimias del lugar del padre y de la madre. En la narracion,
en el enunciado, en toda la escritura del texto, Vasquez (2000) cuenta
con un tono épico las hazafias realizadas; nuevamente el relato de mujer
poderosa, félica, se desliza entre las lineas, pero al final, justo al final del
texto, aparece un lugar para la resignificacion:

Cuando dejé la militancia, una de las primeras sorpresas fue descubrir mi
ser femenino. Lo hice lentamente, a través de otras mujeres... Descubrirme
hembra, distinta de ellos, en lugar de enemistarme con el sexo opuesto,
me adentraba en la comprensién de otras dimensiones de mi ser, todavia

desconocidas (Vésquez, 2000, p. 506).

En este escenario planteado por Vasquez algo se agujerea. Después
de la muerte de su hijo, la vivencia de la cércel, la tortura, sus multiples
amantes, el robo de la espada de Bolivar, el secuestro en la embajada,
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se descubre distinta de “ellos”, es decir, no-toda, finalmente, algo de
la feminidad emerge en ella. Una vez roto el discurso unificador, los
significantes amo que operaban en la estructura guerrillera pierden el
lugar del sostén y de proteccién, esta caida confronta al combatiente con
su incompletitud, con su falta en ser. He alli el lugar de la singularidad
de un sujeto que estuvo en las tempestades de la guerra; después de
todo, creo que la guerra habia comenzado para ella antes, en la finca de
los abuelos, cuando entre juegos y curiosidad infantil observaba a los
animales y veia que eran distintos, asi como sus primos, a quienes a toda
costa intentaba convencer de que ella era igual a ellos. Y simultdneamente,
esa misma nifia no dejaba de acaparar las miradas de esos hombres a
quienes admiraba: el abuelo, el padrastro y luego los compafieros de
lucha armada y de amores. Y alli otro punto fundamental o fundante en
su historia: la mirada, pero no de cualquiera; ella necesitaba de la mirada
de un hombre y aqui la serie: abuelo, padrastro, compaferos de tertulias
intelectuales, camaradas del grupo. Siempre era un hombre el lugar hacia
donde se conducia y desde donde lanzaba la mordaz pregunta: ;qué es
una mujer?.

Me esmeraba en destacar mi condicién femenina para no despertar sospechas,
porque se esperaba que una guerrillera fuera algo asi como un marimacho. Y
cargaba mi pistola Walter 7.65 en la cintura, con un tiro en la recimara lista

para disparar (Vasquez, 2000. p. 203).

En esta referencia hay una alusion a lo mortifero de la guerra, el porte
del arma, “estar lista para disparar”, alli se revela/rebela la dimensién de
un sujeto vinculado a su goce. Un maés alld de la ley del padre, tal como lo
seflala Palma (2018): “La Ley del padre es resignificada en virtud del ideal
del caso. Quien lo hace, se enfrenta a la inminencia de su destino como
héroe, el momento en el que, a través del ideal, vuelve a fundar su relaciéon
con el padre”.

En este pasaje de la autobiografia surge nuevamente la cuestion de
lo femenino, las palabras macho y marimacho son muy recurrentes en
su escritura. Casi siempre, cuando habla de los machos se refiere a sus
compafieros de grupo, pero también a los enemigos, y en varios apartes
del texto en que utiliza esta palabra la sigue una narracién de un evento
heroico en el que ella queda en el lugar protagénico. En Colombia, la
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expresiéon marimacho hace referencia a una mujer con aspecto y modales
masculinos jacaso ese esmero de Vasquez para destacar su condicion
femenina operaba como un modo de velar ese confuso posicionamiento
entre ser un hombre o ser una mujer?
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Mujeres combatientes en
un ejército de hombres

Si en el capitulo anterior la pregunta por ser hombre o ser mujer hace
eco en las historias de Maria Eugenia Vasquez, Vera Grabe y Marta, los
relatos de Sandra Ramirez nos introducen a la l6gica de lo masculino y lo
femenino en la guerra.

¢Por qué Sigmund Freud elevé a los ejércitos a la dignidad de una
de las estructuras sociales fundamentales del sujeto en nuestra época? ;Por
qué al tratar las masas artificiales en su Psicologia de las masas y andlisis del yo
(1920), eleva al ejército a la dignidad de una figura fundamental del ser en
la modernidad tanto como a las iglesias? Es algo escasamente investigado.

El psicoandlisis puede elucidar la légica colectiva que rige a los
ejércitos. En ella hay una servidumbre voluntaria al ideal ofrecido para
todos, sea una idea rectora o un caudillo, que es trocado por el ideal
del yo de cada miembro, quien, en consecuencia, sacrifica sus propias
aspiraciones en favor del ideal colectivo.

Esa fue también la logica de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia, ejército del pueblo, FARC-EP, en las que ingresaron tantas
mujeres que llegaron a constituir el 40 % de dicho ejército. La respuesta a
su pregunta por el “ser mujer” encontr6 en varias de ellas la respuesta de
“ser guerrillera”, pero eso signific para muchas renunciar a su feminidad
para ser iguales a todos los demés “guerreros”.

El ingreso de las mujeres a esa logica no logré cambiar la estructura
patriarcal y machista que rigen sus habitos, a pesar de que se decret6
la igualdad de derechos y de deberes en su interior. En ese empuje
a ser iguales a los hombres en capacidad militar, en fuerza fisica y en
instruccién tactica, estratégica y politica, la mayoria de estas mujeres
no lograron obtener un reconocimiento de género, sino en cuanto se
acercaban al ideal comun.
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Sus pequefios logros como obtener implementos de aseo o higiénicos,
o compartir roles con los hombres como cocinar, prestar guardia, lavar la
ropa o participar en operaciones de riesgo, oculté los obstaculos propios
de su género para su ascenso, por ejemplo, al Secretariado que tomaba la
orientacion y las decisiones propias de la guerra.

En ese recorrido, sus cuerpos se transformaron, sufrieron las marcas
del combate y de la convivencia guerrillera. Més alld de las marcas en
la superficie organica, esas experiencias dejaron huellas psiquicas que
determinaron su sexualidad, su forma de amar, su renuncia a la maternidad
y un sufrimiento particular, distinto al de los hombres, que llevé a muchas
de ellas a desertar o a reincorporarse a la vida civil con mayor dificultad.

En la militancia tuvieron que renunciar a la singularidad femenina,
debieron sacrificarla en aras de la conquista del poder por el pueblo como
interés colectivo superior. Conquistar un lugar de excepcién, propio de la
logica del “no-todo” que es la logica femenina, fue apenas posible para
muy pocas de ellas.

Un todo que se hace uno

Sandra Ramirez®, al ingresar a la guerrilla de las FARC a sus 17 afios,
empez06 a vivir la experiencia de lo nuevo con extrafieza; fue el inicio de
una nueva socializacion. Ella pone énfasis en el apoyo y la ayuda que le
brindaron los guerrilleros para su adaptacion; encontré algo nunca vivido:
la solidaridad de grupo. La vivencia de un nuevo lazo social en el grupo.
Dice en una entrevista en Cuba:

Realmente uno se viene dejando su familia, y aqui en las FARC encuentra
una familia grande. Una familia solidaria, una familia que te apoya, una
familia que te guia, una familia que le dice a uno “por aqui hacemos esto”,

una familia que en todo momento estd pendiente de uno... que si un comparfiero

8 “Fue la pareja del lider guerrillero [Manuel Marulanda Vélez] hasta su muerte y conocié
la cotidianidad del hombre que empez6 en las guerrillas liberales en los tiempos de la
violencia y terminé conformando el grupo insurgente mas grande y duradero del planeta. La
guerra terminé en el 2016 y desde entonces [Sandra] mantiene una agenda al tope en tareas
relacionadas con la implementacién de los acuerdos de paz. Tiene entre el 2018 y el 2022 la
responsabilidad de ser senadora del partido en el que se convirtieron las FARC” (Millan,
2019, p. 21).
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se enferma, hay siempre quien vea por ese compafiero... quien le lleve su
comida, quien le lave su ropa, si se cay6 hay quien le dé la mano, si se golped
hay que ayudarle a llevar el fusil, todo eso nos une y es una familia. En ningtn
momento encontramos represion... el trato aqui interno es de respeto... entre
todos, solidario, con todo lo que nos ocurre diario... sea porque ti tengas un
problema emocional, sea porque td te pelees con tu pareja... lo normal que nos
ocurre entre humanos: que me mird, que no la miré... siempre uno recibe el
apoyo de todos. Eso nos ha hecho ser muy unidos a las FARC, cohesionados
tanto en estas cosas sencillas como en nuestro propédsito grande que es la toma
del poder (Emanuelsson) (Behard, 2018, p. 27).

En este pasaje resalto en italicas aquello que encontré en este grupo 'y
de lo cual carecia en su familia: un otro siempre atento a sus necesidades
y dificultades. Aquel del que justamente carecié en su infancia y en su
adolescencia. Ademéds de una manera de dirimir las diferencias imaginarias
de rivalidad a partir de un apoyo grupal. Es un aspecto del que otras
guerrilleras también dan fe: “El trato que vi entre los guerrilleros, que era
respetuoso, amable y solidario, me iba convenciendo atin mas” (Behard,
2018, p. 373). Otras excombatientes de otros grupos testimonian que este
lazo social fue uno de los sostenes fundamentales del grupo, que les daba
la sensacion de formar parte de “un todo que se hace uno”, subsumiendo
toda diversidad. De esas relaciones dicen:

Eran de mucha camaraderia, de mucho amor, de mucha comprensién, donde
todos éramos uno solo, como los mosqueteros, como la gente de los caballeros
de la mesa redonda del rey Arturo y, realmente, unos quijotes. Esa era la
estructura de nosotros: afectiva, de mucho amor” (Gloria, ELN-M-19)°. “Era
una amistad que estaba con uno en las buenas, en las malas; hoy, manana y
siempre. Yo por lo menos digo que las relaciones de amistad... de las mejores”
(Cintia, EPL). “Desde que llegué me recibieron como a su hermana” (Andrea,
M-19; Ibarra, 2009, p. 208).

Se trata de la vivencia de existir en un ejército de pares, de camaradas,
deiguales, aparentemente diferente de la opresién del mundo de jerarquias

9  Ejército de Liberacion Nacional.
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patriarcales de donde provenian. En ese sentido, el grupo insurgente en
su base vino a remplazar todas aquellas estructuras sociales anteriores:
la familia, la escuela, la iglesia, el entorno vecinal: “Uno sabia que ellos
eran los hermanos de uno, era la familia de uno, sabia uno que con ellos
contaba (Herminia, M-19)” (Ibarra, 2009, pp. 208-209). Era un lazo tan
inédito y fuerte que es registrado como una de las mayores pérdidas de
algunas reincorporadas de otras guerrillas: “Ese arroparnos con el otro,
eso se perdié con la desmovilizaciéon y se perdié entre los compafieros
(Daniela, M-19)” (Ibarra, 2009, p. 201).

No obstante, ese aparente igualitarismo ocultaba para las
excombatientes el borramiento de las diferencias, no solo las de género,
sino también las singulares, a las que habia que renunciar en nombre de
ideales colectivos superiores, encarnados en su ideario guerrillero o en sus
comandantes, queles exigian el sacrificio de esas pequefias reivindicaciones
individuales, juzgadas como “pequefio-burguesas” o “desviacionistas” de
esa mision mas elevada: liberar al pueblo de sus cadenas.

En una entrevista, después de 35 afios de militancia, Sandra Ramirez
declara: “Lo que aprendi en mi vida guerrillera no tiene nombre. Aprendi
de todo. A ver por un colectivo (a responder por), a que no impere el yo,
sino ver primero por un colectivo, a ser solidaria, a ser fraterna, a vivir en
armonia con ese colectivo y eso es muy importante” (ANNC).

En una conversacion con Angélica Lozano declaraba que “la guerra
hacia estrechar mucho los lazos de amistad”. Y cuenta que cuando tenia
35 0 40 afios ya era vista por los jovenes como parte de “los viejos”, esos
jovenes veian en ellos “a los padres que no tuvieron”, a ella en particular
le decian: “Usted se parece a mi mama, siempre escucha” (Lozano).

En psicoandlisis, este lazo social entre pares, tan preciado por las
excombatientes, es llamado transferencia horizontal. Fue Wilhem Bion,
durante la Segunda Guerra Mundial, quien lo nombré asi e hizo de él
una herramienta para el tratamiento psiquico de los neuréticos de guerra,
cuando en los soldados caia el ideal. Este nuevo lazo social, hasta aqui
descrito, se refiere al sentimiento entre iguales, entre camaradas, un lazo
horizontal que cubre y depende de manera decisiva de un lazo vertical
que Sigmund Freud elucid6 como el lazo al amado, al hipnotizador o
hacia el lider.
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Figura 2. Fotografia de Sandra Ramirez

Fuente: Adaptado de Angel (2018).

Hasta ahora solo se sabe la parte masculina de esa logica, esclarecida
por Freud en su Psicologia de las masas y andlisis del yo (1920) y sobre todo
referida a los ejércitos. Alli, el padre del psicoandlisis, muy vigilante de la
formacion del partido del nacionalsocialismo, infiere cémo se constituyen
en el nivel psiquico las masas artificiales, las colectividades como la Iglesia
y el ejército. Habiendo sido las FARC-EP un ejército, es decir, una masa
artificial, también su estructura psicoldgica colectiva corresponde a lo
elucidado por Freud.

Cada miembro de este ejército renuncia a su propio ideal individual
paraponerensulugarallider,alaidearectora, oalideal colectivo, mediante
el proceso de identificacion. O sea, es un proceso inconsciente que toma
del lider un rasgo y transforma su ideal del yo en conformidad con ese
modelo, ubicado en el esquema en el lugar del objeto exterior. En el lugar
del ideal del yo, individual, en el que para Sandra Ramirez estaba “ser
médica”, se plantea un ideal que represente el ideal colectivo: de Vladimir
Lenin, del Che, de Manuel Marulanda o de un ideario revolucionario.
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Figura 3. Esquema de la estructura psiquica propuesta por Freud
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Fuente: Michel, J. (2013). Adaptado del esquema propuesto por Freud en su articulo
“Psicologia de masas y andlisis del yo™.

Esa légica crea un lazo entre los asi reunidos, dicta un “para todos
los combatientes”, un “todos son iguales” frente al lider, o frente a la idea
rectora. Los testimonios de estas mujeres coinciden en ese punto con los
masculinos, comparten con ellos esa légica psiquica de la guerra.

Las masas artificiales asi constituidas se sofistican con una jerarquia
que garantiza su duracién y su estructura, mas alld de quién ocupe el
lugar de mando. Millan Cruz (2019) aclara que esas posiciones apenas al
final de las FARC-EP comenzaban a ser también ocupadas por mujeres,
algunas de las cuales estaban por llegar al Comité Central.

Ese nuevo mundo estd organizado segtn la premisa de un “para
todos” muy masculino, donde por obediencia no se llama a lo singular de
cada uno, sino que se dirige al universal: “Todos uniformados”, es decir,
vestidos bajo una tinica forma.

Masculino-femenino en psicoandlisis, una cuestion de logica

Jacques Lacan pudo demostrar 16gicamente que hay un derrotero que
forma parte de las posiciones del ser en su elecciéon de sexo y que determina
su eleccion de goce y su relaciéon con un partenaire. En ese camino, cada
sujeto deberd inventarse el semblante o la mascarada que le conviene para
suplir el vacio que deja la inconsistencia de su identidad sexual.

A partir de la reflexion de la 16gica de los universales de Aristoteles
-revisada por Pierce, Frege y Russell-, Lacan (1981) construye las férmulas
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de la sexuacion para pensar una distribucién de los goces en los seres
humanos, mas alla del Edipo. El falo afecta a todos, en cuanto participan
del lenguaje y, por ende, del goce que representa. Por ello el falo puede
escribirse como universal “para todo” ser hablante. Lo que distribuye los
sexos de acuerdo con la posicion que tome frente a ese término légico. Para
ello es preciso, como peticiéon de principio, diferenciar el pene del falo.

El primero es un érgano, un apéndice corporal; mientras que en la
obra de Lacan el falo ha tenido distintas acepciones. Primero, fue planteado
como un significado, die bedeutung der phallus, escribia en alemén uno de
sus Escritos, para esclarecer que se trataba de una significaciéon cuando se
hablaba del falo; en ese sentido, el falo permanecia del lado deloimaginario.
En otro momento, cuando en su ensefianza prevaleci6 lo simbélico, el falo
se recubri6 del estatuto de significante del deseo, escurridizo, metonimico;
luego designa el significante del goce negativizado como (-¢), que
escribe el concepto freudiano de la castracién para, finalmente, designar
la funcién félica que permite distinguir el goce félico del otro goce, este
suplementario y propio de la sexualidad femenina.

En este mismo movimiento el falo es considerado por Lacan en su
ultima ensefianza como el semblante por excelencia que viene a encarnar
el significante amo; escrito como S,, un significante sin significado que
es a la vez del significante de goce falico. Como significante, el pene es el
soporte corporal del goce falico, pero no debe confundirse con él.

Elfalo enla muy tdltima ensefianza de Lacan es, entonces, una funcién,
un goce y un semblante. Como funcién falica inscribe a la vez el goce en
una vertiente negativa (-¢) y una vertiente positiva (® ) que Lacan retoma
como funcién proposicional y que representa el sujeto como sexuado.

Al igual que se escribe en logica la relacion de una constante y una
variante F(x), aqui la constante es cifrada como ®, la funcién félica y la
variable es (x), que representa el elemento que se inscribe en esa funcién.
El elemento (x) como sexuado, en cuanto inscrito en la funcién ®. Lo cual
quiere decir que el goce félico funciona tanto para hombres como para
mujeres, pero a la vez es un obstaculo que les impide el encuentro con su
partenaire, lo que deja a cada quien a solas con su goce y exiliados del otro.

Se trata, sin embargo, de un goce que Lacan llama en un juego de
palabras Nor-mile; para designar en francés como la norma de lo normal
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siempre se ha erigido sobre el modelo macho para la regulacién del goce,
del todo, del universal. De alli que todo otro goce disidente de éste se
piense anémalo, anormal, no familiar, siniestro.

Figura 4. Férmulas de la sexuacién

Ix Px I Dx
Vx dx Vx dx
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e SN

D |

Fuente. Tomado de Bleichmar (2015)

Las férmulas de la sexuacion escriben en la parte superior los
cuantificadores universales y particulares, positivos y negativos que
distribuyen los seres hablantes como seres sexuados. Esto quiere decir
que no hay un goce para cada sexo. “Los dos lados ubican las posiciones
masculinas y femeninas (del ser) respecto del falo. El predicado en
todos los casos es el falo, no hay otro predicado” (Brodsky, 2004, p. 30).
Esto le permite a Lacan esclarecer que, més alld de las coordenadas
identificatorias, lo que permite ubicarse del lado masculino o del lado
femenino de la sexuacion es la eleccién del goce. La funcién félica designa,
en consecuencia, la relaciéon de cada ser hablante con el goce implicado en
el hecho de hablar.

En estas férmulas puede observarse que, a la izquierda en el lado
superior, se designa a los seres masculinamente sexuados. Se trata de un
conjunto cerrado de una serie de elementos que poseen un valor comdn, a
saber, que todos estan afectados por el atributo falico, pero cuyo conjunto
se sostiene por una excepcion, es decir, por un elemento que existe y
para quien esa funcién no esta negativizada. Aqui entran todos aquellos
hombres y mujeres que eligen inconscientemente su sexo del lado
masculino. Y estdn del lado de una proposiciéon universal positiva y la
excepcion como una proposicion particular negativa que sostiene la regla.
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Lacan pone en cuestion el mito freudiano de la horda primitiva,
respecto de la suposicién de un padre primordial que originariamente no
goza de la madre, sino que pudiera gozar de “todas las mujeres” y que
se erige aqui como la excepcién que funda la regla. Los hijos excluidos
matan al padre y retroactivamente instalan una fraternidad fundada en la
prohibicién del incesto con la madre. Alli se produce una negativacion del
goce (-@). El padre originario es el operador estructural que funda en las
férmulas de la sexuacion lo imposible como limite 16gico.

Hay que resaltar el contraste entre el mito de Edipo y el mito de
Tétem y tabii. Mientras en el primero la ley era previa y la trasgresion
después, en el segundo lo que esta en el origen es el goce, la glotoneria
del goce de un padre con acceso a todas las mujeres, la glotoneria de
los hijos que devoran al padre y solo en segundo momento viene la ley
que prohibe a los hijos gozar de la madre, lo que funda las estructuras
elementales del parentesco.

Pero en el seminario “De un discurso que no fuese de semblante”,
dice Lacan: “Lo que indica el mito del goce de todas las mujeres es que no
existe algo como “todas las mujeres”. No hay universal de la mujer... Alli
estd lo que plantea un cuestionamiento del falo... en lo que corresponde
al goce femenino” (Lacan, 2006). Es decir, lo imposible no es que un padre
goce de todas las mujeres, sino que pueda decirse “todas las mujeres”.

77

Si por un lado se puede hablar del conjunto del “para todos”, es decir,
que hay un atributo comtin en todos los elementos de ese conjunto, “todos
los seres sexuados del lado masculino en algtin punto son iguales”; po el
otro es imposible construir un universal que nombre a “todas las mujeres”
porque falta un significante que pueda nombrar LA mujer. Es imposible
construir la parte femenina del mismo modo que se construye la parte
masculina, ya que en la parte femenina cada elemento se presenta como la
excepcion a toda regla y no es posible l6gicamente hacer un conjunto con
elementos que no tienen nada en comun.

Es posible pensar el conjunto de “todos los hombres que tienen acceso
a la castracion y al falo”, donde entran obviamente las mujeres que desde
su ser también eligen la sexuacion en esa condicion. Asi, la categoria de lo
imposible pasa desde el padre primordial hasta el lado femenino. Esto se
entiende exponiendo el cuadrangulo de Aristételes:
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Figura 5. Cuadro de oposicién que articula las relaciones logicas de Aristételes

Universal afirmativa
Todo Ses P

“Es necesario que todo S sea P”

Particular negativa

Ningtin Ses P

“Es imposible que todo S sea P”
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Particular afirmativa
Algin Ses P

“Es posible que algin S sea P”

Particular negativa

Algian Snoes P

“Es contingente que algtn S sea P”

Fuente: Adaptado del cuadro de Boecio. MONIMINO, 2007.

Las tablas de verdad implicadas en el sistema de relaciones de
este cuadrangulo establecen que: A es contraria a E. Si una afirmacién
es verdadera la otra es falsa. Mientras que I es subcontraria a O, en la
que ambas subcontrarias pueden ser verdaderas al mismo tiempo. Por su
parte, en las contradictorias, la verdad de una lleva consigo la falsedad de
la otra. Las subalternas se definen como la relacién de implicacion de las
universales con las particulares del mismo lado del cuadrangulo, lo que
las vuelve igualmente verdaderas.

El nicleo de la operaciéon en ambos lados de las férmulas es la
concepcién de la excepcion. Del lado izquierdo, la excepciéon confirma
la regla porque hay un conjunto cerrado; del lado femenino, en cambio,
es imposible la excepcion porque no hay regla, si todas las mujeres son
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excepciones no hay posibilidad de erigir una regla. Desde esta perspectiva,
una posicion sexual del ser que se inscriba en un lado no niega la del otro
lado, sino que méds bien se constituye en su obstaculo.

Las relaciones entre las subalternas en el cuadrangulo de Aristételes
encuentran un limite en la légica moderna, ya que “todo” puede ser un
conjunto vacio, lo cual es impensable para Aristételes. Por ello, Lacan
tiene que recurrir a la légica moderna para pensar las féormulas de la
sexuacioén, porque quiere precisamente hacer entrar el conjunto vacio
para poder pensar el no-todo félico que designa lo femenino, ya que se
ha encontrado con que es imposible hacer del lado femenino un conjunto
cerrado equivalente al primero.

Mientras que para Aristételes del universal se desprende la existencia
del particular, la l6gica moderna permite que la existencia se pueda
fundar sin recurrir a los universales, por lo que alli donde Aristételes para
que “Algin S sea P” es necesario que “Todo S sea P”, para Lacan esto se
presenta de modo diferente: para que “Algin S no sea P” es necesario que
“Ningin S sea P”.

Para Aristételes no tiene sentido decir “no-todo” porque “Todo indica
no que la cosa sea universal, sino tan solo que se expresa de un modo
universal” (Aristoteles, 1979, cap. 10). Por esta razén, Lacan puede pensar
con lalégica clasica articulada a la l6gica modal las férmulas de la sexuacion,
haciendo coincidir los cuantificadores situados en la parte superior con
las categorias aristotélicas de necesario, contingente, posible, imposible.
Ademads de la existencia, lo indecidible, la contradiccion y el objeto a.

Figura 6. Esquema de relaciones logicas propuesto por Jacques Lacan

Contradiccié Indecidible
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Posible Contingente

Fuente: Adaptado de Lacan (2003)
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Lo anterior se lee asi: 1) lo necesario, la excepciéon que posibilita
fundar lo posible universal masculino; 2) se pone en juego la existencia de
al menos uno que diga no a la castraciéon; 3) de alli surge lo posible de que
todo hombre o mujer sexuada de este lado se inscriba en la funcion félica;
4) este para todos queda en contradicciéon con el que al menos uno que no;
5) pero no se contradice con el no-todo femenino, en este no-todo se sitia la
contingencia en relacion con el goce falico, no necesario, sino contingente,
es decir, que puede pasar o no; 6) entre ambas partes sexuadas se sitia
la falta, el objeto a, el deseo; 7) la no toda tiene como punto de partida lo
imposible, donde se inscribe que la mujer no existe; 8) estos dos polos de
lo imposible y lo contingente producen lo indecidible. El circuito se cierra
indicando que en la parte superior se sittia el &mbito de la existencia entre
lo que existe y lo que no existe.

Del lado masculino, en el piso inferior de las formulas de la
sexuacion se opone el todo al no-todo. De su lado estd la castracion, el ®x
negativizado, que es otra manera de escribir el (-¢), la castraciéon como
limite al goce falico. Del lado femenino se sittia, en cambio, la divisién
de goces porque del (L/a tachado) salen dos vias, una hacia el falo en el
campo del otro sexo, y otra hacia el significante del otro tachado.

Lo &
Lo~ ®

Con Lacan confluyen en estas féormulas la 16gica y el sexo en una falla
estructural. Esto da una disimetria irreductible que es lo que sostiene que
no hay relacién sexual. No hay la armonia que permita el encuentro de
la otra mitad en términos de necesidad, lo cual no significa, sin embargo,
que en la contingencia no haya encuentro. “No hay relacién sexual” en
el nivel de la existencia, que no es el reino del sentido, del ser hablante.
Es decir que se trata de una relacién que no puede ser escrita. Mientras
que, dice Lacan, la escritura es la medida de la existencia, las ficciones del
sujeto vienen a compensar esa “no-relacion” con el amor, por ejemplo,
que tiene estructura de ficcion. Un amor que no da acceso a la existencia
sino al ser.
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El sujeto masculinizado de manera necesaria tiene que ir a buscar en el
campo del lado femenino el objeto que causa su deseo $ — 4, incluyéndolo
en su fantasma. Los seres sexuados del lado femenino pueden consentir en
esa inclusion para producir en su partenaire el deseo. Esta es la condicion
perversa en el amor masculino porque en él las condiciones de amor
son condiciones de goce. Es la eleccion fetichista que Lacan sefiala en
lo masculino. Pero gozar del falo le impide a lo masculino gozar de lo
femenino en una mujer. Queda entonces aislado del otro sexo, por eso el
goce falico confinado es el goce masturbatorio de lo masculino, goza con
su falo y punto.

Dice Graciela Brodsky que cuando alguien en posicién femenina...

... se vincula con el falo, Dios no le sirve tanto, tiene que dar una vuelta mas,
tiene que ir a buscar el falo donde se encuentra, es decir, en el cuerpo del
hombre... Lacan lo dice muy bien en el seminario 18, “De un discurso que no
fuese semblante”: ellas tienen su goce por su lado; si por casualidad se llegan
a interesar en el falo, entonces tienen que interesarse en el hombre, tienen que
ir a buscarlo del otro lado. Eso es lo que fuerza el pasaje de la mujer al lado
masculino, no a la identificacién masculina. Buscar el falo en el cuerpo del
hombre es lo que hace del falo fetiche para la mujer. Como Lacan lo plantea en
Ideas directivas para un congreso sobre la sexualidad femenina. Es decir, tenemos el
pasaje del lugar predominante que tienen para la mujer las palabras de amor,
el efecto de goce sobre el cuerpo que tienen las palabras de amor; ademads, esta
la eventualidad de que se interese en que eso se drene hacia el lado del falo.
Entonces, al interesarse en las palabras de amor, puede interesarse en el 6rgano
(2004, p. 56).

Del lado femenino, las condiciones de amor son maés plasticas, mas
maleables frente al goce perverso que propone el lado masculino. Pueden
consentir, por ejemplo, la perversién masculina para conservar su amor
y el deseo. En los seres sexuados de modo femenino su énfasis es mas
erotomaniaco, méds que amar de lo que se trata es de hacerse amar.

La primera direccion muestra que lo femenino puede de manera
contingente, es decir, si quiere, pero puede también no quererlo, ir a buscar
el falo del campo masculino. Porque igual le queda la otra via que es del
L/a tachado al significante del otro tachado S (/A). Esta via es lo inédito en

101



Ser mujer en la guerra: cuerpos, subjetividades y transitos

el campo del goce femenino o goce otro. Porque mientras lo falico da una
ley, unos juegos de poder, esta via nombra un goce ingobernable, un goce
sin ley, fuera del dominio, del poder, de la regulacién de lo félico, indecible,
indecidible. Ese es el goce suplementario, no complementario. Por eso los
seres sexuados de modo masculino pueden vivir ese goce como amenazante,
excluyente. Porque puede prescindir del orden de lo masculino.

En cuanto a la relacién de lo femenino con el objeto a4, no es en la via
de hacer de lo masculino el objeto de su deseo, usualmente en este lugar
viene es el hijo con el que se pretende taponar su falta. Ser suplencia del
“LA” que no existe. En este sentido, las mujeres siempre estdn de ambos
lados, mientras que los hombres sexuados de manera masculina, solo
eventualmente estan del lado femenino.

Brodsky (2004, p. 62) indica las tres soluciones que Freud le plantea a
la mujer para la salida del Edipo: “Una es la renuncia (a tenerlo), la otra es
la identificacion viril, es decir, ella lo tiene, la otra, que Freud ubica como
la verdadera posicion femenina, es la maternidad” y anota que Lacan:

Ubica la posicién propiamente femenina a la altura de las formulas de la
sexuacién. No la ubica ni del lado del tener ni del ser porque... tener y ser
son siempre estrategias vinculadas al falo. Cuando trata de ubicar lo que es
propiamente femenino, llega a la necesidad de pensar una posiciéon totalmente
desinteresada en el tener. También en el ser, porque el ser es para tener
(Brodsky, 2004, p. 66).

Lacan ubica la verdadera mujer del lado de la relacion del L/a con
el S(/A), y el ello, como decia Tiresias, el goce de la mujer es nueve veces
mayor que el del hombre, pero: “Ser nueve veces mayor no quiere decir
nueve veces mejor. Se trata del goce que se puede extraer del S(/A)”
(Brodsky, 2004, p. 72).

Jacques-Alain Miller recuerda que Lacan transformd, desde su
seminario 18 al 20 y en el Atolondradicho, el goce femenino en principio del
régimen del goce como tal. Es un goce por fuera de la prohibicién de la
castracion. No es el que es rechazado para ser alcanzado, sino indecible,
imposible de simbolizar, resto e infinito. No estd bajo el régimen de la
significacion falica, que es la castracion inherente al ser que habla.

102



Mujeres combatientes en un ejército de hombres

El goce femenino es puro acontecimiento de cuerpo, no entra en
la dialéctica del Otro, es sin ley, infinito, irreductible al 6rgano, es decir,
atopico, sin medida, mdltiple, invisible y por fuera de toda contabilidad
posible, por fuera de la dictadura de la numeracién. Por eso es del régimen
del todo-félico, esto es, no tomado por la castracion. Es, por tanto, un goce
mas alla del Edipo, un goce opaco al sentido.

La biisqueda de la excepcion femenina

Sandra Ramirez, en la busqueda de la excepcién, es una mujer que
ordena como Eliana, aquella combatiente que la fasciné como la primera
mujer que se encontré6 que mandaba a los hombres, lo que decidi6 su
ingreso a la guerrilla. Pero, en un primer momento, lo que encontr6 no
fue la excepcién sino la regla, la norma. Es decir que pas6 de nuevo a ser
una mas, igual a los otros, como lo era en medio de su fratria familiar.
También en las FARC-EP y més atin después de la Séptima Conferencia,
las mujeres estardn regidas por la norma-macho. Lo interesante serd
saber como una mujer logra ser la excepcion en un ejército regido por
esa norma-macho.

Lo que queda claro es la estructura psiquica de este ejército regular,
que es vertical y jerdrquico, tal y como aqui se ha interpretado. Sandra
dice de Manuel Marulanda Vélez:

Guiaba de manera muy linda a la guerrillerada. Cuando estdbamos en las
conversaciones de Tlaxcala, quien estaba al frente era el camarada Alfonso
Cano. El se comunicaba con el camarada Manuel por radio... Manuel escribfa
a la guerrillerada para informarle del avance del proceso... y en esas cartas
les contaba como se estaban dando las conversaciones, y asi mismo incluia
la orientacién para los diferentes niveles y escalones de mando. Nosotros
éramos una organizacién vertical: subia la informacién y bajaba la orientacion
(Behard, 2018, p. 15).

El ingreso cada vez mayor de mujeres a las FARC-EP transformé
la idea esencialista de que la guerra solo era cuestion de hombres,
como un argumento patriarcal que, por oposicioén, asociaba la mujer al
pacifismo, por su naturaleza de dadora de vida. Lo que se verifica es
que las FARC-EP, por el ingreso de las mujeres que llegaron a constituir
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el 40 % de sus combatientes, no se feminizan, sino que contintda siendo
un ejército de identidad viril, en el sentido psicoanalitico sobre el que
hemos reflexionado.

(Qué aporta de nuevo a las logicas de la guerra la introduccion de
lo femenino? En las FARC-EP la igualdad declarada entre hombres y
mujeres es frente a los derechos y deberes. Es lo que expresan las mujeres
farianas como lo que estd legislado en el reglamento: “En el seno de
nuestra organizacién, hombres y mujeres gozamos de un reconocimiento
estatutario, de unasnormas y una préctica de convivencia entre compafieros
y comparfieras en igualdad de deberes y derechos” (CNMH, 2017, p. 161).
Magaly, una excombatiente, lo ratifica asi:

Alld no hay preferencia para nadie, hombres y mujeres toca para lo mismo,
para todos es igual. Y lo mismo para uno que recién entra, no porque uno es
un nifio lo van a dejar ahi quieto, no, si tocé ir a recibir la remesa, voltear, pues
pesa mas o menos, uno que puede cargar y también lo hacen cargar. Ya cuando
uno llega a la edad de 15, 17 afios ya tiene que cargarse un bulto de panela
¢si?, bultear igual que un hombre, alla no hay preferencia para nadie (CNMH,
2017, p. 162).

Sandra Ramirez lo expresa de esta manera (Emanuesson):

Desde que nosotros ingresamos, en la guerrilla somos combatientes todos,
tenemos igualdad en derechos y en deberes. Esto qué ha hecho, que al tener
esa igualdad de ser combatientes tanto mujeres como hombres compartimos
todo. Efectivamente, hacemos todo. Si el hombre cocina, la mujer también
cocina. Si el hombre paga guardia, la mujer también paga guardia. Si la mujer
es comandante, el hombre también es comandante. Si la mujer... tiene la
responsabilidad de ser una jefe de comunicaciones, de ser una jefe en sistemas,
los hombres también... en toda la actividad diaria es compartida, es colectiva,

tanto hombres como mujeres participamos... la hacemos entre todos.

Todo este desarrollo que ha tenido la guerrilla nos hace tener mecanismos para
ir frenando (el machismo), para ir mostrando que las mujeres también estamos
en capacidad de hacer todo, que las mujeres también somos responsables, que
las mujeres también podemos hacer las mismas labores que el hombre, porque

vamos también a la linea de combate con el hombre, hombro a hombro. Si
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la mujer tiene que transportar, el hombre también va a transportar, nuestras
tareas son para todos. Esta actividad hace que el machismo se vaya diluyendo...
aqui la mujer es libre. Libre de escoger su pareja, libre de decir: “Camaradas,
yo quiero estudiar enfermeria... yo quiero estudiar sistemas... yo quiero ser
médico... yo quiero distribuir viveres” y también en la medida de su capacidad
y la actitud que vaya mostrando, se ella especializando en eso. Es libre de
decir “Camaradas, si quiero ser mando, voy bien, o no quiero ser mando”... en
todos estos sentidos la mujer es libre y, por supuesto, libre en que no estd atada
a un marido... no esta amarrada a que por estar con esa pareja no pueda salir a
cumplir esta mision, cumple su misién y regresa donde esta su pareja e igual

el hombre.

No puede escaparsenos el hecho de que 35 afios después se refleja el
aspecto dictado por su propia madre de “no depender de un hombre” y
confirma la l6gica del “para todos” que rige la norma-macho de las masas
artificiales, més alla de toda posible diferencia de géneros. Asi mismo, el
hecho de que la igualdad se reducia a que también los hombres cocinaran,
se ocuparan de su propia ropa y las mujeres pudieran ejercer funciones
militares y ocupar mandos medios.

Pero lo que aconteci6 fue que las mujeres que ingresaron fueron
inconscientemente empujadas a construir en ellas mas una identidad
de guerrera que de mujer, es decir, una identidad homogénea para
hombres y mujeres. Este aspecto devela que cualquier reivindicacién
feminista pudiera ser leida como contrarrevolucionaria o desviacionista,
en el sentido de que primero era preciso como tarea principal derrotar el
enemigo comun y lograr la toma del poder y luego, en segundo lugar,
atender a las diferencias.

Las guerrillas ofrecieron una légica masculina de la guerra muy
acorde, sin embargo, con las aspiraciones de muchas mujeres que
ingresaron debido a un particular gusto por la vida militar. Algunas veces
se les pedia actuar como un varén y tener pantalones:

Alicia, una comandante de escuadra del EPL, narra que cuando tenia problemas
con sus subalternos, los superiores le exigian que actuara como lo haria un
varén en su posicion, recomendandole que hiciera valer los pantalones, en

alusién a la autoridad que impone la prenda y la legitimidad con que inviste
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a quien la posee. Se deduce que esta practica autoritaria reducia la posibilidad
de experimentar nuevas formas de ejercer el poder, porque estas alternativas
amenazaban el orden y la realidad que desde lo masculino se designa como
lo normal, lo que, infortunadamente, corroboraban ciertas mujeres que, con
actitudes sumisas y condescendientes, reconocian esas formas diferenciadas
de ejercicio del poder como una debilidad (CNMH, 2017, p. 163).

Las conquistas femeninas en un ejército masculino

La situacion de las mujeres en las FARC-EP cambiaron de manera lenta,
conforme ellas comenzaron a ser mas numerosas. Sandra Ramirez verifica
ese cambio:

Cuando ingresé a la guerrilla, no nos daban papel ni toallas higiénicas; no
habia dotacién de nada para las mujeres, porque se suponia que era un ejército
solamente de hombres, y como en los afios setenta éramos tan poquitas las
mujeres en las FARC, no nos tenian mucho en cuenta. En mi tiempo habia mucho

hombre, pero empezaron a llegar muchachas a la guerrilla (Behard, 2018, p. 13).

Al respecto, comenta Maria Eugenia Ibarra: “Las mujeres en la
militancia no se reconocieron como semejantes (entre ellas), salvo cuando
se conformaron grupos femeninos para reclamar necesidades practicas,
como los productos de higiene femenina” (Ibarra, 2009, p. 176).

En cuanto mujer, Sandra, tan cercana al maximo comandante, puede
reconocer que si habia machismo en las filas de las FARC-EP; sefiala la
falta en el otro, lo cual es propio de la estructura histérica. Marulanda era
machista, en cuanto campesino colombiano, ajeno a las teorias urbanas
de género y alejado de las academias, lo cual no lo justifica, sino que lo
explica. El protegia a la mujer, la alejaba del combate, la pensaba apta para
la parte administrativa de la guerra, no para exponer su cuerpo a las balas
del enemigo. Sandra, con el colectivo de mujeres cercano a Marulanda,
se propuso demostrarle con hechos lo equivocado de su prejuicio. Dice
Sandra Ramirez:

Al llegar donde €él, por supuesto uno a veces se frenaba para decir las

cosas. Pero decir que en la guerrilla no habia machismo, que no se sentia el

patriarcado, era sencillamente no ver la realidad. La realidad era otra y si se
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reflejaba, por supuesto, en el camarada Marulanda. Fue un hombre campesino
que protegia a la mujer, que le parecia que la mujer no podia ir al combate,
que el combate era muy duro para que una mujer lo asumiera. Consideraba
que la mujer si debia estar en la guerrilla, pero en la parte administrativa. Fue
una idea que tocé empezar a cambiar, pero sobre todo demostrarle a él, con
hechos, que aparte de que uno servia para las labores comunes y corrientes
y administrativas, también podia y tenia la capacidad de hacer otro tipo de
cosas. Fue una tarea dura que nos dimos. No solamente fui yo. Lo hicimos un

colectivo de mujeres que anduvimos muy cerca de él (Millan, 2019, p. 33).

Al comienzo “se frenaba” para decir cosas delante de él, por respeto,
por temor, como ante un sabio o un maestro, o un personaje al que se le
supone un gran saber, entonces, sefialarle una falta, un error, un equivoco,
no era facil. Sandra muestra cémo pudo ella, una mujer joven, influir y
contribuir al cambio de opinién del maximo comandante de la mayor y
mas antigua guerrilla del mundo reciente y de Colombia.

Sabiéndolo planificador y disciplinado, no se trataba de andar con
escandalos o reproches, sino de hablar con argumentos y demostrar con
hechos y permitirle a él cambiar un prejuicio sobre las mujeres: también
las mujeres podian ejercer el mando como los hombres, como él, tener una
igualdad, lo cual incide en el entrenamiento fisico y militar de su propio
cuerpo. Prepararlo para los duros combates. No ser objetos para proteger,
asi fuera amorosamente. Poder hacer mdas que labores secretariales,
logisticas, culinarias, administrativas. Habla de haberse peleado su
propio espacio, un espacio para las mujeres en la guerrilla en igualdad de
condiciones con los hombres. Por eso el aumento de niimero de ellas en
la guerrilla.

Eso le ayudo a él a cambiar su punto de vista sobre la mujer y a verme a mi
no solamente como su compaifiera, sino también como una mujer que podia
opinar, que podia contradecirlo, que tenia mis propias opiniones, que peleaba
no solo por mi espacio sino por el nuestro, el de las mujeres dentro de la
guerrilla. En su momento no lo entendio, pero los resultados se fueron dando
y viendo. Pas6 de tener cinco mujeres entre casi cien hombres en su unidad
en 1984, a casi 30 mujeres en el afio 2000. Era una ganancia muy grande para
nosotras y para nosotros, porque era para beneficio de la guerrilla. Pero aparte

de eso, era empezar a darle la oportunidad a la mujer para escalar en el mando,
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como mujeres oficiales de servicio, que eran las personas que se encargaban
de distribuir personal y tareas en los campamentos. Eso signific6 mucho para
nosotras (Millan, 2019, p. 34).

Fue una conquista de ella y de su colectivo para las combatientes
en general, fue mostrar en ese colectivo social una nueva posibilidad de
empoderamiento para las mujeres, una igualdad militar, poder escalar a
ser mandos, sin el prejuicio de la debilidad de la mujer. El testimonio de
Ana lo confirma: “A nosotras también nos daban el armamento (fusil); era
lo mismo que a un hombre. Todo era igual” (Anctil, 2017, p. 85).

No obstante, la distribucién igualitaria de tareas no resolvia la
cuestion de lo femenino en las filas. En cierto modo la vida de las mujeres
en un ejército masculino las empujaba a romper con su género. No se
trataba de seguir siendo mujer en un sentido tradicional, y aunque habia
un “empuje al hombre”, en el sentido de identificarse al hombre, tampoco
se trataba de convertirse completamente en hombres, sino en guerreras.
Dice Ana, por ejemplo, que “Uno debia mostrar fortaleza, y comportarse
como un hombre”, lo que complementa Edna: “El que tiene las armas tiene
el poder” (Anctil, 2017, p. 71).

Freud habla de que en la psicosis hay un “empuje a la mujer”. Freud
suponia que en la base de la paranoia habia una fantasia homosexual de
la que el sujeto se defendia, aunque el empuje a la mujer lo superaba.
Con Lacan se explica que la forclusiéon del nombre del padre tiene por
correlato una forclusion de la significacion fédlica. En la guerrilla, en
cambio, la significacion félica es elevada, en funcién del uso de las armas,
a su maxima potencia. Y podré decirse que, al contrario de la psicosis, en
este fendmeno social de los ejércitos hay implicitamente “un empuje al
hombre”, al identificarse las mujeres al mismo ideal heroico y viril. Por
eso algunas mujeres podian ya confesar, como Ana: “Me gustan mucho
las armas, siempre me han gustado desde nifia” (Anctil, 2017, p. 72). Pero,
en general, es algo que contrasta con la educacion sentimental del origen
campesino de estas combatientes, en la cual impera un trato diferenciado
entre hombres y mujeres. Al respecto, dice Ana: “Mi papa nunca nos
mandaba a hacer algo que era para los hombres, él veia que la mujer era
mas delicadita” (Anctil, 2017, p. 60). Otra excombatiente de las FARC lo
dice atin més claro:
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Una mujer en el grupo —bueno, practicamente no es una mujer porque es
un combatiente mas. Es decir, ellas hacen el mismo trabajo— no es que se
individualice porque es mas delicada, por eso no hace esto o lo otro, ;cierto?
No, todos somos iguales. Por eso la mujer pierde su feminidad y bueno... es como
en la sociedad en general, no solamente alld. Los hombres son bien machistas
con la mujer, siempre explotdndolas sexualmente. Parte es culpa del hombre,
parte es de la mujer, porque ellas se relajan (es decir, relajan sus costumbres)
alla en grupo (Anctil, 2017, p. 72).

Las mujeres tienen, entonces, que desarrollar una estrategia para
situarse alli y ello tiene incidencia en su cuerpo. No es posible continuar
completamente con el estereotipo civil de una mujer delicada, maquillada,
perfumada, sino una que muestra su fortaleza, incluso fisica, comportarse
como un hombre; no quiere esto decir que lo sea, que se transforme en
uno. Pero esa expresion: como si fuera un hombre habla de que tiene que
asumir un semblante de hombre para estar a la altura de ciertas tareas.
Ahi vemos un “empuje al hombre”, no “hacia” el hombre, sino al hombre,
a identificarse con algunas de sus caracteristicas que esta excombatiente
iguala a perder la feminidad.

Marilena, reclutada a los 14 afios, dice: “Entonces le toca a usted
aprender a defenderse solo, porque si usted no tiene las agallas para hacer
lo que ellos hacen... entonces a usted, gustele o no le guste, no puede
expresar lo que esta sintiendo” (Anctil, 2017, p. 73). No solo es cuestion
de tener las agallas para realizar una u otra tarea, sino que, ademas, hay
que demostrarlo para poder expresar lo que se siente. Si bien hay una
alienacion al grupo, valerse por si mismo, con independencia de los
otros, sin que nadie hable por usted, “defenderse solo”, habla de una
separacion en ciertas circunstancias para expresar sus criterios. Y a partir
de los acontecimientos de cuerpo, a partir del curso basico inicial y la
rutina guerrillera, el “empuje al hombre” se va realizando. Asi lo expresa
enseguida Cindy:

Al principio yo lloraba cuando nos estaban haciendo el entrenamiento,
después uno se va volviendo como fuerte, como que, yo decia, pero si yo
no soy capaz, aqui me matan y si no me matan aqui, me matan en otro lado,
entonces uno se va volviendo como duro... (las nifias) duraban alla (en el

entrenamiento) meses, hasta que no estaban buenas para echar plomo, pero
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jjum!, eso es muy duro, y lo peor de todo es que pueda o no pueda, tiene que

hacerle, asi se arrastre (Anctil, 2017, p.73).

Esa transformacioén, tal y como la plantea Cindy, pasa por el
reconocimiento de la posibilidad de encontrarse entre dos muertes. O por
el entrenamiento o frente al enemigo. Pero la exigencia es hacerlo, cueste
lo que cueste.

Conservar algo de la feminidad y de su mascarada tiene su precio.
Algunas persisten en su identidad de género, lo cual no deja de tener
literalmente su peso. Laura lo dice asi:

Le toca a uno caminar de noche y cargar pesado, las cosas de uno, por ejemplo,
una mujer que le toca cargar champt, jabén, mas encima el mercado, como 10
libras, mas encima una olla grande... eso a uno le toca durisimo, por eso uno
se acaba mucho y de pensar... se le dafia el suefio a uno... le toca a uno caminar
tres dias, cuatro dias, cuatro horas sin descansar... si una queda embarazada, le
toca también caminar, cargar pesado. A uno de mujer le gusta echarse cremita,
champj, las toallas higiénicas... y eso que los hombres le dicen a uno “Deje de
cargar tanto, eso aqui en el monte para qué”, y yo les decfa “Déjeme”, porque
uno por uno carga pesado, en cambio los hombres solo jabén, champd...
Ademas, uno de mujer necesita mds ropa interior, en cambio los hombres con

dos o uno, con eso tienen (Anctil, 2017, p.77).

El estado de embarazo o la menor fuerza fisica, en ese igualamiento
no son argumentos para un trato diferencial, para ellas se constituye en
un reto adicional el ser capaces como un hombre de hacer todas las tareas.

Lo que en la mayoria de las entrevistas se percibe es que la mujer se
autoimpone el superarse a si misma, igualar al hombre en sus rudas tareas.
Superar sus propios obstaculos; hay un plus de esfuerzo y de tenacidad en
realizarse como guerrillera. Y mas all4 del pudor o de la vergiienza, uno de
los acontecimientos de cuerpo iniciales, para ellas se trata de sobrepasar
esas barreras pulsionales del tratamiento del cuerpo femenino, en nombre
de la igualdad. Asi lo expresa Irene, otra excombatiente:

Cuando uno tiene el periodo es igual, vaya bafiese y haga las mismas tareas, es
muy incémodo... por ejemplo, es incomodo que usted va a ir al bafio, que usted

va a hacer chichi (orinar) y tiene el periodo y un poco de viejas ahi alrededor,
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eso para mi es muy incémodo porque yo siempre he tenido pena... Te imaginas
cuando nos iban a hacer revisién, yo lloraba todo el dia, porque me iban a
mirar... le revisan a uno la vagina, le meten espéculos... eso lo hacen muchos
enfermeros... entonces no tienen la ética, el profesionalismo, no es como aca
(en la ciudad) que es bonito, la enfermera, el médico, son profesionales, lo
hacen sentir a uno como en casa... cuando es una mujer, me gusta mas, porque

me dice “No se preocupe, no le dé pena” (Anctil, 2017, p.78-79).

A pesar de que algunas ponen el exceso en la cuenta del machismo:
“Las mujeres (comandantes) son mucho mas calmadas que los hombres
(comandantes). Ellos son muy machistas... ellos decian que las mujeres no
son fuertes, que son débiles” (Anctil, 2017, p.85). El empuje a la igualdad,
masculinizdndose, es algo que también conto a la hora de que las mujeres
se hicieron mandos. Dice Cindy: “La mujer alld es como muy drastica, “Yo
soy laque manda y punto”, (la relacién con la comandante) no era tan buena
porque uno entre mujeres siempre como que se tira, alld entre mujeres
siempre como que jah!, como esa envidia, que ella tiene el cuerpo bonito
y yo no” (Anctil, 2017, p. 77). Es una declaracién muy reveladora, pues
va en contra de toda consideracion de la llamada sororidad o hermandad
de género. Al contrario, reconoce la complejidad femenina en el trato con
sus pares. Hay un plus de tirania, un exceso autoritario. Un hacerle sentir
a otra mujer su micropoder sobre ella. Entre mujeres “uno como que se
tira”, y aparece la comparacion imaginaria entre ellas y la rivalidad por los
atributos fisicos, el cuerpo bonito, etcétera. Es algo que no logra domesticar
completamente el empuje al hombre o la disciplina. Y eso hace aflorar el
sentimiento de injusticia frente al privilegio y la diferencia.

Dice Luisa: “Yo las veia que se pintaban, que el pelo pintado...
llegaba uno y ellas bien maquilladas, bien embetunadas y todo (las
comandantes). Uno siempre era con un uniforme verde, todo igual, sin
desodorante ni siquiera. Para mi, ser mujer, empezando por la pintura,
arreglarme, pintarme... y mi hija” (Anctil, 2017, p. 77). Si el ser mujer pasa
por la mascarada, aqui denuncia que es algo que a las guerrilleras rasas les
estaba vedado. Arreglarse, pintarse el pelo, maquillarse era privilegio de
esa otra mujer que, ademads, es una estricta comandante.

Lo que si es visto como una ventaja de esa igualdad decretada es que,
al contrario de la vida civil, en la vida guerrillera no hay posibilidad de
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que una mujer se sienta el objeto que tiene un hombre por propietario. Asi
lo declara Nadia: “(En el grupo armado) no es aceptable que, por decir,
porque es la mujer mia la voy a coger de esclava, que usted tiene que
lavarme la ropa, que esto... no, ambos se colaboran” (Anctil, 2017, p. 87).

Al retirarse del grupo armado, muchas mujeres escaparon de la
disciplina que regia sobre sus cuerpos y volvieron a los semblantes
tradicionales de la feminidad. Irene sefiala que en el grupo armado:

“Uno pierde como el sentido de la vida; es bonito aqui que uno se siente como
radiante, uno se arregla, uno sale y uno se echa su locién, uno sale y uno
dice “qué bonito”, alla uno no disfruta eso, con el fusil, equipo, sudando, no

sudando, sucio, no sucio, con las manchas del periodo” (Anctil, 2017, p.116).

Finalmente, Adriana formula: “Actualmente, yo decido sobre mi
cuerpo, si me quiero cortar el cabello, si me lo quiero tinturar, si me quiero
pone cualquier prenda, ya uno es libre de lo que uno quiere, en cambio
alla uno no podia decidir sobre lo que uno queria” (Anctil, 2017, p.117).
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Lo que no puede ser atrapado en la
guerra: el lugar de una mujer

En el capitulo anterior se habia mostrado cémo el cuerpo de las mujeres
combatientes se encontraba atrapado en un ejército de hombres. Ser
guerrillera pasaba a ser equivalente a ser “guerrero” para todos. En “la
vida militante, tuvieron que renunciar a la singularidad femenina” para
poder ser “guerrilleras” por un “interés colectivo superior”, y “conquistar
un lugar de excepcioén, propio de lalégica del “no-todo” desde lo femenino,
no fue posible para muchas de ellas. En este capitulo vamos a mostrar
cdmo esas pocas que intentaron ubicarse en esas légicas femeninas,
mas alla de lo totalizante de las légicas masculinas del grupo armado,
acudieron al recurso de la escritura como un lugar no-todo para inscribir
su singularidad.

Lo que se intentard hacer en este capitulo es escribir sobre su transito,
a partir de su propia escritura, de lo que han narrado sobre sus cuerpos,
sobre su ser. Sobre todo, es un intento por decir sobre el amor. Este es un
intento de salir del mundo masculino, de esas percepciones masculinas,
de esos imaginarios e ideales masculinos que han constituido todo un
entramado simbdlico que da cuenta de unos sujetos en la guerra.

Las mujeres en la guerra

Durante mucho tiempo, la guerra ha sido narrada en masculino;
por ello se hace necesario atender a las narraciones femeninas, a lo que
ellas han transitado en la guerra, usando el género testimonial para
narrar-ser en ellas. Es como si desde el testimonio se tratara de hacer una
literatura-otra sobre la guerra, dar cuenta de un goce-otro que no pasa
necesariamente por el brillo falico de las grandes narraciones heroicas y
combativas de lo masculino en la guerra, donde un otro se ubica como
narrador omnisciente.
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Esta figura literaria ha sido muy cuestionada por el escritor
colombiano Fernando Vallejo, por su caracter religioso, donde el narrador
imita sin ningtn escrupulo la voz falsa de Dios, que lo ve todo, que lo
sabe todo, es un TODO. Es asi que el testimonio se convierte en una
posibilidad para que aquellos excluidos de esos grandes relatos puedan
relatarse, narrarse, por eso es que para algunos este género se presenta
“como una necesidad del sujeto subalterno de mostrar al mundo su
verdad” (Beverley, 1992, p. 8).

Es asi como en este texto se trae la escritura de la Premio Nobel 2015,
Svetlana Alexiévich y su libro La guerra no tiene rostro de mujer, en el que
narra desde diferentes voces de mujeres la experiencia de la guerra:

Siempre han sido hombres escribiendo sobre hombres, eso lo veo enseguida.
Todo lo que sabemos de la guerra, lo sabemos por la “voz masculina”. Todos
somos prisioneros de las percepciones y sensaciones “masculinas”. De las

palabras “masculinas”. Las mujeres, mientras tanto, guardan silencio (2018,

p-13).

En esta obra, las mujeres no solo tuvieron que vivir el horror de la
guerra portando el uniforme del ejército soviético en contra del ejército
nazi, durante la Segunda Guerra Mundial, horror que marcé sus vidas
y sus cuerpos, sino que también tuvieron que afrontar una disputa por
parte de sus compafieros de guerra masculinos que, en algunas ocasiones,
las rechazaban en el campo de batalla por el solo hecho de ser mujeres,
al no ser consideradas aptas para tal labor. Alexiévich hace una labor de
escucha de esas mujeres, cuyos actos fueron olvidados hasta por la misma
historia oficial. Estas mujeres, ademas de haber transitado por los horrores
de una guerra, no pudieron ser recordadas en ese transito, fueron calladas
por multiples intereses. La idea de la autora es recordar el lugar de estas
mujeres en la guerra, sobre todo su lugar discursivo en ellas:

La guerra femenina tiene sus colores, sus olores, su iluminacién y su espacio.
Tiene sus propias palabras. En esta guerra no hay héroes ni hazafias increibles,
tan solo hay seres humanos involucrados en una tarea inhumana. En esta
guerra no solo sufren las personas, sino la tierra, los pajaros, los arboles. Todos
los que habitan este planeta junto a nosotros. Y sufren en silencio, lo cual es

atn mas terrible (Alexiévich, 2018, p. 14).
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Los sujetos en la guerra estdn inmersos en un lenguaje, se ubican
dentro de un discurso que los posiciona en un lugar como tales, el
asunto es que ese discurso deja marcas en los cuerpos de esos sujetos
combatientes, marcas de la guerra que cada sujeto convierte en suyas,
como dice Aranguren-Romero:

Las dindmicas y las légicas de la guerra operan como un discurso sobre el
cuerpo de los combatientes. Al ser moldeado segtin los requerimientos de la
guerra, el cuerpo de cada combatiente es marcado por una serie de signos y de
trazas que dicen de la asimilaciéon de las relaciones simbélicas vehiculizadas
por el discurso bélico y de las identificaciones con el modelo-imagen del ‘ser
guerrero’, es decir, de las incorporaciones de estas formas discursivas (2006,
p- 104).

La guerra aparece como un lugar de idealizaciones. En Colombia,
gracias al trabajo de Castro y Diaz (1997), se ha podido trabajar desde
el psicoanalisis ese lugar idealizado de la guerra, lugar en el que un
sujeto se identifica con un “cuerpo armado” y del cual no es fécil salirse,
incluso después de finalizada la guerra. Castro, en su articulo “El fin de
la guerra” dice:

Toda guerra es, entonces, una “guerra de posiciones”, en el sentido del
posicionamiento subjetivo que como tal compromete el deseo y el goce.
Cuando el ideal flaquea es posible vislumbrar lo descarnado y lo siniestro de
la guerra; eso es lo que queda expuesto impidiendo a muchos sostenerse en

ella y obligando a dejarla (1999, p.6).

Hay algo que no puede ser idealizado en las experiencias de la guerra
de estas mujeres, y los mismos testimonios lo muestran; por ejemplo, en
el libro de Millan (2019, p. 168), Con ojos de mujer, una excombatiente de
las FARC cuenta cémo su lugar de mujer combatiente no se asocia al de
madre combatiente, asi que se hace un legrado para “no traer un hijo a la
guerra”, y asi esta mujer trata de poner un limite a ese goce mortifero de
la guerra, goce que se puede perpetuar de madre a hija, asunto que esta
mujer no permite desde su deseo. Otro testimonio que surge es el que
aparece en el documental de Monroy (2005), Mujeres no contadas, donde
una mujer combatiente dice lo siguiente:
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En soledad, cada quien invento la mujer que deseaba ser/ Se visti6 de fiesta
o deluto/ puso flores y prendi6 velas/ o se escondi6 en la sombra/ Guardé
silencio o hablé desde sus suefios/ Se aventuré a cambiar el pasado por un
presente incierto/ o até a los dos con un nudo ciego para no olvidarse de

si misma.

En el anterior testimonio se abren posibilidades para ser mujer en
la guerra, mas alld de hacer lo que hacia un hombre y ganar un lugar de
respeto. Cuestion que ubica el cuerpo de una mujer en un no-lugar, o en
una posibilidad de poder ser, ya que para algunas mujeres no se podia
ser mujer en ese “cuerpo armado”. En el texto de Vasquez, Escrito para
no morir. Bitdcora de una militancia, se describe otro testimonio al respecto:

Cuando dejé la militancia, una de las primeras sorpresas fue descubrir mi ser
femenino. Lo hice lentamente, a través de otras mujeres, compartiendo con
mis amigas y entrando en confidencias mientras reconstruia la cotidianidad...
Descubrirme hembra, distinta de ellos, en lugar de enemistarme con el sexo
opuestome adentrabaenla comprensién de otras dimensiones de miser, todavia
desconocidas. Y, a la vez, podia entender la camisa de fuerza que significaban
los roles sociales y cémo, pese a mi rebeldia, los habia desempefiado sin
apartarme mucho del guion. Ser mujer en la guerra representaba la renuncia
al poder y al reconocimiento en beneficio de otros; ceder mi proyecto personal
por el interés colectivo de la misma forma como lo hacen las madres; amar y
amar, hasta quedar vacia y ofrecer mi cuerpo al deseo de aquellos a quienes
amaba... Uno de los fundamentos para la reconstruccién de mi identidad era el
reconocimiento de mis diferencias de género, las cuales daban cuenta en buena
parte de mis comportamientos, tanto en las estructuras militares como en las
relaciones afectivas (2000, pp. 504-507).

Testimonios parecidos leemos en el libro de Alexiévich (2018), de ahi
que la guerra no tenga rostro de mujer, como titula su famoso libro. Al
parecer, la guerra tiene un solo rostro: “el masculino”; es muy dificil para
una mujer encontrar un lugar, su cuerpo parece desaparecer pero, como
siempre, algo se escapa, algo no puede quedar atrapado por esas logicas
masculinas de la guerra. Asi como el cuerpo de la mujer a finales del siglo
XIX escapaba alaslogicas falocéntricas dela medicina y su pacto positivista,
que no podia atrapar eso que ciertas mujeres manifestaban en su cuerpo
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y que un médico como Freud supo ir mas alld en su escucha médica para
crear el psicoandlisis, nos toca a nosotros leer y escuchar eso que nos
quieren mostrar y decir esas mujeres que combaten, que luchan, eso que
la guerra no sabe escuchar en su afan de acabar con el otro, de eliminarlo,
y es ahi donde puede entrar la préctica psicoanalitica. Afortunadamente,
tenemos una ventaja sobre Freud: otras mujeres y algunos hombres han
escrito estos relatos testimoniales para que podamos leer el lugar de estas
mujeres en la guerra, la singularidad que se pone en juego en ellas, el
exponer su cuerpo, su se.

Testimonio, verdad y sujeto

Lacan plantea el testimonio como un acto donde un sujeto estd
comprometido: “Siempre hay compromiso del sujeto” (Lacan, 2017, p.
62). Este compromiso no solo es del sujeto que elabora un decir en el
testimonio sino en la escucha; no por nada el mismo Lacan dice: “Hablar
es, ante todo, hablar a otros” (Lacan, 2017, p. 57). La practica de la escucha
en el psicoandlisis no busca “una” verdad objetiva, ni siquiera busca una
verdad, lo que pretende hallar es una posicién de verdad para el sujeto
frente a su deseo, su historia y el otro. La verdad se encuentra en los
significantes en donde un sujeto se ubica discursivamente en relacién con
el otro, el significante es la posibilidad de abordar lo real.

Los testimonios no son “simples narraciones subjetivas” de los
testigos, estos hay que escucharlos como cualquier “evidencia” histérica
e incluso cientifica. Es la propuesta epistemoldgica y metodolégica en
esta investigacion, que estos testimonios puedan ser escuchadas como
la verdad de un sujeto. Acd “verdad” se ubica dentro de las ldgicas
epistemologicas psicoanaliticas donde “La verdad es inseparable de los
efectos de lenguaje propiamente dichos, lo que significa incluir en ellos al
inconsciente” (Lacan, 1992, p. 66).

Desde el acto testimonial, un sujeto se puede hacer cargo de esos
significantes que lo han ubicado en el discurso, es decir, el sujeto no esta
condenado, de alli que la practica psicoanalitica, si bien no se sostiene
desde un optimismo ingenuo o cinico, si se aparta de cierto fatalismo
auspiciado hasta por los mismos psicoanalistas. Es asi como en ese acto
existe una posibilidad de hacer algo con esa verdad inconsciente del sujeto:
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“El inconsciente dice siempre la verdad, y que mienta es perfectamente
sostenible... ;Qué les ensefia esto? que solo saben algo de la verdad
cuando ella se desencadena” (Lacan, 2010, p. 141). Se puede hacer algo
con los efectos de esa verdad inconsciente, con esas marcas significantes.

El testimonio dice de la manera de operar con el no dominio de lo
real, con lo imposible, pero no solo de lo testimoniado sino del mismo
sujeto que testimonia: “La autoridad del testigo consiste en que puede
hablar tnicamente en nombre de un no poder decir, o sea, en su ser
sujeto” (Agamben, 2000, p. 165). En esa imposibilidad de decirlo todo es
donde aparece el sujeto para Agamben, pero también para el psicoanalisis
lacaniano: “La verdad tiene estructura de ficciéon” (Lacan, 2008, p. 176).

Pero aqui ficcién no debe confundirse con algo irreal, sino que la
verdad misma es una ficcion, no es que haya algo mas alla de esa ficcion
como verdadero. Un ejemplo de eso lo muestra el filésofo esloveno Zizek
en muchos de sus textos, donde la verdad es mas soportada en una pelicula
de ficcién que en muchos documentales:

Casi nadie es capaz de soportar, menos aun de disfrutar, una pelicula snuff
que muestre torturas y asesinatos reales, pero podemos disfrutarlo como una
ficcién: cuando la verdad es demasiado trauméatica como para ser confrontada

directamente, solo puede ser aceptada con el disfraz de la ficcion (2015, p. 33).

En el acto testimonial no hay que buscar eso verdadero o falso, el acto
en si es una verdad. Ademads, metodolégicamente no se puede objetivizar
completamente el testimonio, ni volverlo una verdad juridica, es lo
imposible de ser aprehendido, ajustado, encuadrado. Lo que nos queda
es tratar de hacer algo con esa ficcién; es una verdad que no puede ser
aprendida. El testimonio como acto puede hacer soportable para un sujeto
una realidad, por eso el acto de escucharlo hace que en esa escucha emerja
un sujeto, su decir, pero también la responsabilidad de ese decir.
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Hacerse responsable del decir del sujeto

“De nuestra posicion de sujeto somos siempre responsables”
(Lacan, 1998a, p. 837).

Somos responsables del lugar del sujeto en la teoria y en nuestra escucha,
de eso que dice tanto el que habla como el que escucha. La responsabilidad
de ese sujeto es la responsabilidad por su singularidad, que no quiere
decir por nada individualidad sino al contrario: esta singularidad siempre
es con el otro, desde el lazo social, una otredad constitutiva desde otro
inexistente como completo, pero que opera haciendo existir al sujeto. Y
es de eso que tenemos que responsabilizarnos, como cada sujeto se ubica
en ese lugar frente a ese otro inexistente y también como lo escuchamos
en su decir desde ese posicionamiento. El sujeto en la teoria psicoanalitica
lacaniana no es ni el individuo ni la persona o lo que algunos psicoanalistas
confundieron y siguen confundiendo como el yo consciente, lo que se
plantea acd es otra cosa.

La responsabilidad subjetiva es una responsabilidad por la division
subjetiva. Como lo plantea Mufioz (2017), es una responsabilidad por esa
verdad. Lacan, en el El mito individual del neurético, comenta:

Tal es lo que hace que la experiencia psicoanalitica no sea decisivamente
objetivable. Implica siempre en el seno de ella misma la emergencia de una
verdad que solo puede ser dicha, porque lo que la constituye es la palabra...
la palabra misma, que es... lo que no puede ser dicho en cuanto palabra
(2009, p.15).

El sujeto emerge en su decir, en sus dichos, lapsus, suefios,
equivocaciones, olvidosy sintomas, nohay unaverdad del sujeto esperando
un experto por descifrarla; el sujeto es efecto, es una consecuencia de una
posicion entre significantes, la verdad y su responsabilidad es sobre esa
posicion. Este punto es importante, ya que la verdad es algo que surge
retroactivamente, contrario al sentido comun sobre el psicoanalisis, que
cree que hay una verdad traumdtica esperando ser descubierta por el
genio de la interpretacion del psicoanalista.
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En contra de las tentaciones evolucionistas desde el psicoanalisis,
la teoria psicoanalitica va de lo presente a lo pasado para ir después a
un futuro en espiral: “Hay un futuro olvidado en el pasado que es
necesario rescatar, redimir y movilizar”, dice Martin-Barbero (2001, p.
23), retomando la idea benjamiana del “tiempo-ahora”; lo que conecta el
futuro con el pasado es la historia: “El andlisis no puede tener por objetivo
sino el advenimiento de la palabra verdadera y la realizacion por el sujeto
de su historia en su relacién con su futuro” (Lacan, 1998b, p. 290).

La responsabilidad pasa no solo por darle la palabra al sujeto, sino
escucharla, y asi también para Derrida (2005) con el asunto del testimonio,
segln €l, para que el sujeto sea responsable se le debe dar la palabra al
testigo, asi como también para este filésofo la memoria no es una cuestién
del pasado, sino del futuro.

El otro asunto tiene que ver con la ética de esa escucha, dar la voz o
eso que muchas veces se dice en cuanto a “Ser la voz de los que no tienen
voz”. A pesar de las buenas intenciones de ese hecho, puede conducir a
seguir negandolos. Spivak (2003), en su famoso articulo “;Puede hablar el
subalterno?”, sefiala que esto puede implicar reforzar la “subalternidad” y
la opresién sobre los mismos subalternos. En Colombia esto también lo ha
seflalado Aranguren-Romero:

Enlaidea de recopilacion de la memoria del dolor y en su divulgacion existe la
concepcién de que se estd ante los mayores logros de la solidaridad y el respeto
por el otro: por un lado, dar voz a quien no la tiene; y por otro, hacer ptiblica su
voz. La primera concepcién encarna una violencia epistémica que subalterniza
al otro con una buena intencién, mientras que la segunda se fundamenta en
una mirada superficial sobre la catarsis, considerando que la sola puesta en
palabras es un recurso para la sanacién. Tal como sefiala Alejandro Castillejo,
a partir de su experiencia de investigacion sobre Sudafrica, el problema no es
darle una voz al otro, como reza el argumento neocolonialista, sino recalibrar
la capacidad propia de escuchar con profundidad histérica. Adicionalmente,
oir o escuchar esta determinado por el contexto de enunciacion que le impone

unos limites a ese escuchar e incluso a ese decir (2012, p. 85).

El acto de escuchar el testimonio en un principio se puede entender
como un acto liberador y catartico, puede terminar en lo contrario,
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obligar al otro a hablar sin el respeto por los tiempos de cada sujeto, sin
ese elemento primordial de la singularidad de cada sujeto, puede llevar a
efectos contrarios a lo que se propone. Cada sujeto tiene sus momentos de
decir, de hacer silencios, asi que: “El arte de escuchar casi equivale al del
bien decir” (Lacan, 2003, p. 129).

Decir, escuchar, forma parte de una lectura de lo inconsciente de
un sujeto que se anuda en los tres registros: real, simbolico e imaginario
(RSI). Afortunadamente, existe en la teoria y practica psicoanalitica algo
que desde Freud se ha nombrado como “atemporalidad del inconsciente”.
En el testimonio el sujeto se fija a un lugar con respecto al otro, lugar
imaginario; también en ese decir simbdlico el sujeto podra ubicarse frente
a ese real del otro de otra forma, asi que no hay un determinismo en la
practica del psicoanalisis, sino un saber con esa determinacion.

La historia no-toda

“Pero lo que llamo propiamente el goce del otro en cuanto a que no esta aqui
sino simbolizado es algo atin muy distinto, a saber, el no-todo”
(Lacan, 2019, p. 33).

En la teoria psicoanalitica lacaniana la l6gica del no-todo muestra otra
manera de ponerse frente a las lgicas “todas” falicas. En los testimonios
de las mujeres en la guerra, ellas pueden ubicarse de otra manera frente a
ese discurso del amo de la guerra que se ha apoderado de lo dicho frente
a la guerra. Esta situacion poco a poco ha cambiado en los tltimos afios,
sobre todo en un pais como Colombia, donde el conflicto armado ha sido
permanente para muchos, durante los dltimos 50 afios.

El caso por caso consiste, desde estas lgicas del no-todo, en vetar esa
universalidad, como dice Lacan en el seminario 20, Aiin, ese L/ A tachado
que impide elaborar discursos universales sobre una mujer. Y algunas de
estas mujeres que han transitado la guerra hablan una por una.

El testimonio es del orden de lo singular, y una manera de persistir,
a pesar de los intentos de querer aniquilar toda singularidad de ciertos
discursos oficiales, de ahi que el testimonio sea un modo de configurar
esa singularidad negada, excluida. Volviendo al libro de Alexiévich (2018,
p- 19), ella dice: “No escribo sobre la guerra, sino sobre el ser humano
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en la guerra. No escribo la historia de la guerra, sino la historia de los
sentimientos. Soy historiadora del alma”.

Lo mas importante en estos testimonios de mujeres es que se tacha
al otro de la guerra, ese otro mortifero que deja marcas, excesos; tratando
de atravesar ese otro funesto, estas mujeres se cuentan para rehacerse y
reconocerse. Los testimonios de estas mujeres insisten en unas légicas que
no dejan existencia: “La mujer no existe” (Lacan, 2010b, p. 126).

Hay que aclarar que este no-todo no es algo que tenga que ver con
“lo que falta” sino con la imposibilidad de totalidad. No-todo se rige por
la funcién falica, alli hay una relaciéon con el falo, en ellas no-todo pasa
por ahi, asi que los testimonios tienen que ser tomados uno por uno, sin
formar serie.

Los testimonios de las mujeres en la guerra son fragmentos de lo real,
historia que se entretejen, no para armar la gran historia, sino para que
esas mujeres insistan en su decir de una existencia:

Lo real, ese del que se trata en lo que se llama mi pensamiento, es siempre
un fragmento, un cogollo. Ciertamente, es un cogollo en torno del cual el
pensamiento teje historias, pero el estigma de este real como tal es no enlazarse

con nada. Por lo menos, asi es como concibo lo real (Lacan, 2006, p. 121).

Nombrar lo que en muchas ocasiones no ha podido ser nombrado,
lo que ha sido dicho por otras légicas, es lo que el “no-todo” insiste en
narrar-se a través del testimonio.

El cuerpo y lo real en el testimonio femenino

“Y es algo muy distinto al uno de la fusién universal. Si la mujer no fuese
no-toda, si en su cuerpo no fuese no-toda como ser sexuado, nada de esto
se sostendria”

(Lacan, 2010b, p. 18).

Se puede pensar la feminidad como una vivencia singular del propio
cuerpo, “el sintoma como acontecimiento del cuerpo” (Lacan, 2012, p.
595). El sintoma elige al cuerpo como una de sus vias para manifestarse, y
la idea es hacer que el sujeto produzca ese acontecimiento desde su decir;
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transformar un 6rgano en un cuerpo hablante, y los testimonios de las
mujeres en la guerra a través de la literatura o de los libros-documentales
es lo que en muchos casos han hecho, darle un lugar a esos testimonios
que provienen de un sujeto, como un acontecimiento de cuerpo fuera
de sentido, la escritura o el video documental les ofrece un lugar donde
poder ser.

El otro goce es un goce corporal no restringido al 6rgano, mas alla del
significante. Otra vez Alexiévich (2008, p.55) nos da luces en su escritura de
mujer sobre mujeres en la guerra para decirnos lo siguiente: “Hubiera sido
mejor que me hubieran herido en el brazo o en la pierna, que me doliera
el cuerpo. Porque el alma... duele mucho”. Nos habla del alma como algo
doloroso que nos dice algo que no puede ser descifrado tan facilmente por
los sujetos. Afortunadamente, el testimonio de otra mujer, recogido por la
escritora en el mismo libro, puede decir algo sobre este dolor: “Sabemos
sufrir y contar nuestros sufrimientos. El sufrimiento justifica nuestra vida,
dura y torpe. Para nosotros, el dolor es un arte. He de reconocer que las
mujeres se enfrentan a este camino con valor” (Alexiévich, 2008, p. 16).

Lo que los testimonios expresan es que en un saber hacer con el
cuerpo, con su dolor, con el sufrimiento de la guerra, estas mujeres tratan
de elaborar una praxis sobre su cuerpo; lo importante en este texto es
mostrar las singularidades de cada mujer para elaborar esa praxis, ese saber
hacer sobre su cuerpo y sobre su decir. De ahi que lo que nos convoca los
testimonios de las mujeres en la guerra es la lectura de la singularidad de
la conjugacion de los significantes que causan el goce y vivifican el cuerpo,
sobre todo cuando el sujeto habla con cuerpo: “Hablo con mi cuerpo, y sin
saber. Luego, digo siempre méds de lo que sé” (Lacan, 2010b, p. 144).

El cuerpo goza, y esa es su materialidad, y la apuesta de un sujeto
es elaborar un saber hacer con ese cuerpo gozante, inventar un modo de
vivir con eso.

La mujer no existe... en la guerra

“La mujer solo puede escribirse tachando L/A. No hay LA mujer, articulo
definido para designar el universal. No hay LA mujer, puesto que —ya antes me
permiti el término, por qué tener reparos ahora— por esencia ella no toda es”
(Lacan, 2010b, p. 81).
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Lacan, en su seminario 20, titulado “Atn”, rompe con algunos aspectos
en la teorfa psicoanalitica muy importantes; entre ellos en ubicar a la
mujer desde la envidia del pene, lo cual obedece a una respuesta desde
lo masculino: tener o no tener el falo, es lo que define desde esta l6gica
al hombre y a la mujer. La respuesta al ser mujer desde lo anterior es
desde una impotencia masculina, y la pregunta ;qué quiere una mujer?
se hace insoportable para esas l6gicas. Por eso para Lacan dar cuenta de
este lugar femenino era insuficiente, ya que, sobre lo femenino, mas alla
del tener en la mujer, no cuenta con una respuesta, estas se inventan con
cada una, existen unas multiplicidades de respuestas a la pregunta sobre
la feminidad que no tienen que ver con el tener.

Cuando Lacan irrumpe con el aforismo “La mujer no existe”, en esa
frase la negacion estd puesta en el LA y no en las mujeres, y esto quiere
decir que no hay ni esencia de la mujer, ni una mujer ideal, cada mujer
se presenta desde una singularidad. Hay que aclarar que tampoco hay
esencia en el ser hombre, el asunto sobre la esencialidad es complicado ya
que lo imaginario de tener un érgano que se puede ver crea la ilusién de
ser, de tener las respuestas para el ser. Lo anterior crea toda una ideologia
que estructura una realidad, el tener tapona cualquier develamiento sobre
una verdad traumaética de lo real, allino hay nada, y el 6rgano solo muestra
la impotencia de tratar de llenar ese vacio de la nada.

Histéricamente, esas 16gicas masculinas del tener en el psicoandlisis
se traducen como goce félico, este goce pretende satisfacerse en una
representabilidad posible y total, el asunto es que la posicion femenina va
a sefalar que eso no es posible, el saber es no-todo, es un enigma con el
que siempre nos vamos a encontrar.

La guerra, con sus manuales, sus tacticas, sus estrategias, sus 6rdenes,
se ubica en esa posicion masculina que todo lo quiere saber, controlar,
manipular, y todo aquel que entre en esas logicas tiene que aceptar ese
orden; todo aquel que quiera entrar alli tiene que cumplir esas érdenes a
como dé lugar, y ni la mujer ni el hombre puede ser la excepcion.

Es un lugar comun poner a la mujer en el lugar de la loca, del goce
loco, y la guerra no es la excepcién; asi que una mujer puede ser vista
como una loca guerrera como Juana de Arco. Esta mujer nacié en la
region de Lorena (Francia) el 6 de enero de 1412. A la edad de trece afios
empezd a tener visiones y a oir voces extrafias, experiencias misticas.
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No por nada la Iglesia catdlica declar6 a Juana de Arco como santa el 16
de mayo de 1920, durante el papado de Benedicto XV. Al escuchar esas
voces, Juana se identificaba con dos santas: Santa Catalina de Alejandria y
Santa Margarita de Antioquia, las dos santas de las cuales no solo hay una
dudosa existencia, sino que fueron virgenes y martires.

Eso que escuchaba Juana de Arco tenia que ver con un mensaje o mas
bien con un mandato divino: debia partir con un ejército a Francia para
levantar el sitio de Orleans, uno de los dltimos reductos de la resistencia
francesa frente a los ingleses. El tinico lugar posible para Juana de Arco es
el de una santa guerrera, de ahi su cercania al arcangel militar Miguel. El
nombre Miguel significa “angel que es como Dios” o aquel que se asemeja
a Dios. ;Qué era lo que no podian soportar las l6gicas bélicas masculinas
de Juana de Arco? Supuestamente, el hecho que se vistiera como hombre,
algo no tolerado en la época. Lo de su acusacion de bruja sigue estando
en duda, ;no serd que en esta mujer existia algo asi como un goce “loco”
que estos hombres no podian entender? En unos momentos parecia una
enviada de Dios y, en otros, era algo desconcertante que ni siquiera se
podia ubicar del lado diabdlico. Al final, era la femme fatale, y como toda
mujer ubicada alli tenia que desaparecer. Carlos VII la abandoné a merced
de sus enemigos, a pesar de que gracias a ella habia podido comenzar a
replegar a los ingleses en la guerra de los Cien Afios y asi coronarse rey.
Al final, la vendieron a los ingleses que la querian ver muerta; se podria
decir que todos la querian ver asi, ya que la tinica mujer soportable para
las 16gicas masculinas de poder y de guerra, la mujer ideal, es una mujer
muerta, santa, virgen, pero muerta. No todas las mujeres posicionadas en
lo femenino tienen que terminar como Juana de Arco.

Lo femenino causa angustia en lo masculino

“No existe lo femenino en la guerra”
(Blair & Londofio, 2019, p. 113)

Lo que existe es esa singularidad irreductible de cada una, eso que las
l6gicas bélicas masculinas quieren taponar a través de sus relatos heroicos
y grandilocuentes. Como cada una se ubicé alli desde esa singularidad, se
quiere indagar por ese lugar de lo femenino que se muestra, por ese lugar
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del cuerpo como un lugar politico o de denuncia de ese goce masculino
téalico, de ese plus de goce de venganza que alimenta los circuitos mortiferos
de la guerra. En esa denuncia ese lugar es excluido, perseguido, eliminado:
“Solo hay una manera de poder escribir LA mujer sin tener que tachar ese
LA: alli donde la mujer es la verdad. Y por eso, de ella, solo se puede decir
a medias, mal-decirla die Lacan (2010b, p. 125). El hombre y la mujer no
son mds que significantes (Lacan, 2010b, p.51).

Asi como las mujeres se inscriben no-todas en la funcién félica, se
podria pensar que se inscriben en la guerra no-toda. Lacan, en el seminario
14, “La légica del fantasma”, en la clase del 10 de mayo de 1967, dice:

Hace falta agregar que durante 67 afios los forjadorcillos psicoanaliticos no
han hecho nada para que sepamos mas sobre el goce femenino, aunque de
la mujer, de la madre —no se sale cémo se dice— hablemos sin parar, es algo
que vale la pena resaltarlo. Por eso ese esquema heuristico del a, del uno y del
otro” (Lacan, 1966-1967).

Una mujer se ubica en la légica félica, como objeto del deseo de un
hombre, como objeto en el fantasma masculino, pero alli hay algo que
se escapa, ese no-todo félico, algo que no puede ser aprehendido por el
sentido del goce félico, algo imposible de decir con palabras. ;No sera
por eso que también los historiadores negaron y excluyeron las historias
de mujeres combatientes, y que la tinica manera de registrarlas era en la
version masculina de la mujer “heroina”?:

A comienzos del siglo XX encontramos al general José Dolores Monsalve,
miembro adscrito a la Academia Colombiana de Historia. Fue uno de los
escritores mas prolificos sobre el tema de la independencia y de las mujeres
independentistas. Su obra Mujeres de la Independencia (1926) influenciard a
varias de las investigaciones que se realicen sobre este tema, ya que parecia
ser la mas completa. A partir del andlisis de las exploraciones realizadas
sobre la participacion de las mujeres en la independencia, encontramos que
las primeras obras, generalmente, son escritos de corte tradicionalista, donde
las mujeres solo son vistas como “heroinas”, “maértires” o “colaboradoras”,
sin realizarse una investigaciéon maés rigurosa e individual sobre ellas y su

accionar politico (Gonzalez, 2011).
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Uprimny (2014) ya comentaba que de los “doce integrantes y los
dos relatores de la “Comisién histérica del conflicto y sus victimas”,
creada por la mesa de La Habana, donde se habia llamado a académicos
respetables que conocen bien la guerra colombiana, solo habia una mujer.
Es asi como se hace una pregunta: “;Sera que ambos ven la guerra como
un asunto puramente viril, por lo cual creen que su documentacion e
interpretacion es una historia de solo hombres?” (Uprimny, 2014). Para
las mujeres adherirse y adaptarse a las logicas masculinas de cuerpo
armado que homogeneiza cualquier singularidad desde la disciplina y la
obediencia jerarquizada, era al parecer la tinica opcién, aunque algunas se
re-existieron a esa opcion.

Una mujer cuenta cuando se cuenta

Alfredo Molano, en su libro Ahi les dejo esos fierros, narra el decir de una
mujer sin armas, expuesta a un mundo sin mas defensa que si misma:

Andar desarmado era sentirse un objetivo, un blanco, o lo que también
llaman una diana. Me sentia suelta, desorientada y hasta sin futuro. No me
acostumbraba a moverme sin el peso del fusil. Me despertaba y buscaba el frio
del canén, el gatillo, la culata. Habia entregado mi poder, estaba entregada. Sin
el fierro era casi otra persona, nadie. Una pesadilla. Ya no dependia de nadie,
nadie me daba 6rdenes, nadie me mandaba. Sentia un hueco dia y noche.
Sin armas, ;de quién dependia? ;Cémo podia defenderme? Ya no existian ni
mandos ni tinieblos ni mozos ni maridos. Estaba sola y desocupada por dentro
(2009, p. 65).

Lo interesante de ese relato es que muestra a un sujeto “desarmado”,
sin las insignias de un uniforme militar y sin su “dotacién”, se afiora lo
que “no se tiene”, el lugar del poder de unos sobre los otros se comienza
a caer, ese lugar que muchas veces las convirtié en victimas, podia por
medio del arma ubicarlas en otro lugar. Eso podia dar la sensacion de no
ubicarse mas como objeto de abuso para un otro, las hacia sentir fuertes,
ser alguien en vez de nada. Pero este lugar no dejaba de ser un lugar
imaginario-simbolico sostenido por esas mismas logicas que las ubicaban
como menos por su condicién de “ser mujeres”.
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Para la investigadora colombiana Gloria Yaneth Castrillon Pulido, las
mujeres en las guerrillas no pudieron tener un lugar como “mujer” dentro
de esos grupos guerrilleros a pesar de una apariencia de “igualdad”; ellas
seguian subordinadas a unas légicas masculinas de “revolucién”, los
proyectos politicos parecian ser de ellos y no de ellas:

Las declaraciones analizadas evidencian que a las mujeres se les invita a formar
parte de un proyecto revolucionario que pregona igualdad de clases, pero que
no tiene intenciones de cambiar las relaciones asimétricas de poder que las
mantienen en posicién de subordinacién. Todo indica que las nifias y adolescentes
que ingresan a las FARC lo hacen en su mayorfa buscando emancipacién y
reconocimiento, y que adentro se estrellan con una realidad que las relega a
un papel secundario, sin opciones de llegar a los escafios mas altos de poder,
a pesar de ser el 40 % de la fuerza en armas. Durante su militancia armada, la
concepcion tradicional de elementos como la sexualidad y la maternidad fue
sustancialmente alterada, sin que esto significara un cambio en el orden de género.
Por el contrario, este orden sirvié para confirmar la oposicién binaria virginal/
impura. Esos nuevos roles sirvieron para establecer y perpetuar una distribucién
asimétrica del poder, manteniendo a las mujeres en posiciéon de subordinacién.
Revisando los testimonios de mujeres que han pertenecido a grupos guerrilleros
en Centroamérica, el Cono Sur, Africa o Colombia, queda en evidencia que para
ellas esa militancia significé la oportunidad de vincularse a un proyecto politico
colectivo, de demostrarse a si mismas y a un conjunto que son capaces de penetrar
en ambitos histéricamente dominados por hombres. Pero también les ha dejado
rupturas que son dificiles de subsanar. La primera es con su propia identidad,

con la manera de verse y sentirse mujeres (Castrillon, 2015, p.91).

Enlos gruposarmados el cuerpodeuna “mujer” seguia siendoincémodo,
no se sabia qué hacer con él, incluso se llegaba a desexualizar convirtiéndolo
en un cuerpo mas, un cuerpo de un hombre, desconociendo que el cuerpo de
“mujer” era diferente; es decir, en el afian de “igualdad” se homogeneizaba
la diferencia, en el “todos son combatientes”, pero esa supuesta igualdad no
operaba en todos los lugares, a la hora de “mandar” esto ya no operaba:

Cuando llegué al mando del frente 47 tuve dificultades con los miembros de la

direccién y comandantes de rango medio. Ellos no querian que yo los mandara.

Me hicieron quedar mal con el mando superior, eso me hizo renunciar a la
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direccién. Al final ese fue un detalle para que decidiera mi desmovilizacién
(Castrillon, 2015, p.89).

Lo importante en estos relatos no solo es mostrar el lugar de las
mujeres en los grupos guerrilleros, sino las fisuras y brechas del relato
“normalizado” de los integrantes de estos grupos. No es que los grupos
guerrilleros fueran el origen del mal, como pretenden algunas posturas
politicas, pero los sujetos que transitan en ellos tampoco son seres
inmaculados, angelicales; los grupos guerrilleros, como cualquier grupo,
estan atravesados por pasiones, pulsiones inconscientes, son conformados
por sujetos. Asi que, en una sociedad machista como la colombiana, donde
el lugar de la mujer seguia siendo negado y excluido, no era extrafio que
en los grupos guerrilleros sostuvieran esas mismas logicas. Por eso es que
esos relatos se tornan importantes, para mostrar desde la singularidad de
una mujer como se ubicaba ese lugar dentro de estos grupos, que seguia
siendo un lugar de negacion.

A modo de conclusién, se puede afirmar que, a pesar de que los anteriores
relatos constituyen experiencias individuales, las acciones de estas mujeres
forman parte de la vida social y, en ese sentido, es importante profundizar en
la narracién de estas historias personales con la conviccién analitica de estar en
el reino de lo subjetivo. No fue facil para las mujeres vincularse a las guerrillas
y renunciar a la vida civil. Liberarse de los estereotipos sexuales implicé un
alto costo que se plasma en dejar la familia, los seres queridos, el trabajo, los
amigos y los proyectos individuales para comenzar una vida de sacrificios,
entrega, valor y, sobre todo, conviccién y hasta resignacién. Como se plantea
al inicio, estas construcciones son tipicos ideales y, por lo tanto, no se dan en
estado puro, sino mediante la combinacién de varios factores, pero, en esencia,

por alguno de los sefialados en cada tipo (Ibarra, 1999, p. 139).

Maria Eugenia Ibarra plantea lo subjetivo como algo importante en
las 16gicas de los grupos guerrilleros: “En otras palabras, las motivaciones
subjetivas son tan importantes como las causas politicas que se analizan
en detalle en la tipologia para la incorporaciéon de las mujeres en las
estructuras armadas” (1999, p. 97). La subjetividad muestra que no todo
se puede ordenar, no todo se puede atrapar, y el decir de estas mujeres en
los grupos armados en una de esas cosas:
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Al parecer, con la decision de ingresar al grupo armado querian demostrarse
que no estaban dispuestas a que se les negara la posibilidad de ser diferentes
a sus predecesoras, a la repeticion de las pautas del comportamiento asignado
a las mujeres ni a que se cumpliera el destino marcado para ellas. Si otras
decidieron retar ese orden y entrar en &mbitos restringidos a las mujeres, ellas
optaron por “el camino de la revolucién”. Un espacio en el que esperaban
transformar su mundo y el de sus hijos. Algunas de ellas destacan que sus
madres, mdas que sus padres, eran quienes insistian en su educacién, en que
mejoraran su formacién académica a pesar de la precariedad econémica y las
dificultades en el medio rural (Ibarra, 1999, p. 128).

Y es precisamente esa singularidad la que se trata de borrar en el
grupo guerrillero, esa singularidad que muestra el lugar de una mujer:

Esa supuesta igualdad en las labores cotidianas del campamento vel6 las
desigualdades, e incluso otras discriminaciones. El terreno quizds mas
vulnerado fue la individualidad. No se debatian los asuntos relacionados con la
identificaciéon de género, la individualidad, la autonomia, el reconocimiento de
la diferencia, las responsabilidades familiares, la participacion en las instancias
de direccién, los derechos sexuales y reproductivos, porque estos aspectos
deberian ser postergados hasta el triunfo de la revolucién. Mientras tanto, las
mujeres se conformaron con la creencia en la igualdad y la solidaridad entre los
sexos, limitada casi siempre a la participacién de los varones en la cocina o de
las mujeres en actividades del combate. La igualdad se referia a ser como ellos,
se entendia como la asimilacion de los atributos masculinos y, por lo tanto, en

este proceso ellas negaban su identidad y no los varones (Ibarra, 199, p. 160).

La igualdad era “todos como hombres”, estar a la par era ser un
hombre para una mujer, solo asi era tratada como “igual”, el borramiento
de la diferencia sexual:

En esa época es donde yo puedo decir que vivimos la equidad de género...
Se vivi6 alld en el trato: no habia diferencias. El respeto, la igualdad, la
solidaridad, todo se daba para todos por igual y todo se compartia. ;Sabe?,
senti la discriminacién, pero con mi otra compariera, cuando llegé ella, porque
yo trabajaba por igual y de hecho yo me gané el apelativo de ellos, me decian

“la varona” porque yo trabajaba con ellos a la par y no me les achicopalaba,
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absolutamente, con ellos. Y siempre era el &animo, siempre se tuvo la disposicion,

entonces yo trabajé a la par con ellos (Cintia, EPL) (Ibarra, 1999, p. 163).

El consenso es parte de ese borramiento sexual; masculinizar ese
lugar de una mujer, negando la alteridad sexual, disensos, discusiones,
unificando la lucha revolucionaria con aquello que dicen los hombres,
andar el camino de los hombres, unificindose esa alteridad se borran las
diferencias sexuales, posponiéndose el reconocimiento de esa alteridad
molesta e incomoda para un idilico “después”:

La organizacion era cerrada, autarquica incluso. Entonces, qué significa eso,
que no hay cabida para peleas internas, por muy justas que sean. Hay un
solo objetivo, que es caminar como un solo hombre —al final en las consignas
deciamos como un solo hombre o como una sola mujer, pero al principio
deciamos como un solo hombre- contra el enemigo. Y “como un solo hombre”
(qué significaba? que las peleas entre hombres y mujeres, la discusion de
roles y todas esas cosas estaban para después, compafiera, para cuando nos
tomaramos el poder (Adriana, EPL) (Ibarra, 1999, p. 173).

La revolucién negaba la diferencia sexual, un empuje alohomogéneo,
con su consiguiente segregacion, que en este caso es todo lo concerniente a
la mujer, se neutraliza ese lugar con el “para todos” revolucionario:

No habia tiempo para discutir la redefiniciéon de las relaciones entre los
sexos ni la emancipaciéon de las mujeres como género subordinado. Todo lo
contrario, en el proceso de convertirse en revolucionarias, en la constituciéon de
su nueva identidad, ellas debian negar su particularidad como mujeres para
asimilar los comportamientos valorados: los asociados con la masculinidad.
Continuamente se les solicitaba que demostraran por qué habian sido
aceptadas y, como los demds combatientes, debian desplegar los atributos
que exigia la participacién en la guerra declarada al Estado, el autocontrol,
la rigidez y la austeridad necesarias para reprimir los deseos personales ...
aunque para esta investigacion hablan desde su condicién de exmilitantes,
en sus posicionamientos todavia se observa mas una identificacién como
guerrilleras que como mujeres. Las referencias a su ser mujer en la guerrilla
aparecen mas por insistencia de las preguntas en este sentido que por su

identificacién como tales en ese contexto (Ibarra, 1999, p.173).
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La alteridad se reduce al “todos somos iguales” impuesto desde
lo masculino. Esta diferencia sexual se borra al tratar de pasarla por la
significacion félica dominante en las légicas de los grupos guerrilleros;
sin esta significacion falica el grupo no se puede consolidar, es como si
el grupo fuera tal si estas diferencias se borran y la alteridad se niega.
Pero ahi esta ese otro que sefiala a pesar del todo falico que ese lugar es
no-todo, y ese otro es la mujer, que por intermedio de sus testimonios y
narraciones muestra ese no-todo.

Esto nos acerca también a la subjetividad en la teoria psicoanalitica,
esa que se produce cuando lo imaginario y simbdlico trata de hacer
algo con lo real del sujeto, ese vacio ontoldgico (ontologia negativa), esa
subjetividad permite atravesar esa dicotomia social e individual que el
mismo Freud (1920) habia planteado en Psicologia de las masas y andlisis del
yo. Pero también esa subjetividad para el psicoandlisis permite rastrear
rasgos singulares en cada sujeto, esa brecha que impide que cualquier
discurso se cierre del todo o sea totalizante.

Esta subjetividad se va constituyendo por intermedio de las
identificaciones imaginarias yoicas, estas identificaciones dependen del
otro para relacionarse con los otros. El objeto a es el mismo sujeto, un
sujeto barrado: “El sujeto, al identificarse estrictamente con 4, se vuelva
lo que es en verdad, es decir, un sujeto barrado” (Lacan, 2008, p. 290).
Aqui el sujeto es una positivizacién de la negatividad del vacio por medio
del objeto a, pero es una positivizacion extrafia, ya que encarna el vacio
y a su vez su intento de rellenarlo (Zizek, 2003, p. 266). A su vez, estas
identificaciones son lugares de goce en los que el cuerpo alimenta ese lugar
identificatorio que, a pesar de los saberes de las ciencias y la psicologia
politicas, poco tiene que ver con la cognicién. La identificacién no es una
eleccién racional, sino que tiene que ver con lazos libidinales, la pulsién y
el goce inconscientes.

Las mujeres que se vinculan a un grupo armado no son angeles, seres
sin pasion, pero tampoco los hombres, ni ningtin sujeto perteneciente a
estos grupos o a cualquier otro. Son sujetos de pasiones y afectos, sujetos
pulsionales para el psicoanélisis, por tanto, asi sus identificaciones.

Hay todo un marco fantasmético de la realidad del grupo armado,
el ideal de un otro todopoderoso; estos ideales protegen del vacio de lo
real al identificarse cada sujeto a ese grupo y convertirse en guerrillero.
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Acé entramos al lugar que ocupan las mujeres en un cuerpo armado
como la guerrilla, en esta no solo juega el ideal “racional” de la lucha por
transformar una sociedad como la colombiana, sino que se juegan unos
imaginarios para poder ser. Afortunadamente, el lenguaje es incapaz
de subsumir al sujeto y su residuo (a); algo siempre se escapa, ningtin
lenguaje es totalitario, por tanto, la pregunta sobre qué es una mujer
vuelve, retorna, especialmente cuando estas mujeres se desvinculan de
ese grupo armado.

(Qué es lo que empuja a una mujer a vincularse a un grupo armado
ilegal, a un cuerpo armado? Esa pregunta también se le puede hacer a
un hombre. El ideal de muchas mujeres era salir de ese lugar de mujer
condenada en una realidad como la colombiana. En muchos lugares
de Colombia el papel de una mujer es servirle al hombre, tener hijos y
atenderlos. Ubicarse en un lugar “igual” de los hombres para muchas
era un avance, ya no se ubicaban en el lugar de obedecer, satisfacer,
servir, trabajar para los hombres, sino que podian ubicarse en el lugar de
los hombres, aquellos que si gozan de verdad, incluso hacerse servir y
obedecer de los hombres, la guerrilla se convierte para muchas de ellas en
el tinico destino donde una mujer se puede escapar de esa tragedia de ser
mujer en Colombia.

El cuerpo armado es un lugar masculino, a pesar de que ciertas
mujeres alcancen lugares de mando, asi que esas identificaciones de ser
guerrillera y tener un lugar de poder y no de sumision tenia sus limites, y
era cuando pretendia ascender y tener “mando” cuando veia esos limites
en el grupo armado.

El otro punto es que hay que tener en cuenta es que estas
identificaciones no son algo oculto y, como dice Mouffe (1999, p. 109), “La
historia del sujeto es la historia de sus identificaciones y no existe ninguna
identidad oculta que sea necesario rescatar”. No hay una identidad “fija”
esencial en un sujeto esperandonos a nosotros para descubrirla. Como
tampoco partir de identidades prejuiciosas que pretenden poner a una
mujer en el lugar pacifico, de armonia y demas que la hacen ver como un
ser “especial”.

La conviccion politica, la emancipacion de la vida cotidiana y el lugar
de la mujer en ella, los deseos de venganza y un gusto por la vida militar
eran esos lugares que empujaban a una mujer a estar en el grupo armado
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guerrillero, era una cuestion de poder ser, de estatus, y atravesar ese
destino tragico de obedecia que les esperaba a las mujeres de sus contextos:

El estatus que les otorga su vinculacién al grupo armado se evidencia en el
porte de armas, al vestir el camuflado (el uniforme militar), al ser reconocidas
en su comunidad como unas “duras”. Igualarse con los hombres en el combate
y aguantar las dificiles condiciones en los campamentos también son retos que
asumen. Este grupo de mujeres fue quiza el que con mayor resolucién fracturd
su identidad femenina tradicional, modificé sus conductas, trasgredi6 los
estereotipos de género y asimil6 el rol de combatiente sin reparos. Ellas divergen
del punto de vista de lo que se conoce como los prejuicios de la comunidad
(Ibarra, 1999, p. 139).

Del ideal de guerrillera al ser mujer

La guerrilla es un significante, y como todo significante representa a un
sujeto ante otro significante, alli es donde un sujeto se ubica y una mujer
no es la excepcidn, tiene que representarse en ese significante con otros
significantes relacionados con légicas masculinas de poder, fortaleza,
mando, etc. De ahi que para que una mujer transite por la via guerrillera
deba asumir los modos de trasgredir unas légicas masculinas. Aunque
este acto muchas veces queda atrapado en esas mismas logicas, no deja de
ser un intento que algunas consiguen y otras no:

Al hacerse a una causa (se invierten) de un discurso que (estd) inscrito en el
orden de lo imaginario. Lo simbdlico “imaginarizado” (que) deriva en un
poder redoblado del discurso y es sostén en una lucha fraterna encarnizada.
Hacerse a una causa guerrillera es encarnar el discurso con sus efectos de
exaltacién y de prestancia, pero también de sometimiento y de abnegacién
frente al amo elegido (Castro, 2002, p. 38).

Encarnar es la palabra que permite dar cuenta de como cada sujeto
transita la vida guerrillera; en este caso, como cada mujer se posiciona
en ese transito por el significante, posicién que no solo es un asunto de
ideas abstractas, un asunto identificatorio a una idea sino que atafie a un
cuerpo, es decir, encarnar significa que una idea toma forma con el cuerpo.
Transitar por un cuerpo armado como la guerrilla trae consigo una serie
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de formas de posicionarse con el cuerpo. Lo que le interesa al psicoanalisis
es como cada sujeto en su singularidad transita por esos significantes
desde su historia, como se posiciona no solo desde una identificacién a
un grupo (cuerpo armado guerrillero) sino desde su singularidad, aquello
que escapa a esa identificacion grupal: “Tras el uniforme se agazapa la
homogeneizacion”(Vasquez, 2000, p. 223). La idea de este trabajo ha sido
mostrar ese mas alld de la homogeneizacién. Todo sujeto que transita por
una situacion de combate armado y de guerra tiene que dar cuenta de ese
transitar, y de como su cuerpo no hizo la excepcion.

El cuerpo armado es un todo, pero como cualquier todo estd
agujereado, un no-todo que lo femenino denuncia, a pesar de que el
combatiente necesita no tener cuerpo para combatir o tener demasiado
cuerpo para no sentir dolor, ser liviano y fuerte al mismo tiempo para
escabullirse en el combate y soportar el peso del equipaje de las armas y
la dotacién: “El cuerpo es puesto al goce en el paroxismo del combate”
(Castro, 2000, p. 41). Este cuerpo puede escapar a la anestesia de la vida
guerrillera, escapar a esa unidad del cuerpo armado del grupo, el cuerpo
armado como un todo.

La aporia es que la vida es de lo real, y sin el peso del cuerpo
imaginario del fusil y con la ausencia de lo simbélico de la muerte que
acecha, vivir sin el ideal de una gran causa puede hacer que cada quien
se enfrente a lo real de la vida sin respuestas desde los ideales que van
del sacrificio, la venganza o el heroismo que puede traer pertenecer a
un grupo armado. Hay que recordar que cuando una mujer no queria
ubicarse como madre, las tinicas opciones posibles eran ser monjas o, en el
caso mas extremo, revolucionarias. El asunto es que esos lugares seguian
ubicandolas alrededor de un hombre nuevamente: “En nombre de Cristo
o de Mary, ellas rivalizaron entre si por sus idolos y las verdades que les
habian revelado” (Sanchéz, 1987, p. 40).

(Como posicionarse desde otro lugar sin la referencia al ideal
masculino del grupo armado? ;Cémo ubicarse desde otro lugar como una
mujer en la vida civil? Esa es la apuesta, tanto para una mujer como para
esta investigacion: ;como ubicarse en el no-todo femenino transitando
por el todo homogenizante de las 16gicas masculinas? Afortunadamente,
existen mujeres que lo han intentado por medio de sus escrituras. En el
libro Contadoras de historias. Relatos de mujeres para no olvidar, se muestran
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los miedos, los temores, las incertidumbres de estas mujeres que dejan
las armas para ubicarse en la vida civil para afrontar las dificultades
de ubicarse en esos lugares, incluso frente a los incumplimientos de lo
pactado con el gobierno colombiano. En este libro aparece el relato de
Graciela Gonzalez, que dice:

En ese tiempo galopaba la incertidumbre y el miedo de ser asesinados por
cualquier grupo armado que se hallara en la regién, pues estabamos
saliendo del cascarén que por afios le dio seguridad a nuestras vidas; fue tanto
que algunos de nuestros compafieros salieron del lugar, unos por explorar,
otros por la familia, otros por miedo. Ese era el principal motivo, pero sin
dejar de mencionar las “casas” que nos dio el Estado y la logistica: una cama
de hierro de un metro de ancho y un cajén de lamina dizque para la ropa; o
sea, nosotros salimos sin nada: estufa, platos, ollas, jnada! Era tan dificil todas
esas cosas encontradas y desconocidas que habia que solucionar en tan poco

tiempo y que algunos no aguantaron (Correal, 2002, p.35).

No soportar ese lugar de no ser guerrillero o guerrillera, sin armas,
sin poder, sin la homogeneidad de ser parte de un cuerpo armado, se
la tienen que jugar en un contexto que les impone muchos obstaculos.
Algunas mujeres apuestan por poder ser:

Pues aqui todos me conocen como Graciela, exguerrillera, con un amor
incondicional por nuestro proyecto politico y hago todo lo mejor que puedo
e intento mantener dispuesta al didlogo pese a las dificultades y siempre
he sonado con que la paz no se represente con una paloma, sino no con el
maiz, porque el alimento en nuestras mesas alegra corazones y saca sonrisas
hermosas de todos los que tienen la barriga llena. Esa es la paz que debemos

buscar entre todos (Correal, 2020, p. 38).

Una mujer que decide dejar el arma para ser una mujer en un contexto
dificil, con exclusiones, violencias, negaciones, pero a pesar de todo en un
acto de valentia tan fuerte como enfrentarse con un arma a un adversario:

Todos los dias al despertar siento como si mi cuerpo fuera ajeno a mi espiritu,

lo que hago no es aquello que sofé, o quiza si, pero pensé que seria distinto.

Sofié con vivir en un pais por fin en paz, con garantias de sobrevivir al caos
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y la injusticia, sofié con un mundo donde la voz y la palabra eran las mejores
armas, las noticias me hablan de otra realidad, por eso me levanto con una
sensacion extrafa, porque lo habia sofiado y lo estoy viviendo, a medias, pero
aqui estoy, intentandolo una vez mas, porque el miedo nunca podra ser mi
amigo y porque yo naci para ser una mujer fuerte y resiliente. Decidi un dia
firmar este suefio de construir paz, por eso con dolor en el alma, con muchas
expectativas de vida y estando convencida de que mi pais lo necesitaba, cogi
un lapicero y puse mi nombre: Angela Avendafio. Desde ese dia no soy la
misma, porque no solo dejé mis armas, desarmé mi espiritu y mi alma (Correal,
2020, p. 51).

La escritura de las mujeres excombatientes que pertenecieron a los
grupos armados ilegales en Colombia apunta a unas letras que tratan
de ir mas alla de las légicas falocéntricas de la guerra, del combate, de
las grandes hazafas, de los fusiles, de las balas, de los gestos heroicos,
de ese goce félico de la guerra. Esto no indica ningtin lugar pasivo que
histéricamente tambén se le haya asignado a las mujeres, como tampoco
ningtn lugar idilico de paz y armonia. Las mujeres han participado en
la guerra y Colombia no ha sido la excepcién. Ellas han participado en
combates, operativos, actos de crueldad propios de la guerra, asi como
en jerarquias de mando, pero también han podido mostrar mediante
sus escritos que no solo de eso se trata su lugar en la guerra y el haber
transitado por un grupo armado como la guerrilla. Lo que nos muestran
estas mujeres excombatientes es que la escritura es un modo de salir del
goce de la guerra, sefialar que ahi no-todo funciona, es hacer-se un cuerpo
armado con palabras y letras en vez de fusiles, donde el otro no es un
enemigo a quien eliminar sino también un lector, y ella alguien a quien
leer: mujeres que combaten escribiendo.
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La guerra autoriza el desborde pulsional, empuje que pasa del propio
cuerpo, hacia el cuerpo del otro que es ubicado como enemigo, se trata
de un escenario en el que se permite y se propicia el goce sin medida,
quiza el limite final es la pérdida de su propia vida o la del enemigo;
sin embargo, algunos suefian con la eternidad y transcendencia que un
acto heroico pueda otorgarles, pese a que este les implique el fin de la
existencia. Aranguren-Romero (2007) sefiala la discontinuidad entre los
sujetos combatientes y quienes no lo son, destaca los entrenamientos,
la instruccién y el uso de las armas como una serie de investiduras con
las cuales el sujeto constituye una posiciéon como guerrero, y con ello un
modo de afrontar la muerte.

El estudio delo que ocurre en Colombia por parte de los psicoanalistas
colombianos nos deja un trazo interesante; los recorridos no solo en el
plano conceptual sino en las preguntas que dejan investigadores como
Maria Clemencia Castro, Carmen Lucia Diaz y Juan Pablo Aranguren-
Romero fueron una invitacion para hacer camino.

El estado del arte fue una manera de visibilizar la pregunta por lo que
significa ser mujer en la guerra; en particular, porque al no haber referencias
especificas desde el psicoanélisis sobre este asunto, la investigacién se
relanz6 y se apuntal6 en la apuesta por indagar acerca de la construccion
del cuerpo de la mujer sobre las marcas que deja en ella el discurso de la
guerra, del grupo.

Lo anterior nos condujo no solo a atender la historia particular, sino
a las logicas de esa inscripcion que afrontaron las mujeres en la eleccion
(subjetiva) de pertenecer o no al grupo armado. También a descubrir con
asombro que las grandes narraciones heroicas a las que suelen recurrir los
hombres eran casi inexistentes en el decir de ellas, pues una mujer se fija
en los detalles, en lo que queda por fuera de la 16gica masculina, porque es
a partir de ella que se descubre y se devela una guerra otra.
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En este espacio de conclusiones, es importante hablar de los impasses,
de aquello que estuvo por fuera de cdlculo en el transito de la investigacion,
y que exigid replantearla y reformularla. Una delas dificultades con las que
nos topamos fue encontrar mujeres que quisieran compartir su historia,
asi como las experiencias vividas en los grupos armados guerrilleros; en
muchos casos, las sensaciones de temor las acompafiaban y ponian de
manifiesto la situaciéon propia del pais. La vida y el retorno es una lucha
diaria a la que se ven enfrentadas, ya no se trata solo de responder a la
nueva cotidianidad, que también trae sus azares, sino a un entramado
social que no esta preparado para su retorno.

De acuerdo con la Oficina de Naciones Unidas para la Coordinaciéon
de Asuntos Humanitarios (OCHA), solo en el 2019, afio en el que
empez0 esta investigacion, “Unos 77 excombatientes de las FARC fueron
asesinados, elevando la cifra a un total de 173 desde la firma del Acuerdo
de Paz en Colombia, firmado en 2016, senala un nuevo informe del
secretario general de las Naciones Unidas (ONU, 2019).

Otro de los inconvenientes se presenté en medio de la investigacion,
pues el mundo cambié de los encuentros presenciales a los entornos
virtuales a causa de los confinamientos derivados de la pandemia del
COVID-19. La investigaciéon en ese sentido también fue un lugar para
la invencién de escuchar y escucharnos. Los encuentros no solo con las
participantes sino con nosotros mismos, fue dando lugar al lazo que se
construye con el otro, para sostener, a pesar de todo, la investigacion, y
a buscar la corporalidad y las implicaciones que ella sugiere, por medio
de la propuesta del testimonio, que encontré su lugar pues los espacios,
aunque diferentes, se intent6 mantenerlos.

Desde la antigua Grecia, pasando por los vikingos, la primera y la
segunda guerras mundiales, las mujeres han ocupado los campos de
batalla. No solo para cuidar y cumplir labores asistencialistas, sino también
para combatir. Cuando la mujer ingresa a la guerra rompe con las logicas
masculinas, pues ella representa, ademas del cuidado, la posibilidad de
tejer el lazo amoroso que en la guerra queda por fuera. El papel de la
mujer es, entonces, una posibilidad del lado de la vida, pero también de
los sacrificios mas profundos y de las acciones heroicas mas sanguinarias,
que tienen como fin la busqueda de un lugar dentro del grupo, de hacerse
un nombre en muchos otro(as).
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No todas llegan al grupo de la misma manera, ni transitan por esos
lugares de ser mujer de igual modo. La investigacion nos permite situar
que en algunos casos la pregunta por lo femenino también es el lugar del
cuestionamiento “;qué es una mujer?”. A veces del lado de la comparacion
con otras, o de la diferencia, ocurre un cambio de destino; no se trata solo
de la mujer o la madre, sino de los avatares y marcas corporales y psiquicas
que deja la guerra en las mujeres que eligieron ese camino.

En la revisién de material testimonial en la que hubo espacio para la
lectura de narraciones de algunos hombres excombatientes, se encontré
que la mayoria de los relatos estuvieron acompafiados de elementos
heroicos y hazafias de combate; la relacién con el cuerpo parece situarse
en el plano del tener: tener fuerza, valentia, empuje guerrero. Por el
contrario, las narraciones femeninas alrededor de lo corporal suelen
ser mas recurrentes. Los relatos femeninos, en su gran mayoria, estan
desprovistos de referencias a hazafas heroicas, se sitian en el plano de
detalle, en general, de hechos de la cotidianidad alejados de versiones
cargadas de heroismo.

Lo femenino, que no es unicamente del lado de las mujeres, se
caracteriza por una cercania con los asuntos relativos al cuerpo, lo
corporal se presenta como enigmadtico en las mujeres. De esto dara
cuenta Freud (1924) cuando habla del complejo de castraciéon en la
nifia, y de los avatares que recorre para hacer con la falta del pene;
al comienzo nos dice el psicoanalista vienés que la nifia se explica la
ausencia del pene como algo que una vez posey6 y que luego perdio6.
No parece extender esta inferencia de si misma a otras mujeres, adultas,
sino que les atribuye, exactamente en el sentido de la fase falica, un
genital grande y completo, vale decir, masculino. Asi se produce
esta diferencia esencial: la nifiita acepta la castracién como un hecho
consumado, mientras que el varoncito tiene miedo a la posibilidad de
su consumacion (Freud, 1924, p.186).

A pesar de los avances en materias como derechos humanos,
tratados internacionales y estudios de género, lo femenino sigue siendo
un enigma. Si bien este trabajo no va a aportar las respuestas finales a esta
discusion, una revision de diversos referentes de la historia desde una
perspectiva critica y psicoanalitica puede aportar algunos elementos para
situar este analisis en el plano de lo femenino y de su comprensién como
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una posicién no-toda. Tal vez por ello es necesario este breve recorrido
sobre el papel de las mujeres en los ambientes bélicos. Como se sefial6 al
inicio del capitulo, la pretensién es abordar el lugar de las mujeres en la
guerra en el entramado cultural, por lo que este recorrido dio inicio con
la tradicién mitologica.

La relacion con ese elemento faltante tomard muchos caminos, y el
reconocimiento y relacién con su cuerpo sera un asunto que la nifia tendra
que recorrer. En el caso de la participacion de las mujeres en ambientes
bélicos, podria sefialarse que hay experiencias particulares de la guerra
que interpelan la cuestién de habitar un cuerpo de mujer, en cuanto el
escenario de confrontacién privilegia y eleva las formas masculinas de
subjetivacion. En este sentido, se produce un atrincheramiento de la 16gica
femenina que, como se sabe, estd atravesada por un mas allé del falo, un
plus de goce que escapa a toda regulacion.

El cuerpo como montaje, lo femenino y la guerra. Se habia sefialado
que la metodologia de abordaje serfa a partir del montaje, figura que
Walter Benjamin utiliza para pensar la historia. Esta forma de trabajo
le permite aproximarse a los pequefios elementos, darle lugar a lo
residual y subvertir la linealidad del abordaje histérico. Por otra parte, en
psicoandlisis se habla del concepto de montaje de la pulsién para hablar del
recorrido pulsional, de la relacion con el cuerpo. Tomando como referente
la figura del montaje, encontramos en el relato de Vera, Marta y Maria
Eugenia aportes singulares al estatuto del cuerpo en mujeres de grupos
armados guerrilleros. En Vera, el cuerpo se presenta bajo las investiduras
del mando, el aborto, la maternidad, y la transicién a un mundo sin armas;
su relato estd atravesado por una continua referencia a las vivencias
corporales. Maria Eugenia Vasquez cuenta su historia como guerrillera,
pero también las otras guerras a las que se enfrent6 en su constitucion
como mujer. En su relato ofrece algunos pasajes sobre su historia infantil,
su lugar de excepcion en relacion con las mujeres de su familia, y los modos
como esta construccioén subjetiva opera en su participaciéon en el mundo
subversivo del M-19. Finalmente, Marta brinda elementos testimoniales
para interrogar el cuerpo infantil en la guerra. En su relato muestra los
modos en los que la guerra va moldeando el cuerpo infantil, rompiendo
los diques morales y produciendo marcas que, atin en la adultez, el sujeto
no logra tramitar.
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“Almas bellas y guerreros justos” es el nombre que le da la
investigadora colombiana Maria Cristina Rojas Ferro (1998) a los
estereotipos relacionados con el papel de los hombres y las mujeres en
la guerra. En general, encontramos que muchos relatos subvierten estos
estereotipos por vias distintas a las planteadas por esta autora, se hall6
que esa nocioén de almas bellas bien podria ser el reverso de las mujeres
combatientes cuyos cuerpos se forjan para el enfrentamiento con el
enemigo, el sometimiento del otro o su ubicacién en las grandes hazafas
del grupo armado.

Queno existalo femenino enla guerra no quiere decir que las mujeres
no participen de ella, o que no cometan atrocidades, que no padezcan con
su cuerpo o no sufran con su ser lo bélico. En las mujeres excombatientes
aparece un discurso de la igualdad que, visto en profundidad, se refiere
a la légica de “todos como hombres”, que propicia como tinica opcién
el estar a la “altura” y a la par de ellos; habia que convertirse en un
“hombre”, en un semejante, solo asi era posible un lugar para la mujer
como “igual al hombre”, asunto que sugiere un intento por borrar la
diferencia sexual.

Afortunadamente, el lenguaje es incapaz de subsumir al sujeto y su
residuo (a) es algo siempre que se escapa, ninglin lenguaje es totalitario,
por tanto, la pregunta sobre qué es una mujer vuelve, retorna como lugar
de enunciacién en la escritura o en los testimonios de sus historias.

El cuerpo armado, aunque se presenta como un todo, estd agujereado,
y lo femenino se convierte en una denuncia que encuentra en la escritura
un lugar, no solo para mostrar el agujero, sino también como un saber
hacer con él. La escritura de las mujeres excombatientes de los grupos
armados ilegales en Colombia apunta a unas letras que tratan de ir més
alla de las 16gicas falocéntricas de la guerra; se trata de otro goce, uno en el
que ya no es necesario eliminar al otro, sino de un lazo que se narra para
construirse un lugar distinto en el entramado social.

Un elemento latente a lo largo de esta investigacion es la pregunta
por la desvinculacioén, desmovilizacion y retorno a la vida civil. En este
trabajo hubo espacio para la pregunta sobre lo que implica un desarme,
pues no se trata solo de dejar el fusil, sino del cambio y la manera en que
singularmente éste se vivencia.
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Los tiempos y las l6gicas subjetivas no obedecen a los criterios de la
ley y de las amnistias, se relacionan més con el trabajo psiquico que cada
sujeto hace para elaborar la pérdida de la imagen del guerrero, para entrar
ahora a las l6gicas del mundo que habia dejado atras. ;Qué lugar hay en
la sociedad para ese sujeto excombatiente?

Las experiencias vividas por las excombatientes dentro del grupo
relanzan la pregunta por ser mujer. Los cédigos que fueron vividos en la
estructura armada no son los mismos a los que se enfrentan en su regreso
a la vida civil, de modo que el asunto no pasa por tener una cédula o salir
de la clandestinidad, sino de ocuparse de los transitos relacionados con
el encuentro con el otro sexo, ya no mediado por la idea imaginaria de la
igualdad; la reconstruccién de un proyecto de vida, que no viene dado por
otro, que dicta lo que hay que hacer y, en esa medida, la nueva bisqueda
y el choque con la responsabilidad subjetiva que ello encarna. Quiza estos
elementos ligeramente enunciados puedan ampliarse mas adelante, en
estudios futuros.

Todo proceso de investigacion, lejos de aportar una verdad, total
implica mas bien una légica no-toda. En este transito quedan muchos
otros elementos sobre los cuales se puede trabajar y desde donde se abren
nuevos caminos para interpelar la cuestion de lo femenino en la guerra.
Por ejemplo, se hicieron audibles las experiencias de divisién subjetiva
entre ser madre o ser guerrillera, y las vivencias de quienes, pese a las
exigencias de subversion, lograron tener hijos. Otro elemento que abre
nuevas vias de investigacion son las marcas generacionales de haber
habitado en un pais que sostiene una guerra de mas de 60 afios, que a
veces es heredado por los hijos, y que se manifiestan en la forma del ideal,
de la vergiienza o de la culpa.

Este trabajo no es méas que un esbozo de lo que significa este transito
por la guerra de las mujeres en Colombia. Esperamos que los aportes
que esta investigacion traza den lugar a mds preguntas, a mas esfuerzos
conjuntos por comprender lo que pasa en los ambientes bélicos, para
escuchar y entender la l6gica de una guerra que también tiene un rostro
de mujer.
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Anexos

Tabla 1. Distribucién cronolégica de los textos utilizados para el estado del arte

Tipo de Afio de

. s . Referencia Resumen
escrito | publicacién
Libro 1997 Castro, M. C. Esta obra recoge reflexiones psicoanaliticas
& Diaz, C. L. y psicosociales acerca de la construccion

(1997). Guerrilla, | y deconstruccién del sujeto politico en
reinsercion y lazo | organizaciones guerrilleras y su reinsercion
social. Almudena | a la vida civil después de dejar las armas.
Editores. Representa un material valioso y oportuno
a los debates acerca de la paz, la situacion de
las personas desplazadas y los programas
de reinsercién social. En la primera parte, las
autoras abordan los procesos de reinsercion
social de organizaciones guerrilleras que
depusieron las armas a finales de la década del
80. Desde la optica psicoanalitica, proponen
reconocer la dimension inconsciente para la
estructuracién simbolica de la historia personal
de la persona reinsertada. El dar lugar a la
palabra permite un reordenamiento entre el
pasado y el presente como paso decisivo en el
posicionamiento subjetivo frente a si mismo, al
otro, a los grupos, a la ley y a las instituciones.
La segunda parte presenta los actores del
colectivo guerrillero como sujetos de deseo en
sus biisquedas, logros y encuentros imposibles.
A partir del material surgido de la escucha
psicoanalitica, caracterizan el proceso de
conformacién y reconstruccién dolorosa de las
identidades. La ruptura con el ideario politico
y la actividad clandestina armada marca en
forma indeleble la subjetividad, la cual debe
recomponerse en un encuentro distinto entre la
esfera publica y la privada. En la dltima parte,
dos excombatientes y un investigador social
exponen interesantes reflexiones psicosociales
acerca de la experiencia de la reinsercion.
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(1998). Légicas
del lazo social
en el colectivo
guerrillero.
Revista
Colombiana de
Psicologia, (7),
pp. 57-61.

Tlpo. de An.o d?, Referencia Resumen
escrito | publicacién
Libro 1997 Castro, M. C. Los articulos “Reconstruccién del imaginario
& Diaz, C. L. del proyecto de vida en la reincorporacién
(1997). Guerrilla, social del guerrillero”, de Idelfonso Henao, y
reinsercion y lazo | “Dimension psicosocial de la reinsercién”, de
social. Almudena | Enrique Flérez, dan testimonio de los logros
Editores. y las dificultades para volver a encontrar un
sentido a la vida y las urgencias cotidianas. E1
trabajo de Félix Lopez de la Roche propone
asumir los cambios en la cultura politica de las
izquierdas y el movimiento armado como el
paso del “radicalismo cerrado de los setenta”
a un “radicalismo abierto y tolerante con las
diferencias”.
Articulo | 1998 Castro, M. C. Desde un primer momento, entre los miembros

de una organizacion guerrillera van surgiendo
fuertes vinculos, profundas solidaridades,
relaciones particularmente estrechas; todos
unidos en una colectividad significada como
una gran familia, con una causa comun, la
causa guerrillera.

Cursan una cotidianidad intensamente
vivida, marcada por la aventura, el riesgo
constante 'y el peligro inminente, el
albur y la sorpresa, en un colectivo ilegal
y clandestino donde se juega la vida.
Es una fraternidad construida por la filiacion
al partido, a la organizacién, donde cualquier
desconocido es a la vez hermano, hermano de
causa.

Quienes han dejado la guerra y salido a la
vida civil recuerdan con particular nostalgia la
intensidad de los afectos y de los lazos, jamas
rencontrada en las nuevas circunstancias de
las rutinas cotidianas. No es solo un asunto de
afnoranza frente a lo dejado atrds. Razén tienen
al evocar una situacién privilegiada en cuanto
a la solidez y consistencia de los nexos. Y, més
que privilegiada, excepcional. La plenitud de la
entrega hace vivir también de manera intensa
y positiva el encuentro interhumano. Con ello
parece desdibujarse una paradoja del vinculo
social ilustrada con riqueza por Freud, esto es,
la coincidencia del amor y la hostilidad en el
lazo amoroso.
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escrito | publicacién

Articulo | 1999 Castro, M. La aproximacién a los teéricos de la guerra
C.(1999).La permite escudrifiar sus esclarecimientos y, a
guerra mas alla la vez, contrastar sus concepciones. Es ésta
delavidayla también una ocasién para precisar desde el
muerte. Affectio psicoandlisis las dimensiones real, imaginaria
Societatis, 2(5). y simbolica de la guerra, en su anudamiento

borromeo. Precisamente, la guerra es una de
las mas aparatosas y espectaculares relaciones
entre los hombres, donde se ponen en juego los
imperativos sociales y la recondita sordidez del
vinculo humano, en su abstrusa conjuncién con
los ideales.

Libro 2001 Castro, M. C. El movimiento guerrillero y su reinserciéon a
(2001). Del la vida civil son dos fenémenos que apenas
ideal y el goce: empiezan a ser abordados en nuestro medio
légicas de la por la investigacién psicoanalitica. Este libro no
subjetividad en la | pretende cubrir dicha falta, pues no se debe a
via guerrillera y un desinterés de la disciplina por los problemas
avatares en el paso | contemporaneos referentes al goce guerrero de
a la vida civil. nuestro tiempo, sino a que los dos fenémenos
Universidad referidos, tomados en su existencia concreta,
Nacional de se constituyen como objetos externos tanto a la
Colombia. técnica que guia el didlogo analitico como a las

nociones propias de su campo tedrico.

Articulo | 2001 Diaz, C. Se parte del sentido de la letra como huella
L. (2001). que se ha fijado en el cuerpo de un sujeto o

Deletreando la
violencia. Desde
el Jardin de Freud,
(1), pp- 106-120.

en el cuerpo social, producto del encuentro
con un acto o un significante que deviene de
otro. Huella notoria y en ocasiones explicita
y evidente, pero con profundo entramado
inconsciente. Deletrear la violencia lleva
a reconocer con detenimiento esas marcas
labradas por las acciones aniquilantes del
deseo mortifero hacia el semejante. El texto
busca desentrafar las letras de la violencia en
sus dimensiones simbdlica e imaginaria; sitia
el lugar del otro, que en su trascendencia hace
viable una sociedad, anteponiendo la palabra a
la muerte, aunque aquella también participa de
ésta. También se busca reconocer las letras que
escriben a diario la violencia de nuestro pais,
aquellas que se han escrito con el fragor bélico
para silenciar las palabras, para segar las vidas.
Actos violentos que como marcas sellan el
poder de unos sobre otros, quedando asf escrita
la historia de Colombia con ese sino tragico que
la agobia.
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Tlpo. de An.o d?, Referencia Resumen
escrito | publicacién
Articulo | 2002 Castro, M. El titulo que inaugura este escrito es una ocasion
C. (2002). para decir lo especifico de alguien que ha hecho
Investiduras, una eleccién por la via guerrillera. Se trata de
destrozos y una eleccion de vida, en cuanto se ofrece la vida
cicatrices o del a un ideal; es, asi mismo, una eleccién debida,
cuerpo en la por cuanto instala en el registro del deber y
guerra. Desde el también por ser forzada desde lo inconsciente
Jardin de Freud, que opera el enganche. Es una eleccién que,
(2), pp- 38-45. en el esplendor de una causa como horizonte,
puede acompasarse en sus tiempos y en sus
trazos, asi como en sus semblantes y secuelas.
La via guerrillera implica hacerse a una causa
y, a la vez, instalarse en la guerra, en la ofrenda
vital y mortifera de la vida hasta la muerte. Se
escenifica, de este modo, el ideal en su funcién
de convocar a la entrega, la devocién y el
altruismo. Pero esta también su otra cara, aquella
que empuja a la destruccion y al aniquilamiento.
Articulo | 2002 Diaz, C. A lo largo de la historia de la humanidad
L. (2002). y en las diferentes creaciones culturales y
Destruccién del | sociales se ha reconocido la perennidad de
cuerpo: de la la violencia, la tendencia del hombre a la
fantasia al acto. destruccion y la repeticion continua de actos
Desde el Jardin que hablan de su cardcter ominoso y de su
de Freud, (2), pp. | crueldad hacia el préjimo. También se sabe
20-37. de los intentos realizados por las sociedades
buscando una regulaciéon de esa tendencia
con logros diversos, unos breves, otros mas
duraderos, segin las circunstancias de la
época y las caracteristicas de esas regulaciones;
condiciones que con seguridad introducen en el
sujeto formas distintas de tramitar ese impulso
a la destrucciéon que, como vinculo mortifero,
lo une con él mismo, con el semejante y con la
cultura. Freud ha conceptualizado ese impulso
como “pulsion de muerte”.
Articulo | 2003 Castro, M. C. La guerra, tal como la anuncia Jacques Lacan,
(2003). La guerra | es una forma de comercio interhumano. Una
y el deleite aproximaciéon a sus planteamientos sobre la
taciturno. Desde | conformacién bélica permite dilucidar en ella la
el Jardin de Freud, | puesta del sujeto, la configuracién del enemigo

y ladisputa enjuego. La autora finaliza diciendo
que los sujetos que se hallen habitados por la
muerte podran encontrar una posibilidad de
pacificacion en la salida de la guerra, al inscribir
su acto en un orden simbdlico en el momento
de concluir.
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Articulo | 2003 Castro, M. C. Es decir, legalizar el acto de matar organizandolo
(2003). La guerra | por la via de los ideales, pasandolo por el orden
y el deleite de la ley. También enfatiza en Lacan al decir que
taciturno. Desde | ninguno podra eludir los trazos del significante
el Jardin de Freud, | “excombatiente”, pues como aquel de padre,
3), pp- 90-97. sera un “titulo” que ineluctablemente habra de
operar hasta el fin de la vida.
Articulo | 2003 Diaz, C. L. En este trabajo la autora menciona que el

(2003). El cuerpo
como objeto de
las marcas del
otro. Desde el
Jardin de Freud,
(3), pp- 98-105.

cuerpo es el depositario de actos tanto de
dafio como de muerte, puesto que es el objeto
del cual el sujeto produce beneficio, saca
rendimiento, explota o destruye para hacerlo
desaparecer, para asi borrar los limites que
se interponen en los actos abusivos o por el
goce del aniquilamiento mismo de la barbarie.
De esta manera, el otro ejerce su poder sobre
el cuerpo y su exceso; se presenta una serie de
relaciones que cercan, marcan, doman, someten,
obligan y le exigen al cuerpo, impregnando
la huella de la domesticacion que se establece
sobre ese objeto cuerpo. Una relacién que
se presenta en todos los actos humanos.
A partir de esto, se enfatiza en el cuerpo y
el exceso que reaparece, por ejemplo, en las
guerras, en las torturas, en las masacres y en
algunos actos de terror que reconocemos hoy
en sus diversas formas de marcar el cuerpo,
préacticas que se hallan atroces y excesivas,
puesto que personifican el suplicio. Esto expresa
el poderio que el otro ejerce en los cuerpos a
través del terror, la devastacion y la muerte,
para finalmente cumplir con mas facilidad su
propdsito de dominio y abuso. Ademds, en
estos actos se presenta la pulsion de muerte
guiada por lo real del goce, el cual es exacerbado
actualmente por el exceso, por la tendencia
a traspasar el limite, a renegar la castracion.
Para terminar, comenta que Freud sefiala que
la pulsién de muerte es la responsable de “la
inclinacién innata del ser humano al mal, a la
agresion, a la destruccion vy, con ellas, también a
la crueldad”. “En consecuencia, el préjimo no es
solamente un posible auxiliar y objeto sexual, sino
una tentacién para satisfacer en él la agresion,
explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo
sexualmente sin su consentimiento desposeerlo
de su patrimonio, humillarlo, infligirle dolores,
martirizarlo y asesinarlo”.
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sin fin. Revista
Colombiana de
Psicologia, 15(1),
pp- 131-135.

Tlpo. de An.o d?, Referencia Resumen

escrito | publicacién

Libro 2005 Castro, M. Con esta obra, la autora nos invita a realizar
C. (2005). un recorrido que toma dos vias distintas
Transgresion, goce | cuyas diferencias y particularidades estan
y profanacion: determinadas por los conceptos por examinar:
contribuciones la violencia y la guerra. El abordaje de la nocion
desde el de violencia desde la etimologia en diferentes
psicoandlisis lenguas y el rastreo de su devenir en las ciencias
al estudio de sociales y el psicoandlisis permite resaltar
la violencia algunos puntos esenciales, develando el
y la guerra. caracter paradojal que encierra esta dimension
Universidad de lo humano.

Nacional de
Colombia.

Articulo | 2005 Castro, M. C. El acercamiento a la guerra desde la perspectiva
(2005). El teatro del psicoandlisis permite indagar acerca del
de guerra: una sujeto puesto en escena. Con Freud y Lacan
puesta en escena | hay la ocasién para descifrar el poder de la
del sujeto. Desde | guerra y su comando mortifero, explordndola
el Jardin de Freud, | en su dimensiéon de discurso, un camino que
(5), pp-304-313. | posibilitan rastrear los tempranos aportes de

Clausewitz. En la via de dilucidar sobre el
sujeto implicado en el acto de dar muerte y la
vertiente del sacrificio, puede apelarse a las
palabras de algunos que fueron combatientes
de una organizacién paramilitar en el conflicto
bélico que se vive en Colombia.

Articulo | 2006 Castro, M. La guerra es bien conocida por el despliegue
C. (2006). La y la parafernalia de tropas y suministros
guerra: una que encuentran un soporte en argumentos y
experiencia estrategias. Pero, guardando las diferencias

propias de cada época, se la descifra en su mas
amplia y plural implicacién. Puede esclarecerse,
entonces, que mas propiamente la guerra es la
escena del combate y los enfrentamientos entre
quienes portan un uniforme, toman las armas
y se involucran en los fuegos cruzados. Asi
mismo, la guerra es el comando que ordena y
oficializa una ofensiva y organiza una estrategia
y, a la vez, es el eco de multiples voces que
hacen un llamado exacerbante para arrasar
a la contraparte. Es también la mirada que se
fascina en su exhibicién o que se instala ante el
horror en una parélisis silente. La conflagracion
bélica es incluso la mirada ciega de quienes se
enuncian ajenos y guardan la distancia, pero
que en la indiferencia la toleran, haciéndose
complices en su condescendencia.
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Articulo | 2006 Castro, M. La guerra es, ademas, la objecién radical al
C. (2006). La desafio bélico por parte de quienes hacen de
guerra: una ello una causa, orientando a nuevas militancias
experiencia que comprometen también apuestas de la vida,
sin fin. Revista anombre de la paz.
Colombiana de
Psicologia, 15(1),
pp- 131-135.

Articulo | 2006 Aranguren- Este articulo es un andlisis en torno a las
Romero, J. P. inscripciones que la guerra, en cuanto discurso,
(2006). Las inscribe en el cuerpo de los combatientes.
inscripciones Se reflexiona en relacién con la forma en que
de la guerra estas inscripciones signan el cuerpo con las
en el cuerpo: marcas de la pertenencia al colectivo armado,
evidencias pretendiendo el borramiento del sujeto. Sin
de un sujeto embargo, en razén de que el cuerpo no se da
implicado. todo al ordenamiento discursivo, el sujeto
Revista emergera —en resistencia— al disciplinamiento
Colombiana de bélico.
Psicologia, 15(1),
pp- 103-112.
Aranguren- Este articulo analiza las formas en que la guerra
Romero, J. P interviene sobre los sujetos- combatientes
(2007). Cons- a través de una serie de ordenamientos
truccién de un discursivos y de un complejo dispositivo que,

| combatiente oel | en cuanto tecnologia de poder, opera en los

Articulo | 2007 desdibujamiento | cuerpos para desdibujar las particularidades
del sujeto en la y encubrir las singularidades de cada sujeto
guerra. Maguaré, | que, no obstante, la ejecuciéon de estas
(21),9. tecnologias, podra emerger en resistencia a los

ordenamientos bélicos.

Articulo | 2009 Aranguren- En este articulo se analiza el lugar del cuerpo,
Romero, J. la memoria y la oralidad en el marco de
P. (2009). la constitucion de los estados modernos
Subjetividades en América Latina y a partir de las tramas

al limite: los
bordes de una
psicologia

social critica.
Universitas
Psychologica,
8(3), pp- 601-613.

de colonialidad que subyacen al proyecto
moderno. Se toman en consideracién las formas
violentas en las que se silencia, se extermina
y se margina la diferencia y en las que los
cuerpos, las memorias y las voces se fugan en
cuanto subjetividades llevadas al limite de su
borramiento, inaprehensibles por una teoria
social de los consensos.
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escrito | publicacién

Articulo | 2016 Aranguren- ¢Coémo la tortura se inscribe en los cuerpos? Una
Romero, J. P. pregunta contundente que busca respuestas en
(2016). Cuerpos estelibro. Una pregunta quenopuedesilenciarse
al limite: tortura, | en nuestros paises atravesados por la violencia
subjetividad politica. Este libro permite comprender los
y memoria en mecanismos, las razones y las practicas de
Colombia (1977- sufrimiento y dolor que se imprimen en los
1982). Ediciones | cuerpos de hombres y mujeres en Colombia. Un
Uniandes, libro escrito con audacia y compromiso frente
Universidad de | al dolor de los deméds que, en el juego de las
los Andes. alteridades, somos nosotros mismos. Se trata de

un andlisis riguroso, con distancia critica, para
comprender la génesis de la violencia e indagar
en las précticas de tortura, en sus razones y
en los procesos sociales y politicos que las
generaron. En un juego de multiples planos,
su lectura ofrece diversos interrogantes, éticos
y politicos frente a la tragedia y el sufrimiento,
permite desandar los procesos que involucran
la produccién de sentidos y de violencia sobre
los cuerpos y sus limites. Una investigacién
que logra un equilibrio entre la comprension
académica y la mirada humana desde los
afectos y el compromiso.

Articulo | 2017 Palma, C. (2018). | El ideal de la revolucion, como funcién
En el nombre simbdlica, deviene el significante central en la
del padre y de subjetividad de sus militantes, produciendo
la revolucion: sus propios nombres del padre, sus
lo sagrado y propios significantes amo que alienan a los
los efectos del combatientes y generan efectos del orden de “lo
significante sagrado” en los registros simbélico, imaginario
amo en la y real, en la escena publica del colectivo y en
subjetividad la escena privada del sujeto. En este articulo se
dentro de la propone comprender el despliegue del ideal
guerra. Desde el que jalona la causa revolucionaria, las formas
Jardin de Freud, como opera en la escena colectiva y singular,
(18), pp- 187-208. | y los efectos que genera en la subjetividad.

Finalmente, se observa el proceso de la caida
del ideal y algunas de sus encrucijadas como
predmbulo a la salida del sujeto de la guerra.

Fuente: Elaboracion del auxiliar de investigacion Michael Stalin Gémez y la investigadora
Claudia Patricia Cardozo Cifuentes
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1 relato del héroe, del excombatiente, del militar es esencia un

elemento comiin en las publicaciones sobre el conflicto armado,
quiza porque la guerra tiene ese halo de lo masculino que se divisa en
las espadas, las armas, los cuerpos fornidos de los hombres que, via un
ideal, un deseo de venganza o simple fascinaciéon han formado parte del
universo bélico. Las mujeres por su parte, han tenido una participacion
en las guerras, no sélo en calidad de madres, hijas, esposas son las que
han soportado en una disciplina espartana —o quizad como Penélope—
los dolores, las ausencias y los horrores que dejan los conflictos a su
paso; también han sido combatientes, han portado las insignias de los
ejércitos, de las guerrillas, y de las revueltas, pero ese es quiza el rostro
menos conocido.

4¢Cual es el lugar de una mujer en el conflicto armado? équé ocurre con
el cuerpo de las mujeres en los escenarios bélicos? Estas fueron algunas
de las preguntas que se sostuvieron durante el tramsito de una
investigacion que inicié como suelen suceder las transformaciones en la
vida: como un entusiasmo. La pregunta de c6mo alojar las narraciones
de mujeres que pertenecieron a grupos armados guerrilleros en
Colombia fue respondida via las mismas palabras de mujeres que desde
distintos escenarios nos legaron su historia, su recuerdo de lo que fue
haber sido combatiente en un pais que hace mas de 60 afios desconoce
lo que es vivir sin la presencia amenazante de la guerra.

El texto sumerge al lector en la narracion de una guerra vivida y
contada en la voz de las mujeres que han puesto el cuerpo, ese cuerpo
que no esta ligado a la carne, sino al cuerpo que, afectado por la palabra
y el discurso, opera para ofrecerse al sacrificio de lo bélico. El
psicoanalisis es el faro que guia el analisis de las narraciones de mujeres
que, via lo escrito, o discursivo encuentran una manera de decir y de
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bordear lo innombrable de la guerra.
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