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Introducción
La primera vez que estuve en contacto con textos literarios que en sus líneas 
hacían referencia a Bogotá, me encontraba en clase de Semiótica en la Univer-
sidad Nacional de Colombia; analizábamos los procesos de significación en la 
vida cotidiana y además del texto “Las tres tazas”, de José María Vergara y Ver-
gara, contamos con otras dos obras que referenciaban entornos cotidianos de la 
Bogotá de finales del siglo xix y comienzo del siglo xx. Esas referencias parecían 
estar muy lejos de la vida diaria en mi entorno familiar, que había reconocido 
como propia. Pero algo más llamó mi atención: las extrañas temáticas relaciona-
das con la historia política y social de Colombia. Es así que comencé a pregun-
tarme cómo era esa sociedad, cuál era el proceso cultural que la había llevado 
a tener esas características, cómo fue el proceso por el cual las costumbres se 
habían constituido en elementos de la identidad de la vida bogotana.

En distintos espacios académicos he tratado de utilizar conceptos de las cien-
cias sociales para interpretar lo que es mi propia vida, pero en lo referente a 
la literatura, el acercamiento no resultaba viable por mi poca experiencia con 
este tipo de textos. Es por este motivo que el trabajo de análisis aquí propuesto 
resulta toda una aventura, que nos permite determinar las relaciones entre el 
contexto de producción discursiva y los contenidos de una obra literaria, como 
representación de estructuras sociales y culturales subyacentes a la creación 
misma. El análisis aquí propuesto se inscribe en los estudios del discurso, el 
cual se ha considerado de interés actual para muchos analistas tanto a nivel na-
cional como internacional, especialmente, para aquellos que están interesados 
en un acercamiento interdisciplinario y crítico a los fenómenos del lenguaje en 
uso.

El acercamiento interpretativo se realiza a un texto producido dentro del con-
junto de la literatura colombiana de mediados del siglo xix y que se enmarca 

en el costumbrismo literario de la época. En este trabajo me intereso en las es-
trategias que el poder utiliza a través de la producción artística y literaria para 
su justificación social. Para develar estas estrategias el acercamiento parte de 
un método en el que la base del análisis está constituida por la interpretación 
documental e intertextual, en donde se toma como principio, “saber cómo se 
expresan las ideologías (¡o cómo se camuflan!) en el discurso y cómo se re-
producen las ideologías en las sociedad” (Van Dijk, 2003a, p.17). Al tener en 
cuenta lo anterior, se recurre a conceptos que permiten un acercamiento a la 
estructura lingüística y otros sistemas sociales; de tal forma que se pueda sos-
tener un diálogo entre disciplinas interesadas por el conocimiento humanístico 
y social, pero con énfasis en el estudio del lenguaje y el análisis crítico del dis-
curso (ACD).

El presente trabajo tiene como eje fundamental el concepto de discurso y este 
específicamente es tomado como objeto de estudio, pretende develar los ras-
tros que quedan plasmados en el discurso literario de la organización y pen-
samiento de la sociedad colombiana del siglo xix y, así, reconocer las diversas 
formas en que una sociedad se configura a través de su producción literaria en 
una época determinada. Para tal fin se utilizan elementos de la estructura lin-
güística que encubren aspectos ideológicos y ejercicios de poder presentes en 
el cuento “Las tres tazas”, de José María Vergara y Vergara.

En el ejercicio de reconstrucción de la estructura discursiva subyacente se parte 
del reconocimiento de los elementos contextuales relevantes, para determinar 
las relaciones entre el sistema social y el discurso, gracias a aspectos del con-
texto que se manifiestan explícitamente en el texto, mediante las unidades y 
enunciados que son la base textual para la comprensión de las estructuras de 
sentido. Además, en el análisis se demuestra cómo la tematización y la referen-
cialidad son procesos de sentido que, por medio de la coherencia y la relevan-
cia, respectivamente, se encuentran en vínculo con los factores cognitivos y 
sociales que definen al discurso.

En el camino de comprender los elementos que cumplen con el principio de 
relevancia, se presta atención a que la literatura es un producto social en el 
que la perspectiva del autor se presenta como discurso público y las particula-
ridades que lo definen tienen en cuenta tanto la personalidad del autor como 
las características de la sociedad manifestadas en el discurso. Por ejemplo, por 
medio del análisis de la producción literaria se puede establecer cómo se ejerce 
dominio y control social a través de las producciones discursivas que provie-
nen de grupos con poder económico, así como de la producción de los grupos 



políticos liberales y conservadores que definieron su poder, por el grado de 
consanguinidad con individuos que ejercieron poder en periodos anteriores, es 
decir, como producto de un herencia representativa de un nepotismo común en 
las instituciones y la sociedad tradicional.

Se busca exponer los mecanismos por medio de los cuales la referencia a la 
cotidianidad enmascara la tradición de un ejercicio del poder, siendo represen-
tativos y comunes en textos de carácter narrativo escritos durante el siglo xix 
en Colombia, definidos como ejemplos del costumbrismo de la literatura. En 
estos textos se describen objetos y estéticas correspondientes al contexto y 
develan la producción de un discurso que se basa en una diferencia entre gru-
pos de individuos, asignando mayor representatividad a unos por encima de la 
exclusión y segregación de otros. Es el caso de aquellos a los que se dirigían los 
textos o asumían su propiedad sobre estos, en oposición a aquellos a los que se 
omiten o no se nombran en las descripciones y a otros a los cuales se les niega 
su vínculo con lo que define la identidad creada por la composición artística.

En un acercamiento a estas producciones discursivas se utiliza la interpretación 
que proponen historiadores y literatos, en el intento de vincular los aspectos 
textuales a las consideraciones por ellos expuestas. Las artes, como otro com-
ponente de lo sociocultural, presentan características de cómo los individuos 
se definen y se reconocen, además, a través de su análisis se puede determinar 
el significado que los individuos le adjudican en la sociedad y la cultura.

En la definición de cultura y en la reconstrucción del proceso por el cual en di-
versos estadios temporales se le ha adjudicado a este concepto una diversidad 
de sentidos, se puede reconocer en textos literarios, la postura que se le otorga 
a lo cultural, la razón de ser de las diferencias entre grupos y comunidades, 
haciendo énfasis en una clasificación en que lo estético, lo exclusivo y poco 
asequible es lo culto, relacionándolo directamente con el ejercicio del poder. 
Hay que reiterar que una definición de cultura, en este sentido, tiene como ob-
jetivo una revisión panorámica de lo problemático que llega a ser una relación 
de poco valor entre el poder como elemento constitutivo de la sociedad y otros 
elementos de esta.

En la revisión del concepto de lo culto, se formulan estrategias para el análi-
sis del discurso en la narrativa costumbrista colombiana del siglo xix, y es por 
medio de estas estrategias, que se identifica que desde un reconocimiento 
de lo ideológico se justifica un hecho de exclusión por medio de una forma 

socialmente aceptada, en este caso, el sentido estético de la literatura, especí-
ficamente el cuento.

Pero el dominio privilegiado de la ideología, aquel donde ejerce direc-
tamente su función específica, es el lenguaje. Por el lenguaje la ideolo-
gía le ahorra al poder el recurso a la violencia, suspende el empleo de 
esta, o la reduce al estado de amenaza lejana, de implícita última ratio. 
Por el lenguaje, en fin, la ideología legitima la violencia cuando el po-
der tiene que recurrir a ella, haciéndola aparecer como derecho, como 
necesidad, como razón de Estado, en suma, disimulando su carácter de 
violencia. (Reboul, 1986, p. 34)

De forma más directa, este trabajo se fundamenta en las estrategias a través de 
las cuales el ejercicio de poder se justifica, representando su injerencia en otras 
esferas de la sociedad; específicamente, los poderes hegemónicos al final del 
siglo xix en Colombia permitieron ampliar el ejercicio del poder hasta el pun-
to de definir qué es artísticamente válido en representación de la generalidad 
de producciones artísticas tanto en la capital, como en el resto del país. Es de 
resaltar que este proceso histórico es determinante en la definición de las ca-
racterísticas de una parte de la sociedad colombiana, que desde las estructuras 
políticas y económicas ejerce dominio sobre la totalidad de diversas esferas 
de lo público en la actualidad, de tal forma se validó que los descendientes de 
aquellos “artistas del siglo xix” mantengan el dominio político y económico en 
Colombia en el siglo xxi.

A través de la interpretación del discurso literario, se pueden establecer senti-
dos que definen la noción de sociedad burguesa colombiana en la literatura del 
siglo xix, de su visión del mundo y de cómo se configura una “nación”; llegan-
do a plantear una revisión de lo definido como lo colombiano, la sociedad, los 
líderes colombianos y todo aquello proclamado como representativo de este 
territorio y sus pobladores.

Aunque la interpretación se formule como resultado del conocimiento sobre 
cómo funciona el sistema de la lengua, esto se logra por medio de la aplicación 
de conceptos y teorías de la lingüística. La metodología con base en la cual 
se aborda la temática de interés se fundamenta en una amplia aplicación de 
principios del análisis del discurso, en los cuales la estructura social se analiza 
siguiendo el rastro que deja en las composiciones literarias.



Vida cotidiana, poder e ideología en la narrativa colombiana del siglo xix11

Capítulo 1.  
Poder, lenguaje 
y política
Los conceptos fundamentales que permiten el análisis propuesto sobre el 
develamiento de los aspectos subyacentes en una forma estética relaciona-
dos con la reproducción del poder dominante, se encuentran en la teoría del 
análisis crítico del discurso, tomado como aquel que se ocupa de la descrip-
ción de niveles y subniveles integrados en el acto lingüístico de la comuni-
cación (Cortés y Camacho, 2003) y en la perspectiva de la lingüística crítica 
que permite validar el papel del lenguaje en un contexto de producción y re-
conocimiento. Esto permite asumir conceptos fundamentales como: sistema, 
enunciado, enunciación, texto, texto artístico, discurso, contexto, discurso 
público, comunicación, acto comunicativo, poder, implicación social, proble-
mas sociales y desigualdad.

Es la comunión del interés investigativo, junto con una visión que afronta los 
desafíos de nuestra sociedad ante la necesidad de inclusión, lo que permite 
aportar a la comprensión de los procesos históricos que desencadenaron en la 
estructura inequitativa y excluyente de la sociedad colombiana.
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La lingüística y la comunicación

El planteamiento general del análisis se enmarca en la conceptualización del 
lenguaje como sistema, en este sentido, “la teoría lingüística trata de los 
sistemas de la lengua natural, esto es, de sus estructuras reales o posibles, 

su desarrollo histórico, diferenciación cultural, función social y fundamento cog-
noscitivo” (Van Dijk, 1998, p. 29); este sistema junto con innumerables sistemas 
humanos y sociales permiten un desarrollo de la vida humana en general.

La perspectiva científica del trabajo se robustece gracias a los avances de la lin-
güística, específicamente, por medio de su mediación en el desarrollo de otros 
procesos científicos. Las primeras definiciones que nos entrega esta perspecti-
va tienen que ver con los conceptos relacionados con la estructura del objeto 
de análisis y de los elementos que la conforman; de tal forma que, en el tra-
bajo consideramos al enunciado como unidad mínima de comunicación o me-
jor, como la producción sígnica emitida por un hablante y que ha de captar un 
oyente, consistente en un mensaje con sentido completo y concreto dentro de 
la situación en que se produce (Alarcos, 1995). El texto es asumido de forma ge-
neral como objeto lingüístico concreto, producido en una situación determina-
da, mediado en su interpretación por una evaluación subjetiva y en el que han 
incidido todo tipo de aspectos extralingüísticos (Cortés y Camacho, 2003). De 
forma delimitada nos presenta una serie de secuencias de unidades verbales, 
las cuales por diversos medios se revisten con contenidos semánticos, es decir, 
una estructura a la cual se le asigna el significado; cada secuencia es una en sí 
misma y tiene su propia conexión que es la que permite su reconocimiento en 
el momento de ser interpretada por parte del oyente/lector. “El texto en defini-
tiva es apropiado como una construcción teórica, caracterizada por su acepta-
bilidad en la lengua, en correspondencia a normas de composición verbal que 
pueden ser interpretadas” (Van Dijk, 1998, p. 32).

La interpretación se relaciona tanto con la estructura formal como con el reves-
timiento semántico; teniendo esto presente, se define el texto literario en el 
marco de la expresión artística como: “un significado de compleja estructura. 
Todos sus elementos son elementos del significado” (Lotman, 1988, p. 23); de 
esto se desprende que se tiene en cuenta un nivel metalingüístico en el que 
el texto literario es un complejo sígnico de carácter icónico, que establece una 
relación condicionada entre la expresión y el contenido (Lotman, 1988).

Los conceptos de estructura, sistema, enunciado, enunciación, discurso y con-
texto son asumidos con un criterio lingüístico que los delimita, de tal forma que 

se interrelacionan con la perspectiva de estudios más amplios en aspectos del 
proceso comunicativo, la sociedad y el análisis crítico del discurso. En relación 
con los aspectos de la comunicación, el interés de este trabajo se encuentra 
en la intencionalidad del emisor, las características del receptor y la elección 
temática con énfasis en su articulación interna (subtemas), al respecto se com-
parte lo que Brown y Yule (1993) expusieron con relación al contexto, indicando 
que todos los elementos (temas, presuposiciones, estructura de la información, 
referencias) que lo componen se reconocen en la realidad de la interacción de 
las personas que se identifican como hablantes/oyentes interpretando y extra-
yendo inferencias.

Al tener en cuenta lo anterior y al determinar los elementos explícitamente 
extralingüísticos que intervienen en el acto lingüístico de comunicación, puede 
obtenerse la definición del contexto, mediante la consideración de que en su 
naturaleza hay presencia coordinada de rasgos componentes que son cultural y 
lingüísticamente pertinentes, en cuanto a la producción e interpretación de los 
enunciados (Calsamiglia y Tuson, 1999).

Establecer la cohesión epistémica entre las perspectivas de acercamiento al con-
junto significante, entre ellas la lingüística, los estudios en comunicación, la so-
ciedad y la cultura, es de estricto interés para el proceso analítico que se pretende 
desarrollar. Esta cohesión es caracterizada por la sucesión de elementos que, con 
un mismo fin, se interrelacionan para encontrar su definición en un resultado o 
producto que permitirá, en un proceso posterior, desarrollos conceptuales hacia 
otras direcciones, entre estas, la búsqueda por desarrollos en el área de estudios 
cognitivos y sociales. Al respecto, se presenta un interés de análisis interdiscipli-
nario con un marco de referencia en la estructura lingüística.

Conceptos
El enunciado y la enunciación
En relación con el criterio lingüístico de los conceptos utilizados, se tiene en 
cuenta la definición de enunciado que presenta Emilio Alarcos Llorach: “El sig-
no (o conjuntos de signos) que emite el hablante, y ha de interpretar el oyente, 
consiste en un mensaje con sentido cabal y concreto dentro de la situación en 
que se produce. Se llama enunciado a esta unidad mínima de comunicación” 
(Alarcos, 1995, p. 255). Esto nos permite diferenciar el enunciado de la situa-
ción real en que este hace presencia, es decir, de la enunciación; en este caso, 
dicho término se asume como “el surgimiento del sujeto en el enunciado, como 
la actitud del sujeto hablante con respecto a su enunciado, como la relación que 
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el locutor mantiene por medio del texto con su interlocutor” (Cortés y Camacho, 
2003, p. 36).

En el proceso de acercamiento al objeto de análisis, para identificar las carac-
terísticas del enunciado se tienen en cuenta las circunstancias de enunciación 
y la identidad del sujeto, de tal forma que la comunión de las dos constituye el 
dispositivo sígnico del proceso de comunicación (González, 1986).

Discurso
En este trabajo se asume como objeto de estudio el discurso, y para efectos de 
rigurosidad analítica, se caracteriza a este como un evento comunicativo espe-
cífico que en sí mismo es bastante complejo y que involucra los roles hablan-
te/escritor y oyente/lector en una situación específica determinada por carac-
terísticas del contexto (Van Dijk, 1999). De tal manera, como mecanismo de 
acercamiento, es primordial la interpretación de factores de la referencialidad; 
esta perspectiva de Teun Van Dijk es complementada con la consideración de 
que discurso es “una construcción teórica, una manera especulativa de deno-
minar el posible conjunto real de bloques lingüísticos específicos susceptibles 
de emisión o ya emitidos por los hablantes” (Cortés y Camacho, 2003, p. 20). La 
anterior producción dentro del sistema de la lengua confiere importancia a la 
coherencia de los productos verbales en relación con el acto específico que le 
interesa al analista, de forma que, para la formulación de la sistematicidad, la 
relevancia de los hechos discursivos es esencial.

Para la mirada al interior del sistema y para poder determinar los factores de 
relevancia y coherencia, la cohesión provee el material que moldea la presenta-
ción definitiva del texto y, de esta manera, soporta los procesos de significación 
que se determinan en un análisis, “reconocer la coherencia y la cohesión per-
mite explicar formas del conocimiento del mundo, esto es, cómo se articulan 
los saberes y las creencias, y finalmente describir grados de abstracción que 
pueden correlacionarse con posiciones frente al control social” (Pardo, 2001, 
p. 176).

El concepto de discurso en la corriente crítica de los estudios sobre el tema 
presenta como preocupación de la investigación, el servicio que los discursos le 
prestan a las estructuras sociales para mantener y sustentar los desequilibrios 
dentro de su organización; siguiendo con la conceptualización del objeto de 
estudio, el interés en el acercamiento a los fenómenos discursivos tiene como 

base la acción que se configura en el momento en que este contribuye a ejercer 
el poder que se legitima y establece como institución.

La consideración del discurso teniendo en cuenta sus elementos explícitamen-
te ligados a la estructura lingüística y su proyección al esclarecimiento de la 
presencia de las huellas contextuales nos permite visualizar la conjunción de 
perspectivas que tiene este trabajo. La primera proyección señala que el acer-
camiento al discurso se inscribe en un campo amplio de estudios sociocultura-
les y comunicativos y la siguiente establece que el discurso es un constructo 
epistémico que hace una presencia concluyente en el desarrollo de la lingüísti-
ca en las últimas décadas.

Contexto
En la comprensión de los procesos discursivos de este trabajo, se tiene en cuen-
ta que un factor necesario para la caracterización lo compone el contexto, pues 
brinda detalles del ejercicio de poder dentro de la sociedad y de sus motivacio-
nes con base en la ideología.

En el acercamiento al contexto se atiende el interés de mantener la relación con 
la concepción lingüística y, siguiendo esto, Van Dijk (1999) define el contexto 
de la siguiente manera: “el conjunto estructurado de todas las propiedades de 
una situación social que son posiblemente pertinentes para la producción, es-
tructuras, interpretación y funciones del texto y la conversación” (p. 266).

Se consideran vinculados al contexto los elementos relevantes para la interpre-
tación del sentido y los factores referenciales. Para la comprensión de los ele-
mentos que se reconocen como notables y componentes de la referencialidad, 
se utiliza la integración de planteamientos históricos y literarios, de esto parte 
la caracterización del contexto y esta exposición de características lleva a la 
comprensión de una estructura del sentido que está en el discurso.

El texto es concebido de forma general como la integración en la producción de 
la coherencia y la cohesión de las unidades lingüísticas; al interpretar de esta 
forma la materia lingüística, se pone de manifiesto la bipolaridad de la estructu-
ra del lenguaje. En concordancia con la caracterización del texto y enfatizando 
en los procesos lingüísticos que definen el objeto de la lingüística, se precisa 
como contexto a los sistemas que se relacionan con la lengua en los usos con-
cretos de esta. Para caracterizar estos sistemas, los dispositivos de los cuales 
disponemos en la teoría lingüística son la referencia y el conjunto compuesto 
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por elección y relevancia temática, lo cual responde al interés en los procesos 
de significación que se ponen en juego por la representación social de la reali-
dad manifiesta en una realización discursiva.

En los elementos constitutivos de la estructura textual, es determinante el ám-
bito extratextual, es decir, el contexto, desde una perspectiva en que se distinga 
el interés en lo que se dice del interés en lo que se comunica; lo cual es preciso 
para la conformación del vínculo entre forma y función de la estructura verbal, 
elementos que combinados definen al signo lingüístico y que son correspon-
dientes a los constituyentes del significante y el significado.

En las estructuras discursivas, la relación poder-discurso se puede ex-
plicar al poner en evidencia ciertas propiedades de la sintaxis, la mor-
fología, la fonología, los procesos de construcción del significado y la 
pragmática de los eventos comunicativos de manera que la compren-
sión de las distintas formas del poder será más o menos directa en los 
niveles de la estructura de la lengua. (Pardo, 2001, p. 176)

El proceso en el que interviene el significante puede, por ejemplo, influir en la 
determinación de por qué una y no otra unidad verbal es relativa para el ejerci-
cio de comunicación en un momento del intercambio, en el aspecto relativo al 
significado, el contexto, por ejemplo, fijaría elementos de la interpretación y la 
comprensión verbal.

Vida cotidiana y sociedad
La sociedad y la cultura se constituyen en estructuras esenciales en las cuales 
se encuentran las relaciones entre individuos que se presentan como expre-
siones de distintas formas de su subjetividad, es así como las actividades que 
los individuos realizan en el espacio intersubjetivo moldean tanto la pluralidad 
simbólica del tejido cultural como el espacio, y se constituyen en el referente 
del contexto específico en el que la vida cotidiana se desarrolla, así es como el 
continuo desarrollo de las prácticas sociales se presenta en una recurrencia de 
acciones, encuentros, momentos que establecen un proceso histórico.

La vida cotidiana, como concepto, se ha abordado desde diferentes perspec-
tivas de la sociología y las ciencias sociales en general, lo que ha permitido 
la inclusión de diferentes elementos relacionados con la cultura, las acciones 
en la vida diaria, las relaciones sociales en los diferentes ámbitos del trabajo, 
la familia, la educación o la religión; en esa perspectiva, la vida cotidiana se 

visualiza de forma compleja ya que no solamente se manifiesta como elemen-
tos de una subjetividad, sino como medio por el cual se constituyen diferentes 
formas de intersubjetividad.

Por otro lado, desde la perspectiva de Agnes Heller y Henri Lefebvre, la 
vida cotidiana por su complejidad en la construcción social, debe es-
tudiarse en primer lugar a partir de los fundamentos de la filosofía sin 
descartar las demás ciencias sociales, pues los autores consideran que 
no debe haber una lógica de separación entre los objetos de estudio 
que componen la realidad cotidiana porque no existen hechos sociales 
que no tengan vínculos entre sí.

En este plano de análisis global y totalizador, es importante mencio-
nar a la Escuela de los Annales, creada en 1929, por Lucien Fevbre y 
Marc Bloch y seguida por otros investigadores, entre ellos, el francés 
Fernand Braudel, cuya propuesta teórica y metodológica precisaba el 
estudio de la vida cotidiana, pues expresan una visión más amplia de la 
historia como suma de experiencias humanas. Al respecto, el historia-
dor británico Eric Hobsbawm, señala ...ahora es imposible desarrollar 
muchas de las actividades del científico social de alguna forma que no 
sea trivial sin aceptar la estructura social y sus transformaciones: sin la 
historia de las sociedades. (Uribe, 2014, p. 105)

En la construcción social de la vida cotidiana no solo se incluyen los elementos 
objetivos de la organización y vínculos con diferentes grupos o comunidades, 
sino también los elementos socio afectivos, emocionales y simbólicos, de las 
diversas formas intersubjetivas o de interrelación. Es así como el devenir his-
tórico de los procesos de constitución de la vida cotidiana pasa por el esclare-
cimiento de las diferentes poderes y luchas que intervienen en la construcción 
de las subjetividades, estas disputas dejan trazos y evidencias de su desarrollo 
en diferentes formas y representaciones simbólicas y culturales, entre las cua-
les se incluyen las producciones narrativas.

De allí que no solo es importante la historia estudiada en función de 
las capitales nacionales, es decir, la historia centralista, también es ne-
cesario examinar las diversidades e implicaciones regionales que han 
formado parte de los procesos históricos de cada una de ellas. (Uribe, 
2014, p. 108)
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Siguiendo esta perspectiva, la literatura y distintas formas narrativas y simbóli-
cas permiten evidenciar las formas subjetivas en que la vida cotidiana se cons-
tituye, así permiten el ejercicio analítico históricamente visualizado.

El discurso y la institucionalidad
El presente trabajo tiene interés no en una clasificación de carácter tipológico, 
sino en un criterio amplio que tiene que ver con el canal, el medio y el esce-
nario en los que circula el contenido de la información y la forma discursiva 
que la contiene. En forma general y por los procesos en que el discurso se ve 
envuelto de forma diferente a nuestro interés, diversas circunstancias tienden a 
asignarle características que lo clasifican en diversos tipos de discursos. A partir 
del contexto hay factores de este que definen el carácter institucional de una 
producción discursiva. Para el análisis discursivo del cuento “Las tres tazas”, 
se tienen en cuenta factores de la obra escrita de José María Vergara y Vergara 
para conocer las características de su ámbito institucional. Específicamente, la 
literatura se enmarca dentro de la institución artística de la sociedad colom-
biana, pero, además, al tener en cuenta las cuestiones de la referencialidad y la 
relevancia, se presentan adscripciones ideológicas a grupos de hegemonía y de 
tal forma, se vinculan otros elementos de institucionalidad que le permiten el 
mantenimiento y la posibilidad de reproducción de modelos, y representacio-
nes al autor.

En cuanto a la perspectiva del tratamiento del objeto sobre el cual vertimos 
nuestro interés, diferenciamos ciertos parámetros que caracterizan el discur-
so específico sobre el que trabajamos. Es así como hay interés en el discurso 
público que tiene particularidades, que se relaciona con diversos niveles de 
intervención en lo social. En cuanto a esto, en primera instancia, se debe contra-
poner el discurso público al discurso privado, estableciendo como primera dife-
rencia el nivel de inclusión y el nivel de exclusión que afecta al grupo humano, 
con capacidad de intervenir en cualquiera de los procesos de definición sígnica 
del discurso (producción, circulación, interpretación y producción). Las propie-
dades del discurso proveen la característica del grado de inclusión o exclusión, 
de tal manera, la caracterización no se da en términos definitivos, sino en pers-
pectivas de gradualidad, que es a la cual alude el trabajo sobre los referentes, 
las instituciones y a la relevancia de los elementos verbales puestos en relación 
entre sí, haciendo la representación de hechos del mundo.

En otro aspecto, la caracterización que hacemos de la diferencia entre discur-
so público y privado contiene factores extradiscursivos como la representación 

institucional que subyace a una producción artística, política, académica, que 
representa un nivel de inclusión con apoyo en una organización, grupo político, 
corriente artística, área científica, etc.

La inclusión en una producción discursiva depende en mayor o menor grado 
de la comprensión de los elementos contextuales que permiten un nivel de 
interpretación con posibilidades de ser compartido, de tal forma, se determina 
el nivel incluyente en un grupo, al tener un procesamiento común del conjunto 
del signo y de sus referentes.

La definición de la característica pública de un discurso, teniendo en cuenta la 
cantidad de información con la que cuenta un individuo para su inclusión en un 
grupo que comparte cierto nivel de conocimiento específico, se diferencia de 
una visualización del fenómeno por el cual el discurso público se interpreta a la 
luz de la referencia a nivel micro y macro de la comprensión social del discurso, 
es decir, la conformación de grupos sociales definidos. En este caso no se pre-
senta diferencia entre niveles, sino una definición de los parámetros del medio 
en que los flujos de información se dan: la familia, el grupo religioso, el campo 
deportivo, etc. Al tener en cuenta lo anterior, el nivel micro del discurso público 
se presenta en el intercambio personal más restringido del flujo de sentidos y 
el nivel macro se presentaría en la comunión de un grupo mayor en dirección a 
un proceso de significación compartido.

En la caracterización del discurso público hay que apuntar que todo discurso es 
en algún grado público, ya que al ser una producción de la capacidad humana 
del lenguaje, lo que representa es lo que la teoría lingüística definió como una 
de sus particularidades, “el lenguaje tiene un lado individual y un lado social, y 
no puede concebirse uno sin el otro” (de Saussure, 1980, p. 18), de forma que 
en este trabajo, lo que se pretende es un acercamiento a la caracterización de lo 
público del discurso dentro de las producciones del lenguaje, de tal manera se 
interviene en la correspondencia de una producción y su fuente.

El acercamiento al discurso público le aporta al presente trabajo analítico una 
consideración sobre el arte y el discurso literario, que tiene en cuenta sus par-
ticularidades en lo relacionado con la sociedad, más cuando se le considera de 
gran inclusión social, factor importante en la consideración de la relación entre 
las estructuras sociales y la estructura del sistema de la lengua. Lo anterior tie-
ne que ver con el texto objeto de análisis, el cual es un producto literario que es 
caracterizado como ejemplo de producción de la corriente costumbrista de la 



Capítulo 1. Poder, lenguaje y política

Vida cotidiana, poder e ideología en la narrativa colombiana del siglo xix

Capítulo 1. Poder, lenguaje y política

21Vida cotidiana, poder e ideología en la narrativa colombiana del siglo xix20

literatura colombiana y de lo que se presenta como aspectos referentes y como 
aspectos relevantes. A este grupo de producciones literarias se les considera 
como pioneras en la autorrepresentación de la sociedad colombiana en general 
y sobre esta característica es donde se concentra el interés del análisis.

Comunicación
La atención a la capacidad humana del lenguaje tiene énfasis en el aspecto co-
municativo y ubica el interés en la gramática del proceso comunicativo, de for-
ma que, a partir del entendimiento de aspectos de la estructura lingüística, se 
dan elementos para la comprensión de factores de una estructura incluyente de 
las características de la información que circula entre los seres humanos.

El dispositivo que articula la consideración de unos criterios lingüísticos con la 
intención de encarar fenómenos amplios en la estructura social es la comuni-
cación, y en este trabajo es entendida como el proceso en el cual se comparte 
información entre dos o más participantes. La comunicación y su estudio son 
importantes en el nivel de comprensión de los procesos sociales, ya que inter-
viene en todos los procesos humanos.

La mayor comprensión de los individuos del acto lingüístico de la comunicación 
y de la capacidad de interferir en procesos económicos, sociales y culturales, 
brinda herramientas para asumir de una forma específica el manejo del pro-
ceso comunicativo y de la información. Al ser de esta manera y al hablar de 
seres humanos como individuos conscientes de las características del tipo de 
información que comparten, la complejidad de lo que define las intenciones de 
los individuos que manejan todos los elementos de la comunicación define su 
carácter de complejo esquema.

El campo de la comunicación, como campo de conocimiento, se viene 
construyendo en medio de una doble paradoja: de un lado, toda acti-
vidad humana tiene algo que ver con la comunicación, sin embargo, 
la comunicación no debe diluirse conceptualmente hasta el punto de 
perder toda consistencia y pertinencia explicándolo todo, sin importar 
el cómo. Del otro lado, si bien el estudio de la comunicación se apoya 
en discursos de la lingüística, la semiótica, la sociología, el psicoaná-
lisis, ella no consiste simplemente en un agregado de discursos, ni en 
la hegemonía de un sólo paradigma sobre los demás. La comunicación 
se despliega en el universo de lo social, se realiza fundamentalmente 
en la relación intersubjetiva y mediática. De ahí que si la comunicación 

tiene algo que decir, lo hace dando cuenta de las actividades (interre-
lación, expresión, significación) que permiten, a distintos niveles, tan-
to en una relación intersubjetiva como en los procesos mediatizados o 
mediáticos, estar en relación con el otro. (Pereira, 2005, p. 417)

En el caso concreto sobre el cual se trabaja, la comprensión de los factores de 
la comunicación y del manejo de la información demuestra una forma de do-
minio discursivo y de poder, al reproducir sobre una forma textual, un tipo de 
información vinculada a otras formas de presentación con fines específicos; el 
trabajo gira en torno al análisis de la naturaleza política e ideológica de un texto 
artístico.

Acto comunicativo
El punto de partida de la indagación sobre el proceso de comunicación tiene 
en cuenta el acto de habla, sobre el cual presentaron desarrollos analíticos, y 
la pragmática en términos del acto realizado al producir una expresión verbal y 
que se rige a partir del macroacto inserto en una producción discursiva. De tal 
forma, el macroacto como acto comunicativo se encuentra caracterizado por el 
acervo cognitivo de un emisor (conocimiento general que integra todos los ele-
mentos que de un individuo definen su ser en la sociedad) y por la intención de 
la producción de definir estructuras también cognitivas en un receptor; todo lo 
anterior enmarcado en una producción discursiva, para el caso que nos corres-
ponde política y literariamente, con un estilo específico y un interés particular.

El concepto de acción comunicativa supone la interacción de al menos 
dos sujetos que poseen la facultad del lenguaje y que desean esta-
blecer una relación interpersonal. Los sujetos buscan entenderse so-
bre algo. En este concepto de la acción, el lenguaje cumple su papel 
esencial: la comunicación. “Solo el concepto de acción comunicativa 
presupone el lenguaje como un medio de entendimiento”(Habermas, 
1989:137) dentro de una situación, de un “horizonte preinterpretado” 
(contexto), sobre algo referido al mundo objetivo, al mundo social, al 
mundo subjetivo, que constituyen el marco referencial del mundo de 
la vida en el que se desempeñan los participantes en la acción comu-
nicativa. (Franco, 2004, p. 41).

Al comprender el acto comunicativo de la forma anterior, el acercamiento al 
proceso en su conjunto parte de un interés por el acto lingüístico de la comu-
nicación y tiene en cuenta primordialmente los aspectos que definen la comu-
nión entre estructura lingüística, estructura social y procesos cognitivos.
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Al considerar en un proceso analítico un texto literario, la presentación de las 
características del proceso comunicativo se ve modificada, ya que intervienen 
las características propias del proceso de circulación de la información que se 
presenta en este producto específico de la lengua. El evento concreto en que la 
información se comparte, tiene en cuenta muchos de los elementos por fuera del 
código verbal, es el caso del conocimiento anterior del hablante/escritor como 
del oyente/lector envueltos en un proceso de actualización cognitiva, las caracte-
rísticas del lugar en que se realiza el intercambio comunicativo y demás elemen-
tos referenciales; estos son los factores que caracterizan al acto comunicativo.

Para terminar la presentación, el acto comunicativo representa un hecho com-
probable y verificable identificado en un lugar y tiempo, caracterizado por pro-
cesos cognitivos intencionales. Así, el acto comunicativo, en el caso de la lite-
ratura, tiene características específicas en la comprensión de los elementos del 
acto preciso en que se intercambia la información y de cómo el autor mantiene 
un ejercicio de hegemonía en cada uno de los casos en que el texto participa en 
un intercambio comunicativo.

La referencia
En el proceso de construcción del trabajo, como ya se ha expuesto, se tienen 
en cuenta elementos lingüísticos y elementos del proceso de comunicación. 
En este hecho particular, se presentará como fundamental la referencia como 
elemento que conectará a los diferentes sistemas que se develan en el proceso 
de análisis. Estas particularidades se comprenden mediante la siguiente afir-
mación de Lyons (citada por Brown y Yule 1993), “el hablante es el que se re-
fiere (usando una expresión adecuada), ya que otorga referencia a la expresión 
mediante el acto de referir” (p. 50); esta aseveración es complementada por 
los autores de la siguiente forma “de este modo, en el análisis del discurso se 
considera la referencia como una acción del hablante/ escritor” (Brown y Yule, 
1993, p. 50). Pero, ya que en un acto comunicativo intervienen elementos de la 
producción y la interpretación de sentidos, la referencia también es partícipe 
en el proceso de interpretación en el que el sujeto esencial es el oyente/lector, 
vinculando el sistema de creencias individuales y colectivas del oyente/lector 
con el producto sígnico específico.

La referencia es el proceso por el cual se producen las conexiones entre el pro-
ceso significante (producción e interpretación), la circulación de los sentidos y 
las formas factuales (acciones humanas y constitución de las estructuras socia-
les); así se aclara como este trabajo brinda un acercamiento a las estructuras 

cognitivas individuales y colectivas, además de las estructuras que configuran 
la sociedad.

Los aspectos de la referencialidad ayudarán a comprender cómo se reconstru-
yen los sujetos discursivos en una polaridad, ellos en contra de nosotros, a par-
tir de la descripción de los aspectos referenciales que caracterizan la identidad 
de los unos y de los otros, en atención a la autorrepresentación positiva y la 
representación negativa que parten de ciertos supuestos del autor que se re-
configuran para producir ciertos efectos contextuales.

Los interlocutores
El interés en cuanto al proceso de comunicación es generar una perspectiva de 
acercamiento a procesos que se relacionan de forma particular con cada uno de 
los participantes en el acto comunicativo; a través de los rastros que se pueden 
encontrar en el discurso, mediante la caracterización de los enunciados y del 
acto de enunciación hay una aproximación a la intencionalidad del emisor y al 
asumir como elementos de interés aspectos relacionados con la sociedad se 
conforma el marco para establecer las características del receptor.

La presentación de aspectos de la gramática de la producción y la gramática del 
consumo en el proceso comunicativo nos permite instituir a la elección temáti-
ca como elemento que liga a aspectos del proceso de comunicación con la es-
tructura lingüística del acto comunicativo. La elección temática es caracterizada 
como aquello que tienen los hablantes y de lo cual se habla, esta se encuentra 
organizada de forma que su presentación general es compartida con otros tex-
tos y una presentación interna está articulada de forma micro por los subtemas.

En la presente exposición se comparte con Van Dijk (1998) lo que él propone 
con respecto a la caracterización lingüística del discurso, en cuanto a la nece-
sidad de que existan unidades y niveles de análisis en el acercamiento a las 
macroestructuras semánticas, además de la correspondencia de lo propuesto 
como el vínculo de conceptos como tópico del discurso y tema con ciertos de-
lineamientos semánticos; pero asimismo, se propone que esta caracterización 
de estructuras se vincule con la forma en que se representa el referente dentro 
del proceso comunicativo en general.

En la mirada a la estructura lingüística se comparte con este autor, que el tópico 
es básico en la formulación de una macroestructura semántica y de forma con-
junta se propone a la elección temática —vinculada a la intención del autor—, 
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como otro aspecto incidente en la elección de un elemento de la realidad para 
reconfigurarlo al gusto del hablante/escritor en la estructura del significado; 
esta estructura de significado se completará con la incidencia de los aspectos 
relevantes para el oyente/lector. De tal forma, se vinculan los fenómenos de la 
estructura lingüística con aspectos extradiscursivos, priorizando la comunión 
de las diversas estructuras que definen la individualidad de un sujeto, el desa-
rrollo de su vida en comunidad y el sistema del lenguaje como mediador de los 
procesos que permiten todas estas relaciones.

Poder y su implicación social
En el desarrollo de una visualización de la estructura del lenguaje y su relación 
con las estructuras sociales, para este trabajo es primordial la consideración de 
cómo un grupo ejerce control sobre otro. En el ejercicio de realizar un análisis 
de este fenómeno hay una orientación, unas pautas teóricas y metodológicas 
de la lingüística y el análisis crítico del discurso; pero por las características del 
fenómeno, se debe presentar una perspectiva interdisciplinar. Para tal caso se 
adopta una configuración del concepto de poder, sobre la base de ser una no-
ción relacionada con el desarrollo de conjuntos de procesos cognitivos compar-
tidos por grupos de individuos. Este es un elemento que define la orientación 
social en este trabajo y la preocupación sobre las consecuencias del ejercicio 
de poder en un grupo social más amplio en cuanto a individuos, en este caso la 
sociedad colombiana.

En la configuración de este trabajo en el área de los estudios sociales, hay una 
preocupación por la capacidad del desarrollo, promoción y mantenimiento de 
los procesos cognitivos puestos de manifiesto por medio de la expresión artísti-
ca literaria; porque esto lleva al mantenimiento de funciones en la sociedad de 
grupos completos de individuos que se definen dentro de un modelo estableci-
do carente de dinamismo y que demuestran incapacidad controlada de acción, 
de decisión en la autodefinición como grupo y conformación de la sociedad. 
Así, el ejercicio de poder en el control del discurso público configura procesos 
cognitivos que definen la implicación social.

La implicación social, puesta de manifiesto en el presente análisis, conlleva una 
expresión verbal de satisfacción con la actividad y desarrollo de la sociedad, 
encubriendo los procesos de autorreflexión de grupos enteros sin acceso al 
discurso público, que, incapaces de exponer sus dificultades cotidianas y por 
falta del ejercicio de esta actividad legítima, proponen actividades irregulares 
de satisfacción de las necesidades diarias.

Como resultado de la exposición de la articulación entre la estructura discursi-
va y las estructuras sociales, se determina que, en la manifestación de discursos 
y actividades en busca de legitimar una vida en vía de la prosperidad, se detec-
tan problemas sociales con resultados definitivos que afectan a un gran número 
de individuos en una amplia extensión en el tiempo.

La actividad concluyente puede no ser así, puesto que las directrices del desa-
rrollo de la sociedad se construyen con consideraciones diarias que se pueden 
planificar; pero que, hasta su realización, solo cuentan como representación de 
algo que será y no en cuestiones de inmediatez, de realización fáctica y tangible.

A todo lo expuesto en líneas anteriores, subyace la reflexión sobre la presencia 
de una desigualdad entre individuos, explícita en diversas estructuras de la so-
ciedad y que tiene manifestaciones en el discurso público, en el caso específico 
que nos compete, en la literatura.

Al tener en cuenta los conceptos expuestos anteriormente, respecto a la estruc-
tura del acto lingüístico de la comunicación y de la estructura de una visión de 
la sociedad, y al establecer cómo estos se pueden relacionar mediante un pro-
cedimiento de análisis también lingüístico, se aclara la perspectiva del trabajo, 
su pertinencia en el área de estudio de la lingüística y su instauración en los 
estudios del discurso.
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Capítulo 2: 
Metodología

El compromiso preliminar

El análisis del discurso es una comunión de perspectivas de diferentes áreas 
del conocimiento que en su interacción proponen un estudio de la relación 
entre la forma y la función propias de la comunicación verbal. Las discipli-

nas que cooperan en un análisis discursivo específico no definen un método, 
sino que permiten la reunión de estrategias para el acercamiento a un objeto; 
la proyección de las intenciones parte de las disciplinas que nutren el trabajo 
en conjunto.

En este trabajo analítico, específicamente, existe una perspectiva metodológica 
en la heterogeneidad del mismo, puesto que alcanza la comprensión de la sig-
nificación de la estructura verbal en la realización, bajo el conocimiento de su 
génesis y su proyección en la interpretación social. Esto desarrolla la perspec-
tiva hermenéutica del trabajo que se concentra en interpretar un texto literario 
para develar los sentidos determinados por la ideología del autor, presentes 
en la estructura del lenguaje en uso. Estos acontecimientos van definiendo la 
manera en que el trabajo se desarrolla, “la asunción del ACD es la de que todos 
los discursos son históricos y por consiguiente solo pueden entenderse por re-
ferencia a su contexto” (Wodak y Meyer, 2003, p. 37); este contexto se apropia 
teniendo en cuenta aspectos psicológicos, sociales, políticos e ideológicos y 
es desde allí donde la táctica de aproximación interdisciplinar responde a las 
inquietudes que se presentan en el trabajo investigativo.

Los puntos fundamentales y los 
principios epistemológicos
El desarrollo de una investigación con interés en definir cómo la relación ideo-
logía-poder-narrativa colombiana del siglo xix determina el marco de significa-
ción de la sociedad colombiana, tiene como elemento primordial la comprensión 
de las estrategias lingüísticas que encubren los objetivos de los productores 
artísticos. En coherencia con esta idea, es preciso determinar el marco en que 
se presentan los conceptos de interés en la investigación, lo cual indica que a 
partir de la caracterización general con que se asume la ideología, el poder y la 
literatura se propone la interrelación de estos criterios. Es allí donde la estruc-
tura del lenguaje establece que hay un lugar privilegiado para la producción 
de diversos significados, entre ellos, la autorrepresentación y la representación 
de lo que son los otros, el uso de un tipo de texto a favor de la reproducción de 
discursos que difieren en su forma más general de presentación y la defensa de 
diversas instituciones de la sociedad.
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El investigador y el corpus
Al tener en cuenta la correspondencia entre la perspectiva del análisis crítico 
del discurso y el tipo de objeto que representa la literatura colombiana del si-
glo xix, algunos aspectos de la programación del trabajo están definidos antici-
padamente, entre ellos la elección del texto de forma anticipada con base en un 
conocimiento anterior de este y de algunos elementos de las unidades que lo 
componen, el interés del investigador en nutrir con argumentos las reflexiones 
del primer acercamiento al corpus y la elección de la lingüística para dirigir el 
desarrollo general del trabajo. Estas determinaciones llevan a que el interés 
en develar estructuras lingüísticas que representen elementos ideológicos sea 
un procedimiento únicamente realizable en un tipo de texto, al cual se le en-
cuentre previamente asignado un sentido con capacidad de agredir la equidad 
y armonía en la conformación de la sociedad.

El método y su vínculo con la teoría
La revisión del planteamiento teórico es primordial en el momento de especifi-
car los lineamientos del trabajo, con estos elementos la solidez de la base con-
ceptual propone una meta. Es decir, la comunión de los elementos expuestos 
hasta el momento define la capacidad de la iniciativa del investigador; es a par-
tir de esto que se precisan los lineamientos del campo de acción permitiendo la 
definición de objetivos e impulsando el procedimiento investigativo.

Las características del objeto de análisis se clasifican y dan elementos para la 
teorización, en el caso del presente trabajo, hay un interés en el acercamiento a 
producciones discursivas públicas de circulación con relevancia en el nivel del 
poder.

La definición de los conceptos en la primera parte del trabajo busca aclarar la 
perspectiva con que se asumen las nociones teóricas sobre las cuales tenemos 
incertidumbre, posteriormente, en el procedimiento analítico, se debe tener en 
cuenta que la perspectiva conceptual para ser consolidada debe tener un marco 
comprobable de realización; allí es cuando se debe pasar a la exploración de 
un texto que ejemplifique dentro de su estructuración, las características de 
una organización de elementos con capacidad de generar los sentidos que nos 
interesa ligar a una representación de la sociedad.

En esta presentación se tiene en cuenta que se hace un análisis cualitativo de la 
forma material del lenguaje, considerando los principios de la teoría lingüística; 

esto es dirigir la interpretación del concepto a través de la forma por la cual se 
expresa. En este trabajo, como en otros de lingüística, se toma al signo lingüís-
tico como una unidad resultado de la combinación de un significante y un sig-
nificado, y en el proceso de indagación se parte del conjunto para determinar 
su valor lingüístico en una producción específica del sistema de la lengua. Para 
el acercamiento a los aspectos del lenguaje en su realización, se ha optado por 
el análisis del crítico del discurso, como recurso epistemológico que brinda los 
elementos para desarrollar la investigación lingüística en el marco de las cien-
cias sociales.

El estudio ideológico del discurso parte de la comprensión del signo, puesto 
que es la base de la estructura del sistema que nos permite la reproducción 
de la información, la base estructural permanece transversal a la identificación 
de fenómenos en un sistema que comprende más detalles e información; de 
tal forma que, en el análisis del crítico del discurso, la unidad de análisis es el 
discurso en todos sus niveles y dimensiones (Pardo, 2001).

El objeto de estudio
La elección del material tiene en cuenta las nociones fundamentales sobre el 
lenguaje, la ideología y la forma en que la sociedad se organiza. Para poner en 
coordinación estos criterios, se ha tomado un texto que está inscrito en el grupo 
de producciones con características propias del movimiento literario costum-
brista; como modelo, en el presente trabajo, se tiene en cuenta el conjunto de 
realizaciones escritas en el ámbito de la sociedad bogotana y por lo tanto, co-
lombiana del siglo xix. Este es el punto de partida de la investigación, reunir los 
intereses y expectativas de la experiencia académica y posteriormente definir 
el corpus sobre el que se vierte esta experiencia.

El corpus está compuesto por un texto de la literatura costumbrista colombiana 
del siglo xix, el cual se mirará como objeto de análisis para desarrollar diversos 
conceptos de la teoría del análisis del crítico del discurso. El punto de parti-
da es la estructura lingüística, específicamente, el marco de análisis tiene en 
cuenta que la aplicación es de carácter lingüístico; según la configuración del 
trabajo interdisciplinario, “la tarea del lingüista consiste en identificar unida-
des, así como los procesos que operan sobre estas unidades, o sea, determi-
nar la interrelación entre forma y función en la comunicación verbal” (Cortés 
y Camacho, 2003, p. 58), es decir, la metodología lingüística como base para 
la aplicación de la perspectiva del Análisis Crítico del Discurso. En este trabajo 
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la tarea será “rastrear cómo a través de recursos lingüísticos o estrategias dis-
cursivas se muestra en el discurso la presencia del hablante (o escritor), de sus 
intenciones, objetivos, etc. en la interacción, por otro (luego en la circulación 
de sentidos), revelará cuáles son las implicaciones sociales de este proceso” 
(Cortés y Camacho, 2003, p. 59).

El desarrollo del trabajo analítico tiene como fundamento la base lingüística 
del mismo, es decir, cada una de las fases de interpretación de datos en los 
procedimientos científicos, estos se definen por la naturaleza del objeto de es-
tudio, el lenguaje; es allí donde aparece la mirada del corpus como un sistema 
estructurado de elementos con una finalidad informativa. Luego de la defini-
ción de los criterios básicos que se fundamentan en la experiencia académica y 
la finalidad del trabajo, se procede a describir la forma en que estos elementos 
se organizarán para trabajar sobre el corpus, es decir, la estructuración de la 
labor empírica.

La organización: el proceso, el 
análisis y los resultados
En la primera parte se planteará un análisis de los elementos contextuales, me-
diante una actualización de la información sobre la literatura del siglo xix en 
Colombia, la vida del escritor, la política y demás aspectos sociales de la nación 
en la época; posteriormente, se le dedicará atención a los rastros lingüísticos 
que han quedado de la forma en que José María Vergara y Vergara configura en 
el discurso su idea de sociedad colombiana. De esta manera es que este trabajo 
se aproxima a los fenómenos sociales y a la reproducción de un sentido especí-
fico que se hace por medio del discurso público; para tal objetivo, se empleará 
la teoría lingüística en forma práctica para determinar la riqueza lingüística del 
corpus seleccionado.

La parte final se fundamenta en la corriente crítica del análisis del crítico del 
discurso y su desarrollo estará marcado por la definición y comparación de “las 
vetas dominante y resistente del discurso” (Wodak y Meyer, 2003, p. 55), aten-
diendo a una caracterización de los tópicos establecidos por medio de un acer-
camiento a la referencialidad y a la relevancia, en las descripciones del autor 
dentro del costumbrismo colombiano.

Finalmente, se presenta una forma de acercamiento a la materia discursiva que 
parte de una concepción del lenguaje, como capacidad estructurada e integrada 

a lo que conforma la realidad humana y se dirige a determinar los tipos de men-
sajes que circulan en la interacción; es particular a esta intención y representa 
un aporte desde la lingüística al estudio crítico del discurso de forma interdis-
ciplinar en Colombia.

Actividades y proceso del análisis del objeto de estudio

Conocimiento general y 
subjetivo del investigador

Teoría lingüística y del
análisis crítico del discurso

Determinación
del corpus

Definición metodológica relación:
interés personal, teoría, corpus

Procedimientos de análisis:

a. Descripción del 
contexto delimitado

b. Análisis de la relación estructura 
contextual y estructura lingüística

c. Perspectiva critica
Extrapolar lo encontrado en 

el texto y su implicación 
contextual

Balance general
conclusiones

FIN

Inicio 

Figura 1. Organización de los procesos de investigación,  
desde la perspectiva del análisis crítico del discurso que la orienta.
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Capítulo 3.  
Análisis contextual
En el desarrollo del actual trabajo se ha presentado que una perspectiva 
del ejercicio público tiene relación con su representación institucional; los 
elementos que se expondrán en el siguiente apartado tienen el interés de 
reconstruir todos los factores que definen el carácter institucional del dis-
curso de José María Vergara y Vergara, de allí que sean los definitivos en la 
caracterización del contexto que se presenta.

Un panorama del pensamiento político

En esta presentación se rastrean elementos que conforman el desarrollo 
de las ideologías políticas en Colombia, eso sí, de forma resumida, puesto 
que el objetivo del análisis es afrontar las características discursivas de 

la reproducción de la ideología en la cual se circunscribe José María Vergara y 
Vergara. En este apartado se indagan de forma exploratoria los elementos con-
textuales que definen los procesos de significación de la estructura lingüística 
del cuento “Las tres tazas”. Lo anterior evidencia que el ejercicio se relaciona 
mucho más con procesos históricos y políticos que con un acercamiento a la 
estructura del lenguaje; pero claro, esta reconstrucción se ejecuta mediante el 
acercamiento a textos y discursos.

El principal argumento que se sostiene tiene relación con todos los sucesos y 
producciones discursivas que permitieron el mantenimiento del ejercicio del 
Gobierno y demás estamentos a través del dominio del ejercicio discursivo; 
pero este análisis se realizará por medio del acercamiento a la estructura lin-
güística y a cómo está en relación con el poder y permite el mantenimiento del 
mismo; así en el siguiente apartado se reunirán los elementos relacionados con 
la estructura lingüística.

La historia de Colombia, de forma general, se presenta como base para la defini-
ción de nuestra identidad nacional, de tal forma se determinan sucesos e indivi-
duos que como se dice coloquialmente “han marcado historia”. La tradición en 
la conformación de la sociedad colombiana ha tenido como base el desarrollo, 
a partir de la búsqueda del poder por grupos que desplazan a anteriores gru-
pos de dominio. Esto ha configurado transiciones de dominio en que el poder 
se hereda desde la acción de gestión de intereses particulares, en contravía 
de un desarrollo de intereses generales. Primordialmente, se ha mantenido la 
hegemonía de ciertos grupos de individuos por el ejercicio del dominio públi-
co, como caso particular se ha utilizado la retórica para enarbolar las banderas 
de la democracia, a favor de la posibilidad de tener influencia en el dominio 
económico a través del domino social; pero el dominio para hacerse efectivo, 
ha trascendido a otras esferas de la conformación de la sociedad como lo es el 
campo cultural y artístico, todo lo anterior es la base de este trabajo y funda-
mento para la presente exposición de factores influyentes en la conformación 
del discurso literario de José María Vergara y Vergara.

Algunos antecedentes en la tradición política de las ideas se presentaron 
como diferencias sobre la manera de conformar nación entre aquellos que no 
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se encontraban a gusto con la forma en que se mostraba la situación social y 
económica hacia 1810; es decir, la diferencia entre aquellos que afectaba de 
manera considerable la crisis de gobernabilidad de la Corona española; por eso 
la representatividad del grupo de individuos que proclamaron el grito de in-
dependencia estaba a cargo de descendientes españoles que controlaban el 
comercio, las tierras y la economía. En general, la proclamación de un gobier-
no autónomo fue dirigida por familias de criollos adinerados que dirigían sus 
tendencias centralistas o federalistas, según el lugar donde se encontraran sus 
negocios, las provincias o la capital. El vínculo de la riqueza como factor de 
poder tiene un sustento histórico, en donde el hombre americano y en especial 
el criollo neogranadino heredó el agrado por la vida noble con empleados y 
servidores que caracteriza a los virreyes, personajes precursores de la indepen-
dencia colombiana y posteriores líderes de la sociedad colombiana.

En la conformación de la identidad de los criollos, se presentaron característi-
cas de su herencia española en divergencia con las características de laborio-
sidad que motivó el capitalismo en los países sajones; las virtudes plebeyas 
del trabajo y la disciplina, propias de la burguesía y la sociedad capitalista eran 
“incompatibles con el género de vida noble, del guerrero o del cortesano” (Ja-
ramillo, 1982, p. 23); pero algo cambió por las ambiciones de alcanzar el poder.

Trabajo y ciencia, industria y comercio eran, por otra parte, las únicas 
vías que los criollos tenían a la mano para ascender en la escala social, 
adquirir prestigio y papel dirigente, y en muchas ocasiones nobleza. 
Esa circunstancia impulsó a los criollos hacia los negocios comerciales, 
agrícolas y mineros y les permitió muchas veces acumular considera-
bles fortunas. Pero también la nueva situación de América trasformó el 
carácter español, haciéndolo más comprensivo de los conceptos mo-
dernos del dinero y el trabajo. No solo criollos puros y conquistadores 
de ninguna tradición nobiliaria, sino nobles de tanta alcurnia[...], no 
desdeñaron el comercio, la fabricación y hasta la usura para amasar 
cuantiosas fortunas. (Jaramillo, 1982, p. 23).

En cuanto a las anteriores afirmaciones, de Jaime Jaramillo Uribe, se puede de-
terminar que dentro del grupo de individuos que se encontraban por debajo 
de los españoles, los criollos eran los más interesados en adquirir relevancia y 
poder dentro de la sociedad; así, este grupo específico ascendió al dominio de 
la sociedad, relacionando aspectos como: la herencia de fortunas, el poder y la 
posesión de tierras. Aún esta situación prevalece en Colombia, como ejemplo 

se puede mencionar el deseo de la posesión de tierras sin interés de hacerlas 
productivas; el carácter del español se trasformó en el hombre colombiano en 
una amalgama con muchos matices, de características españolas de tradición 
romántica y características burguesas y capitalistas.

Dentro del grupo de criollos se desprendieron dos corrientes que en general 
se pueden reducir a dos subgrupos, aquellos que querían una organización po-
lítica de autonomía regional y aquellos que buscaban ejercer dominio univer-
sal desde una capital. El dominio del poder económico se refleja en que, por 
ejemplo, en las primeras constituciones, se exigía el pago de cierta cantidad de 
impuestos para ejercer el voto, y derivó posteriormente en que, dada la procla-
mación del voto universal, eran los ricos los que podían costear los gastos de las 
campañas y financiar grupos de seguridad privada.

Sobre la relación entre el deseo de independencia, la economía y el poder se 
puede afirmar que:

Además de un justo deseo de emancipación, al hacer el balance de la 
herencia española, criticándola a veces con acritud, la generación pró-
cer y la que le siguió en la dirección de la vida política estaban ya bajo 
la impresión dramática de la bancarrota española y de la incapacidad 
de España para mantener el imperio [...].

La organización económica fue el primer campo en que se ejerció ese 
análisis crítico […] porque América, como también España, tenían es-
píritus suficientemente avisados para darse cuenta del rumbo que to-
maba la historia. Vista en términos de relaciones políticas, la historia 
demostraba que la riqueza estaba más o menos asociada al poder, pero 
lo estaba mucho más desde los albores de la época moderna. (Jarami-
llo, 1982, p. 20).

Como puede desprenderse de la forma como está estructurado este trabajo, 
lo que ocurrió en aquella época es la marca de lo que sucedería después en 
nuestra conformación como sociedad; la alternancia de grupos económicos en 
el ejercicio del poder ha desacreditado la democracia y ha perjudicado en for-
ma general a las clases populares y de escasos bienes materiales, a la vez que 
todo este dominio político ha desarrollado una visión de sociedad que para 
conservarse ha reproducido medios de mantenimiento del poder por supuestas 
vías legales y no violentas, es así como los medios de comunicación, el arte y la 
cultura son el objeto por el cual se ejerce el poder en nuestros días.
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Las tendencias opuestas entre centralistas y federalistas durante la transición 
del poder de españoles a criollos determinaron la formación de los partidos 
políticos liberal y conservador, que luego se enfrentaron en luchas violentas. 
Los liberales propugnaban aceptar el progreso técnico, se proclamaban laicos 
y eran federalistas, los conservadores deseaban mantener las tradiciones cul-
turales de los españoles, querían conservar la vinculación entre la Iglesia y el 
Estado, eran centralistas, es decir, partidarios de que el ejecutivo tuviese gran-
des poderes.

En el caso de los conservadores, en diversas oportunidades se ha señalado que 
tienden a la exclusión y esto tiene su explicación por su adicción a la represen-
tación de ideas de derecha, como ejemplo se puede presentar el resumen del 
desarrollo del racismo discursivo en Colombia que hace Van Dijk (2003b), en 
el cual se cita entre otros a Laureano Gómez, quien es referencia obligada en 
cuanto a los dirigentes del partido conservador; en un artículo de Eduardo Sáe-
nz (2001) se presentan, además, otros elementos del discurso de este dirigente, 
en los cuales se señalan elementos de referencia para detectar su afiliación con 
ideas racistas y de hegemonía desde el poder, como su respaldo a la Alemania 
nazi y al franquismo en España.

En la actualidad, se percibe una transformación en lo que refiere al campo de la 
política, la representación artística y social (los grupos específicos están nom-
brando sus propios representantes). Un cambio notorio se ha notado desde la 
promulgación de una nueva constitución en 1991; pero la línea de referencia 
para la descripción del ejercicio del poder en política, por lo menos estuvo clara 
hasta la vigencia del pacto entre liberales y conservadores, que aseguraba su 
alternancia en el poder y que fue suscrito después de la dictadora de Gustavo 
Rojas Pinilla. Ahora con matices y solapamientos se trata de reorganizar la es-
tructura de la representación política, pero están en juego las estrategias de 
cientos de años de ejercicio político, en conflicto con nuevas perspectivas en la 
representación en Latinoamérica, porque en este momento se entretejen con 
mayor claridad las redes de vinculación a nivel internacional, tanto así que las 
expresiones políticas en la actualidad tienen en cuenta siempre el proceso de 
globalización encasillándolo en una perspectiva económica.

El juego del ejercicio político de por lo menos tres cuartos de historia política 
colombiana se ha desarrollado en el marco de la pugna entre conservadores y 
liberales. En esta mezcla de perspectivas sobre la sociedad colombiana y es-
pecíficamente en el partido conservador desarrolló su militancia José María 

Vergara y Vergara, circunscribiéndose a su ideología, participando en varias ac-
ciones contra rivales políticos y en revueltas violentas que a lo largo del siglo 
xix eran muy comunes en momentos en que militantes de uno y otro partido se 
alternaban en el poder.

Sobre la vida de José María Vergara y Vergara
En el prólogo de Historia de la literatura en Nueva Granada, escrito por Carlos 
Martínez Silva, se hace una descripción biográfica de José María Vergara y Ver-
gara, allí la fecha de nacimiento de este se estima el 19 de marzo de 1831. El 
historiador describe la zona campestre en donde se crio en los primeros años, 
haciendo apología en su descripción a la indudable habilidad de Vergara para la 
observación y determinación de detalles (Vergara y Vergara, 1958).

En las primeras líneas de la bibliografía, se hace referencia a la forma gene-
ral como se desarrollaba la vida cotidiana de las antiguas y nobles familias del 
Nuevo Reino, devotas del catolicismo heredado de los españoles y a la adora-
ción de la historia familiar, una de estas familias contribuyó para que Vergara 
formara su carácter. El detalle de su familia explica por qué Vergara quedó “liga-
do a la colonia por sus abuelos, quedó vinculado a la república por sus padres; 
con un pie, por decirlo así, en el pasado y otro en el presente, sus afectos entre 
todas las cosas españolas —la religión, la literatura y las costumbres— y todas 
las glorias de la república” (Vergara y Vergara , 1958, p. 9).

Es con esta perspectiva que José María Vergara y Vergara definió su vida y su 
carácter, que quedaron plasmados en su obra historiográfica, su obra literaria y 
su legado ideológico. Después de su niñez en el campo, se educó en literatura, 
y finalizados sus cursos se dirigió a Popayán, en donde conoció a la que sería 
su esposa, posteriormente, al regresar a Bogotá en el año 1958, redactó el pe-
riódico El Mosaico, que fue “el que amó con cariño verdaderamente paternal, el 
que más lo enorgullecía, aquel a que consagró toda su alma y todo su generoso 
entusiasmo y el que le dio su reputación literaria” (Martínez Silva, 1958, p. 15).

Posterior a la fundación de El Mosaico, y bajo la influencia de Ricardo Carras-
quilla, el periódico con la redacción en hombros de Vergara tuvo en considera-
ción “que de la literatura y de las publicaciones de todo género se podía sacar 
partido para propagar buenos sentimientos e ideas” (Martínez Silva 1958, p. 
16). Entre 1958 y 1959, Vergara ocupó un puesto en el Congreso Nacional, pos-
teriormente fue secretario de Gobierno de Cundinamarca, archivero nacional y 
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secretario de la delegación colombiana en Inglaterra y Francia, estas entre otras 
labores fueron las que vincularon a Vergara a la gestión pública y a su ejercicio 
político.

Además de El Mosaico, y al terminarse las labores de este periódico, Vergara 
continuó presentado artículos y obras cortas en otros periódicos y publicacio-
nes como El Heraldo, La República, La Prensa, El Parnaso, La Fe y muchas más; 
escribió prólogos para las obras de algunos de sus compañeros de letras, pe-
queños versos y poesías, y alrededor de 1966 editó al lado de Marroquín los 
Cuadros de costumbres y en 1867 presentó Historia de la literatura en Nueva 
Granada, “la obra más seria, más meditada y sin duda la más importante de las 
que salieron de la pluma Vergara” (Martínez Silva, 1958, p. 29).

A comienzos de 1968 murió la esposa del autor colombiano y esto marcó el des-
enlace de su vida que se extendió hasta cuatro años después, cuando finalizó su 
existencia en este mundo. En este periodo, Vergara se entregó a la salvaguardia 
de la fe católica y fue nombrado como secretario de la delegación colombiana 
en Inglaterra y Francia, paralelo a este nombramiento dio a conocer la produc-
ción literaria colombiana en Madrid, lo que contribuyó al establecimiento en 
Colombia de la Academia Colombiana de la Lengua Española por parte de la 
Real Academia; en el cuerpo principal de la academia fueron nombrados como 
miembros Vergara y Vergara, Caro y Marroquín quienes fueron el núcleo para la 
formación de la esta.

Vergara y Vergara murió el 8 de marzo de 1972 y su sepelio fue acompañado 
por muchas personas de la vida pública, comerciantes, hacendados, estudian-
tes, artesanos y un gran número de señoras (Vergara y Vergara, 1958).

La obra de José María Vergara y Vergara
En cuanto a la producción escrita de José María Vergara y Vergara, lo más repre-
sentativo está constituido por Historia de la literatura en Nueva Granada, en la 
cual encontramos un acercamiento a las producciones literarias en el territorio 
de lo que actualmente es Colombia. Parte de una pequeña referencia a la tra-
dición literaria de los indígenas, pero señala su incapacidad de no profundizar 
en esta, por ser principalmente oral y por haberse perdido la tradición al morir 
los indígenas gracias al triunfo de los españoles. Por el contrario, profundiza en 
la producción literaria de españoles que por su labor a la Corona habían tenido 
que vivir en América, y de criollos que teniendo como base su herencia de las 

letras españolas tenían un lugar en esta reconstrucción de la letras antes de la 
independencia política.

En la reconstrucción de la literatura antes de la constitución como República 
independiente de Colombia que hace Vergara, busca demostrar “que antes de 
1810 hay todo un desarrollo espiritual que es preciso reconocer si se quiere 
descubrir un auténtico semblante cultural propio” (Jiménez, 1992, p. 34), para 
cumplir con el objetivo propuesto, y en busca de una autonomía, usó como re-
ferente la literatura española de lo cual presuponía que un acercamiento a la 
historia de la literatura en Nueva Granada pasaba por el conocimiento de la 
literatura española.

Para realizar un énfasis en la importancia de las letras españolas, consideraba, 
por ejemplo, que la magnitud que había adquirido la producción literaria fran-
cesa era perjudicial para el mantenimiento de la tradición hispanoamericana. 
En un acercamiento a la tradición indígena que participa en la conformación de 
la identidad nacional, determina que no hay nada para reconocer, puesto que 
por varias razones se perdió la información sobre esta, razones expuestas de 
la siguiente forma: “El exterminio de la población a manos del conquistador, la 
degradación de los sobrevivientes por causa del sometimiento y la destrucción 
de los documentos en los que debían constar los restos de la cultura dominada” 
(Jiménez, 1992, p. 36). El estudio de David Jiménez de la historia de la crítica 
literaria en Colombia, al trabajar sobre lo que Vergara planteó, establece que la 
conclusión para el autor es integrar el elemento indígena a la caracterización 
europea de la sociedad de la Nueva Granada (Jiménez, 1992).

En la historia de la literatura escrita por Vergara, aparece el elemento religioso 
como valor positivo de la conformación de la identidad americana con base en 
el ancestro colonial español y católico; en el sentido de exaltar la herencia del 
clero, Vergara hace referencia a la fundación de los colegios en la colonia, la re-
dacción de las gramáticas de las lenguas indígenas, la escritura de la historia de 
esa época, lo cual permitió la reconstrucción de la historia de América; sobre el 
servicio del trabajo que él realiza para el catolicismo, se permite dejar en claro 
en su introducción que su trabajo está al servicio de su religión.

En el seguimiento de la obra de José María Vergara y Vergara, el elemento prin-
cipal es una combinación entre la defensa del catolicismo y el factor político, 
así quedó plasmado en su producción escrita más importante, Historia de la li-
teratura en Nueva Granada. Al respecto, David Jiménez caracteriza la º escrita 
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del autor sobre el que trata este análisis, gracias también a lo que Vergara dejó 
explícito, según la relación que existía entre la escuela literaria y la militancia 
política a la cual se afiliaba el autor. Sobre las características de la obra que re-
ferenciamos, esta se presentó ideológicamente formulada a favor de la defensa 
de la tradición hispánica y católica contraria a las ideas del movimiento liberal 
que se derivaba de la tradición francesa y así lo expresa Jiménez: “La defensa 
de la tradición hispánica y católica en literatura equivale, para el historiador, 
a una postura política tanto como a una afiliación literaria” (Jiménez, 1992, p. 
38). La forma como concibió Vergara la producción literaria fue la forma como 
observó la producción escrita de los demás y la suya propia.

En el desarrollo de su interpretación de la historia literaria de la Nueva Granada, 
Vergara, en el trabajo por la defensa de lo hispánico, valoró negativamente lo 
americano, así como la asimilación de corrientes literarias francesas e inglesas. 
Al final de su historia, en su búsqueda de lo nacional, proyecta su propia idea 
de la producción cultural sobre todas las clases y grupos que se ubicaban en lo 
que antes se nombraba como Nueva Granada y define como característica de 
la carencia de lo considerado realmente nacional, la forma en que unos grupos 
por la fuerza dominaron a otros. Así, para Vergara, todos los elementos de la 
diversidad cultural deben reunirse en una producción que reúna una historia 
común, un ejemplo es el legado de recuerdos de la guerra de independencia, 
pero que desafortunadamente la cultura popular no recogió.

En conclusión, la perspectiva que presenta Vergara es una asimilación de la 
hegemonía del legado español, por parte de los factores de identidad de las 
diversas comunidades de la Nueva Granada, siguiendo la línea de desarrollo de, 
por ejemplo, la poesía popular española; pero, al no poder ser realizable esta 
perspectiva, por la autonomía que han querido mantener las diversas comuni-
dades, la sugerencia del desarrollo de la producción literaria toma el camino de 
la defensa de un estatus de la autoridad heredada de las familias devotamente 
católicas y con historia en el ejercicio del poder.
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Análisis discursivo del cuento “Las tres 
tazas” de José María Vergara y Vergara

El lexicón

En la mirada del corpus partimos desde las microestructuras y de esta forma 
se presenta una descripción del subconjunto gramatical para completar 
la configuración general de la convencionalidad del mundo, representada 

en el discurso de José María Vergara y Vergara. En una forma global otr,os sub-
conjuntos ya fueron analizados en el capítulo anterior y estos definieron las 
características de la inserción del discurso específico del autor en un contexto 
de producciones políticas, sociales y literarias. Por tal motivo, aquí nos concen-
tramos en el conjunto de la base lexical que es utilizada por José María Vergara 
y Vergara y es analizada formalmente, para dejar claro en una interpretación de 
estos datos su pertinencia en la configuración de un mundo.

En esta parte del desarrollo del trabajo, hay que tener en cuenta que:

Es bastante difícil distinguir claramente entre significados léxicos de 
las palabras, por un lado, y el conocimiento convencional del [mundo] 
por otro. Si una frase como “La mesa se está riendo” es inaceptable en 
cierto sentido, no es tanto a causa de nuestra lengua sino más bien a 
causa de los HECHOS POSIBLES de nuestro mundo real y aquellos otros 
mundos similares a él. De un modo semejante, el que las cláusulas y 
las oraciones puedan combinarse con pleno significado dentro de una 
oración o de un discurso, respectivamente, depende de una interpreta-
ción en la que está implicado el conocimiento convencional del mun-
do, del que el conocimiento representado por un lexicón gramatical es 
sólo un subconjunto. (Van Dijk, 1998, p. 33).

Al presentar la premisa de que esta parte se sustenta en la definición teórica del 
subconjunto gramatical, es pertinente para este trabajo lo relacionado con el 
uso del sustantivo y adjetivo porque son la base descriptiva del texto.

En el cuento “Las tres tazas” hacen presencia las diversas unidades léxicas de-
terminadas por la gramática española, y, a lo largo del texto, la participación de 
ciertas unidades específicas es relevante al momento de tratar de caracterizar 
los elementos de la estructura verbal, con esta afirmación se parte para recons-
truir la base léxica del cuento.

En el texto antes mencionado, hay presencia de sustantivos, adjetivos, verbos y 
adverbios, pero la participación en la línea narrativa depende en muchos casos 
de la perspectiva en la que se configura el eje temático de la parte del cuento; 
de ahí que los sustantivos dentro de la línea argumentativa del autor son parti-
cularmente utilizados en secuencias descriptivas de lugares específicos y en la 
caracterización del personaje principal.

En un acercamiento a la comprensión de cómo se configuran los sujetos, se pue-
de afirmar que, en un marco general, el texto está escrito en primera persona, 
lo cual permite estimar la composición como una descripción de situaciones 
determinadas en el conjunto de conocimientos del narrador.

En la presentación de situaciones específicas en la primera parte del cuento, se 
hace elección para la descripción de un hecho sucedido en un momento histó-
rico anterior al del personaje principal. De tal forma, se hace énfasis en lo que 
hacen los otros y, para ello, se recurre a los pronombres que señalan a terceras 
personas en la realización de actividades, así como a la designación de sus ca-
racterísticas.

He oído contar en casa que este refresco fue de lo sonado, de lo gran-
de. Asistieron cincuenta personas de lo más escogido que había en la 
ciudad: Nariño, Baraya, Torres, Madrid y otros personajes por el estilo. 
Nariño estaba en vísperas de marchar al sur con su valiente ejército; 
y la marquesa de San Jorge quería darle por despedida, lo que se lla-
maba entonces un refresco, es decir, una taza de chocolate. (Vergara y 
Vergara et al., 1967, p. 12).

Al presentar la anterior escena, interviene un sujeto implícito que es aquel que 
cuenta lo sucedido en el refresco y, posteriormente, la forma de desarrollar los 
eventos en la narración se enfoca en la caracterización positiva de personas y 
eventos de la época en que se recompuso la sociedad de las colonias españolas 
en América, favoreciendo formas de gobierno lideradas por habitantes del nue-
vo mundo descendientes de españoles. El personaje principal exalta valores y 
virtudes de individuos que desarrollaron actividades públicas en la época alre-
dedor de la primera parte del siglo xix, adhiriéndose a los motivos y acciones 
de estos personajes.

Es particular de la primera parte del cuento titulada “Taza primera”, la presen-
tación positiva de personajes (Nariño, Baraya, Torres, Madrid, etc.), eventos 
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(estaba en vísperas de marchar) y escenarios (al sur), vinculados a sucesos his-
tóricos de la conformación como nación de Colombia; dentro de esto, se ca-
racteriza positivamente el levantamiento en armas de Nariño por medio del 
adjetivo “valiente” que determina como una virtud, la fortaleza del grupo de 
individuos que combatieron a los españoles.

En la introducción de esta primera parte y en una presentación personal, el per-
sonaje ironiza, y como recursos utiliza las características de los individuos que 
luchan por obtener el poder dentro de la nueva nación y las características de 
los empleados públicos, claro está sin mencionar de forma explícita el referente.

La ironía como fenómeno por el cual se da a entender una cosa distinta de lo 
que se dice (De Man, 1998), parte al crear un vínculo entre significados que en 
un marco general de la lengua española no se permitirían ninguna relación, de 
tal manera el cuento dice “que está graduado ya de doctor en revoluciones” 
(Vergara y Vergara et al., 1967, p. 9). La ironía pone en juego la literalidad, así 
en ningún lugar de la academia cabría el estudio (con entrega de grados y for-
mación de doctores) de la lucha armada en contra del poder, de tal forma, se 
vinculan dos marcos referenciales diferentes, la educación y la guerra; esto sin 
duda es contrario a lo que los estrategas de las armas consideran escuela de 
armas o academia militar en donde la configuración del conocimiento tiene un 
carácter doctrinario.

Mediante el procedimiento de la ironía el narrador interrumpe la discursividad 
de su producción sígnica, lo cual cumple la función performativa de posicionar 
a unos individuos agrupados como letrados contrarrevolucionarios sobre otras 
analfabetas revolucionarias.

Los espacios abandonados por significantes dentro de la estructura sintáctica, 
hechos explícitos por puntos suspensivos, tienen una cobertura de la función 
en esta estructura por medio del recurso semántico de la metonimia, definida 
como una sustitución de propiedades “basada en la semejanza y la diferencia-
ción de entidades” (De Man, 1998, p. 249). La metonimia relaciona al “agio-
tista” con aquellos “que se retiran a la vida privada” mediante el detalle de la 
“frente erguida y la conciencia tranquila” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 10); 
y por medio de la semiótica, teniendo en cuenta la configuración literaria del 
corpus sobre el cual se está trabajando, en donde por ejemplo se presentan 
los roles temáticos de los personajes, así se presenta al protagonista como un 
coleccionador de esquelas y a los antagonistas como “don N”. La presentación 

característica de este cuento, permite determinar sobre la falta de explicitud 
que:

•	 Hay elementos en la conformación de los procesos de significación que es-
tán por fuera de la estructura verbal, más estrechamente vinculados a códi-
gos de estructuras políticas, sociales e ideológicas, ejemplo: “[...]como Don 
N[...], que está graduado ya de doctor en revoluciones, y que es muy bien 
recibido en la sociedad; o si fuera militar, profesión que imprime carácter” 
(Vergara y Vergara et al., 1967, p. 9).

•	 Hay intención de dejar los vacíos y de vincular la interpretación de la pro-
ducción sígnica a factores de estructuras externas.

•	 Se dejan vacíos que mediante recursos gráficos se pueden cubrir, ejemplo: 
“don N[...]”(Vergara y Vergara et al., 1967, p. 9).

•	 El cuento tiene referentes que se comparten con otras producciones, al 
respecto el personaje principal señala aspectos que son compartidos por 
individuos en el mundo real, puesto que toda producción está vinculada 
a un proceso de interpretación de los sentidos, ejemplo: “lo confieso con 
rubor, porque no se me oculta el ridículo que sigue a estos oficios serviles 
en nuestra tierra” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 9 ).

•	 Esta producción tiene referentes que no se comparten por parte de otros in-
dividuos: en el cuento se presenta que hay personas que aprecian, de forma 
contraria al autor, a “los doctores en revoluciones”.

•	 • Los vacíos o la falta de significantes en la expresión de esta producción 
están cubiertos semánticamente por medio de recursos gráficos y por re-
ferencialidad con el mundo real, ejemplos: “exhalaba un perfume... un per-
fume...!” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 14), en este caso los puntos sus-
pensivos cubren los adjetivos que podrían calificar al sustantivo, “esto en 
cuanto al olfato; pero en cuanto al sabor...” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 
14), así los sentidos humanos son comprendidos como vínculo con el mun-
do real.

•	 Las omisiones que realiza el autor cumplen una función en un acercamiento 
integral al cuento, son elementos que componen la gramática de la pro-
ducción de este y por tal motivo están estrechamente vinculadas a los 
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propósitos que tuvo el autor al escribir el texto. Estas omisiones también 
determinan la interpretación de los múltiples receptores, en los casos en 
que ellos no tengan la información que corresponda en el ámbito en que 
la estructura del significado se compone y esto se relaciona estrechamente 
con la característica literaria del texto, puesto que estos vacíos determinan 
la aparición de múltiples sentidos.

La estructura en que se articulan estos significantes favorece la forma estética 
del texto, de manera que se mitiga la explicitud de las intenciones del autor en 
puntos específicos de la estructura para favorecer la composición literaria de la 
obra en general.

Al procesar los vínculos entre las diferentes microestructuras (antecedentes 
contextuales, uso lexical, estructura sintáctica), el procedimiento de interpreta-
ción define que la forma contiene sentidos correspondientes con la mitigación 
de una presentación ideológica; teniendo en cuenta lo anterior, para el autor 
hay dos tipos de lectores, uno que se acerca al texto por su forma y otro que 
lo interpreta gracias a su conocimiento compartido con el autor y que ve en el 
texto un reflejo de su pensamiento.

Al evaluar los procedimientos preliminares, se determina un vínculo estrecho 
entre el cuento y la realidad, ya que el autor propone una consideración por 
medio de los sentidos a procesos sociales.

En la segunda parte del cuento titulada “Taza segunda”, se escribe en prime-
ra persona y esto determina más claramente afinidades y divergencias con las 
ideas de otros, sobre la forma en que se configura la sociedad de este espacio 
temporal específico (el año de 1848). A esto se añade el vínculo más estrecho 
entre los aspectos que componen el carácter artístico del texto con la presenta-
ción de ideas del autor, al respecto el texto dice:

Pero, a decir verdad, esta sensibilidad no está por demás: ello se debe 
a que uno debe aprender la historia romana y la griega al dedillo y 
obtener una calificación de “sobresaliente con aclamación”, como la 
obtuve yo en un certamen en que recité de pe a pa todas las guerras 
púnicas. ¡Qué tal si entonces me examinan en la historia de mi misma 
patria, que nunca me enseñaron en la universidad! Indudablemente 
me habrían calificado réprobo sobresaliente, porque hasta hace poco 
fue que supe que había existido un tal Gonzalo Jiménez de Quesada y 

otros varones. Esto lo supe mucho después que aprendí a tomar café. 
(Vergara y Vergara et al., 1967, p. 19).

En la determinación de valoraciones positivas de culturas que fundamentan la 
sociedad occidental, está la consideración de lo cultural alrededor del siglo xix, 
en donde para determinar los vínculos con las formas de organización social 
europeas se hacía necesario el conocimiento de su origen y adoptarlo como el 
propio y, al contrario, los aspectos muy cercanos en tiempo y espacio, no eran 
determinados como necesarios para vincularlos con la academia.

En forma explícita en esta parte del texto, el autor expresa ignorancia del narra-
dor que corresponde al personaje principal en cuanto a aspectos de la historia 
colombiana y, por el contrario, un manejo amplio de aspectos de cultura romana 
y griega, explícito por medio de las formas “al dedillo” y “de pe a pa” que espe-
cifican el alcance del vínculo con estas culturas.

Frente a la dualidad del conocimiento sobre la historia europea y la ignorancia 
de la historia “patria”, el autor expresa su inconformidad de manera gráfica con 
signos ortográficos de exclamación que en este caso cumplen la función de iro-
nizar y que se presentan en la misma estructura y al mismo tiempo de la expre-
sión verbal “qué”, la cual es particular a las formas que señalan incertidumbre 
y solicitud de información nueva. Indudablemente el autor no pregunta a sus 
interlocutores, lo que es claro por el uso de los signos de exclamación, así lo 
que quiere dejar manifiesto es su inconformidad con una situación en la cual 
él se vincula con lo que llama “patria”. Cabe señalar la diferencia en cuanto al 
espacio que cubre uno y otro sujeto en la gramática de la producción.

Teniendo en cuenta a los sujetos, el narrador en este caso deja su rastro en 
la conformación de la estructura narrativa y sobre él hay que referirse en la 
medida de la composición artística, al hacer referencia al autor vinculamos a 
aspectos de la estructura social y cognitiva en la conformación de su discurso.

Al caracterizar la producción textual como artística se presenta en todo su cuer-
po la manifestación del narrador, pero al escudriñar en la estructura para hacer 
manifiestas intenciones en su producción, hay que referirse al autor. Con todo 
esto el texto tiene giros en cuanto al énfasis y en la descripción se pasa del in-
terés artístico a la manifestación de ideas particulares, así queda claro en el si-
guiente fragmento que sigue a la manifestación del párrafo antes transcrito: “Y 
a propósito del café, me había olvidado de que estaba describiendo una sala”.
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La ironía pone en relación, posteriormente, a la estructura narrativa y a la es-
tructura ideológica representada en el discurso del autor:

Si este artículo llevara números romanos, qué bien divididas quedarían 
las situaciones dramáticas. Figúrate los números: antes de “Juan de las 
viñas”, un I. Después del “zeñores, vamoz a tomar un café”, el II; y tras 
de los “pozuelos blancos llenos de café”, el III drama estaría hecho, no 
faltaría ponerle un nombre bien romántico, como El Confiteor, Ángel 
del crimen, o el puñal santo, o una borrasca en las uñas, o la segunda 
foja de un libro, o cualquiera otra cosa romántica, significativa sonora. 
Todavía le faltaría algo: ponerlo en verso, y esto no sería muy difícil;[...] 
Pero sigamos con el café. (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 23).

La situación que se presenta en este caso se caracteriza por la comunión de lo 
que antes tenía en un espacio diferente y ahora se integra en un segmento del 
texto; en esta parte hay un salto del énfasis, así como hiciera un individuo cuan-
do al ir por la calle saltara de una acera a otra para ir a un lugar de la ciudad. De 
la misma forma, el autor tiene un objetivo al escribir su texto, asume el papel 
del narrador, y se presenta como el personaje de una historia y en el camino 
los intereses de los tres sujetos se amalgaman para determinar la estructura 
final. Al ser el texto un producto complejo inmerso en un proceso comunicativo, 
al momento de la interpretación, los interlocutores que cumplen el papel de 
receptores eligen una línea de interpretación que conlleve el mínimo esfuerzo 
y para esto, la estructura más explícita y obvia es la vinculada al producto esté-
tico. De tal forma, es el rol del narrador el que tiene más relevancia al momento 
de la interpretación, pero es precisamente este aspecto el que le da importan-
cia a la exposición de ideas por medios artísticos, puesto que no son explícitas 
y obvias sino de manera intencional se camuflan.

En el momento en que la narración referencia aspectos del conocimiento de la 
cultura romana de forma crítica, presentando una idea muy particular de ver 
el mundo en relación con sucesos insertos en la línea temática, se presenta la 
idea de rechazo a aspectos considerados no “patrióticos”, como el conocimien-
to mayor de una cultura externa distinta a lo que sucede con la propia historia, 
tal como sucede con el ofrecimiento de una bebida considerada no tradicional. 
Pero, ¿qué aspectos nos guían a determinar esto?

Específicamente dos elementos nos permiten determinar que la presentación 
en este apartado vincula las ideas de autor a la línea narrativa elegida por el 

narrador. La primera es que se usa el aspecto irónico para la exposición (lo cual 
ya se había determinado como mecanismo elegido por el autor para insertarse 
en el cuento); como, por ejemplo, se divide en segmentos una situación an-
teriormente descrita, por medio de apartados numerados por grafía romana y 
así se trasforma en obra artística una situación que no se califica con valores 
positivos. El otro aspecto está representado por un elemento que también ya 
se había trabajado sobre fragmentos anteriores y es el cambio de una línea de 
exposición objetiva de una situación específica, así aparece explícitamente en 
el texto: “Pero sigamos con el café” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 24).

En la tercera parte, titulada “Taza tercera”, la presentación en primera persona 
reúne los aspectos que caracterizan una forma de concebir el territorio, en esto 
el relato del evento social es claro desde el principio:

¡Todo ha variado!, decía yo no hace muchos días, reclinado de codos 
sobre mi mesa, y teniendo por delante una esquela de convite. Amigos, 
costumbres, esquelas, alimentos; ¡todo ha variado! ¡Qué triste es que-
darse un poco atrás! ¡Qué triste y qué desconsolador es encontrarse 
uno de extranjero en su patria! (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 29).

En esta secuencia de la narración se ponen en relación los aspectos ideológi-
cos del autor con la secuencia de la narración hecha por el narrador y de esta 
forma, se presenta claramente la idea de la crítica a un grupo social que adopta 
costumbres particulares a otras comunidades ubicadas geográficamente en Eu-
ropa. Aquí el uso de juegos de sentido es claro y se especifica irónicamente con 
la situación anteriormente descrita con respecto a las costumbres, de tal forma 
se presenta en la narración1:

¡Qué triste y qué desconsolador es encontrarse uno de extranjero en 
su patria! [...] ¡Qué demonios es esto? repetía yo, aludiendo a un estri-
billo de bambuco, y llorando sobre mí y sobre mi patria: ¿qué demo-
nios es esto? Yo que he jurado no salir de Bogotá y morir aquí encerra-
do entre las retrógradas costumbres de mis cariñosos amigos, ¿cómo 
me encuentro de repente trasladado a un puerto de mar? ¿Quiénes 
son estos marqueses? ¿Qué idioma es éste? (Vergara y Vergara et al., 
1967, p. 29).

1	 En el texto que sigue se presentan signos de puntuación haciendo énfasis en ciertos sentidos, pero se pre-
sentan en una misma frase un signo de admiración al comenzar y un signo de interrogación al final, y esto es 
interpretado como un error tipográfico.
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En esta parte del relato, la narración presenta a lo largo de su descripción jue-
gos de sentido que además de la ironía expuesta en la descripción de los casos 
particulares en donde se asumen sobrenombres como exclusivos a la identi-
dad personal, ponen énfasis en el uso de nominaciones “extranjeras” que dan 
prestigio y que comprueban el uso de lenguaje para el mantenimiento de una 
desigualdad social, como ejemplo:

Falta explicar por qué siendo hijo del señor de las Viñas, se llama de 
la Vigne. En el colegio, en que se ponen apodos todos los muchachos, 
apodos que a veces se inmortalizan, Casimiro, que no tenía ninguno, 
entró a la clase de francés. Los muchachos que aprendían entonces el 
bonjour, traducían al francés todo lo que encontraban por delante: tra-
dujeron al catedrático, al pasante y se tradujeron a sí mismos. El doctor 
Herrera Espada se convirtió en Mr. La Forgue de I’Espée; el pasante, 
Mateo Castillo, se trasfiguró en Mathieu Chateau, y andando el tiempo 
vino a quedar con el nombre de Chato, como corruptela de Chateau; y 
Chato Castillo se llama y se llamará hasta el día del juicio, a pesar de 
que tiene unas narices descomunales. Casimiro Viñas fue llamado Ca-
simiro de la Vigne, y como no tenía antes sobrenombre alguno, le que-
dó este para saecula saeculorum. (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 31)

En este último segmento2 del cuento se acepta que las situaciones descritas 
únicamente referencian a grupos sociales que se definen como diferentes y que 
ejercen dominio sobre otras comunidades: “Provisto de aquel apellido, de una 
buena figura y de un carácter simpático, ha penetrado en todos los salones de lo 
que se llama en nosotros de alta sociedad y que no es alta de ninguna manera” 
(Vergara y Vergara et al., 1967, p. 31).

Al proseguir la caracterización de lo que se presenta en el cuento hay un detalle 
calificador del sentido de defensa del ancestro español que ha dominado las 
naciones antes colonias y ahora naciones discriminatorias: “Por estos motivos 
su nombre estaba inscrito en la carta de los marqueses, y por eso iba yo a tener 
un amigo, un paisano, en aquella tierra de moro” (Vergara y Vergara et al., 1967, 
p. 31). Así, mediante la alusión a la historia española se clarifica el sentido de 
defensa de una hegemonía. Esta estructura de sentido analizada corresponde a 
la presentación artística de aspectos ideológicos y culturales.

2	 En la presentación que se hace de la adaptación fonética del inglés y del francés se presentan juegos de 
sentido que ridiculizan la situación en que se usa y la forma en que esta adaptación se realizó.

La interpretación de la estructura con base en el subconjunto lexical determi-
na que en la exposición ideológica se partió separando la forma estética de la 
presentación de ideas, pero que en final las dos se reunieron con el objetivo 
de presentar de forma conjunta una valoración sobre algunos aspectos de la 
sociedad de Santafé de Bogotá y Bogotá.

La nominalización
En este apartado tenemos en cuenta, primordialmente, cómo se nombra a la 
ciudad en donde se desarrollan los sucesos al comienzo de cada parte del cuen-
to, y puesto que las cuestiones generales del uso léxico ya fueron tratadas, se 
continúa el trabajo con temas relacionados con el nivel de la interpretación del 
significado.

Especialmente se tienen en cuenta los aspectos que de la elección lexical se 
develan en el uso de la lengua y de cómo José María Vergara la utiliza como 
recurso para establecer estatus de prioridad en la producción sígnica y así, pre-
disponer a los receptores a una presentación de los sentidos generados por la 
realización verbal. De tal manera, aparece una perspectiva en la que recorren 
aspectos de la interpretación desde la forma al contenido, lo cual determina el 
análisis discursivo que nos interesa. Es decir, se hace una visualización de los 
elementos propios de los niveles microestructurales para recorrer un camino 
hacia las macroestructuras, pasando por la interpretación de los aspectos del 
significado del enunciado. Se toma en cuenta lo definido como unidades de 
acercamiento al contenido, que son los participantes primordiales en la defini-
ción del significado del texto en el proceso de comunicación y específicamente 
en el momento de su circulación.

La línea narrativa está definida por la descripción de espacios en donde se de-
sarrollan unas actividades que caracterizan la conformación de un grupo social 
definido, es decir, la sociedad bogotana: y es el procedimiento de termalización, 
por el cual se asignan de nombres a los espacios, la forma que predetermina la 
interpretación a los lectores.

Al tener en cuenta la manera en que el autor presenta su texto, hay un inte-
rés en nombrar objetos y espacios en donde se desarrollan las acciones que 
determinan lo que es auténticamente “bogotano”. En la primera parte del 
cuento se utiliza como subtítulo “Santafé” que fue la primera forma en que 
denominaron los conquistadores españoles la agrupación humana quechua, 
que se ubicaba en la cordillera límite con los Llanos y, por consiguiente, esta 



Capítulo 4. Análisis crítico del discurso literario

Vida cotidiana, poder e ideología en la narrativa colombiana del siglo xix

Capítulo 4. Análisis crítico del discurso literario

53Vida cotidiana, poder e ideología en la narrativa colombiana del siglo xix52

denominación se presenta como la original en la actualización del texto. La for-
ma de denominar la primera parte está vinculada al modo de presentar a los 
asistentes a la reunión —que según la presentación que se hace en el texto, 
eran precursores revolucionarios—, los objetos que adornaban las casas de la 
época y las prendas que usaban los asistentes a la reunión en la que se tomó 
chocolate.

Es decir, aquella reunión precursora de algo positivo, los objetos que la ador-
naban, las prendas que la determinaron y la época en que se realizó, fueron 
fundamentales para lo que posteriormente sería la “nación” colombiana.

Así mismo, en las siguientes dos partes se subtitula con “Santafé de Bogotá” la 
segunda y con “Bogotá” la tercera; en la segunda parte se presenta una reunión 
en la que se insertan elementos extranjeros caracterizados de forma negativa, 
pues se nombra a Francia, Roma, Grecia, y al café como elemento extraño a las 
circunstancias propias de la sociedad colombiana; la reflexión sobre esta for-
ma de predeterminar los contenidos, le da sentido a la tropicalización de los 
segmentos que a lo largo del texto argumenta sobre la pérdida de la identidad 
colombiana.

La caracterización de elementos en la segunda parte del cuento enfatiza sobre 
el cambio de lo “colombiano” a través de la descripción de objetos y trajes de 
los invitados a una reunión; como en la primera parte, pero a diferencia de esta, 
se caracteriza en algunas ocasiones de forma negativa. Así queda claro en la 
última parte de la descripción en donde se dice de forma concluyente: “Un lujo 
había en la sala, y ese no pertenecía al amigo Viñas: las parejas. Veinte mucha-
chas que ni bajaban de los diez y ocho ni pasaban de los veinticuatro años” 
(Vergara y Vergara et al., 1967, p. 20).

En la tercera parte, la descripción de objetos y trajes abre un espacio a la crítica 
de los nombres de los invitados, y completa un panorama con la presentación 
de elementos extranjeros que vislumbra la caracterización negativa de elemen-
tos definidos como externos a la identidad nacional y que actúan a favor de la 
adopción de elementos franceses, ligados a la revolución popular y protestan-
tes vinculados a tradiciones inglesas, dejando de un lado el vínculo primario 
con la herencia española. En la comprensión del fenómeno hecho explícito, 
los factores que refuerzan la identidad nacional excluyen a los individuos que 
no encuentran afinidad con la sociedad española y los caracterizan como in-
dividuos admiradores de sociedades externas. Aún más lejos del modelo de 

identidad colombiana que se presenta, están los indígenas, los negros, los arte-
sanos y los campesinos; quienes, por la lectura del cuento, parece que no deter-
minarán un cuadro con méritos para ser descrito y aceptado como colombiano.

La caracterización de los objetos
En este aspecto nos interesa la caracterización que se hace de las nominaliza-
ciones que aparecen en el texto, de tal forma las unidades que están presentes 
en “Las tres tazas” definen qué características de los objetos encontrados en las 
casas de familia del siglo xix brindaban estatus y poder, a partir de lo cual, en la 
definición de roles dentro de la sociedad era importante la posesión de ciertos 
bienes materiales, como por ejemplo: “La gran sala estaba colgada de tela de 
seda recogida en profusos pliegues. El mobiliario consistía en tres canapés ha-
bía unas cincuenta sillas forradas en damasco de Filipinas” (Vergara y Vergara 
et al., 1967, p. 13).

Así, se reafirma el interés del autor de utilizar en el cuento unidades léxicas 
específicas de forma explícita, como en: “Olvidaba decir que la vajilla en que 
se sirvió aquel chocolate era toda de plata de martillo y que no era prestada” 
(Vergara y Vergara et al., 1967, p. 15).

Es interesante en este trabajo indagar sobre los aspectos del sustantivo, porque 
es básica la influencia descriptiva en el corpus y allí el uso que se hace de estos 
tiene influencia en el aspecto del significado; de esta forma, es que se percibe 
el predominio en la presentación de las unidades léxicas —sustantivos y adje-
tivos—, además de sus respectivas variaciones y fenómenos. Se asume que la 
función que cumple el sustantivo en las oraciones es la de “sujeto explícito o la 
de objeto directo sin necesidad de ningún otro elemento” (Alarcos, 1995, p. 60).

El fenómeno particular del uso léxico en el cuento es la continua y detallada 
agrupación de sustantivos: coleccionador, bibliómano o anticuario, “graduado 
ya de doctor de revoluciones” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 9) “¿Quién hará 
vivir mis ideas, mis sentimientos?” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 11).

En especial a este caso la presentación de estos sustantivos en la descripción se 
ubica en posición del tema, de forma que el énfasis en estos elementos léxicos 
determina que se integren a la identidad del personaje. Este proceso en el eje 
narrativo determina aspectos de la identidad del autor, a partir de un vínculo de 
la materia verbal con la explicitud del referente, que se usa para dejar clara su 
autorrepresentación por medio de las diferentes denominaciones. Igualmente, 
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los vínculos con los referentes en el caso de este sujeto se asocian al acceso de 
ciertos bienes materiales con características que diferencian a su propietario 
de los demás miembros de la sociedad, esto a partir del establecimiento de la 
sociedad “bogotana” como parte de un mundo determinado por el consumo.

En el siguiente fragmento, sobre el cual se centra la atención, se presenta la 
agrupación de sustantivos de forma que a la estructura principal del enunciado 
se le han subordinado oraciones con la característica de calificar al sujeto de la 
oración nuclear. Así, las subordinadas cumplen la función de acompañar al sus-
tantivo y formando ambos un grupo (que desempeña en el enunciado la misma 
función que el sustantivo podría cumplir aislado), delimitar ”con su particular 
referencia, la designación que efectúa el sustantivo” (Alarcos, 1995, p. 78), de 
forma que la función adyacente de adjetivo se podría interpretar de la siguiente 
manera.

Del fragmento: “Se ve a la víctima debatiéndose con las olas, se ven sus movi-
mientos, se oye su voz, que invoca a Dios, que nombra a su madre a su esposa”, 
se pueden interpretar las secuencias de forma como se concreta al frente cada 
una:

•	 se ven sus movimientos		  “la víctima ágil”

•	 se oye su voz			   “la víctima fuerte”

•	 invoca a Dios			   “la víctima devota”

•	 nombra a su madre a su esposa	 “la víctima fiel y sentimental”

La exposición de las características de la víctima tiene como fundamento la ex-
posición implícita de las características del sujeto conformado al mismo tiempo 
por el autor, el narrador y el protagonista; esto aparece de forma contraria a lo 
que el cuento estuvo utilizando para la descripción, es decir, estaba siendo ex-
plícito y en este fragmento es implícito. Este uso de los adjetivos que caracteri-
zan a una persona se presenta a favor de un juego de sentido que enfatiza sobre 
la presentación positiva de aspectos “nacionales”, “colombianos” y “bogota-
nos” y la presentación negativa de aspectos “extranjeros”, “transformadores”, 
“pobres” y “revolucionarios”.

Los juegos de sentido proveen a la producción verbal parte de su belleza ar-
tística proponiendo una lírica en la exposición de ideas y esto es deliberado e 
intencionado, para favorecer la posición del autor y permitir su presentación 
espontánea de ideas en un ambiente tanto artístico como político. La acumula-
ción de estos factores determina el nivel del carácter público de este discurso y 
provee un espacio amplio de difusión.

La presentación a lo largo del texto de opiniones sobre objetos, personas y si-
tuaciones cumple el objetivo de calificar estructuras más amplias en la estruc-
tura general del texto, así se presenta cuando:

•	 A un grupo de individuos alrededor de 1848 se le caracteriza de forma ne-
gativa, porque el escenario en donde se desarrolló su actividad social no 
presentaba detalles de herencia española: “Los canapés [...], los taburetes 
[...], las mesas [...], todo indicaba una medianía [...]. Para mí no hay ni puede 
haber medianía que no sea indecorosa”.

•	 Se muestra qué elementos de procedencia española nutren la configuración 
de la nación colombiana: “El palacio de la marquesa, era [...] la misma her-
mosa, sólida y opulenta casa [...] de aquellas andaluzas y espaciosas alber-
cas [...] tres canapés [...] cincuenta sillas [...] en damasco de Filipinas [...] vino 
español” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 12).

•	 La referencia a Napoleón, Cleopatra y Malek Adel va en detrimento de la 
identidad de la “patria”, porque no da espacio a Gonzalo Jiménez de Que-
sada en la enseñanza.

Al igual que se extienden las ideas que van en detrimento de la identidad co-
lombiana, todo lo anterior cubre la defensa de la organización que había segui-
do fundamentos del dominio español, en el espacio de lo que actualmente es 
Colombia.

La coherencia intradiscursiva
En el cuento el tema es la vida social de un individuo y su opinión sobre los 
cambios que se presentaron a lo largo de su vida en las reuniones de su comu-
nidad; el narrador parte de la reconstrucción de las escenas en un momento de 
introspección, así se presenta como protagonista y se enfoca en tres reuniones 
en diferentes épocas de su vida.
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La reconstrucción de los eventos en la historia parte de la afición del personaje 
a coleccionar esquelas, y específicamente en revisión de su colección, descri-
be una reunión en Bogotá en la cual estuvieron algunos próceres del grito de 
independencia de Colombia; de allí que, por medio de esta remembranza, se 
exalte la actitud valerosa de estos individuos que forjarían la emancipación de 
la Corona española.

En la segunda parte se vuelve a describir una situación, pero en esta se hace ex-
plícita la aparición de modelos mentales sobre la concepción de lo propio y lo 
nacional; también se describe la reunión de algunas personas que empezaban a 
tener influencia en la joven nación, pero para el personaje, los gustos y vida de 
los asistentes no reflejaban los principios que forjaron la soberanía colombia-
na. En la última parte, la perspectiva de crítica se extiende y enfatiza a medida 
que pasa el tiempo y los principios nacionales se pierden. La presentación de la 
perspectiva general de crítica se ve adornada en intervalos por recuerdos y am-
pliaciones de ideas sobre aspectos específicos como la educación y la historia.

El eje temporal
A lo largo de la narración se establece un manejo temporal “[...] dice una es-
quela fechada en 1841, [...] dice otra, fechada en 1942, [...] la fecha es de 1853” 
(Vergara y Vergara et al., 1967, p. 10); este ejercicio tiene relación con la propia 
edad del autor, mediante un juego que presenta al texto en la forma de una 
reconstrucción autobiográfica sin hacer explícitamente referencia a realizar tal 
autobiografía.

En el cuento se instaura explícitamente una línea temporal que parte de la re-
visión de la colección de esquelas, con la reflexión sobre cada una de las que 
le interesan. En este ejercicio se procede a presentar eventos pasados que par-
ten de la fecha del primer banquete descrito “Santafé y mayo 13 de 1813” y 
culmina con la sentencia de lo que será un banquete en el año 1880, ubicando 
la fecha de realización de la obra literaria, entre la fecha del último banquete 
descrito en 1866 y la fecha premonitoria.

Para reafirmar la presentación de aspectos positivos de la identidad colombia-
na, se tienen en cuenta tanto los elementos históricos del país como los que 
determinaron la conformación de otras naciones del mundo. En este punto se 
presentan aspectos históricos de Roma, Grecia y Francia, así como de la cul-
tura inglesa, todos reiterando factores con trascendencia histórica median-
te personajes como Cleopatra y Napoleón. Por medio de la presentación de 

acontecimientos de la historia mundial, colombiana y personal, se expone a los 
lectores a quienes va dirigido el texto, es decir a los incluidos, una forma de 
adoptar una identidad acorde con la sociedad idealizada que involucra la defi-
nición de un sector con la autoridad para el ejercicio del poder a través de una 
base argumental histórica.

El eje temático
En el cuento se presentan hechos que definieron la idiosincrasia de lo que aho-
ra se considera bogotano, así lo demuestra el interés en la predeterminación 
del tópico mediante la subtitulación de las partes del cuento “Santafé”, “Santa-
fé de Bogotá” y “Bogotá”.

Al tener en cuenta la titulación del texto y de cada una de las tres partes, se 
quiere especificar el tema en “la taza”, pero la subtitulación abarca mejor indi-
viduos, objetos y situaciones presentes en la narración; teniendo en cuenta la 
forma en que el autor titula el contenido de lo que será narrado, se precisa la 
interpretación de que hay interés en mitigar los detalles de individuos, objetos 
y situaciones.

Tematizando el nombre de determinado sitio geográfico en la subtitulación del 
texto, se confía que ese sitio sea la entidad temática. En el cuento que se anali-
za se crea una expectativa al subtitular las partes y desde allí hay un punto de 
partida para la organización que sigue, pero el autor quiere que este desarrollo 
específico del eje temático del cuento quede mitigado, titulando todo el cuento 
y sus tres partes por medio del nombre de un objeto.

Para la caracterización del bogotano, se reconstruye cómo la comunidad que 
ejerce el poder económico y político desarrolló sus actividades sociales a lo lar-
go del siglo xix, como lo determina la reconstrucción de la línea temporal desde 
1813 a 1880. De acuerdo a estos aspectos del contexto reflejados directamente 
en el texto es que se acogen los elementos del tercer capítulo de este análisis 
para su interpretación.

La determinación del proceso de tematización nos permite fijar que la presen-
tación de los hechos se enfoca sobre la sociedad bogotana a lo largo de todo 
un siglo, como mecanismo de reproducción del modelo de organización que 
defiende el autor, de tal forma se asume que “A partir del contenido del texto, 
se puede, en principio, determinar qué aspectos del contexto quedan reflejados 
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explícitamente en el texto en cuanto registro formal de la enunciación” (Brown 
y Yule, 1993, p. 103).

La representación de los individuos
En esta parte se analiza la coherencia de algunas secuencias en el texto, para 
determinar la forma como se configura la autorrepresentación y la representa-
ción de los otros por parte del autor. El análisis se desarrolla teniendo en cuenta 
cómo las unidades léxicas cooperan en la configuración de la estructura de sen-
tido del discurso, de la siguiente manera lo señala Van Dijk (1998):

Podemos confiar en que una semántica señale cómo se usa este cono-
cimiento en la interpretación de oraciones y del discurso, por ejemplo, 
mediante la formulación de CONDICIONES que hagan significativas las 
expresiones. Al especificar de este modo la semántica como una teoría 
que explica tanto el significado como la referencia, y tanto el significa-
do léxico como las condiciones de significación general determinadas 
por el conocimiento del mundo, podremos hacer explícita una de las 
nociones centrales de un análisis semántico del discurso, esto es, la 
COHERENCIA. (p. 34)

En forma general, hasta aquí el trabajo ha formulado las condiciones que hacen 
significativas las expresiones que aparecen en el cuento, es en el escrutinio del 
léxico y de las condiciones de significación que se propone una perspectiva del 
emisor y de otros individuos presentes en la enunciación. Allí se encuentra la 
referencia a aspectos de identidad y afinidad en ideas que se hacen explícitas 
en la conformación de la coherencia, siendo esta propia de la estructura del 
significado de la producción verbal.

En cuanto a la autorrepresentación, se pueden encontrar fragmentos del cuento 
que dejan clara la configuración que quiere el autor sobre sí mismo, utilizando 
como medio la presencia del narrador y del personaje principal, que, en una re-
construcción del proceso de producción del texto y en atención a factores que 
conformaron los temas del cuento y su desarrollo literario, han revelado sus 
particularidades de ser medios para mitigar y encubrir al autor como referente.

La conformación de la autorrepresentación se basa en la explicitud del refe-
rente “José María Vergara y Vergara”, que ha sido el punto vinculante de textos 
políticos y académicos en relación con el cuento “Las tres tazas”; el anterior 
planteamiento parte de que Vergara es el autor del cuento y es el personaje al 

cual en la narración se dirigen las invitaciones a las reuniones, es así como la 
autorrepresentación se puede configurar:

•	 El yo es bibliómano y demuestra interés por la lectura, la ciencia, las artes 
y la cultura general, esto demuestra su talento: “Soy coleccionador, biblió-
mano o anticuario, no sé cuál de las tres cosas será” (Vergara y Vergara et 
al., 1967, p. 9).

•	 El yo representa el ancestro de los que lucharon en contra de Morillo y no en 
contra de los españoles: “Cuatro años después todos los hombres de aque-
lla tertulia, menos dos, habían sido fusilados; todas las mujeres, menos tres, 
habían sido desterradas. Morillo hizo su cosecha de sangre. Pasó aquella 
tempestad y vino Bolívar” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 16).

•	 El yo lucha como los ancestros, pero es por medio de la defensa de la histo-
ria que define a aquellos que no son representantes de la patria: “o si fuera 
militar, profesión que imprime carácter”, “asistieron cincuenta personas de 
lo más escogido que había en la ciudad: Nariño, Baraya, Torres, Madrid” (Ver-
gara y Vergara et al., 1967, p. 12).

•	 El yo pertenece a la Iglesia católica como fiel devoto de principios y rituales 
que hacen parte determinante de su vida: “suplican a usted que asista a las 
exequias mañana a las once” (Vergara y Vergara et al., 1967, p.10), “¡sin más 
distancia entre el matrimonio y la muerte que una hoja de papel” (Vergara 
y Vergara et al., 1967, p. 10), “Venimos de Dios [...] y volvemos a Dios!” (Ver-
gara y Vergara et al., 1967, p. 11).

•	 El yo toma chocolate que representa a la patria: “Nariño estaba en vísperas 
de marchar al sur con su valiente ejército; y la marquesa de San Jorge quería 
darle por despedida lo que se llamaba entonces un refresco, es decir una 
taza de chocolate” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 12) , “el cacao había 
venido desde Cúcuta” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 14), “se pudiera ha-
cer llegar a las narices de mis actuales conciudadanos el perfume de aquel 
chocolate colonial!” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 14).

La configuración de lo que son los otros con los cuales el yo no comparte aspec-
tos de identidad, se realiza de la siguiente forma:



Capítulo 4. Análisis crítico del discurso literario

Vida cotidiana, poder e ideología en la narrativa colombiana del siglo xix

Capítulo 4. Análisis crítico del discurso literario

61Vida cotidiana, poder e ideología en la narrativa colombiana del siglo xix60

•	 Los otros se gradúan de doctores en revoluciones o son agiotistas: “Si en 
lugar de eso fuera revolucionario como don N..., que está graduado ya de 
doctor en revoluciones” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 9), “o agiotista, 
profesión que idealiza al individuo, lo confesaría en alta voz y andaría con 
la frente tranquila”3 (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 9).

•	 Los otros son asesinos como Morillo quien asesinó a muchos patriotas y 
con esto modificó las costumbres: “Morillo hizo su cosecha de sangre [...] 
vinieron los ingleses de la legión británica, y con ellos, ¡cosa triste! el uso 
del café que vino a suplir la taza de chocolate” (Vergara y Vergara et al., 
1967, p. 16).

•	 Los otros son pobres y feos como las cosas que decoran sus casas de mal 
gusto, además toman café y son ignorantes de la historia “patria”: “El café 
me era conocido como un remedio excelente, feo como todo remedio” (Ver-
gara y Vergara et al., 1967, p. 17), “la casa de la marquesa ahí está a la vista: 
es cien veces mejor que las de hoy. Su dueño no debe cambiarla si no le 
dan doscientas casuchas de estas que la moda levanta”4 (Vergara y Vergara 
et al., 1967, p. 13), “La sala del señor y la señora Viñas era de una sencillez 
patriarcal. Las blancas paredes no tenían más adorno que el que les ponen 
a los difuntos [...]. Ya se entiende que hablo de la cal” (Vergara y Vergara et 
al., 1967, p. 18), “Los canapés forrados en zaraza [...] pintadas de mala mano, 
todo indicaba una medianía [...]. Para mí no hay ni puede haber medianía 
que no sea indecorosa” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 19).

•	 Los otros son extranjeros consecuencia del café y el té que toman como 
herencia de los ingleses: “El café me era conocido como un remedio ex-
celente[...] pero me halagaba la idea de ir a conocer aquel extranjero a la 
moda” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 17), “vinieron los ingleses de la 
legión británica, y con ellos, ¡cosa triste! el uso del café que vino a suplir la 
taza de chocolate” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 16), “yo que he jurado 
no salir de Bogotá y morir aquí encerrado entre las retrógradas costumbres 
de mis cariñosos amigos, ¿cómo me encuentro de repente trasladado a un 
puerto de mar? ¿Quiénes son estos marqueses? ¿Qué idioma es éste? ¿Por 
qué hacen música? ¿Por qué toman el té en familia y no en taza?” (Vergara 
y Vergara et al., 1967, p. 29).

3	 En este parte es parte esencial el verbo “andar” determinando eventos de forma condicional, teniendo en 
cuenta la aclaración hecha antes en el texto sobre que el personaje es coleccionador, bibliómano, etc.

4	 El término “casuchas” es utilizado peyorativamente a cambio de otro término neutro en la calificación

•	 Los otros son protestantes como los ingleses (se tiene en cuenta una carac-
terística de la sociedad inglesa alrededor de la mitad del siglo xix, que co-
rresponde a un momento en que políticamente la influencia de la sociedad 
inglesa en Colombia estaba en discusión), a diferencia de los patriotas que 
toman chocolate y siguen los preceptos de la Iglesia católica: “Con Bolívar 
vinieron los ingleses de la legión británica, y con ellos, ¡cosa triste! el uso 
del café que vino a suplir la taza de chocolate” (Vergara y Vergara et al., 
1967, p. 16).

La coherencia intertextual

En este trabajo se tiene en cuenta que la intertextualidad está definida por el 
establecimiento explícito o implícito de “la relación de un texto con otro u otros 
textos” (Martínez Fernández, 2001, p. 37); en la comprensión de factores que 
delimitan la interpretación del cuento, gira la exposición de factores de institu-
cionalidad: religiosa, artística (literaria) y de un determinado grupo con poder 
dentro de la organización social.

En esta parte se determina la coherencia, al poner en relación el eje temático 
del cuento “Las tres tazas”, con otros textos de la producción literaria de José 
María Vergara y Vergara y con interpretaciones que se hicieron anteriormente 
sobre su producción escrita. De tal forma, se reseñan dos cuentos, uno publi-
cado en Obras escogidas de Don José María Vergara y Vergara, Tomo 1, y otro 
publicado en Flores selectas, serie 11, número 122 de 1931, que fue una dedica-
ción especial en el mes del centenario del nacimiento del señor Vergara.

Partiendo de la descripción y caracterización de los cuentos “(Taita) Guerrero” 
y “El baile”, se continúa con el análisis de la recurrencia temática presente en 
la obra literaria del autor y con la determinación de aquellos elementos que 
hacen de “Las tres tazas” un ejemplo de ejercicio del poder desde la producción 
literaria.

Reseñas
(Taita) Guerrero
En “(Taita) Guerrero” (Vergara y Vergara, 1931a) se describe, sin mayor detalle, 
de su carencia en cuanto bienes materiales y dinero, la vida de un campesino 
viejo en un pueblo cerca de Bogotá; este cuento se esmera en la caracterización 
de la personalidad de las personas campesinas y en la caracterización del pai-
saje campestre.
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Los detalles, relacionados con su no inserción en la producción de riqueza, se 
evaden desarrollando una retórica que gira en torno a los valores éticos y mora-
les provenientes de una fe religiosa. Los pormenores de la inserción de aspectos 
religiosos en la cotidianidad son frecuentes, se presentan positivamente y de-
muestran el interés de resaltar el vínculo: religión y vida cotidiana; todo lo ante-
rior a favor de la caracterización positiva de la herencia española, en este caso, en 
un medio en el que el aspecto de los bienes materiales no es importante.

La consideración básica es resaltar el valor de la humildad mediante algunas 
descripciones de la vida de un hombre “pobre”. Cabe apuntar que en el cuento 
se generaliza a “los pobres”, pero no se relaciona a este individuo campesino 
en particular como “pobre”, sino más bien como un maravilloso hombre rico en 
virtudes.

En otro apartado se describe “Este indigena nombre de taita, equivale al de tío 
con que llama en español y en francés a los buenos viejos; pero no significa tío 
sino padre” (Vergara y Vergara, 1931a, p. 287 ).

“Se llamaba así no solo a los padres, sino a los ancianos venerables[...]Santiago 
Guerrero era indio de Nemocón” ((Vergara y Vergara, 1931a, p. 287 ). En este 
espacio se esmera el autor en diferenciar las características específicas del per-
sonaje como individuo de características españolas y de otras específicas a una 
realidad francesa que para él eran referentes de una valoración positiva de los 
ancianos.

En el aspecto narrativo las descripciones giran en torno a dos personajes, uno 
pobre e inmerso en un espacio de belleza campestre y uno dotado con altos va-
lores religiosos y con características para ser santificado. Este desplazamiento 
de la narración proporciona otro elemento más en la caracterización del autor 
con respecto a la representación ideológica, para la cual su quehacer literario 
funciona como medio de reproducción y mantenimiento.

El baile
En “El baile”, Vergara describe una escena en la cual se reúnen personas con 
bienestar económico y hace explícita la unión entre características de un gru-
po social privilegiado y las características de divinidad religiosa; logra esta 
unión, por medio de la asignación de tales características al personaje principal 
que está inmerso en la cotidianidad de los grupos de poder, en ese sentido se 
describe una situación en la cual la figura de un ángel aparece muy cerca y calla-

da, pero haciendo referencia al mismo personaje, como un reflejo de sí mismo 
que responde a sus dudas y aclara su mente (Vergara y Vergara, 1931b).

Como explicación del ejercicio del poder por solo unos cuantos individuos, se 
presenta la designación divina, y esto representa un hecho de mantenimiento y 
reproducción de este ejercicio a favor de la relación religión-poder. Lo anterior 
debe enmarcarse en el hecho de que la principal forma de dominio español en 
la colonia se presentó en la evangelización de los habitantes de Sudamérica 
hecha por los españoles.

Recurrencia temática en la obra literaria 
de José María Vergara y Vergara
Al desarrollar un análisis de la relación entre textos, un aspecto específico lo cu-
bre el fenómeno de la intratextualidad, que se presenta en el proceso relacional 
entre textos del mismo autor; en la aproximación a los factores que convergen 
en la labor literaria de Vergara y Vergara, se incluyen elementos explícitos e 
implícitos, expuestos en un trabajo sobre los marcadores en el discurso.

En la línea argumental reiterativa en dos de los cuentos de José María Vergara 
y Vergara, se manifiesta interés en la descripción de reuniones sociales, así se 
demuestra explícitamente con el título de uno de ellos, “El baile”, e implícita-
mente, con la recurrencia a la presentación de actividades relacionadas con los 
bailes en “Las tres tazas”.

En cuanto a la coherencia con base en una interpretación de lo que exhibe la 
producción literaria de José María Vergara y Vergara, se encuentra una particu-
lar recurrencia en la mención de la intervención divina, basada en el ejercicio 
de las prácticas religiosas católicas. Así, en los tres cuentos sobre los cuales se 
hace referencia en este análisis, el personaje se vincula con el catolicismo al 
asistir a eventos religiosos como el caso de matrimonios y bautizos en “Las tres 
tazas”, poseer virtudes y valores que santifican su vida como en “(Taita) Guerre-
ro” y tener la guía y protección de una divinidad como en “El baile”.

El aspecto religioso tiene referencia en los tres cuentos analizados y refleja el 
interés del autor en este elemento de la cotidianidad de la sociedad colombia-
na, interés que fluye en reiteración de la adscripción del autor a la defensa y 
difusión del catolicismo.
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En la referencia a eventos sociales y rituales religiosos se configuran procedi-
mientos de integración social que definen la conformación de grupos específi-
cos, lo cual particulariza una forma de control sobre los individuos que se inclu-
yen en la representación de la sociedad colombiana. Otro elemento que hace 
presencia es la referencia a la capacidad de adquisición de bienes materiales, 
pero es explícito cuando se refiere a la pobreza en dos de los cuentos; en “Las 
tres tazas”, tiene un aspecto negativo en cuanto a que se califican desfavorable-
mente los objetos de una casa de familia, en donde el personaje toma un café, 
y en “(Taita) Guerrero” se exalta la carencia de bienes materiales del personaje 
principal, a favor de su valor como individuo humilde; así expuesta, la pobreza 
tiene un doble matiz diferenciado por la procedencia social del personaje.

La coherencia extradiscursiva
En el siguiente segmento se vincularán los elementos de la estructura lingüís-
tica, la cognición y aspectos sociales, en dirección a una clara crítica de los pro-
cesos políticos y sociales, y, especialmente, para resaltar la hegemonía en el 
ejercicio del poder, a favor del abuso y en detrimento del bienestar de comuni-
dades minoritarias.

El texto representa una forma en que aquellos que están en el poder lo man-
tienen por medio del dominio del discurso público, en este caso, se asume al 
arte literario como medio de difusión de las ideas, promotor del desarrollo de 
la vida a partir de la fe católica y medio de mantenimiento de las costumbres 
españolas que habían dirigido a la sociedad colombiana. Este modelo ha sido 
mantenido con ciertos matices, provocando el retardo en la conformación de un 
estado más representativo de la diversidad auténtica de nuestra nación.

La producción escrita de José María Vergara y Vergara, y como ejemplo su obra 
máxima, Historia de la literatura en Nueva Granada, sobre la cual se reflexionó 
en el tercer capítulo, hace relevante la herencia del virtuosismo español en Bo-
gotá y la patria, pero deja de un lado la larga tradición de los pueblos nativos de 
América. Esto se presenta para resaltar las virtudes de aquellos que vivían en lo 
que actualmente es Colombia y que pertenecían a un grupo social específico, 
con el objeto de favorecer el dominio de este grupo en momentos que se con-
formaban los sectores de poder. Mediante tal procedimiento se desvinculaban 
política y administrativamente el poder de la naciente nación de la Corona es-
pañola, pero al mismo tiempo se fortalecía y magnificaba su herencia a un nue-
vo grupo, al representar positivamente algunos de sus elementos culturales.

Este tipo de dominio a partir del conocimiento de las diferentes estructuras en 
que una sociedad se conforma fue mantenido con ciertos matices a lo largo de 
los sucesos que determinaron la autonomía de los colombianos, de tal forma 
que movimientos políticos que han partido de la base “popular” han sido eli-
minados por medio de la violencia, al mismo tiempo que se deslegitiman al ser 
calificados como “poco cultos”. En relación con lo último, la deslegitimación 
ha disminuido la capacidad de autoorganización de las múltiples comunidades 
que viven en el territorio colombiano, lo que ha provocado levantamientos vio-
lentos en partes del territorio, como por ejemplo los Llanos Orientales al prin-
cipio del siglo xx y la desarticulación de la identidad que provocó la separación 
del territorio panameño.

En cuanto a las referencias de lo que es perjudicial para nuestra sociedad, está 
el asumir costumbres de comunidades ubicadas geográficamente en Europa; 
pero es particular al periodo político y social colombiano del siglo xix, el acer-
camiento a la organización prototípica de las sociedades protestantes. De tal 
forma, José María Vergara y Vergara, en su forma de caracterizar la sociedad 
colombiana después de la primera mitad del siglo xix, critica elementos de las 
sociedades de Estados Unidos e Inglaterra, haciendo referencia a un conjunto 
en el que también participa la creencia religiosa.

Al tener en cuenta las anteriores particularidades, en el cuento “Las tres tazas”, 
se propone una defensa de la herencia española determinada por la evange-
lización del “nuevo mundo” por parte de la Iglesia católica, en un momento 
histórico en que se discutía sobre la forma de organización social, los ejes en 
discusión eran el estilo francés y el estilo anglosajón. Para el autor, la defensa 
de la idea de nación no puede ser francesa porque la constitución de la nación 
francesa está marcada por la realización de luchas de grupos sociales menos 
favorecidos para el ascenso económico, y mucho menos anglosajona que se 
fundamenta en una concepción de la sociedad con base en el libre desenvolvi-
miento y los méritos individuales.

Para Vergara la posibilidad de representar el modelo para la organización de la 
nación era a través las ideas conservadoras que se fundamentan en la defensa 
de la constitución de una sociedad regida por la interpretación católica.

A lo largo del texto el fundamento es la defensa de la sociedad bogotana y al 
final es una propuesta de la adopción de una organización con grupos hegemó-
nicos, los cuales toman determinaciones con base en el beneficio particular. Se 
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elige a la literatura para hacer reproducción de esta idea, promover el acerca-
miento de esta representación ideal de sociedad a las clases alfabetizadas de la 
época y para que esta se muestre como una exposición sustentable en muchos 
ámbitos de la sociedad. Alcanza a las artes y, de tal forma, se sigue ejerciendo el 
poder en donde la discriminación, aunque no racial, se presenta como un ejer-
cicio de dominio étnico que se idealizó, se asumió, se mantiene y se reproduce 
postergando la autodeterminación de numerosos grupos sociales.

La incertidumbre de lo que pasaba en el siglo xix, y sobre la cual se presenta 
una propuesta, es: ¿cuál tipo de organización social es la debida para el estado 
colombiano?, la respuesta ofrecida en el cuento está en lo no explícito, pero sí 
defendido y propuesto por Vergara, a partir de la adjudicación de la administra-
ción del nuevo proyecto de sociedad colombiana a “lo más escogido que había 
en la ciudad”; lo cual se convirtió en argumento para el mantenimiento de las 
desigualdades sociales y discriminación de indígenas y negros en los centros 
de poder durante el siglo xx.

El discurso literario como discurso público
Hay un reconocimiento de cómo para ejercer el control social se interfiere en 
otras esferas institucionales como el arte, de forma que el poder autoriza la 
interferencia de los políticos en otras esferas de lo público. Para sustentar esta 
presentación se toman secuencias en donde se refleja el interés de José María 
Vergara y Vergara en resaltar el colonialismo europeo, las directrices católicas 
y la calidad de raza superior por parte de los descendientes directos de los 
europeos.

En el cuento se presenta como elemento de identidad la integración y acep-
tación de lo que se considera patria, este aspecto es expuesto en la primera 
parte del cuento y se utiliza un elemento de la historia colombiana; para tal 
fin se incluye en la narración a los individuos que habiendo luchado contra los 
españoles fueron asesinados por Morillo. Pero en el uso del elemento histórico 
se omite que los levantamientos en contra de la Corona española se realizaron 
desde la comunidad de descendientes españoles que dentro de la sociedad de 
la Nueva Granada tenían ya privilegios y que dentro de la crisis de la Corona a 
nivel global intentaron tomar ventaja para hacerse no solo del control económi-
co, sino también del control político, que no lograron en ese momento histórico 
específico, pero que posteriormente obtuvieron por medio de otros individuos.

En el final de la primera parte se enuncia: “Con Bolívar vinieron los ingleses de 
la legión británica, y con ellos, ¡cosa triste! el uso del café que vino a suplir la 
taza de chocolate” (Vergara y Vergara et al., 1967, p. 19), aquí se hace alusión a 
la transformación de una costumbre que, en el conjunto de elementos que se 
manifiestan en el cuento, exhibe uno de los mecanismos para determinar los 
factores de identidad de la nueva nación.

En este fragmento se reconstruye un momento histórico en el que se hace 
explícita la participación inglesa en procesos de organización política en Su-
ramérica alrededor de la primera mitad del siglo xix, y esta enunciación se hace 
aproximadamente cincuenta años después, en momentos en que en Colombia 
se formulaban ideas a favor de la adaptación de sistemas de organización po-
lítica norteamericana e inglesa. En el desarrollo de su ideal de país el autor no 
encontraba afinidad con las ideas anglosajonas y entonces utilizó la defensa de 
los principios de la comunidad que asumió el poder después de los españoles.

En el cuento se encuentra un elemento religioso que determina la exaltación 
del poder de la Iglesia católica, representado por la herencia española, con-
trarios al negativismo de los elementos anglosajones que configuran aspectos 
de la cultura inglesa protestante. Este discurso queda legitimado a razón de la 
defensa de la institucionalidad de la Iglesia católica, a través del espacio que el 
autor le da a la defensa de las acciones dentro de la práctica religiosa.

En la exposición de las ideas alrededor de la conformación de la sociedad, se 
ponen en un altar los beneficios de la autorrepresentación, pero basada en la 
adopción propia de valores externos. Un problema fundamental en el ejercicio 
del poder tanto en la época en que, según el autor, suceden los acontecimientos 
como ahora es la exclusión de los individuos, y, teniendo en cuenta que los le-
vantamientos en ningún momento promulgaban una participación democrática 
de todos los habitantes de la Nueva Granada, la patria se estableció por parte 
de una comunidad específica que defendía su ejercicio del poder. En lo que 
respecta a la invitación de participación a otras comunidades, siempre se ha 
hecho desde el poder heredado, lo cual significa que la adopción de las deci-
siones sigue teniendo un matiz de defensa del statu quo, en cuanto a esto en la 
sociedad colombiana se desarrollan los criterios de una falsa democracia en la 
actualidad.

Teniendo en cuenta la exposición de los factores de representación y organi-
zación de la sociedad, en los cuales él desarrollaba por medio de la literatura 
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algún tipo de actividad y aceptando que los discursos, aunque todos públicos, 
tienen diferentes niveles de esta característica, el producto literario de autoría 
de José María Vergara y Vergara, que tiene un alto nivel público, se ve magni-
ficado al asumir la defensa de una postura política. Es decir, el cuento es do-
blemente público al encontrarse en el sentido de su forma lingüística la doble 
significación de lo artístico y de lo político.

El poder asignado por la descendencia
Al determinar cómo en esferas institucionales (el arte, la religión y la política) 
se reproduce el mantenimiento del poder con énfasis en el desarrollo de la 
ideología de la exclusión, se presenta en este análisis una producción discur-
siva del siglo xix y cómo mediante esta intervención en el arte se posibilita 
la conservación del poder. Pero esta perspectiva sería muy limitada al estar la 
producción escrita en un espacio temporal específico, de tal forma que la inten-
ción de ejercer control del poder cumplió con sus objetivos y en la actualidad 
el mantenimiento del poder es lo que se determinó desde la hegemonía discur-
siva del siglo xix.

En la actualidad los líderes de la sociedad colombiana siguen reproduciendo el 
modelo de control del poder del siglo xix y en el presente se ha unificado esta 
forma de hacer política en gran parte de los grupos políticos. A los que desarro-
llan su actividad pública de esta manera se les llama politiqueros tradicionales 
o líderes; la valoración positiva o negativa depende del poder que se ejerza 
sobre el individuo o medio que haga la enunciación.

Cuanto más público es el discurso de un individuo poderoso más capacidad de 
adquisición de poder demuestra, en cuanto a esto tenemos muchos ejemplos: 
el ejercicio periodístico de Andrés Pastrana; las continuas presentaciones escri-
tas de Alfonso López Michelsen; las múltiples identidades que demuestra Ál-
varo Uribe Vélez de terrateniente, economista y político; la presentación como 
artista de Belisario Betancur; la familia Santos y el periódico El Tiempo.

Así como se ha hecho explícito en la interpretación de la estructura de la enun-
ciación, se ejerce el poder desde el uso de los referentes y tópicos, presentando 
implícitamente por medio de estos, argumentos a favor de la constitución de 
élites. Se define que, a través de la institucionalidad del discurso, determina-
da gracias a la iglesia y al arte literario, se reproduce la declaración, común en 
Colombia, de que son las relaciones sociales de amistad y familiaridad las que 
marcan el ejercicio laboral, público y de vida.

Consideraciones 
finales
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En el análisis se partió de un texto literario que es considerado importante 
en la corriente costumbrista colombiana, en la cual se asume una represen-
tación de la identidad colombiana, posterior a la determinación de nación 

independiente de la Corona española. A través del análisis se comprueba que 
por lo menos en la obra de José María Vergara y Vergara, las consideraciones gi-
ran en respuesta a la influencia de factores religiosos protestantes de la Corona 
inglesa y la Revolución francesa más que una motivación en la representación 
de lo que era la sociedad colombiana, esto es asumir como más relevante lo 
exterior que lo propio. Como consecuencia del interés en demostrar qué no 
se es, se reafirma la característica de la herencia española en detrimento de lo 
que es indígena, negro, pobre, como si esto no tuviera lugar en lo determinado 
como colombiano.

En general, lo que propone Vergara es una sociedad excluyente, no solo por la 
apropiación de lo considerado extranjero sino de lo omitido y no referenciado; 
esto último reúne a los grupos sociales que no tenían en sus reuniones el café, 
el té o el chocolate; la pregunta que queda por hacer es ¿para los represen-
tantes de este movimiento que elogiaba lo heredado del dominio español, no 
era colombiano la toma de chicha, los bailes y las ceremonias religiosas de los 
negros?

La exclusión se extiende gracias a las instituciones que favorecen la producción 
discursiva, pero las instituciones son creaciones humanas y el principio de la 
transformación de estos mecanismos reguladores de la sociedad como funda-
mento excluyente parte de los intereses individuales de los que tuvieron la 
oportunidad de ejercer el poder después del retiro español.

Los referentes que se presentan en la estructura discursiva muestran una base 
en las instituciones de la Iglesia, la política, la literatura y un grupo de élite. 
Corresponde a lo anterior temas relacionados con celebraciones religiosas, el 
conocimiento del arte pictórico, la historia del poder en el territorio que actual-
mente es Colombia, la tradición literaria europea y las reuniones a las que se 
accede por medio de la inclusión a un grupo social específico. La motivación 
para la producción escrita está encubierta en la presentación del cuento “Las 
tres tazas”, de José María Vergara y Vergara, quien encontró en la escritura li-
teraria una forma de poder exponer sus ideas, lo cual queda comprobado en el 
presente análisis.

El uso reiterativo de los sustantivos en el cuento “Las tres tazas” determina que 
el autor crea un vínculo referencial específico con entidades de su realidad, 
por este medio otros factores reales se presentan en el discurso, el conjunto 
conformado por el desarrollo referencial y narrativo converge en el estableci-
miento de factores de relevancia y así para la determinación de esta, se realiza 
un acercamiento al eje semántico por medio de la tematización.

En este momento en que en la política nacional discute sobre la relación entre 
la carrera diplomática y política, toma auge el tema de designación de cargos 
con base en aspectos de familiaridad y amiguismo, así, el argumento tratado 
en este análisis sobre los mecanismos por los cuales se reproduce la herencia 
de familia y amistad en el ejercicio del poder encuentra su confirmación en su 
práctica vigente.

Es a partir de la institución artística que el cuento interviene en otras esferas 
de lo social. En general, representa al arte y así permite la configuración de la 
identidad de aquel o aquellos que invierten en su producción, de manera que, 
el grupo social de mayor vínculo con la institución artística posee un gran poder 
dentro de la sociedad.

El trabajo es resultado del conocimiento sobre cómo funciona el sistema de la 
lengua en el discurso, y, gracias a la experiencia individual, me genera un dile-
ma relacionado con la dificultad que tienen muchas personas por sobrellevar 
la vida; de lo cual me ha causado incertidumbre la cuestión del por qué la mala 
situación de muchos compatriotas, perspectiva que ha encontrado respuesta en 
la constitución de los grupos que tienen la posibilidad de cambiar la situación 
de los colombianos desafortunados.

Finalmente, en este análisis se confirma la relación entre instituciones que 
conforman el poder en nuestra sociedad y la manera como estas reproducen 
y mantienen esta hegemonía. Se presenta, a partir de la comunión de factores 
académicos y de una visión que afronte los desafíos para la inclusión social, 
la posibilidad que Colombia tiene para conocer lo que fueron nuestros ante-
pasados y reconocer los errores por los que en la actualidad sufren muchos 
paisanos.
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José María Vergara y Vergara escribió el cuento “Las tres tazas” en un periodo al 
final de la primera mitad del siglo xix, en el que la producción literaria en el cos-
tumbrismo colombiano remarcaba la importancia de la cultura y la vida en las 
distintas regiones, la reproducción del cuento que se realiza a continuación se 
realiza sobre la base de una versión publicada por Ediciones Sol y Luna en 1967.

La información completa de la edición corresponde al volumen 68 de la serie 
Costumbres con el nombre “Cuadros de costumbres” en donde hay seis cuen-
tos: “Las tres tazas”, “Nos fuimos a Ubaque”, “El cuarto de los trastos”, “San 
Antoñito”, “En la diestra de Dios Padre”, “El padre Casafús”.

La invitación a revisar la producción literaria del costumbrismo conlleva reco-
nocer aspectos de la cultura colombiana, su trasformación y cambio, en el con-
texto de la vida cotidiana tanto en lo urbano como en lo rural.

Las tres tazas
Al señor Ricardo Silva
Mi querido Ricardo:
Te dedico estas tres tazas llenas la una de chocolate, la otra de café y la tercera de 
té. Tómate la que quieras; lo dejo a tu elección; pero no creo que seas ecléctico 
hasta el punto de tomarte todas tres. Debes escoger una y vaciar las otras dos.
Tu paisano, AREIZIPA
Postdate (en latín). ¡Hombre, no derrames las otras: ofrécele la una a tu esposa 
y la otra a Manuel Pombo. (Fecha ut supra, igualmente en latín).

Taza primera 
Santafé
Soy coleccionador, bibliómano o anticuario, no sé cuál de las tres cosas será; 
pero, sea lo que fuere, lo confieso con rubor, porque no se me oculta el ridícu-
lo que sigue a estos oficios serviles en nuestra tierra. Si en lugar de eso fuera 
revolucionario como don N...., que está graduado ya de doctor en revoluciones, 
y que es muy bien recibido en la sociedad; o si fuera militar, profesión que im-
prime carácter; o agiotista, profesión que idealiza al individuo, lo confesaría en 
alta voz y andaría con la frente tranquila y la conciencia erguida... como dicen 
algunos que se retiran a la vida privada. Creo que como dicen es “con la frente 

erguida y la conciencia tranquila”, y si yo he dicho al revés, no te enfades. Será 
equivocación del cajista, que de esas he visto yo.

Pues iba diciendo que soy bibliófilo, cosa parecida; y por esta razón poseo im-
presos en abundancia y variedad. Una de estas variedades es la de esquelas de 
convite a entierros y bautismos; de ofrecimiento de nuevo estado y de despe-
dida. ¡Qué de cosas he visto! ¡Sobre cuántas boletas han caído lágrimas que se 
han saltado a traición e impensadamente! “Dionisio Rodríguez y Zoila Díaz se 
ofrecen a usted en su nuevo estado”, dice una esquela fechada en 1841. “Dioni-
sio Rodríguez y su señora ofrecen a usted un nuevo servidor”, dice otra, fechada 
en 1842. “Ha muerto la señora Zoila Díaz, dice otra. Su inconsolable esposo y 
huérfanos suplican a usted que asista a las exequias mañana a las once”. La 
fecha es de 1853. Estas esquelas recibidas a largos intervalos no causan sino 
una impresión sencilla; pero reunidas así en un libro ¡sin más distancia entre el 
matrimonio y la muerte que una hoja de papel, y sin más tardanza que la nece-
saria para volver una foja! Así, amigo mío, la impresión es complexa y el sabor 
queda en el alma, es un sabor a asco de la vida. ¡La vida es una canallada, es un 
robo cuatrero, es una miseria! Esaú vendió su derecho de primer nacido por un 
plato de lentejas; si hubiera sido su nacimiento el que vendía, debiera haberlo 
vendido por el plato solo: darlo con lenteja hubiera sido un despilfarro horrible.

¿Quieres que sigamos fojeando? Mira lo que sigue. Un amigo mío me convida 
en 1849 a comer en su tornaboda, y en la foja siguiente me convida su esposa 
a acompañar el cadáver de un amigo al cementerio! Yo acepté ambas cosas: 
brindé en el convite y lloré en el entierro. ¿Quieres que sigamos fojeando? Mira 
lo que sigue. Es un convite para unos certámenes de niñas. Una de las susten-
tantes es Clementina Forero, de edad de ocho años. ¿Sabes quién era la abuela 
de esta niña? Zoila Díaz, a quien vi casar yo, que según mi fe de bautismo y las 
barbas negras que peino, soy joven todavía; pero que según el estudio de estas 
boletas soy un Matusalén detestable. Y yo mismo, ¿qué seré mañana para el que 
me herede estas colecciones, sino una antigualla curiosa, un ente mitológico 
que existió? ¿Quién hará vivir mis ideas, mis sentimientos? ¡Nadie, nadie! “Un 
hombre al agua”, gritan en un buque cuando cae por descuido un marinero. Se 
ve a la víctima debatiéndose con las olas, se ven sus movimientos, se oye su voz, 
que invoca a Dios; que nombra a su madre, a su esposa. Pasa un momento; ¿qué 
deja atrás? Nada. Un hombre que ofrece el oro que tiene en tierra al que lo sal-
ve, es nada después de que se consume. Las generaciones son buques, de ellas 
se desprende un hombre que iba con ellas y cae a la tumba. Las generaciones 
siguen: ¿qué dejan atrás? ¡Nada!
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¡La vida, si no es más que este totilimundi, en que pasan y repasan figurillas, no 
vale ni el plato vacío de Esaú! No vale nada, absolutamente nada. Cual negocio 
es pura pérdida, mientras no haya negociantes que garanticen la perpetuidad. 
Lo que más humilla al hombre es la muerte; es vivir de arrendatario de la vida, 
es no tener nada propio. Cuando menos lo piense, viene el dueño y le pide lo 
que posee. Esta es una humillación por excelencia[...]

¡Dichosos los que dicen, quitando así a la muerte su humillación sin nombre: “La 
vida es una prueba, es un recodo del camino, es un tambo en la ruta para des-
cansar a su sombra un momento! Nadie se va vivir a un tambo; pues bien, la vida 
no ha sido nunca de cal y canto! Venimos de Dios —hacemos un viaje alrededor 
de la tierra— y volvemos a Dios! ¿No franceses que salen de París, viajan, y vuel-
ven a los diez o doce años a París? Pues así sucede al hombre respecto de Dios”. 
¡Oh!, esta sed de inmortalidad del hombre, si no hubiera Dios, sería un veneno 
delante del cual el ácido prúsico sería un caramelo pectoral y calmante! Si los 
volcanes rugen como rugen y braman como braman, será porque se les ha figu-
rado que no hay Dios! Yo en pellejo de ellos, y con tal idea, no me estaría ni una 
hora sin un terremoto: me divertiría en matar al mundo a fuerza de estrujones.

¡Pero hay Dios! ¡Aguantemos humildes la prueba de la vida!, ¡padezcamos la 
prueba de las boletas, y déjame divertir un poco la imaginación, porque allí 
alcanzo a ver al principio del tomo una esquela en papel florete, que me sonríe. 
¡Mírala, qué cuca! El papel es un florete español de lo más florete que puede 
hacer el hombre, criatura nacida para hacer siempre el papel. El largo de la es-
quela es una cuarta, medida española: el ancho, media; y el margen tiene cuatro 
dedos. ¿Quieres que la lea?

“Doña Tadea Lozano saluda a usted y le ruega que venga esta noche a tomar en 
esta su casa el refresco que ofrece en obsequio de algunos amigos.

Señor don Cristóbal de Vergara.

Santafé y mayo 13 de 1813”.

He oído contar en casa que este refresco fue de lo sonado, de lo grande. Asis-
tieron cincuenta personas de lo más escogido que había en la ciudad: Nariño, 
Baraya, Torres, Madrid y otros personajes por el estilo. Nariño estaba en víspe-
ras de marchar al sur con su valiente ejército; y la marquesa de San Jorge quería 

darle por despedida lo que se llamaba entonces un refresco, es decir una taza 
de chocolate.

El palacio de la marquesa, era, tú lo sabes, la misma hermosa, sólida y opulenta 
casa que queda en la esquina de Lesmes, y en que vive hoy don Ruperto Restre-
po. Era y es una casa cien veces mejor que lo que hoy se usa, estas casuchas que 
se vengan en altura de techos lo que pierden en extensión de terreno; fábricas 
de tifos y de tristezas; copia exacta de la generación actual; casas de gran fa-
chada y sin huertas ni jardines; con salas de 20.000 varas de alto y corrales de 
vara en cuadro; casas que, en lugar de aquellas andaluzas y espaciosas albercas 
en que corría a chorros la rica agua del Boquerón, tienen bombas que pujan y 
brotan por la fuerza un agua que sabe a magnesia y sedlitz. La casa de la mar-
quesa ahí está a la vista: es cien veces mejor que las de hoy. Su dueño no debe 
cambiarla si no le dan doscientas casuchas de éstas que la moda levanta.

Pues en uno de sus salones fue donde se reunió la sociedad, que iba a tomar 
un refresco la noche del 13 de mayo de 1813. Treinta caballeros y veinticinco 
señoras y señoritas asistían. Era el traje de los caballeros, zapato de hebilla, 
media de seda, pantalón rodillero con hebilla de oro, chaleco blanco y casaca 
sin solapas, según la última moda, y que era llamada Bonapartina. El traje de las 
señoritas consistía en camisón de seda de talle muy alto y descotado, mangas 
corridas y falda estrecha.

La gran sala estaba colgada de tela de seda recogida en profusos pliegues. El 
mobiliario consistía en tres canapés con prolija obra de talla dorada y cuyos 
brazos semejaban culebras que mordían una manzana. Fuera de los canapés ha-
bía unas cincuenta sillas de brazos, también doradas y forradas como aquellos, 
en damasco de Filipinas. Del techo colgaban tres grandes cuadros dorados en 
que se veían los retratos del conquistador Alonso de Olaya, fundador del mar-
quesado; de don Beltrán de Caicedo, último marqués de San Jorge, por la rama 
de Caicedos; y de don Jorge de Lozano, poseedor del marquesado en 1813.

El refresco tuvo lugar a las ocho de la noche, en el vasto comedor. La mesa cu-
bierta con un mantel de alemanisco de resplandeciente blancura, soportaba el 
enorme peso de los platos de colaciones, las botellas de aloja y los botellones 
de vino español. Sobre las servilletas dobladas reposaban grandes platos: entre 
estos había platos pequeños; y entre los pequeños había pozuelos en que ha-
cía visos azules y dorados la espuma de un chocolate que estaba guardado en 
pastillas hacía ocho años, en grandes arcones de cedro. El cacao había venido 
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desde Cúcuta, y para molerlo se habían observado todas las reglas del arte, tan 
descuidadas hoy por nuestras cocineras. Se había mezclado a la masa del cacao 
canela aromática, y se había humedecido con vino. En seguida cada pastilla ha-
bía sido envuelta en papel, para entrar en el arcón en que iba a reposar ocho 
años. Para hacer el chocolate no se habían olvidado tampoco las prescripciones 
de los sabios. El agua había hervido una vez cuando se le echaba la pastilla; y 
después de esto se le dejaba hervir otras dos, dejando que la pastilla se desba-
ratara suavemente. El molinillo no servía para desbaratar la respetable pastilla 
a porrazos, como lo hacen hoy innobles cocineras; no, en aquella edad de oro 
el molinillo no servía sino para batir el chocolate después de un tercer hervor, 
y combinando científicamente sus generosas partículas, hacerle producir esa 
espuma que hacía visos de oro y azul, que ya no se ve sino en las casas de 
una que otra familia que se estima. Preparado así el chocolate, exhalaba un 
perfume...un perfume...! ¡Musa de Grecia, la de las ingeniosas ficciones, hazme 
el favor de decirme cómo diablos se pudiera hacer llegar a las narices de mis 
actuales conciudadanos el perfume de aquel chocolate colonial! Esto en cuanto 
al olfato; pero en cuanto al sabor... Es de advertir que la regla usada entonces 
por aquellas venerables cocineras, era la de echar dos pastillas por jícara, y nin-
guna de aquellas sabias cocineras se equivocaba. Si los convidados eran diez, 
se echaban veinte pastillas. Hoy llanto cuesta el decirlo, ¡quis Italia fando tem-
peret a lacrymis! Hoy...hay cocineras que echan a pastilla por barba. ¿Qué digo? 
Hay casas en que con una pastilla despachan tres víctimas.

Pero el sabor de aquel chocolate era igual a su perfume; la cucharilla de plata 
entraba en el blando seno de la jícara con dificultad. No se hacían buches de 
chocolate como ahora, no; ni se tomaba de prisa, ni con los ojos abiertos y el 
espíritu cerrado. Cada prócer de aquéllos cerraba un poquillo los ojos, al poner 
la cucharita de plata llena de chocolate en la lengua; le paladeaba, le tragaba 
con majestad; y don Camilo de Torres dijo al gran Nariño al acabar de vaciar su 
jícara: digitus Dei erat hic.

—Bene disisti, contestó el presidente de Cundinamarca, depositando respetuo-
samente su pocillo sobre el plato. Es sabido que Torres y Nariño eran hombres 
de muchísimo talento.

Con tales jícaras de chocolate fue que se llevó a cabo nuestra gloriosa emanci-
pación política. Si hubiera sido el té su bebida favorita, el acta del 20 de julio 
de 1810 no hubiera tenido más firmas que la del virrey Amar, que nunca quiso 
firmarla.

Olvidaba decir que la vajilla en que se sirvió aquel chocolate de que vengo ha-
blando, era toda de plata de martillo y que no era prestada. En el fondo de cada 
plato estaba grabado el blasón de aquella ilustre casa con el nombre de “Mar-
qués de San Jorge”, que diez años más tarde había de cambiar su dueño por el 
título de “Say Bogotá”, haciendo así de sus blasones un bodoque y tirándoselo 
a la cara a Fernando VII al través de esos mares, que recorrieron sus altivos an-
tepasados armados de todas sus armas.

El aristocrático refresco había terminado. Los agraciados volvieron al salón, pre-
cedidos por el gran Nariño, que daba el brazo a la marquesa de San Jorge.

Apenas llegaron al salón rompió la música de cuerda que estaba prevenida, con 
una alegre contradanza que hizo saltar de alegría a todos los que la escuchaban. 
Puso la contradanza al elegante Madrid con la hermosa doña Genoveva Ricaur-
te. Las figuras fueron paseo, cadena y triunfo, en la primera parte; y en la segun-
da las cruzadas, paso de Venus y ruedas combinadas. Tras de la contradanza se 
bailaron un capitusé, un zorongo, un ondú y dos cañas.

Eran las doce de la noche, dadas en el gran reloj de cuco que sonaba en la re-
cámara, y los convidados se prepararon para retirarse. Los hombres pidieron a 
sus pajes sus ricas capas de paño de grana, su espada y su sombrero de castor; 
las mujeres pidieron a los caballeros sus mantos y sus pastoras, y salieron pre-
cedidos de sus lacayos que llevaban grandes faroles para alumbrar las calles 
solitarias por donde se retiraban los elegantes tertulianos.

Cuatro años después todos los hombres de aquella tertulia, menos dos, habían 
sido fusilados; todas las mujeres, menos tres, habían sido desterradas. Morillo 
hizo su cosecha de sangre. Pasó aquella tempestad y vino Bolívar. Con Bolívar 
vinieron los ingleses de la legión británica, y con ellos, ¡cosa triste! el uso del 
café que vino a suplir la taza de chocolate.

Taza segunda
Santafé de Bogotá
“Juan de las Viñas saluda a usted, y le ruega que concurra esta noche a su casa 
a tomar una taza de café”.

Esta boleta, en papel azul, de carta, con una viñeta que representa un amor dor-
mido, tiene, como lo ves, la fecha de 1848. La impresión es de Cualla: los tipos 
no dejan duda.
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El café me era conocido como un remedio excelente, feo como todo remedio, 
mas no lo conocía bajo la faz de bebida tan deliciosa que mereciese un convite. 
En un jueves santo, día de ayuno y de abstinencia, había solido tomar una tacita 
de café; y en una que otra indisposición de estómago, se me había propinado 
una tacita de agua en que se habían hervido tres granos de café. Me parecía 
aquella agua de cúbica, que aquel cocimiento de filaila no se podía prestar gran 
cosa para los placeres de la amistad y de la reunión. No comprendía cómo mi 
amigo el señor de las Viñas y sus convidados, mozos de excelente humor y me-
jor salud, que de seguro no habían ayunado ese día, ni se habían abstenido de 
carnes, fueran a gastar una noche tomando café. Mi estómago sollozaba con la 
idea de renunciar esa noche a mi chocolate de media canela, aromático y ali-
menticio; pero mi espíritu novelero se exaltaba con la idea siempre mágica de ir 
a penetrar en lo desconocido. El chocolate era para mí un amigo de la infancia; 
pero me halagaba la idea de ir a conocer aquel extranjero a la moda. ¡Perra na-
turaleza humana! ¿Qué necesidad tenía yo de nuevas amistades?

Sea como fuere, yo no renuncié al convite. A las siete de la noche me dirigí a 
la casa de Viñas, armado de punta en blanco. El traje de baile que se usaba en 
aquel tiempo y era el que yo llevaba, consistía en zapato sin tacón, pantalón con 
ancha trabilla, lleno de pliegues en la cintura y sumamente angosto en su parte 
inferior. Presencié una vez el caso de que un dandy tuviera que colgar sus pan-
talones sobre una viga, y meterse en ellos para que el peso del cuerpo hiciera 
entrar las piernas en aquellos tarros. El chaleco era de seda y tenía enormes so-
lapas. La casaca de paño negro era de las llamadas punta de diamante, porque 
la falda era tan angosta y puntiaguda, que cuando el caballero se inclinaba para 
ponerse a los pies de una dama, la falda se levantaba recta y formaba un héroe. 
La corbata era muy ancha y se echaba con doble vuelta, y los cuellos de la ca-
misa muy anchos también, volteaban, dando a las caras un aire de candor que 
engañó a muchos y a muchas. No hay que fijarse en el candor de las caras que 
tienen cuellos volteados, ni en la gravedad que ostentan las que usan cuellos 
parados: uno y otra son engañosos y falaces.

La sala del señor y la señora Viñas era de una sencillez patriarcal. Las blancas 
paredes no tenían más adorno que el que les ponen a los difuntos cuando su in-
consolable viuda, sus afligidos huérfanos y sus inconsolables amigos les dicen: 
quede usted con Dios. Ya se entiende que hablo de la cal.

¡La cal! triste presente

Que el hombre rinde al hombre,

Como un lauro postrer que da a su frente!

De esto nadie se asombre,

Que al decir los poetas lloradores

“Yo regaré de flores,

Dulce amigo, tus restos adorados

Entre la negra y triste sepultura”,

Usan de una figura

Retórica, de un tipo así tal cual:

Lo que riegan no es flores sino cal.

Sobre la blanca cal de las paredes (que el papel no era de lo más común en esa 
época), había láminas que nada tenían de homogéneas: eran un San José, al 
óleo, obra de Figueroa; un cuadro que representaba la muerte de Napoleón y 
dos láminas en cristal; la una figuraba a Cleopatra escondiéndose en el seno de 
un lagarto, y la otra a Matilde, cerrándose un ojo con un dedo para indicar que 
lloraba a Malek Adel. ¡Pobre Malek Adel! ¡Cuánto lloré por tu suerte entonces, 
que me creía yo tan rico de lágrimas! Y cuando llegó la hora de llorar sobre mí 
mismo, no encontré ni una en mis ojos: todas habían caído sobre tu sepulcro, 
sobre Corina, sobre Atala y otros personajes que no eran de mi parroquia! Las 
cosas que hace uno de muchacho! ¡Y el interés que se toma por Oscar y Amanda, 
Numa Pompilio y otros generales! Pero a decir verdad, esta sensibilidad no está 
por demás: a ella se debe que uno debe aprender la historia romana y la griega 
al dedillo, y obtener una calificación de “sobresaliente con aclamación”, como 
la obtuve yo en un certamen en que recité de pe a pa todas las guerras púnicas. 
¡Qué tal si entonces me examinan en la historia de mi misma patria, que nunca 
me enseñaron en la universidad! Indudablemente me habrían calificado répro-
bo sobresaliente, porque hasta hace poco fue que supe que había existido un 
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tal Gonzalo Jiménez de Quesada y otros varones. Esto lo supe mucho después 
que aprendí a tomar café. Y a propósito del café, me había olvidado de que es-
taba describiendo una sala.

Los canapés forrados en zaraza, los taburetes de vaqueta, las mesas pintadas 
de mala mano, todo indicaba una medianía de esas que se llaman con el adje-
tivo decentes. Para mí no hay ni puede haber medianía que no sea indecorosa. 
Un lujo había en la sala, y ese no pertenecía al amigo Viñas: las parejas. Veinte 
muchachas que ni bajaban de los diez y ocho ni pasaban de los veinticuatro 
años; veinte muchachas rollizas, de cara ovaladas llenas de hoyuelos, de ojos 
pícaros pero inocentes, amorosos pero señoriles, de bocas frescas que se pare-
cían por hablar, pero que callaban modestas; de cuerpos rollizos vestidos con 
humildes camisones de zaraza, y si más adornos en las cabezas que dos trenzas 
de abundante pelo; veinte doncellas listas para ser buenas esposas y buenas 
madres; con ausencia total de lectura de novelas de Dumas, y de romanticismo 
y de jaranas; tales eran las parejas con que se puso una contradanza que hizo 
estremecer la tierra en sus ejes, y se bailaron unos sendos valses que hicieron 
estremecer los ejes entre sus bocines.

Las parejas hombres, o sean parejos, eran de lo más disparejo que puede darse 
en sus vestidos y en figuras. Unos gastábamos casaca; pero yo vi a uno que bailó 
con chaqueta. Era una tertulia casera. La contradanza, gloria de nuestros padres 
y gloria nuestra, de que se han privado nuestros hijos por... pepitos, era y es (si 
se vuelve bailar) el más decoroso y galante, el más vistoso y caballeresco de 
todos los bailes. Cuando la pareja que iba poniendo la contradanza llegaba al 
fin de la hilera, era de verse aquel concertado desorden, aquella sistemática 
anarquía, aquel arreglado movimiento con que se movían cuarenta personas 
ejecutando a un tiempo las vistosas figuras. Y si la contradanza era obligada, 
es decir, compuesta de figuras muy difíciles, había un momento, aquél en que 
se ejecutaba el paso más obligado, en que hasta el espectador gozaba como no 
han soñado gozar estos pepitos que corcovean hoy en las alfombradas salas. El 
registro de los clarinetes despertaba los corazones: el redoble en la tambora los 
hacía saltar, y al romper la música con la primera parte de la contradanza, los 
hacía hablar. Sí, señor, como usted lo oye: los corazones hablaban, que yo los oí. 
¡A sacar parejas! Gritaban los más alegres y todos nos precipitábamos a sacar 
la que estaba comprometida. Puestos en hilera, el afortunado mortal a quien 
tocaba poner la contradanza, aguardaba a que la música tocase la primera parte 
para romper el baile, y mientras tanto decía algunas palabras a su compañera, 
que bien gratas habían de ser, puesto que la veíamos remilgarse bajando sus 

párpados sobre sus alegres ojos. El que estaba de segunda pareja aguardaba 
con todos los dedos pulgares entre el chaleco, y haciendo abanico con la mano 
abierta; y otros de los que habían quedado más abajo, divertían su impaciencia 
llevando con los pies el compás de la retumbante música de viento que aquella 
noche era de vendaval.

Unas dos contradanzas y unos tres valses redondos se habrían bailado cuando 
en un interregno se apareció en la sala mi amigo el de las Viñas, y con su misma 
cara de alma de cántaro que conservó hasta la muerte, adornaba en ese mo-
mento con sonrisa de gala, dijo en voz alta: ¡Zeñores, vamoz a tomar café!

El golpe estaba dado, la situación era dramática. Por pronunciar dos zetas y la 
palabra café había gastado Viñas cincuenta pesos redondos. Nos lanzamos a 
tomar los brazos de las hermosas convidadas, y nos dirigimos al comedor. Viñas 
nos precedía llevando del brazo a su esposa, Magdalena Parra, que ya es muerta. 
Un manojo de plumas se necesitarían para describir aquel comedor, acostum-
brado a hacer teatro de juntas pacíficas, y que esa noche iba a servir de campo 
de batalla; ¡qué digo, servir! que había servido ya en los aprestos del refresco, 
pues se había removido este mundo y el otro para ponerlo decente. Un baño 
de tierra blanca había enlucido las paredes. Donde la pared por su altura esta-
ba incólume, corriente; pero ¿cómo habría sentado la blanca tierra en la zona 
húmeda, es decir, en dos varas de altura, donde el verde de la humedad atrope-
llaba las fórmulas, saltando a la cara como un cigarrón? ¿Cómo habría quedado 
en todos los puntos en que se había hecho hoyo por las puntas de las mesas, 
por los palitroques de los taburetes, por los saltos del perro Medoro acoger la 
pelota que lanzaban los chicos, saltos que habían dejado en la pared una espe-
cie de pentagramas curvilíneos formados por sus garras? La mesa en que comía 
todos los días el señor de las Viñas, rodeado de sus hijos como una viña de sus 
vástagos, era propósito para aquella parra y aquellas viñas, pero insuficiente 
para los convidados, y se había tomado el partido de agregarle varias mesitas. 
Las que eran muy bajas se habían alzado sobre ladrillos, y aunque tambaleaban 
como Edda delante de su amado, éste no era mucho inconveniente; pero las que 
habían quedado altas tenían la ventaja de la solidez en cambio de la abomina-
ble joroba que imprimían al mantel. Viñas me consultó sobre esta abominación 
un poco antes de llamar a los convidados; y yo, viendo que no había remedio 
en lo humano, le dije: el mar es lo más plano que se conoce, y sin embargo, 
se desnivela cuando se agita, y así es más solemne. Viña, quedó tranquilo con 
esta aplicación. Había taburetes todas formas, platos de todos colores, gente de 
todas clases y niños de todas edades, porque las señoritas convidadas habían 
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ido con sus padres, éstos con sus hijos chiquitos, y estos últimos con todas las 
criadas de la casa. Los convidados eran cuarenta y los asistentes cuarenta mil. 
Nos sentamos, sí; aunque me pese el decirlo, nos sentamos cuarenta personas 
en treinta taburetes. El cómo, se ignora y se ignorará siempre. Magdalena Parra 
de Viñas que no se sentaba hacía tres días, bien hubiera querido sentarse aun-
que no fuera sino por poder llorar con descanso, pero, ¡que sentarse en aquella 
Babilonia! El refresco empezó por el ajiaco, el modesto, el irremplazable ajiaco, 
que se figuraba en algún lenguaje, debería tener por significado: mérito sólido. 
Tras del ajiaco siguieron unos hermosos pollos asados, dignos de un príncipe 
convaleciente. Tras de los pollos hubo vinos: vino tinto, vino dulce y vino de 
consagrar. Tomamos más de lo justo, aunque no tomamos con injusticia: nos 
alegramos y nos enternecimos. En esta delicada situación de ánimo se oyó en la 
cercana cocina un ruido de molinillos, y acto continuo entraron tres criadas bien 
vestidas, trayendo en tres grandes azafetes pastusos, muchos pozuelos blancos 
llenos de café. Fue el segundo momento solemne. Todos mirábamos con curio-
sidad aquel licor negro y espeso que venía entre sus sepulcros blancos, como 
las almas de los fariseos. Nos pusieron por delante a cada convidado nuestro 
pocillo de café hervido y batido, y cada uno dio el primer sorbo. ¡Oh Silva!, ¡Oh 
Silva! ¡qué sorbo!, ¡qué sorbo!

Si este artículo llevara números romanos, qué bien divididas quedarían las si-
tuaciones dramáticas. Figúrate los números: antes de “Juan de las Viñas”, un I. 
Después del “zeñores, vamoz a tomar café”, el II; y tras de los “pozuelos blancos 
llenos de café”, el III. El drama estaría hecho; no faltaría sino ponerle un nombre 
bien romántico, como El Confiteor, o Ángel del crimen, o El Puñal santo, o Una 
Borrasca en las uñas, o La Segunda foja de un libro, o cualquiera otra cosa ro-
mántica, significativa y sonora. Todavía le faltaría algo: ponerlo en verso, y esto 
no sería muy difícil; por ejemplo, este dialoguito:

¿No os parece, el de Cardona,

Que el café está muy cargado?

—Está requetecargado

Y hace daño a mi persona.

—Que le hace falta azúcar creo,

¿No os lo parece, Cardona?

—No lo nota mi persona,

Mas sí lo creo de recreo.

Cuando el consonante es así, muy rebuscado y poco vulgar’, sería algo más di-
fícil; pero echando mano consonantes más socorridos se andaría muy aprisa.

Pero sigamos con el café.

Apurado el primer sorbo, apartamos respetuosamente pocillo, y yo volví la cara 
para escupir con maña y sin que nadie lo notara, el puñado que me había queda-
do en las fauces; pero no pude hacer este acto de policía, porque mi vecino iba 
a hacer lo mismo y ambos nos recatamos para ocultar el secreto; es decir, cada 
uno trató lo mejor que pudo, y otro tanto le sucedía a cada convidado. Pasado 
el primer momento, hablamos todos para engañarnos. Juliana, la señorita que 
estaba a mi derecha, y que pretendía tener un gusto muy delicado y estar siem-
pre a la moda, quiso hacerme creer que aquella bebida que tomaba por primera 
vez, no le era extraña.

—¡Me gusta tanto el café!, decía haciendo gestos de horror. Clotilde, que estaba 
un punto más adelante, decía también: ¡es tánto lo que me gusta el café! Pero 
no puedo tomarlo sin que se me resientan los nervios.

Yo estaba, excitado por el vino de consagrar que había tomado, y no pude con-
tenerme:

—Juan dé las Viñas, dije en voz alta, ¿cuánto te abonan por útiles de escritorio 
en tu oficina?

—Poca cosa, contestó con sorpresa el interpelado: ocho pesos al año; pero ¿por 
qué me lo preguntas? —Porque no puedo explicar el despilfarro que haces de 
tinta, hombre.

—¿Qué quieres decir?

-Que nos has dado tinta de uvilla con tártaro en este impúdico brebaje que aca-
bas de propinamos. —Caballero, me parece que...
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—Que me debes dar chocolate. Ahora no soy caballero, no soy sino un hombre 
herido en lo más caro que tiene, en su gargüero; soy un león enfurecido; y si no 
me das chocolate, te despedazo aquí en presencia de tu tierna esposa y de tus 
tiernos hijos.

—Eres un hombre sin civilizar, un bárbaro, un indio bravo. No sabes tomar café, 
la bebida de moda.

—Cómo, ¿me llamas indio bravo después de hacerme tomar café batido, servi-
do con queso y retoritas? Te despedazo.

—Caballero, mire usted en qué casa está... dijo Magdalena Parra de Viñas.

—Mi señora, estoy en una casa donde se bate el café: pido chocolate.

—¡Sí!, ¡chocolate! ¡chocolate!, clamaron todos los hombres, insolentes por el 
vino, e incitados por mi mala crianza.

La escena se convirtió rápidamente en una escena de confianza. Todos se reían, 
todos gritaban. Juan de las Viñas me pidió una satisfacción. Como quieras, le 
contesté. Estoy dispuesto no sólo a satisfacerte, sino a probarte que el café ha 
sido hecho en chorote... Viñas estaba un poco serio; pero otro de los conmilito-
nes propuso: bauticémoslo con café y pongámosle otro nombre.

Por no recibir el café en la crisma, y también porque vio que todo el pueblo es-
taba contra él, se echó a reír al fin y dijo subiéndose sobre un cajón, y tomando 
el pocillo de chocolate que estaba apurando su inocente esposa.

—¡Pido la palabra! La tienes Viñas, con tal de que no hable de café, contestó un 
insolente.

—Señores, dijo sin zeta ninguna y en el más puro castellano el buen Viñas, que 
había estado a la moda, durante un momento, y que por un accidente volvía su 
lenguaje, a su tono y a su felicidad habitual: señores, ¡propongo un brindis con 
chocolate contra el café!

—¡Gravo! ¡Bravo! ¡Bien! ¡Magnífico! ¡Hurra! ¡Ucha perro! gritamos todos enter-
necidos, sorprendidos, vencidos, conmovidos, mientras que Viñas aguardaba 
parado, encajonado, encantado, admirado, ruborizado. Y nuestra feroz alegría 

palmoteábamos, y bajábamos a Viñas de su cajón en nuestros brazos, y lo estre-
chábamos, y llorábamos sobre su faz. Hubo alguno que no pudiendo moderar su 
entusiasmo, le hacía tambora en la cabeza.

—Viñas quedó resarcido de sobra con aquel triunfo oratorio y aquella ovación 
fraternal del fiasco de su café. Tomamos buen chocolate improvisado y nos fui-
mos a la sala para que vinieran a cenar los músicos. La mitad de los hombres 
se volvió con ellos, y la otra mitad se dividió por mitades: una se quedó en la 
sala, y otra que se vino con los músicos. De la mitad que quedó en la sala, una 
mitad se apareció a pocos momentos en el comedor. Comimos más, bebimos 
más y fumamos con un humor homérico. A los músicos los cuidamos con un 
furor intermitente: los hacíamos tomar ajiaco después del dulce, o interrumpir 
una jícara de chocolate para contestar a un brindis con vino seco. Les alcanzába-
mos cigarro encendido cuando empezaban a tomar frito, y les hacíamos tomar 
agua después de tomar aguardiente. Concluyeron al fin, volvieron sumamente 
complacidos a tomar sus instrumentos musicales y tocaron con una fuerza des-
comunal durante dos horas seguidas. A las tres de la mañana gritábamos du-
rante el baile: ¡oído! ¡viva mi pareja! ¡viva el buen humor! ¡viva quien baila! Los 
peinados de las mujeres, que se mantenían modestas y tolerantes, era lo único 
descompuesto que había en ellas, porque cada media cadena obligada les hacía 
una borrasca sobre el cráneo, revés de lo que dice Víctor Hugo.

Hubo un momento sublime de reposo y de respetuoso silencio, durante el cual 
acezamos. Habíamos bailado tres horas seguidas sin intermisión, y era la una y 
media de la mañana. Dejar acabar el baile hubiera sido delito; prolongar el in-
terregno, atrocidad; seguir bailando, suicidio. ¿Qué hizo el buen de Viñas? Fue 
e inventó una cosa que no estaba en el programa de la fiesta; sacó una guitarra, 
mudo testigo de sus ex-amores con su esposa, cuando ésta no lo era aún, y pro-
puso a Juliana que cantara.

—¡Pero si yo no canto!, exclamaba aquella adoradora del café.

—¡Cómo no ha de cantar! le decíamos todos, y sin más razón que ésta, y una 
vaga sospecha que circuló a ese tiempo de que efectivamente cultivaba aquel 
arte encantador le dejamos la guitarra en el regazo. Media hora se pasó en tem-
plarla y en registrarla, al cabo de la cual tosió disimuladamente y empezó en 
voz baja, algo acatarrada, aquella canción que entonces era de moda:
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¡Hermosa, ven, y sulcaremos juntos

El mar inmenso de la triste vida!

Hermosa, ven, y mi fatal herida

Ciérrala ya por el eterno Dios!

Tin, pin, tin, pin, pin, pin.

Ciérrala yaaaaaa ¡por el eterno Dioooos!

La, ra, la, ra, la, ra, la.

Hermosa ven y sulcaremos juntos...

Iba a repetir la romántica cantora todo el convite a navegar; iba ya a llegar a 
la curación de la herida, cuando al hacer un trino en la voz y un arpegio en la 
guitarra, ¡pao! hizo la prima, reventada en el quinto traste. La pobre prima, adel-
gazada durante los amores de Viñas con su Parra, no pudo empezar con salud 
la segunda época de sus glorias. ¡Ay! ¡qué difícil es que una prima alcance para 
dos amores!

Dicen que las primas limeñas resisten hasta cuatro; pero las nuestras quedan 
exhaustas en el primero. No habiendo otra prima a mano, fue menester renun-
ciar al placer de oír por tercera vez el convite a sulcar juntos, y pasamos a otra 
cosa.

Esa otra cosa no podía ser sino volver a bailar, y lo hicimos con gozo hasta las 
cuatro de la mañana en que empezamos a despertar a los chiquitos que dor-
mían en los canapés, a rebullir a las criadas que dormían en el corredor para que 
encendieran las linternas, y a buscar los pañolones perdidos o confundidos. 
Las madres se cobijaron la cabeza con el pañolón y se pusieron los sombreros 
amarrándose el barboquejo. Las señoritas buscaron los brazos de sus galanes, y 
salimos bien arropados todos a la fría atmósfera de la calle, cantando a voz en 
cuello los hombres:

Hermosa, ven, y sulcaremos juntos.

::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

Hoy son huérfanos de padre y madre los hijos de Viñas: de aquellas hermosas 
jóvenes con quienes tomé o iba tomando una taza de café, once han muerto; 
una (Juliana) está hace años loca; tres son ricas y felices; seis piden limosna 
vergonzantes; dos son monjas y están expatriadas.

¡Triste campo es el de los recuerdos! Cada vez que entra uno en su triste me-
moria, se espanta de ver tantas lápidas. Aquí yace... aquí yace... es lo que se va 
leyendo. ¡Como en el cementerio, no se mide un paso sin que uno vea la boca 
de una bóveda!

Taza tercera
Bogotá
Todo ha variado, decía yo no hace muchos días, reclinado de codos sobre mi 
mesa, y teniendo por delante una esquela de convite. Amigos, costumbres, es-
quelas, alimentos, todo ha variado! ¡Qué triste es quedarse uno poco a poco 
atrás! ¡Qué triste y qué desconsolador es encontrarse uno de extranjero en su 
patria!

Tales reflexiones las hacía yo sobre un cuadrado de papel porcelana, duro como 
los corazones de hoy, frío como las almas de hoy, inmaculado como los corazo-
nes de antes, que decía así en lindísimos y pequeñísimos tipos:

Los marqueses de Gacharná hacen sus cumplimientos a José María Vergara, ca-
ballero, y le avisan que el 30 del mes entrante, siendo el cumpleaños de la de 
señora la marquesa, hará música en el hogar y se tomará el té en familia. (Traje 
de etiqueta).

¡Qué demonios es esto? repetía yo, aludiendo a un estribillo de bambuco, y 
llorando sobre mí y sobre mi patria ¿qué demonios es esto? Yo que he jurado 
no salir de Bogotá y morir aquí encerrado entre las retrógradas costumbres de 
mis cariñosos amigos, ¿cómo me encuentro de repente trasladado a un puerto 
de mar? ¿Quiénes son estos marqueses? ¿Qué idioma es éste? ¿Por qué hacen 
música? ¿Por qué toman el té en familia y no en taza? Y sobre todo, ¿por qué 
toman té en lugar de agua de borraja que era el sudorífico que antes se usaba? Y 
gabán (en lugar de decir otra vez y sobretodo) ¿por qué sudan o quieren sudar?

¡Ay, mi Bogotá! ¿Dónde estás, arrabal de mis entrañas? ¿Quién me dirá que 
en vez de este té fuera un chocolate en casa de Samper, con asistencia de 
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Carrasquilla, Marroquín, Quijano, Valenzuela, Pombo, Guarín, Salvador Camacho 
y otros que no sudan?

Y esta lista la hacía yo por buscar alguno de esos nombres entre la lista de con-
vidados que me acompañaban los marqueses, seguramente para que viera yo 
con quién tenía que habérmelas, pues no había de ser para que escogiera, como 
quien escoge platos en la carta de un hotel. Los convidados eran:

1

Señor el duque de la Peniére, correo del gabinete de S. M. el emperador Napo-
león.

Señor el barón Planagenet Dikshy, cónsul de Inglaterra.

Señor el general Patricio Can de Lero.

Señor Béndiz Matallana, artista.

Señor A. Bedghjlmnprst, diletanti alemán.

¡Todos son por el estilo, Dios eterno! Exclamaba yo, cuando después de veinte 
nombres más, entre los que había algunos de mujeres, divisé éste:

Señor Casimiro de la Vigne, caballero.

 —Un paisano —grité alborozado.

Mis lectores no saben quién es Casimiro de la Vigne; pero si recuerdan mi artí-
culo de la Taza de Café, recordarán igualmente al hijo mayor de Juan de las Vi-
ñas, que se llamaba Casimiro. En 1848, época en que empezamos a tomar café, 
era niño de ocho años; en 1865 en que pasaba la escena de la Taza de Té, tenía 
veinticinco. Cuando él tenía ocho y yo veinte, él era un niño y yo joven y él me 
llamaba de usted y señor don. Ahora que él tiene veinticinco y yo treinta y siete, 
ambos somos jóvenes y él me trata de tú y me llama José María a secas, como 
conviene entre personas de una misma edad. La edad, pues, nos ha apartado y 
nos ha juntado: esos doce años de diferencia que le llevo se acortan o se largan. 
Hoy somos iguales; pero volverá otra época en que vuelvan a aparecer los doce 
años en cuestión; cuando él tenga cincuenta y dos, él será apenas un hombre 

maduro y yo un viejo achacoso. ¡Quién sabe si entonces vuelva a llamarme se-
ñor don y a tratarme de usted! Pero como ahora somos de la misma edad, al 
encontrar su nombre sentí grande alborozo, iba a tener un compañero, y por eso 
grité ¡un paisano! Falta explicar por qué siendo hijo del señor de las Viñas, se 
llama de la Vigne. En el colegio, en que se ponen apodos todos los muchachos, 
apodos que a veces se inmortalizan, Casimiro, que no tenía ninguno, entró a 
la clase de francés. Los muchachos que aprendían entonces el bonjour, tradu-
cían al francés todo lo que encontraban por delante: tradujeron al catedrático, 
al pasante y se tradujeron a sí mismos. El doctor Herrera Espada se convirtió 
en Mr. La Forgue de I’Epée; el pasante, Mateo Castillo se transfiguró en Mathei 
Chateau, y andando el tiempo vino a quedar con el nombre de Chato, como co-
rruptela de Chateau; y Chato Castillo se llama y se llamará hasta el día del juicio, 
a pesar de que tiene unas narices descomunales. Casimiro Viñas fue llamado 
Casimiro de la Vigne, y como no tenía antes sobrenombre alguno, le quedó éste 
para secula seculorum. El mozo era de talento y se hizo el bobo; se estuvo un 
semestre enfadándose cada vez que le quitaban su ridículo apellido y le daban 
su elegante apodo. Los otros muchachos por llevarle la contraria no le llamaban 
sino de la Vigne. Al fin del semestre fingió el bribón de Casimiro que aceptaba 
el apodo por darles gusto y comenzó a firmar con él. He aquí cómo logró bauti-
zarse su gusto. Provisto de aquel apellido, de una buena figura y de un carácter 
simpático, ha penetrado en los salones de lo que se llama entre nosotros alta 
sociedad y que no es alta de ninguna manera. Por estos motivos su nombre es-
taba inscrito en la carta de los marqueses, y por eso iba yo a tener un amigo, un 
paisano, en tierra de moros. El marqués de Gacharná es un francesito, natural de 
Sutamarchán. De edad de veintiún años, logró ir a parís: vivió en un quinto piso, 
devorando escasez dos años mortales: volvió a Bogotá, donde se casó con una 
inglesa, nacida en el barrio de Santa Bárbara, y que tenía su dote consistente 
en dos casas que le dejó su padre, ñor Juan de Dios Almanza. Ella era vana y él 
vano; él la amaba extranjero, y él se parecía por lo europeo; ella era flaca y él 
flaco; ella tenía dos casas y él no tenía ninguna, pero en cambio él había hecho 
un viaje a París y ella no había salido de la calle del Rodadero. Ella se estreme-
ció de amor cuando Miguel le presentó su primer homenaje en francés, y él se 
turbó de gozo cuando ella le tendió, en respuesta, su mano, que por lo blanca, 
lo flaca y lo transparente, parecía un pisa-papeles de pasta de arroz. Una vez ca-
sados, fue vendida una de las dos casas, y con su valor abrió Miguel un hermoso 
almacén de ropas, introduciendo en el comercio el nombre de Gacharná and 
Company, y a las pocas vueltas fue introductor por mayor con buen crédito. Se 
pasaron a la otra casa y empezaron una vida a lo extranjero. No recibían a nadie 
porque si no se vulgarizaban; porque así podían romper con algunos parientes 
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y antiguos amigos, cuya sociedad muy cordial no les convenía; y últimamente 
porque así podían vivir con suma economía, padeciendo hambres para poder 
ahorrar; y cuando a fuerza de privaciones habían ahorrado trescientos pesos, 
daban un té, o una soirée, no convidando sino muy pocas personas de lo más 
extranjero que les era posible, y uno que otro nacional que les sirviera de in-
térprete. Siendo tan raras las soirées que daban, y siendo refinada su elegancia, 
todos deseaban concurrir a aquella casa que no se habría sino tres veces al año; 
por este motivo sus convites eran recibidos con gratitud. Tal sistema de vida, 
además de hacerlos felices, influía notablemente en los negocios. Cuando uno 
entra en el almacén de un paisano que habla y ríe, a buscar camisa, y el paisano 
lo recibe cordialmente, se siente uno irritado y muy dispuesto a pedir rebaja. 
Encuentra allí camisas de lino a cuatro pesos, ofrece a dos, rebajan a tres, y se 
sale el comprador indignado. Pregunte en el vasto y solitario almacén de Ga-
charná and Company; ¿tiene usted camisas? Un hombre pequeño y muy flaco, 
provisto de unas patillas cuyas puntas lo enredan en las rodillas, arropado con 
un enorme gaban de paño color de cobija, se desprende de su escritorio y llega 
al mostrador, con un lapicero de oro en la mano. Se hace repetir la pregunta de 
si hay camisas: se dirige sin contestar el saludo a un estante y baja una caja de 
camisas de algodón

—¿A cómo?

—Seis pesos chemise.

—¿No da menos?

El señor Gacharná se encoge de hombros, vuelve a cerrar la caja y se dirige a su 
escritorio.

—Aguarde usted: las tomo. El señor Gachamá tira la caja sobre el mostrador.

—¿Cuantas tiene esta caja?

—Una media docena.

—Tome usted la plata.

—No admito sino moneda fuerte.

—Pero, señor, estas pesetas son de 0.900...

—Moneda fuerte.

—Pues sino le gustan, tome usted oro, dice el comprador, abriendo otro bolsillo 
del portamoneda. Mr. de Gachamá cuenta dos cóndores y medio, y tres fuertes; 
para el pico de ochenta centavos alarga uno cuatro pesetas, y él las rechaza 
diciendo con aspereza:

—Moneda fuerte.

El comprador alarga un fuerte, escandalizado; monsieur de Gacharná devuelve 
una peseta, guarda su plata, vuelve la espalda sin despedirse y se dirige a su 
escritorio. El comprador repasa sus seis camisas de finísimo algodón ordinario, 
que le costaron $ 28,80, moneda fuerte, y se sale más contento que si hubiese 
comprado a su cordial paisano seis camisas de ordinario lino fino, que le hu-
bieran costado $ 14.40 pesetas. Monsieur de Gacharná es el hombre que más 
vende en toda la calle real.

A las cinco de la tarde, en que los mortales nos dirigimos a pasear los pies por 
el camellón y los ojos por el campo, monsieur de Gacharná cierra su vasto alma-
cén y se va solo y todo momo a pasearse de prisa en el Altozano, porque hasta 
a los inmortales se les enfrían mucho los pies. Allí camina solo y de prisa hasta 
las seis de la noche, en que es hora de comer, y se va a su casa a comer papas 
asadas en el horno, que ese no es alimento vulgar como las papas que conoce-
mos los hijos de los hombres. A veces se le junta en el Altozano algún valiente 
que no le tiene miedo a su grave aspecto y se toma la libertad de conversarle. 
El otro, que es un joven talentoso y espíritu hablador, despilfarra su rica ima-
ginación; y monsieur de Gacharná contesta de vez en cuando: Oh! Sí! Bah! Yes! 
Pues! Of. Not.

He aquí como monsieur de Gacharná ha adquirido la fama de hombre profundo 
en economía política.

Viéndolo tan inofensivamente bestia, un cónsul de Noruega lo propuso para 
sucesor suyo cuando tuvo que regresar a Europa; y el gobierno de Noruega 
teniendo informes de que era tan bestialmente inofensivo, le acreditó cónsul 
noruego en esta ciudad. Monsieur de Gacharná contestó aceptando el destino, 
renunciando al sueldo que pudiera tener, pidiendo su carta de naturaleza en 
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Noruega y ofreciendo comprar un título, si tenían a bien dárselo. El gobierno 
noruego le contestó remitiéndole un título de marqués y la condecoración del 
Águila Coja, que consiste en una cinta negra con puntadas de seda azul. El gozo 
de monsieur de Gachamá al saber que ya no era colombiano, fue limitado, como 
su entendimiento, pero profundo como su gravedad. He aquí como monsieur de 
Gacharná logro hacerse extranjero en su misma patria.

Tal era el hombre de quien decía una tía suya, cuando lo vio recién llegado de 
Europa: “Miguel no ha crecido pero ha enflacado”.

Por lo que hace a la señora marquesa, pasaba su vida encerrada para no vul-
garizarse. Gastaba las mañanas en estropear un piano de buen carácter y en 
alarmar a la vecindad cantando la casta diva. Leía francés y le hacía piedad ver 
procesiones u oír hablar español.

La estirpe originaria de Sutamarchán y aclimatada en Noruega, no debía extin-
guirse. Nació un angelito bello como todos los niños, hijo de aquel par de cu-
carrones; y aunque nació robusto, se iba debilitando porque estaba encerrado 
todo el día en un cuarto interior, en los brazos de su bona, que era una india a 
quien aquella vida sedentaria había hechizado. La bona Claudia se aprovechó 
de aquel interregno de su suerte para desquitarse de sus madrugadas en el 
campo; dormía todo el día y descansaba toda la noche; pero como tenía mal 
dormir, único defecto de que se había acusado cuando se presentó de postu-
lante, unas veces dormía sobre el niño y otras le quedaba de cabecera. Es decir, 
su defecto no era precisamente mal dormir sino buen dormir, y hasta en esto 
mintió la india, amén de otros defectos que ocultó, siendo uno de ellos la creen-
cia que se había arraigado en su alma de que el hombre ha nacido para beber 
chicha y la mujer para acompañarlo.

Servía de compañero a la india y al niño un lebrel de casta, que dormía, sin exa-
geración, tanto como la india. A la hora de comer se dirigía a la cocina con un 
trotecito zurdo: la cocinera le ponía mazamorra en un tiesto y él la despachaba 
en un santiamén. Si la mazamorra estaba caliente, le ladraba al tiesto mientras 
se enfriaba.

Todos estos pormenores y algunas otros más los tenía yo de la Vigne, que era 
muy amigo de los marqueses; y algo había visto yo en las pocas visitas que tenía 
hechas en aquella casa sutanoruega.

Llegó por fin el 30 del mes entrante. A medio día me hice afeitar y peinar por 
Saunier, y a las ocho de la noche comencé a vestirme. Calcé botín de cabritilla, 
siete centímetros más angosto que la planta de mi pie; vestí pantalón negro de 
satín, camisa de holán batista, chaleco y corbata blancos y casaca negra abro-
chada de un botón. Eché violette en mi pañizuelo que no resistiría incólume 
un estornudo; suspendí de un cordón de oro un French, parado por costumbre, 
y me calcé unos guantes tan blancos, que delante de ellos se hacía negro el 
marfil y morenita la nieve. Me abstuve de refrescar, puesto que iba a tomar té y 
en familia nada menos, que así debía tocarme gran cantidad. Eran las diez de la 
noche y me dirigí a la casa de los señores marqueses, situada en el boulevard 
del Cuartillo de Queso, abajo del malecón de la carnicería El zaguán estaba de 
par en par, y entré hasta la galería de cristales, en donde encontré un ujier que 
recibió mi carta. Penetré al salón e hice tres saludos: uno en la puerta, otro en la 
mitad del camino y el tercero al tomar al tomar asiento. Había diez o doce con-
vidados; pero los demás no acabaron de entrar hasta las doce de la noche. Estu-
vimos dos horas en una tertulia deliciosa; nadie hablaba. Los hombres estába-
mos en medio taburete esterilla, el cuerpo echado hacia adelante y el sombrero 
sobre las rodillas, todo a la última moda. Las señoras y señoritas conservaban 
igual postura, y habían dejado sus boas en la galería. Cada hora decía por turno 
una palabra algún convidado y todos nos reíamos de prisa para volver a quedar 
en silencio. La palabra que se decía y que hacía reír era ésta u otra semejante: 
esta noche hace frío. Al cabo de una hora decía otro convidado: no ha llegado el 
paquete! y volvíamos a reímos en tres notas: do, re y sol.

El traje de las señoras era muy notable. Gastaban camisón de larguísima cola, lo 
que unido al peinado, les daba un aspecto de un endriago. El peluquero francés 
había hecho aquel edificio sobre sus cabezas vacías.

Con almohadas y colchones había abultado dos cachos que corrían por encima 
de la oreja, terminando en puntas muy adelante de la frente; y detrás había otro 
promontorio sin modelo conocido. Una vez que la dama está peinada, hacen 
caminar por encima de su peinado un gato, para que quede espelucada y tome 
la dandy un airecillo de mulata.

Esa noche cuando la señora marquesa concluyó su toilette, fue a dar un beso a 
su hijo, antes de venirse a la sala; y el marquesito, al ver a mamá con aquellos 
cachos y aquella cola, se tapó la cara gritando: ¡el coco! ¡el coco!
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A las doce se pusieron las mesas de juego: dos tomaron un ajedrez, cuatro un 
dominó, que es uno de los juegos más complicados que se conocen; y otros nos 
pusimos a jugar ecatré. Yo ignoraba ese juego; pero lo afronté con valor porque 
Casimiro me advirtió en voz baja que era burro sin figuras.

A la una de la mañana entró un caballero vestido a la última moda, y con guan-
tes blancos. Yo me levanté para saludarlo; pero todos los otros se quedaron 
quedos, y Casimiro me dijo en voz pianísima: ¡no seas bruto! Yo le replique en 
pianísimo que no comprendía, y él me contestó en flautinísimo que era el cria-
do que entraba a servir el té. Acabáramos, dije en do mayor. Todos volvieron 
a mirarme sorprendidos de aquella inconvenence y yo me ruboricé como una 
novicia. El caballero vestido de criado volvió a entrar trayendo la tetera de plata 
alemana, y los marqueses se levantaron gravemente a servir el té humeante. 
Un terrón de azúcar refinado, más blanco que mis guantes, estaba en al fondo 
de una taza más blanca que el azúcar; y sobre el terrón cayó un chorro de agua 
hirviendo y un pocillo de leche tan blanco como el azúcar o la taza. Yo apuré mi 
taza, y como el agua estaba caliente y yo en ayunas, comencé a sudar prodigio-
samente, que bien lo necesitaba, y un suave calor me subió la vista buscando 
a quien comerme. Los dueños de la casa estaban muy flacos, y me lancé sobre 
una bandeja que contenía bizcochuelos extranjeros marcados con el sello de la 
fábrica. Aunque sabían a enfermedad, me comí con disimuló catorce docenas, 
que vienen a ser tanto como un cuartillo de nuestros bizcochuelos bogotanos. 
Al rebullir el té con la cuchara tuve la imprecaución de dejarla dentro de la 
taza, por lo cual el criado me la volvió a llenar en dácame estas pajas; tomé 
la segunda taza sin quitar la cuchara y el criado me la volvió a llenar mientras 
me limpié un ojo. No atreviéndome a rehusar, de miedo de que desafiaran, me 
tome la tercera taza; pero comprendiendo que en la cuchara estaba el misterio 
de aquella insistencia, la separé de la taza y para que no quedara duda, la puse 
debajo del plato. El criado cesó entonces en su furor, y yo me quedé inmoble, 
lleno de líquido y de bizcochuelitos que sabían a alcoba de enfermo; todavía 
con hambre y sin embargo lleno; con gana de arrojar todo lo que me sobraba, 
y sin embargo con gana de comer todo lo que me faltaba. Tormento superior 
al tonel de la fábula. En seguida nos sirvieron astilla de helados y cucuruchos 
llenos de llorones y uchuvas verdes.

Monsieur de Gacharná nos sirvió en copas chatas licor de oro. Este licor es un 
aguardiente de Europa, blanco, blanquísimo, en el cual nadan unas partículas 
de oro que producen muy bello efecto a la vista y ninguna diferencia en el sa-
bor. Como el licorcillo aquel es sabrosito, y yo estaba en ayunas y sudando, me 

achispé como un quídam, y ejecuté mil impertinencias que fueron miradas con 
bondad hasta por el señor duque de la Peniére, correo de gabinete de su ma-
jestad. El alemán había cantado ya al piano, los hombres se habían separado en 
corrillos a conversar con alguna animación; y yo, recordando mis tiempos de la 
Taza de Café, le cantaba a una niña de mi conocimiento este verso:

¡Hermosa, ven, y sudaremos juntos ...!

De repente me quedé sin auditorio, porque un pepito vino a sacar la señorita 
para un strauss que ejecutoriaba en ese momento el diletanti alemán. El espec-
táculo que pasó entonces por mis ojos era sumamente animado y campesino: 
seis pepitos más y tres extranjeros corcoveaban un strauss, de tal manera, que 
yo, de acuerdo con un auto ilustre, que se oculta bajo el velo del anónimo, cal-
culaba que ellos solos podrían trillar veinte cargas de trigo en un día. Cuando 
los bailarines acabaron de echar parva, se bailó un muy indecente baile, cuyo 
nombre ignoro y que consiste en bailar extremadamente abrazados, con otras 
circunstancias deplorables.

Hice algunas observaciones científicas, entre las cuales merecen lugar especial 
las siguientes:

Todas las mujeres hablaban de la guerra de Austria y de la política de Napoleón 
como de una cosa familiar. Cada tres palabras, se atravesaba algún equívoco in-
soportablemente libre, y las mujeres se reían de él acaso más que los hombres.

Las noticias de la Colombí, como ellos llamaban a la patria, las tenían de buena 
tinta, de los periódicos franceses que allí se leyeron

A cada cuatro palabras en mal español, se decían tres en mal francés.

No había una sola mamá ni un solo papá, si se exceptúa los pepitos bailarines. 
Las señoritas habían ido solas con sus hermanitos pepitos. Una señora casada 
había ido con un general de la Colombí, muy amigo suyo y poco amigo de su 
marido.

Las despedidas no eran aquellas largas pero divertidas escenas que El Duende 
ridiculizó con mucha gracia. En lugar de aquellos cordiales abrazos de antaño, 
había sólo reverencias. La despedida se limitaba a un Bonne nuit madarne. Bon-
ne nuit, monsieur. Bonímadam-Bonímosie. Salimos a las cuatro horas menos un 
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cuarto de la mañana, según dijo monsieur de Gachamá viendo su muestra. So-
plaba un remusguillo del boquerón, de lo más sutil que ha podido inventarse, y 
como yo estaba en cuerpo, con camisa de holán batista, y las libaciones con té 
me habían hecho derretir en sudor, atrapé una pulmonía que fue considerada 
por los médicos como una obra maestra en su género: llegaron hasta desear 
que no me salvara para ver cómo estaban mis pulmones. Sin embargo, a despe-
cho de la ciencia atravesé aquella crisis con felicidad. Y me he alegrado de no 
haber fallecido, por varias razones: una de ellas, porque así me libro de que no 
me entierren al son de la Bell alma inamorata, en lugar del Miserere mei, Deus, 
que es lo que conviene a un difunto que no va a bailar ni a leer un libreto muy 
romántico. Otra de las razones es porque tengo curiosidad de llegar a la cuarta 
época de Bogotá, para ver a qué se convida entonces.

En 1813, se convidaba a tomar una taza de chocolate, en taza de plata, y había 
baile, alegría, elegancia y decoro.

En 1848, se convidaba a tomar una taza de café, en taza de loza, y había bochin-
che, juventud, cordialidad y decoro.

En 1866, se convida a tomar una taza de té en familia y hay silencio, equívocos 
indecentes, bailes de parva, ninguna alegría y mucho tono.

Espero que así como en 1866 se me ha convidado a tomar el té en familia, en 
1880 se me convidará a tomar quinina entre amigos. Están de moda los sudo-
ríficos y antisépticos; ¿por qué no les ha de llegar su sanmartín a los febrífugos 
y antihepáticos?

J. M. Vergara y Vergara
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