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Dedicatoria

La libertad no es digna de tener si no incluye
la libertad de cometer errores.

Mahatma Gandhi

Este libro es dedicado a todo aquel que en algin momento se ha
sentido en un encierro, tanto fisico como simbdlico.

Dedicado también a todo el personal privado de la libertad, que
son los protagonistas directos de este libro y padecen los avatares del
encierro, llevando a cuestas sus errores, el estigma social, el abandono y
la lejania de sus familias.

Dedicado a cada una de nuestras familias, que dia tras dfa inspiran
a buscar una sociedad mejor, llena de tolerancia, empatia y solidaridad,
lo cual nos inspira a pensar que la labor investigativa y académica debe
ser cada vez més humanizante, no puede estar al margen de la realidad
social y humana.
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Presentacion

Esta obra surge como resultado del proyecto de investigacién deno-
minado “Entre silencios y estigmas: la resignificacién de las précticas
sociales e interaccionales en la Cércel y Penitenciaria de Mediana
Seguridad de El Espinal, Tolima”, y es apoyado por el trabajo de grado
“Edicién del libro de crénicas Voces de papel. Narrando historias signi-
ficativas”, en conjunto con la participacién de los Semilleros Asopricor
(Asociacién para la Promocién Integral de Comunidades Rurales)
y SOMOS (Medios, Opinién y Sociedad), del programa de Comuni-
cacién Social y Periodismo del Centro Regional del Alto Magdalena,
Tequendama y Sumapaz. La idea principal tuvo como objetivo realizar
un proyecto de investigacién e intervencién que permitiera reivindicar
las vidas del PPL y generar procesos de atencidén y tratamiento que
permitan dar cumplimiento a la funcién resocializadora que le compete

al Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC).

En medio de las actividades de resocializacién y reflexién llevada
a cabo con el PPL, surge la iniciativa de que estos escriban crénicas y, a
partir de ellas, se dieran la oportunidad de exteriorizar sus pensamien-
tos més intimos para compartirlos con sus compafieros y generar en
el grupo empatia, humanidad y sensibilidad por el otro. En ese orden de
ideas, la realizacién de la crénica funciona como la devolucién creativa
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de la investigacién y se construye el libro Relatos que liberan: media-
ciones para la accidn social y territorios de la experiencia creativa
en contextos carcelarios para compartir este estudio que se segmenta en
cuatro capitulos.

Este libro comienza a partir de la reflexién pedagdgica de profesores
y estudiantes del programa de Comunicacién Social y Periodismo del
Centro Regional Girardot, que, como estrategia de insercién a espacios
reales del ejercicio académico-profesional, consolidan procesos peda-
gdgicos y reflexiones comunicativas en entornos carcelarios, donde la
escritura y el lenguaje funcionan como herramientas que contribuyen
al desarrollo y al cambio social. Ademas, también aportan a una cultura

de paz dentro de los contextos de encierro.

Las crénicas en este libro se catalizan como un dispositivo liberador,
es decir, un mecanismo para la resignificacién de la vida en prisién.
En este sentido, la comunicacién, la literatura y el periodismo que se
gestan dentro de los entornos carcelarios se metabolizan en este libro,
el cual se consolida como estrategia humanizante y reflexiva para el per-
sonal privado de la libertad, el cuerpo de vigilancia y custodia, el personal
administrativo de la institucién carcelaria, asi como para profesores y
estudiantes de UNIMINUTO, que son participantes y protagonistas de
este ejercicio sobre la vida en prisién. Por tal razén, considerar la impor-
tancia de los espacios carcelarios como productores de sentido social,
conlleva a que profesores y estudiantes del programa de Comunicacién
Social y Periodismo reflexionen en torno a las practicas sociales e inte-
raccionales que se tejen dentro de espacios de exclusidn, tanto cérceles

fisicas como imaginadas.

El material aqui publicado proviene del ejercicio interdisciplinario
y se fundamenta en la bisqueda constante de la academia de tejer
lazos reales dentro de los contextos que la norma condiciona e imparte

imaginarios que en muchos casos no corresponden a la realidad



Presentacidn

inmediata; de tal forma, se busca que la formacién integral de los
profesionales de UNIMINUTO se fundamente dentro de una visién
holistica de las realidades latentes que los rodea, el conocimiento del
mundo y el desciframiento de la escritura como téctica resignificativa

tanto individual como colectiva.

Este proyecto editorial se gesta dentro de los entornos carcelarios,
que surgen como lugares condicionantes y correctivos de la anomia
social, en este sentido, converge dentro de este trabajo, primero, una base
epistemolégica para el estudio de la desorganizacién social figurante
en las sociedades actuales, y segundo, un lugar de concentracién del
universo experiencial de cada uno de los sujetos-autores participantes
en este ejercicio reivindicativo; ademas, se entiende y capta la realidad
latente y condicionante en contextos donde el encierro genera el accionar
y contribuye a la reflexién, didlogo, accién y aprendizaje particular de

cada uno de los integrantes del grupo base con quienes se trabajd.

En ese orden de ideas, la génesis social y conceptual de este libro
se basé en la necesidad de dar voz a individuos que por su condicién
de encierro, al estar condenados y/o sindicados dentro de la cércel de
El Espinal, se encuentran privados del accionar discursivo, opinativo y
democrético dentro de la esfera puiblica y para esto, se fundamenta la
escritura de crénicas como un mecanismo preponderante para redactar
vivencias significativas de cada uno de los sujetos-autores (PPL), lo que
contribuye a la liberacién personal y, por ende, a mejorar la convivencia
en estos espacios en que se restringe la libertad. Desde la academia es
importante pensarse la desigualdad, no solo en principios econémicos
sino de exclusién y silenciamiento social por cuestiones delictivas y/o
violentas; por tal razén, se haya dilucidada en esta publicacién una
forma conveniente para que la investigacién social piense, comprenda
y contribuya al desarrollo humano en otros sectores marginados desde

el estigma y el miedo sistemaético.
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Este libro se fundamenta como una estrategia alternativa que pre-
tende dar voz y resocializar a personas privadas de la libertad que, en
muchos casos, sindicadas o condenadas, terminan siendo sefialadas
por una sociedad excluyente y desigual. El propédsito de este libro es
que, a partir de la reflexién y la resignificacién de précticas sociales,
interaccionales y comunicacionales dentro de un establecimiento pe-
nitenciario, el PPL escriba sus historias de vida maés significativas, y asf,
volcar la mirada hacia lo sefialado, temido y silenciado de la sociedad
y, a la par, darle participacién dentro de la literatura y la imaginacién de
quien lea este libro.

En ese orden de ideas, se pretende aportar al sector académico con
el estudio de los contextos de encierro; de esta forma, contribuir a la
construccién social y simbélica de paz, potencializando las capacidades
de las personas privadas de la libertad a partir de la escritura, que les
permita la reconciliacién social a fin de contribuir en su reinsercién
a la vida civil, a la rehabilitacién social en los entornos de los cuales
hacen parte dentro y fuera del centro carcelario. Los autores de este
libro se propusieron cohesionar la lectura y la escritura creativa con
el periodismo a través de la crénica y asi apostarle elocuentemente al
fortalecimiento de un escenario de posconflicto y violencia desde
los sectores silenciados y estigmatizados de la sociedad, en donde es
pertinente instar précticas literarias que permitan la interaccién y co-

municacién hacia la paz.

Con la elaboracién de este libro los resultados obtenidos llegan
no solo a la consolidacién de crénicas escritas de manera auténoma y
reflexiva. Estas funcionan como herramientas comunicativas que apor-
tan de manera significativa a la transformacién del PPL y, ademaés, la
vinculacién del cuerpo de vigilancia y custodia del INPEC, en aras de
establecer mejores canales de comunicacién y contribuir con la convi-

vencia e identidad colectiva dentro del centro penitenciario.
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Adema4s, es importante entender que este trabajo contribuye social-
mente a pensar los contextos carcelarios como espacios de produccién
de sentido, los cuales, de alguna manera, instituyen valores epistemo-
l6gicos tanto para el lector como para el escritor; pues, escribir como
leer, en palabras de Paulo Freire (1984), son categorias imposibles de
separar, porque ambos campos son creadores de la visién de mundo.
Para Freire leer es interpretar lo cotidiano y escribir es reescribirlo, es
decir, transformar lo acostumbrado y, en efecto, este libro posibilita
un encuentro con la otredad, donde la mediacién comunicativa es jus-
tamente el relato de otro; ademads, abre la mirada a nuevos universos
investigativos, posibilita un despliegue metodoldgico interdisciplinario,
realiza un aporte no solo desde lo académico, sino desde el reconocimien-
to de la otredad como un agente que facilita la construccién de nuevos
saberes y explora la riqueza discursiva que se puede dar en medio de la

privacién de la libertad.

Las expectativas de este libro se encuentran dentro del fortaleci-
miento y resocializacién de la vida dentro de la prisién, que sirva como
ejemplo de resignificacién de la comunicacién social y el periodismo,
asi como entender estos campos de estudio desde un ejercicio dialé-
gico y mediado, primero, tanto por la palabra verbalizada como por la
escrita, y segundo, entender la comunicacién social y el periodismo no
como lugares de enunciacién totalmente opuestos, sino como dos pro-
cesos que pueden catalizarse para encontrar un sentido comun sobre
lo que significa el delito, el encierro, la distancia y el arrepentimiento.
En este sentido, el libro abriria espacios de imaginacién y discusién
en cada lector que explore sus pédginas, en tanto que, pueda conocer
otras reflexiones sobre la privacién de la libertad y darse a conocer los
procesos que se realizan internamente en las instituciones carcelarias
y, de alguna forma, no entender estos espacios como un conjunto de
probleméticas materializadas en cemento, sino como un espacio en el
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cual, la libertad fisica y simbdlica se materializan por medio de estos
ejercicios pedagégicos, en los cuales, la atencién y el tratamiento
carcelario forman parte importante del mismo apostandole a la reso-
cializacién como fin tltimo de la condena.

El enfoque metodolégico es cualitativo, se establecié como dispo-
sitivo de anAlisis la etnometodologia, la cual busca la participacién de
los actores durante la investigacién en el proceso de dar y producir
sentido desde la participacién y la accién cotidiana. Asi mismo, este
libro se estructura y ajusta bajo el modelo praxeoldgico institucional,
donde cada uno de los capitulos se construye bajo el ver, juzgar, actuar
y la devolucién creativa de la investigacién.

Cristian Garcia Villalba
Compilador




Prologo

Reconocer que la responsabilidad con las personas privadas de la
libertad no es exclusiva del sistema penitenciario, sino que es un pro-
ceso de corresponsabilidad, donde la sociedad debe desempefiar un
papel activo y la academia recobra un papel protagénico con sus aportes
desde la investigacién y la intervencién en el contexto carcelario y
penitenciario; asi se abren las puertas de la prisién para la construccién
de nuevos conocimientos en el abordaje de conceptos como libertad

y prisién.

Estimado lector, con Relatos que liberan van a conocer aspectos
valiosos de las historias de vida de seres humanos que se encuentran
en el pabellén de una carcel y penitenciaria colombiana, al tiempo
que podrdn comprender distintas maneras de abordar procesos de
investigacién e intervencién con personas privadas de la libertad y
dimensionar la escritura como medio liberador en el encierro.

El libro brinda la posibilidad de acceder a historias de vida de
personas que en algin momento disfrutaron de la libertad y que por
alguna circunstancia la han perdido, convirtiéndose en uno mas de
aquellos que pasan sus dias tras las rejas, sintiéndose excluidos, silen-
ciados, con sentimientos reprimidos, en situacién de supervivencia,
entre précticas sociales e interrelaciones cotidianas enmarcadas en

el contexto de encierro. Al tiempo que invita a no juzgar, a vencer las
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barreras y prejuicios sobre las personas privadas de la libertad, pero
ante todo a sentir sus voces para comprender la otra realidad que se

desconoce mas allé del muro de la prisién.

Los relatos nos transmiten, desde el encierro, que perder la libertad
no es exclusivo para un determinado grupo de personas; que no importa
la edad, la clase social, la nacionalidad, el tipo de familia, la orientacién
sexual o el estado mental para estar en riesgo de perderla, tal como lo
cuentan las crénicas de historias de vida dentro y fuera del penal aqui
presentadas. Cada una refleja situaciones como maltrato infantil, con-
flictos familiares, engafios, conductas delictivas, consumo de sustancias
psicoactivas, internamiento en centros de rehabilitacién, procesos de
detencién judicial, reincidencia delictiva, problemas de enfermedad
mental, pérdidas familiares, relaciones amorosas, reflexiones, arrepen-
timiento y suefios de recuperar lo perdido, entre otros; que seguro han
de movilizar hacia la reflexién sobre la libertad y la prisién.

Relatos que liberan son voces de papel dispuestas alli para compartir
la experiencia de hacer investigacién e intervencién comunitaria en
contextos de privacién de la libertad, donde los investigadores cons-
truyen con y desde los sujetos, espacios de reflexién sobre la vida, la
libertad, el encierro, la convivencia y la resignificacién de las préacticas
sociales e interrelaciones de la prisién. Entonces, a aprovechar esta
oportunidad para adentrarse en el contexto carcelario y penitenciario

que presentan los investigadores y autores de este valioso libro.

Teniente Hernando Ramirez Ldpez’

! El teniente Ramirez es profesional en Administracién de Empresas, especialista en
Gestidn de Proyectos, maestrante en Psicologia Comunitaria. Su labor en el Instituto
Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC), a lo largo y ancho de la geografia
colombiana, como oficial de tratamiento penitenciario, inicié en el afio 1995.

22



Resumen

La escritura se fundamenta en el lenguaje y hace parte constitutiva de
la formacién humana. Esta, como método de acompafiar la construccién
de conocimiento, es también una forma de produccién de sentido y ge-
neracién de memoria, cotidianidad y oralidad. Las précticas culturales
terminan siendo una extensién propia del lenguaje escrito y viceversa,
por ende, pensar la escritura como una préctica reflexiva, condicio-
nada por la cotidianidad, conlleva a entender esta como una herramienta
de liberacién en la construccidén social e individual. El trabajo con
comunidades cobra sentido cuando estas contribuyen a la formacién
de su propio conocimiento y este es el caso del libro “Relatos que
liberan: mediaciones para la accién social y territorios de la experiencia
creativa en contextos carcelarios”, que toma como base epistemold-
gica la construccién de crénicas realizadas como resultado de la labor
pedagégica llevada a cabo por estudiantes y profesores del programa
de Comunicacién Social y Periodismo de la Corporacién Universitaria
Minuto de Dios - UNIMINUTO, con el personal privado de la libertad
(PPL) de la Cércel y Penitenciaria de Mediana Seguridad de El Espinal,
Tolima; exactamente con integrantes del pabellén 10 que conforman
el grupo de condiciones excepcionales (indigenas, afrodescendientes,
adultos mayores, extranjeros, LGTBIQ+ y discapacitados).



Relatos que Liberan

El libro presenta las diferentes percepciones tedricas, conceptuales
y metodolégicas de los procesos de resocializacién, realidad e histo-
rias de vida, entre otros, llevados a cabo en el centro carcelario; que
se compilan a través de crdnicas escritas por el personal privado de la
libertad durante el ejercicio pedagdgico; en el que, como resultado,
se da este proceso escritural, concebido como medio liberador y de
resignificacién de la prisién y la libertad, que aporta a la cohesién social,

al desarrollo y al cambio social y, sustantivamente, a la cultura de paz.

De base, esta investigacién trabajé una metodologia cualitativa de
corte etnometodoldgico, usando técnicas como las encuestas, los grupos
focales y la cartografia social para la recoleccién de la informacién.
Dentro de los principales resultados destacan la escritura como un
medio liberador del pensamiento y canal de interaccién con el otro y la
literatura como estrategia de emancipacién intersubjetiva. El didlogo
y la comunicacién fueron las llaves que permitieron a los investiga-
dores el acceso a las historias del grupo base. El silencio y la escucha

también contribuyeron con la materializacién de esta experiencia.

Palabras clave: historias de vida, crénicas, contexto carcelario,

resignificacién.



Introduccion

En este libro se aborda la temética de la privacién de la libertad y
el uso de la crénica como dispositivo literario y comunicacional para
compartir las experiencias de las personas privadas de la libertad.
Ademas, la publicacién de las crénicas se da con el fin de contribuir
a mejorar la atencidn y el tratamiento penitenciario, se traducen estas
como una estrategia consecutiva para potencializar las capacidades del
PPL para que més tarde contribuyan en su reinsercién a la vida civil.
En esta edicién, se materializa el resultado del trabajo de investigacién
tedrico-practico realizado durante el afio 2019 por profesores y estu-
diantes del programa de Comunicacién Social y Periodismo del Centro
Regional del Alto Magdalena, Sumapaz y Tequendama de la Corporacién
Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO y de la Cércel y Peniten-
ciarfa de Mediana Seguridad de El Espinal, Tolima, a partir de crénicas

de experiencias reveladoras del PPL participante.

En esta publicacién se reconoce la transdisciplinariedad académica
en la cual la comunicacién, el periodismo y la educacién fundamen-
tan la practica investigativa en torno a axiomas como comunicacién,

delito, violencia, libertad, convivencia y autoestima desde un proceso
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didéctico-participativo y comunicacional, para asi dar consecucién a la
cultura de paz y al fortalecimiento de las relaciones sociales y la funcién
resocializadora que le compete al Instituto Nacional Penitenciario y
Carcelario (INPEC), todo con el fin de potencializar la participacién
y las capacidades humanas en los contextos de privacién de la li-

bertad y contribuir a la reinsercién a la sociedad.

Asi mismo, la escritura de crénicas como dispositivo liberador dentro
del contexto carcelario y bajo un panorama de posconflicto es importante
porque contribuye a la rehabilitacién social y a la consolidacién de una
cultura de paz. Por tal razdn, la privacién de la libertad fue abordada bajo
herramientas pedagdgicas y comunicacionales que més tarde llevaron
a la redaccién de materiales escritos que culminé con la construccién
de un documento en forma de crénica, en el cual el PPL contaba sus
historias de vida, las reflexiones que le dejaba el encierro o simplemente
una historia de su pasado, en donde la afioranza marca un punto de
quiebre dentro del escrito. En este sentido, este libro toma como terreno
investigativo el uso de herramientas comunicacionales, periodisticas
y pedagégicas como la escritura, se proyecta como medio para la ex-
presién del fortalecimiento de la autoestima y aprendizaje de la sana
convivencia y como forma de participacién del PPL en la esfera publica,

a fin de favorecer a la transformacién social de los entornos carcelarios.

En ese orden de ideas, este libro le apuesta a ser un referente de
trabajo académico que busca la deconstruccién de la vida imaginada
de ese otro privado de la libertad que se atempera de forma asinto-
matica en la exclusién social; imaginacién que induce al sefialamiento
imperativo del delincuente en su vida después de purgar la condena. Por
tal razén, este libro tiende a ser, a partir de la construccién literaria de
crénicas, un recurso experiencial y académico dentro de la investigacién

de los entornos sociales que estan estigmatizados de alguna forma en la
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sociedad, como es el caso de las cérceles. De igual manera, los autores de
esta publicacién buscan fortalecer la interdisciplinariedad académica,
asi como cohesionar el trabajo tedrico con el sector real resultado de la
practica pedagdgica. En este sentido, esta edicién pretende analizar las
practicas interaccionales y comunicacionales que establecen los dife-
rentes actores sociales dentro del centro penitenciario para establecer
procesos de intervencidn a través de estrategias pedagdgicas y comu-

nicativas tales como la crénica.







Capitulo 1

Ver: ideas anteriores
al trabajo en la carcel’

Es, pues, la fase empirica o experimental, segtin sea que nos encontramos ante una practica
espontanea e intuitiva, o, al contrario, ante una praxis claramente pensada y controlada
en su desarrollo.

Carlos German Juliao Vargas

Cristian Garcia Villalba

! Algunos apartados de este capitulo son tomados del articulo denominado “El liderazgo
como funcién resocializadora dentro del pabellén 10 del establecimiento penitenciario y
carcelario de mediana seguridad del municipio de El Espinal, Tolima, Colombia”.







En el contexto carcelario de Colombia, la condena y el delito estédn
supeditados a la norma judicial y tienen implicaciones de caracter social,
pues durante la ejecucién de la pena se garantiza “la prevencién especial
y la reinsercién social, siendo el fin fundamental en este escenario,
la resocializacién” (Herndndez, 2017, p. 3). En este orden de ideas, la
privacién de la libertad como fenémeno judicial cataliza el orden social,
dado que integra el tratamiento y la resocializacién del personal privado
de la libertad para la vida civil, pues, durante el tiempo de cumplimiento
de la condena, los internos presentan diversas situaciones que alteran
su estado emocional o mental debido al contexto tanto interno como
externo que ejerce gran presién sobre él mismo y los demaés.

Partiendo del argumento que realiza Quito (2016), citado por
Romero y Mendoza (2018, p. 20), cuando sefiala que, “privar la libertad
es consecuencia de tener algin tipo de problematica con las leyes del
Estado en las que se encuentra una persona, una vez que la persona es
privada de su libertad se sujetard a investigaciones y estard bajo custodia
del Estado”; se piensa que el fenémeno de la privacién de la libertad se
da bajo la mirada del estigma y el delito, aun cuando la persona no haya
sido judicializada. En este sentido, es importante pensarse la crénica
como instrumento resocializador dentro de los centros carcelarios en

cabeza de los mismos internos y en contribucién y articulacién con la
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oficina de atencién y tratamiento de la institucién carcelaria. Por tal
razdn, es propicio entender la privacién de la libertad no solo como una
cuestién legitimada en la extensién del dominio civil del PPL sino como
un fenémeno que adquiere y conlleva situaciones sociales, personales y

juridicas tendientes a mejorar las sociedades modernas.

En la actualidad, en el contexto carcelario, toma protagonismo la
oficina en Colombia del Alto Comisionado para los Derechos Humanos
y la oficina de la Defensoria del Pueblo, que ponen en evidencia la
necesidad del “restablecimiento de los Derechos Humanos y sobre
todo en mejorar las condiciones de vida de las personas privadas de la
libertad” (Garcia et al, 2019, p. 3), de ahi que, es necesario mencionar
la sentencia T-153 de 1998 (Corte Constitucional Colombiana, 1998),
que da cuenta del estado de los derechos fundamentales de las per-
sonas detenidas en los centros penitenciarios del pais frente a las
condiciones de hacinamiento, que, de alguna manera, desvirtia de
manera absoluta los fines del tratamiento penitenciario (Segura y
Jaramillo, 2012).

En la actualidad, el sistema penitenciario colombiano es permanen-
temente cuestionado por su incapacidad para responder de manera
eficiente en su funcién resocializadora, pues “los altos niveles de satu-
racién o hacinamiento penitenciario y malas condiciones de detencidn,
aunados a la mala gestién penitenciaria, ingobernabilidad, corrupcién
e impunidad son prevalentes en la mayoria de los centros” (Naciones
Unidas Derechos Humanos. Oficina del Alto Comisionado Colombia
[HCHR], 2018, p. 10). En concordancia con lo anterior, las condiciones de
hacinamiento y de sobrepoblacién agravarian no solo la resocializacién
sino también los indices de violencia carcelaria, lo cual dificulta los
procesos de atencién y tratamiento, ya que, como lo sustenta el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos
Oficina en Colombia, en las carceles y penitenciarias se encuentran las

personas pertenecientes a los grupos socialmente més vulnerables.
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Entonces, para dar gestién efectiva a la legislacién nacional, la cual
establece que, desde la parte de la fase de ejecucién de la pena se toma
la prevencién especial y la reinsercién social, en articulacién, como
fin fundamental el escenario resocializador (Hernandez, 2017). En este
sentido, el proceso de escritura como liberacién es una herramienta
con el propésito de fortalecer la resocializacién y dar una oportunidad,
asesoria e intervencién para organizarse y generar espacios para el
aprovechamiento del tiempo de condena en cohesién con estrategias
para mejorar su calidad de vida y resignificar su proyecto de vida como
ciudadanos capaces de vivir civilmente de manera licita.

Teniendo en cuenta el objetivo de este libro, fue necesario reflexionar
en torno a varios conceptos fundamentales que construyen tedrica-
mente el presente estudio y que a su vez permite un andlisis més
profundo de este. Para iniciar, es necesario comprender el concepto de
historias de vida, que se entiende como una “reflexién de lo social a partir
de lo personal” (Mallimaci y Giménez, 20086, p. 2); en ellas se relatan
hechos significativos para el sujeto, pues se considera que “una vida es
inseparablemente el conjunto de los acontecimientos de una existen-
cia individual concebida como una historia y el relato de esa historia”
(Bourdieu, 2011, p. 121). Entonces, la reflexién personal transforma la
percepcidn sobre la realidad o altera la cotidianidad de la vida, lo que
genera un relato con el que se busca resaltar la experiencia de quien
narra la historia con el fin de que haya una comprensién profunda sobre
el hecho y la realidad de quien la vive (Ferrarotti, 2007).

Por ello, la recopilacién de historias de vida visibiliza las represen-
taciones y subjetividades de los sujetos, lo cual constituye elementos
esenciales para la identidad, entendida esta, como unos rasgos caracte-
risticos que los sitian en el mundo moral y el campo social (Taylor,
1996); es decir, son aquellas particularidades con las que el individuo
se identifica a s{ mismo v, a su vez, se relaciona con el mundo exterior,

empero, esa relacién con el exterior estd medida por las categorias
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sociales determinadas en las comunidades que, para Taylor (1996),
pasan a un segundo plano en la modernidad, pues la identidad es
asumida por el individuo:

Mi identidad, para que sea mia, debe ser aceptada, lo que abre en
principio el espacio de una negociacién con mi entorno, mi historia,
mi destino. Se entiende que el individuo puede permanecer pasivo, y
obedecer sin dudarlo al horizonte que su entorno le ofrece. Pero aun en
ese caso, su identidad contard como suya, como resultado de un conoci-
miento tacito del género del que habla Locke, pues hablar de identidad
no es méas que concebir mi horizonte como destino, ya que la identidad es

parte integrante de la civilizacién moderna. (p. 12).

Entonces, dicha identidad al representar al individuo permite que
este conviva con otros y se genere una cohesién social mediada por las
particularidades en comun y la comprensién de la identidad del otro.
En este sentido, las historias de vida son conducentes con los proyectos
personales del PPL y con los de la institucién carcelaria, pues ofrecen
una mirada deconstructiva del actuar anterior del individuo y del
cambio que debe fundamentar la intervencién pedagdgica establecida
dentro de los procesos de atencién y tratamiento, de esta manera, el PPL
reconstruye su manera de vivir mediada por mecanismos sociales que

deben fundamentar la socializacién a fin de la transformacién social.

Ahora bien, al hablar de historias de vida, la identidad estd implicita
en ellas y se hace necesario revisar el concepto de resignificacién, que
otorga una perspectiva nueva sobre algo anteriormente ya estipulado,
sea un hecho o una idea y que al ser consumada puede dar lugar a una
redefinicién de una situacién (Molina, 2013), la cual, se puede entender
como una nueva visién de la realidad, en la que es necesario decons-
truir el pensamiento y construir uno nuevo a partir de la experiencia.
Sin embargo, no puede aludirse a la resignificacién con solo la interven-
cién de un discurso transformador, pues debe relacionar el discurso con
la accién para visibilizar un verdadero cambio; en este sentido, la
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resignificacién es “sinénimo de una transformacién que pone en duda
versiones del mundo dominantes, imperantes y posiblemente natura-
lizadas, dogmatizadas” (Molina, 2013, p. 1) lo que aporta una nueva
forma de concebir el mundo.

Hecha esta salvedad, es importante continuar con la resiliencia, un
aspecto fundamental para que se lleve a cabo una transformacién, pues
dicho concepto se entiende como la capacidad de superar los eventos
adversos y tener un desarrollo exitoso a pesar de dichos momentos
(Becotia, 2006), los cuales pueden ser traumaticos para los sujetos, dado
las situaciones inestables en las que se pone en riesgo la vida fisica
y mental, que en consecuencia, exige un afrontamiento por parte del
individuo; no obstante, la resiliencia “no es una caracteristica indivi-
dual ya que estéd condicionada tanto por factores individuales como
ambientales, emergiendo de una gran heterogeneidad de influencias
ecolégicas que confluyen para producir una reaccién excepcional frente
a una amenaza importante” (Villalba, 2004, p. 4), lo que quiere decir
que, a pesar de ser un proceso individual, estd intrinsecamente rela-
cionada con el entorno social.

Por otra parte, con relacién al proceso investigativo es necesario
mencionar la libertad, entendida como una cualidad o propiedad de
la persona que esté sujeta a la ambigtiedad, dado que puede referirse
a diversos aspectos, relacionados con la voluntad o el accionar de los
sujetos (Bobbio, 1993), v es generalmente buscada por los humanos,
debido a que su representacién conduce a una independencia fisica
y moral, la cual estd estrechamente vinculada con conceptos como
la responsabilidad y la eleccién (Figueroa, 2008). Sin embargo, dicha
libertad en el contexto de encierro carcelario se resignifica, pues pasa
de ser una cualidad buscada a ser un anhelo para quienes viven dicha
realidad, que encuentran liberadores los espacios que rompen la rutina
de la carcel. Razén por la cual, la escritura se vuelve un aspecto fun-
damental en ese contexto, puesto que a través de la narracién de las

experiencias y el dia a dia, se transforma en una herramienta liberadora
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de las emociones y la mente, esto, entendiendo la narrativa como una
“secuencia temporal de eventos” (Bernasconi, 2011, p. 1), en los que se
relatan acontecimientos o historias personales y donde las personas
construyen un texto que los identifica, les permite recordar y reflexionar
y que, a su vez, funciona como mediador en el proceso comunicativo.

Ahora bien, conviene mencionar que el proceso narrativo puede
realizarse por medio de los diferentes géneros literarios que existen, sin
embargo, en la investigacidn se utiliza la crénica como género literario
mediador en el proceso de escritura, dado que, segiin Conde (2002):

La crénica es, por su naturaleza, una lucha contra el tiempo. Y su combate
entrafia la més desoladora de las certezas: lo efimero de su condicién
primera: la actualidad en funcién de lo que si ocurrié, no de lo que pudo

haber pasado. (p. 80).

La crénica, bajo su dualidad e interseccién periodistica y literaria,
puede relatar la realidad tal cual es, usando un lenguaje literario que
embellezca la narracién y la llene de significacién, para, de este modo,
otorgar una fuerza transformadora a quien escribe y lee la historia.
Por tal razdn, la crénica en este libro solapa la labor periodistica que
se realiza dentro del trabajo pedagdgico con el personal privado de la
libertad, pues, previo a la construccién literaria, el escrito como pro-
ceso liberador se cimienta en informacién personal y significativa para
la vida de quien escribe el documento. De esta maners, la crénica como
género literario y periodistico puede entenderse como un reflejo fiel
del mundo en que se vive, en el cual, el periodismo supone, ademaés de
comunicacién, revelacidn, el descubrimiento de la realidad que subje-
tiviza la crénica (Yanes, 2006).

En este sentido, la crénica funciona, entonces como un medio para
el andlisis de la situacién que vive el PPL en los contextos de encierro
mediados por su pasado y presente, por lo que fueron para la sociedad
y lo que son dentro del espacio carcelario. De esta manera, la crénica
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evoca una amalgama de situaciones personales, que unidas al relato y a
la escritura forman el mortero para emprender maneras de resocializa-
cién a fin de contribuir a la sana convivencia dentro del espacio publico

que comparten y el espacio privado de su vida en cautiverio.

Entre laley y el orden

Para llevar a cabo esta investigacién se recurrié a articular el ejercicio
de construccién de crénicas a las leyes y resoluciones colombianas,
las cuales sirven como eje fundamental en la reflexién y estudio de los
contextos de encierro en Colombia. Es importante empezar mencio-
nando la Ley 65 de 1993, que contiene el Cddigo Penitenciario y
Carcelario en el que se decreta el articulo 10, que tiene como finalidad
el tratamiento penitenciario con el objetivo de alcanzar la resocializa-
cién del infractor de la ley penal, mediante el examen de su personalidad
a través de la disciplina, el trabajo, el estudio, la formacién espiritual, la

cultura, el deporte y la recreacién, bajo un espiritu humano y solidario.

Asi mismo, se cohesiona el articulo 10 con el articulo 7 de la misma
ley (Ley 65, 1993), donde se tiene como disposicién la colaboracidon de
externos en el proceso de tratamiento. Este articulo tiene en cuenta el
acceso a los centros de reclusién por parte de instituciones externas
para adelantar labores de educacidén, trabajo y de formacién religiosa,
asesoria juridica o investigacién cientifica, relacionadas con los centros
de reclusién, las personas deben acreditar ante el director sus cualidades
y las actividades que van a cumplir. El reglamento de régimen interno
estableceré los horarios y limitaciones dentro de los cuales se realizara
su trabajo, lo cual fue posible percibirlo durante la formulacién y

ejecucién del proyecto.

Siguiendo con la necesidad de atencién y tratamiento, el titulo XIII,
el cual reglamenta la manera en que se debe llevar a cabo el trata-
miento penitenciario, en su articulo 12 pone como objetivo principal
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la preparacién del condenado, mediante su resocializacién para la vida
en libertad. En este sentido, es posible pensarse la necesidad que tiene
el PPL de una resocializacién fundamental, que sea garante de una re-
flexién personal y esto va en concordancia con la escritura como forma

de liberacién y reflexién individual.

De igual manera, es importante entender que el tratamiento
penitenciario debe realizarse conforme a la dignidad humana y a las
necesidades particulares de la personalidad de cada sujeto (Ley 65,
1993, art. 143). Esto se verifica a través de la educacidn, la instruccién,
el trabajo, la actividad cultural, recreativa y deportiva y las relaciones de
familia. La institucién penitenciaria debe basarse en el estudio cientifico
de la personalidad del interno, el cual debe ser de manera progresiva,
programada e individualizada hasta donde sea posible. Para llevar a
cabo la atencidn y el tratamiento, se dispone del articulo 144, en el que
el sistema del tratamiento que se da de forma progresiva esté integrado

por las siguientes fases:

Observacién, diagndstico y clasificacién del interno.

Alta seguridad que comprende el periodo cerrado.
Mediana seguridad que comprende el periodo semiabierto.
Minima seguridad o periodo abierto.

o w e

De confianza, que coincidira con la libertad condicional.

Los programas de educacién penitenciaria, segun lo expone la ley,
deben ser obligatorios en las tres primeras fases para todos los internos
sin que esto excluya el trabajo. En este sentido, la seccién educativa
del INPEC suministraré las pautas para estos programas, teniendo en
cuenta que su contenido debe abarcar todas las disciplinas orientadas a
la resocializacién del interno para la vida civil. Para esto, la ejecucién del
sistema progresivo se hara gradualmente segtn las disponibilidades

del personal y de la infraestructura de los centros de reclusién del pafs.
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Del mismo modo, se destaca la Resolucién 3190 del 23 octubre
de 2013 de la que se resalta puntualmente el articulo 5, en el cual los
programas educativos tienen como objetivo afectar los marcos de refe-
rencia de la vida del interno, resignificar su existencia a partir de la
exploracién de otras formas de pensar que ensefiaran y afirmaran en el
interno o interna el conocimiento y el respeto por los valores humanos,
las instituciones publicas y sociales, las leyes y normas de convivencia
ciudadana; asi como el desarrollo de su sentido ético o deontolégico,
enmarcado en los derechos humanos. En ese sentido, segin dicha
resolucién los programas educativos responderén a las caracteristi-
cas y necesidades de la poblacién interna, incorporando procesos que
promuevan su formacién académica, cultural, recreativa, deportiva y
espiritual, y deberan ser contextualizados al medio penitenciario y car-
celario, teniendo en cuenta los propésitos y lineamientos del Modelo
Educativo para el Sistema Penitenciario y Carcelario (Resolucién 3190,
2013, art.5).

También se deben tener en cuenta el parrafo primero de la misma
resolucién en el que se dispone que los programas literarios son
aquellos donde se crean obras literarias, entendiéndose como la es-
critura de libros que impliquen un proceso de analisis critico, creativo
e investigativo, y las actividades artisticas son aquellas donde se crean
pinturas y esculturas. Estas deberdn contar con una propuesta de
trabajo estructurada donde se evidencien los objetivos, las actividades,
la metodologia de trabajo, los resultados de formacién, los productos
concretos esperados y un cronograma de actividades minimo de un
trimestre. El control y seguimiento serd realizado por parte de los encar-
gados del drea educativa, previa aprobacién de la propuesta por parte
de la Junta de Evaluacién de Trabajo, Estudio y Ensefianzas. Dichas
actividades para efectos de evaluacién y certificacién de tiempo para
la redencién de penas serdn homologadas a estudio como educacién
informal (Resolucién 3190, 2013, parr.1).






Capitulo 2

Juzgar: anverso
del encierro

Problematizar aqui consiste en identificar los propios lentes, puesto que los problemas que
hemos detectado tienen relacion con nuestra visién del mundo, del hombre, de la sociedad,
de la educacion, etcétera.

Carlos German Juliao Vargas

Cindy Mariana Ariza Rodriguez
Cristian Garcia Villalba







El contexto de la privacién de la libertad como fenémeno de estudio
es un tema que se ha abordado en la época contemporédnea con la
repercusién e impacto que han tenido las diferentes guerras civiles
y las guerras mundiales durante el siglo XX en las que, entidades
como el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) se interesaron en el
restablecimiento de los derechos humanos y las condiciones de vida
de los prisioneros de guerra en su momento(Garcia et al, 2019), lo
cual significé un acercamiento social y humano a los contextos de las
personas privadas de la libertad en cohesién a las préacticas individua-

les, sociales e institucionales que trae consigo dicha condicién.

Al realizarse las primeras investigaciones sociales y filoséficas de la
condicién de preso o carcelario, la teorfa social contribuyé a entender
“la intervencién penal, en el objeto que pretende corregir y trasformar,
en el campo de toda una serie de ciencias y de practicas extrafias
(Foucault, 2002, p. 72). Sin embargo,

”

—‘penitenciarias’, ‘criminolégicas
también aduce a pensarse esas practicas “extrafias” como forma de
enajenacién y exclusién intrinseca del ser humano que en palabras
de Foucault, “son formas de exclusién o de expiacién, de encierro o de
retiro” (2002, p. 208). Por tal razén, las investigaciones sobre la privacién
de la libertad y la vida en contexto de encierro se fueron desarrollando

en diversos paises evidenciando variadas caracteristicas sobre dicho
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fenémeno social con peculiaridades propias de la institucionalidad
de cada pais. Lo cual, trajo consigo estudios judiciales, sociolégicos
y pedagdgicos, tendientes a analizar las capacidades institucionales
en cuestiones de hacinamiento y control en los penales, pues el ente
carcelario y penitenciario debe ser garante del complimiento de los
derechos humanos en el marco del derecho internacional humanitario.

En Europa, el cardcter constitucional que significé la implementa-
cién de los derechos humanos en las carceles, por medio de legislaciones
como el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, el Pacto
Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales y la
Convencidén sobre la eliminacién de todas las formas de discriminacién
contra la mujer, conllevé a que se implementara la educacién como un
proceso de resocializacién en el contexto de encierro, lo que representa
una reivindicacién a la identidad ciudadana de las personas privadas de
la libertad (Aponte y Cuschnir, 2014); esto quiere decir que los reclusos
pueden ejercer su derecho al estudio, lo que les permite percatarse de la
realidad externa y todavia ser parte de dicha esfera social de la que, de
alguna manera, se encuentran excluidos por las condiciones del delito
mismo; por ello, en Colombia se legisla la educacién como un derecho

fundamental de las personas privadas de la libertad:

La educacién al igual que el trabajo constituye la base fundamental de
la resocializacién. En las penitenciarias y carceles de Distrito Judicial
habra centros educativos para el desarrollo de programas de educacién
permanente, como medio de instruccién o tratamiento penitenciario,
que podrén ir desde la alfabetizacién hasta programas de instruccién
superior. La educacién impartida debera tener en cuenta los métodos
pedagdgicos propios del sistema penitenciario, el cual ensefiard y
afirmard en el interno, el conocimiento y respeto de los valores hu-
manos, de las instituciones publicas y sociales, de las leyes y normas
de convivencia ciudadana y el desarrollo de su sentido moral. (Ley 65,

1993, art. 94).
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La educacién, a su vez, permite una reduccién de la pena y un
reconocimiento a la otredad, comprendiendo la diversidad de ideas y
perspectivas sobre la vida misma, que aporta a la cohesién social y la
convivencia del personal privado de la libertad, generando un ambiente
maés adecuado para el proceso de resocializacién dentro de la escala
social a la que estdn condicionados y que, por ende, son excluidos por la

condicién de delincuencia por antonomasia que se les otorga.

En América Latina también se ha desarrollado un importante
abordaje tedrico sobre el contexto de encierro y la educacién como
proceso de resocializacidén, dado que esta representa una oportunidad
de transformacién social y personal para las personas privadas de la
libertad, puesto que, “permite pensar y comprender correctamente las
causas y las consecuencias del estigma y el silencio de las personas
en los escenarios de encierro” (Garcia et al, 2019, p. 7), lo que a su vez,
genera una reflexién sobre el accionar discursivo en el que, la escritura,
por ejemplo, se convierte en el espacio y lugar privilegiado de subjeti-
vacién, a través de la cual, se intenta “reconstruir un mundo, un nuevo
lenguaje, como si la letra asumiera el lugar de una tierra natal desde

donde gestar un nuevo nacimiento” (Gutiérrez, 2018, p. 4).

En ese orden de ideas, la escritura se entiende como un artefacto
de produccién de sentido en el cual, las experiencias de vida se con-
vierten en palabras significativas, las cuales “viven, pues, también en
los sentimientos, forman parte del alma y duermen en la memoria. Y a
veces despiertan, y se muestran entonces con mds vigor, porque surgen
con la fuerza de los recuerdos descansados” (Grijelmo, 2000, p. 11). Es
as{ como, tales palabras conducen a la narracién vista no como una
secuencia de hechos y acontecimientos sino “como una situacién de
comunicacién en la que el narrador quiere representar una experiencia

de la vida” (Pérez, 2013, p. 28).
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De esta manera, los textos narrativos para este caso, las crénicas que
se producen dentro del espacio carcelario y contribuyen a la resociali-
zacién, “involucran entre las habilidades cognitivo-lingtiisticas las de
describir, resumir, explicar y argumentar, pero con unas caracteristicas
que le confieren cohesién y lo caracterizan: la visién subjetiva y la

ordenacién cronoldgica de los hechos o experiencias” (Pefia, 2011, p. 16).

En este sentido, cobra notoriedad la crénica como género periodistico
e informativo, pero también, como un género literario y autobiografico,
que traspasa las barreras de la interpretacién; permitiendo que la na-
rracién de los hechos adquiera fuerza mediante el manejo de un estilo
literario y por la forma de contemplar la subjetividad de la realidad;
pues enmarca todas las caracteristicas para condensar las diferentes
experiencias de vida; dado que estd elaborada con “una riqueza de vo-
cabulario y una interpretacién personal que la alejan del periodismo
informativo [...] es un texto con sello personal pues es el cronista quien
comenta, amplia y ordena los hechos a su manera” (Yanes, 20086, p. 4). De
ahi que, el estilo literario de la crénica desempefia un papel significativo
en la produccién de sentido y se vuelve esencial para la consolidacién y

la construccién del texto que se esté escribiendo.

La crénica, por tener un estilo libre y diferenciado de los demas
géneros periodisticos, matiza las experiencias de vida que se escriben
en prisién y se condensan dentro de este libro, ademas, la construccién
texto-lingtistica recae en una funcién noticiosa descriptiva, informa-
tiva y valorativa; en la que se plasma la visién personal del cronista y
se cuenta de manera objetiva la veracidad de los hechos que dan lugar
a las diferentes historias, uniendo asi lo periodistico con la literatura;
en palabras de Yanes (2006), el periodismo supone, ademéas de comu-
nicacidn, revelacién, descubrimiento de la realidad y la literatura, debe

ser un mensaje comprometido, un reflejo fiel del mundo en que se vive.
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Adicional a esto, la narracién estilistica de la crénica permite que
se construya un texto con claridad y sencillez, que admite no solo la
comodidad del cronista al escribir, sino también del lector para poder
entender y vivir de primera mano las experiencias que llevaron al autor
a tratar este tipo de tematicas, en las que el personal privado de la
libertad encuentra una voz que le permite ser participe de la sociedad
a partir de la reivindicacién misma de su propia realidad. As{ mismo, no
puede entenderse el proceso educativo sin hablar de comunicacidn,
un aspecto relevante en las investigaciones realizadas en Latinoamérica,
pues se destaca el papel fundamental de esta como derecho primordial
en la vida del PPL que, de alguna manera, se ve regularmente restrin-
gida y pasada por alto en el contexto carcelario, debido a que “la persona
sufre una ruptura con el mundo exterior” (Ceballos y Heredia, 2013,
p. 1), que deja como resultado una pérdida paulatina de su capacidad
comunicativa y entendimiento sobre la realidad misma.

No obstante, los diversos procesos de investigacién realizados en
América Latina buscan rescatar la comunicacién como un mediador
para la construccién de identidad, experiencias y procesos de resociali-
zacién, pues como comentan Macedo y Apaza (2017):

La comunicacién es la fuente de construccién de sentidos que se da a
partir de los vinculos sociales, donde se teje una trama compleja de
significaciones, de exposicién de diferentes culturas, de conflictos y
de realidades diversas que dialogan, que se establecen acuerdos o di-

sensos. (p. 30).

Lo que significa que en el contexto de encierro, la comunicacién es
un factor esencial a desarrollar o fortalecer, en la que se ven inmersas
las relaciones mediadas entre las personas privadas de la libertad, el
personal de atencién psicocial y el cuerpo de vigilancia y custodia,
que, de igual manera, permite el entendimiento de la otredad y ge-
nera didlogos colectivos que logran una identidad y reconocimiento
dentro del &mbito en el que el PPL se convierte en un sujeto de accidn,

valoracién y orientacién constante.
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Ahora bien, en el contexto de encierro, la reivindicacién de la co-
municacién como un derecho fundamental en la vida de las personas
privadas de la libertad ha conllevado a que se desarrollen distintas
actividades que humanicen el proceso de reclusién, como por ejemplo,
el espacio radiofénico desarrollado por Macedo y Apaza (2017). De
adentro 94.3, en el que se reconoce la importancia de la comunicacién
como mediadora en el espacio carcelario, dado que resignifica las
experiencias y el dia a dia de quienes viven dicha realidad. Asi mismo,
se presenta la aproximacién realizada por Ceballos y Heredia (2013) en
la que se comprende la comunicacién y la educacién en la carcel de Villa
Maria, en Argentina, donde el lenguaje desempefia un papel importante
para el entendimiento del PPL con el exterior.

Por otra parte, conviene mencionar que el papel de la escritura en
el contexto carcelario no es una iniciativa nueva pero tampoco cons-
tante y se ha convertido en el medio que reclama la comunicacién, el
periodismo y la literatura en cohesién con la condicién de privacién
de la libertad, asi es observado en investigaciones como “Palabras
escritas con letras de presos”, trabajo realizado en la Unidad Penal
N° 1 Varones, del Servicio Penitenciario de la Provincia de Catamarca,
Argentina y tuvo como objetivo resaltar la trascendencia que tienen los
escritos carcelarios ya que describen, valoran y construyen una realidad
particular (del Huerto, 2019). La escritura cobra sentido como medio
de reflexién y deliberacién dentro de los centros carcelarios, pues, al
escribir, el interno delibera sobre su realidad y disidencia inmediata,
y esto lo lleva al sobreentendimiento de su derecho a hablar y escribir
para ser escuchado, momento mismo en el que pondera sus capaci-
dades para que por las goteras de su corazén y mente se cuelen formas
de reflexién y catarsis del espacio que condiciona su humanidad.

Experiencias como la relacién del sujeto carcelario con la escritura
(Cardoso, 2018) (Cardoso, 2018), iniciativa que desarrolla el rol de la es-
critura como medio para el establecimiento de la comunicacidn; la obra

de Carlos Liscano (Gutiérrez, 2018), “Escribir para no morir: testimonio
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y escritura”, en la que se examinan los escritos de este autor chileno
en su proceso carcelario durante la época dictatorial en Chile; o la
“(Re)construccién del mundo exterior en la poesia carcelaria argentina
(1976-1983)” (Guillard, 2015), que analiza los diversos poemas desarro-
llados en este periodo de tiempo, son una muestra fehaciente de la
cohesién entre la literatura y la comunicacién, ademaés, un claro ejemplo
de que la escritura reduce y sintetiza la complejidad de la realidad
penitenciaria del sujeto.

Por su parte, en Colombia se observa un valioso proyecto editorial
denominado Fugas de tinta (2017), en el que el Ministerio de Cultura en
asociacién con el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario publicaron
una coleccién bibliografica escrita por internos, quienes participaron
en los talleres de escritura creativa en el marco del Programa Libertad
Bajo Palabra. Durante el lanzamiento, algunos autores compartieron
su experiencia alrededor de la escritura, en él se recogen escritos rea-
lizados desde la carcel que permiten conocer las experiencias de vida e
historias de las personas privadas de la libertad en el pafis, siendo este

ultimo un referente fundamental para la presente publicacién.

Reverso de las historias y del encierro

Dado que el tema central de esta publicacién estd basado en las
historias de vida en contexto de encierro, se hace necesario plantear
ejes conceptuales que permitan apoyar la interpretacién del fenémeno
estudiado. Para empezar, es necesario comprender los vinculos de las
personas en espacios caracteristicos en donde la identidad social o co-
lectiva puede entenderse como “un mecanismo bésico del desarrollo
humano, por el que la persona se ‘apropia’ de la experiencia generalizada
del ser humano, lo que se concreta en los significados de la ‘realidad™
(Vidal y Pol, 2005, p. 282), y que permite, a su vez, que las personas
se reconstruyan mediante sus propias acciones dentro del contexto

sociocultural y que trae consigo la interaccién social.
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Son estas mismas acciones las que conducen a introducir parte de
la teorfa de la estructuracién de Anthony Giddens (1986, como se cité en
Cambiasso, 2011), en la cual el autor se refiere al anélisis de la estructura
social y los agentes dentro de la misma y cémo dicha configuracién es
la que permite las précticas sociales, en las que los actores, mediante
su facultad de agencia, definida esta tultima como “la capacidad de
hacer cosas, y no la intencién del individuo de hacerlas” (Ema, 2004,
p. 15), permiten generar procesos de cambio intrinsecos a partir de la

valoracién de sus vidas.

Giddens (1986, como se cité en Cambiasso, 2011) entiende la diver-
sidad de formas de accién, en otras palabras, comprendiendo que no
existe una Unica forma de hacer las cosas; el sujeto puede hacerlas de
varias maneras y, con esto, entiende la relacién de la capacidad, en
donde esta no se refiere solo al almacenar sino al actuar, el poder hacer,
pues son estas mismas intenciones e interacciones las que permiten
que las organizaciones sociales se mantengan. Para este autor la es-
tructura no es independiente de las actividades sociales, las cuales
estan situadas en tiempo y espacio. En ese orden de ideas, estudiar
la estructuracién de los sistemas sociales, implica estudiar de qué ma-
nera estos son producidos y reproducidos en las interacciones (como se

cité en Cambiasso, 2011).

Por tal motivo, la interaccién deja de ser solo un concepto para
convertirse en un complemento de la territorialidad en el cual las
personas transforman el espacio, “dejando en él su ‘huella’, es decir,
sefiales y marcas cargadas simbdlicamente” (Vidal y Pol, 2005, p. 283),
en las que dichas acciones se apropian y permiten el reconocimiento del
entorno por parte del sujeto, al tiempo que ellos dotan los espacios
de significado social e individual. Segin Augé (2000), el espacio social
se convierte para otros en solo espacios transitorios y no lugares, en
los que se estard por una corta estancia y 1uego se podré continuar

habitando aquellos espacios considerados como lugares. Lugares que
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contienen un significado verdaderamente fuerte, pues, en estos, los
sujetos no son reconocidos por un nimero de identificacién tinico, una
tarjeta decadactilar o por pertenecer a cierto pabellén; en la estructura
que ellos consideran como simples lugares, estos son reconocidos como

sujetos, que opinan y tienen poder de decisién-accidén.

En lo que respecta a la privacién de la libertad, al vivir un cambio
tan radical, pasar de la “libertad” a la “prisién” conlleva a que muchas
de las personas experimenten “no pertenecer a nada, ni a una nacién
con territorio ni a una regién ni a una clase”(McDowell, 2000, p. 12),
y es asi como el concepto de pertenencia dentro de dichos espacios
muta para convertirse en una pertenencia construida socialmente, es
decir, imaginada “porque atn los miembros de la nacién més pequefia
no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni
oirdn siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la
imagen de su comunién” (Anderson, 1991, p. 23). Es de esta manera que,
las personas privadas de la libertad se convierten en parte no solo del
pabellén al que pertenecen, cohabitan e interaccionan, sino de toda la
estructura politica y organizativa, a una prisién, es decir, su nicho social
se extiende porque se perciben a si mismas como parte del grupo en
general y terminan por aportar para la transformacién y evolucién o
involucién de este.

De esta manera, se hace necesario abordar de manera conjunta el
concepto de un modelo de ciudadania en particular, que necesita ser
diferenciada y en la que se defiende “una idea de igualdad interpretada a
partir de lo colectivo, no tanto de lo individual” (Horrach, 2009, p. 17), en
la que siempre hay un grupo mayoritario que tiene una posicién domi-
nante y que, por ende, se terminan permitiendo elementos de injusticia
en un espacio en el que todos se promulgan y estdn en la misma igualdad
de derechos y condiciones. De esta manera, es como se terminan por

concebir las relaciones de poder como lo expresa Foucault (1988):
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Pueden ser el efecto de un consentimiento permanente o anterior, pero
no es por naturaleza la manifestacién de un consenso [..] En efecto, lo
que define una relacién de poder es que es un modo de accién que no
actia de manera directa e inmediata sobre los otros, sino que actia sobre
sus acciones: una accién sobre la accidn, sobre acciones eventuales o

actuales, presentes o futuras. (p. 14).

Entendiendo entonces que, con dichas relaciones, no se hace re-
nuncia de una libertad o una transferencia de derechos, sino que
simplemente se concibe una situacién estratégica en una sociedad de-
terminada; se hace necesario el reconocimiento de una otredad aun en
estos ambientes de desigualdad imperante, por tal razén, es necesario
contemplar el otro como sujeto activo que siente, piensa e interpreta
para asi poder concebir panoramas y vivencias distintas con los in-
tegrantes de cierto grupo social. Por tal razén, al tratarse del otro, en
contextos de privacién de la libertad estando préximo, es incierto, no
solo por su forma de pensar, sus ideales o su credo, sino por la forma
misma de convivencia en la cual el sujeto debe permanecer bajo la cos-
movisién dispar y, a la vez, este puede tener la capacidad de compartir
espacios carcelarios que se reconstruyen bajo la identidad colectiva con
categorias nominativas como presos, o simplemente, bajo una distin-
cién de sujeto en condiciones de privacién de la libertad, condiciones
que finalmente pasan a ser de conocimiento publico y del imaginario
colectivo tanto del cuerpo de custodia como de funcionarios de la misma

entidad y de la sociedad en general.
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Actuar:
instrumento de analisis

No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas imponer a la libertad de mi mente.

Virginia Woolf

Flor Maria Morantes Valencia
Cindy Mariana Ariza Rodriguez







Para llevar a cabo el estudio de los contextos carcelarios es impor-
tante entender las caracteristicas de este y por ende construir el
dispositivo metodolégico acorde al fenémeno a estudiar. Inicialmente
se hizo una revisién de literatura sobre el panorama de las cérceles en
Colombia a nivel regional y local, para luego aplicar un dispositivo
metodolégico de enfoque mixto y de corte etnometodoldgico. De esta
manera, se empiezan a estudiarlas practicas sociales e interaccionales de
las personas privadas de la libertad dentro de la Carcel y Penitenciaria
de Media Seguridad de El Espinal, Tolima, teniendo como fundamento
la rehabilitacién social y el fortalecimiento de la convivencia. Con este
ultimo propésito, se toma en cuenta la escritura de crénicas como una
estrategia pedagégica que contribuye a la liberacién personal y por

ende a mejorar la convivencia en estos contextos de encierro.

Este estudio estuvo articulado a la interdisciplinariedad de las cien-
cias sociales y educativas por lo que se recurrié a los aportes de teéricos
y procedimientos pedagdgicos de las ciencias de la comunicacién, la
educacién y la antropologfa.
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Sobre el método de investigacién mixto, en palabras de Herndndez-

Sampieri et al,, (2010), se resalta que:

La meta de la investigacién mixta no es reemplazar a la investigacién
cuantitativa ni a la investigacién cualitativa, sino utilizar las fortalezas
de ambos tipos de indagacién combinéndolos y tratando de minimizar

sus debilidades potenciales. (p. 544).

[...] todos los fenédmenos y problemas que enfrentan actualmente las
ciencias son tan complejos y diversos que el uso de un enfoque tnico,
tanto cuantitativo como cualitativo, es insuficiente para lidiar con esta
complejidad. Por ello se requiere de los métodos mixtos [..] la inves-
tigacién hoy en dia necesita de un trabajo multidisciplinario, lo cual
contribuye a que se realice en equipos integrados por personas con
intereses y aproximaciones metodolégicas diversas que refuercen la

necesidad de usar disefios multimodales. (p. 549).

Una investigacion de corte etnometodoldgico

Esta metodologia permite que el ejercicio de produccién proposi-
tiva de conocimiento y la transformacién social se dé de primera
mano con los actores del contexto a trabajar, pues induce al sujeto
de estudio a participar y articular las actividades que se proponen
dentro de la institucién; todo con el fin de acercarse a la realidad del
interno y a la convivencia del contexto inmediato, contribuyendo a
entender la privacién de la libertad de cada uno de los sujetos de estu-
dio; ademas se vincula a la etnometodologia, pues como lo sustenta
Firth, esta metodologfa “ofrece una perspectiva particular acerca de la
naturaleza e indagacién del orden social” (2010, p.598). De ahi que
la etnometodologia sea pertinente para estudiar el entorno carcelario
pues permite el estudio de las précticas del sentido comtn “a través
de las cuales los miembros de la sociedad coordinan, estructuran y
entienden sus actividades diarias” (2010, p. 598).
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Asi mismo, es importante entender la materializacién del estudio a
partir de las crénicas realizadas por el personal privado de la libertad.
Esta herramienta literaria, periodistica y reflexiva conlleva a que los
miembros del grupo estudiado compartan el conocimiento de asuntos
cotidianos, estructurados desde la base personal y subjetiva, enten-
diendo su papel preponderante en la construccién del problema y el
resultado de la investigacién, de ahi que, la etnometodologia sea la
columna primordial en este estudio, pues orienta “el conocimiento que
un miembro tiene de sus asuntos corrientes, de sus propias iniciativas
organizadas, donde tal conocimiento es considerado por nosotros
como parte del escenario que también hace observable” (Garfinkel y

Sacks, 1970, p. 17).

De igual manera, la etnometodologia permite entender la forma en
que la institucién carcelaria funciona para y por el personal privado de
la libertad, lo cual posibilita concebir un estudio mixto en concordan-
cia con las reglas y el orden establecido dentro de la carcel, pues este
ultimo estudia de manera endégena desde el interior de actividades
temporalmente ordenadas (Firth, 2010), a fin de poder analizar las

caracteristicas particulares y concretas de practicas cotidianas.

Este dispositivo metodolégico abre un abanico de posibilidades
para el estudio de la interaccién social y la comunicacién en prisidn,
pues segun Garfinkel y Sacks (1970, p. 185), la etnometodologia esté
“interesada por la cuestién de cémo, sobre el curso temporal de sus com-
promisos reales, y ‘conociendo’ la sociedad solamente desde adentro,
los miembros producen actividades précticas estables, es decir, las
estructuras sociales de las actividades diarias”, y es desde esta pers-
pectiva como se estudia el fenémeno de la privacién de la libertad en

este libro.
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Participantes

En el 2018 hubo 117 018 PPL en Colombia, distribuidos en los 138
establecimientos de reclusién (El Tiempo, 2018). Para el 2019, afio en el
que transcurrié esta investigacién, la cifra ascendié a 124 640 personas
(Huertas, 12 de diciembre de 2019). En septiembre del 2020, la capa-
cidad carcelaria bajé a 132 instalaciones en sus seis regionales, con
un total de 124188 PPL (Rojas, 2020). Dentro de estas seis regionales
se ubica la Regional Central que cuenta con 41 establecimientos, uno
de ellos es el instituto carcelario y penitenciario de El Espinal, locali-
zado geogréficamente en el departamento del Tolima, lugar donde se

desarrollé el proyecto.

En el 2019, en datos estadisticas del INPEC (2019), la Cércel y
Penitenciaria de Mediana Seguridad de El Espinal, Tolima contaba con
1096 PPL, en el 2018 la cifra era de 916 y en el 2020 de 882 personas
recluidas. En los tres afios, el rango de edad maés frecuente en el PPL
oscilaba entre los 25 y los 29 afios, con 246, 255 y 208 personas res-
pectivamente. Cabe resaltar que esta institucién es Unicamente para
el sexo masculino. Desde el 2007 no hay mujeres cautivas alli, las que
habitaban el tnico pabellén femenino, habilitado desde 1971, fueron

trasladas al municipio del Guamo, Tolima.

Para 2014, esta institucién, ubicada en tierras tolimenses desde la
década de los 60, contaba con siete pabellones, que progresivamente
fueron ampliados a diez, uno de ellos es el pabellén 10 de condiciones
excepcionales donde estd ubicada la poblacién que se estudid. Parti-
ciparon en la investigacién 96 personas y esta se realizé durante el afio
2019. Con esta poblacién se desarrollaron las actividades del proyecto,
un grupo base conformado por una muestra de 8 a 15 personas, pero
que varié su nimero entre semanas debido a los estados animicos de

los mismos y su disposicién a participar en las actividades.
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Cabe resaltar que el pabellén 10 de esta institucién estd compuesto
por adultos mayores, personas en condicién de discapacidad, afro-
descendientes, extranjeros, indigenas y comunidad LGTBIQ-+, razén
por la cual la institucién penitenciaria lo clasifica como pabellén de

condiciones excepcionales.

Técnicas e instrumentos de investigacion

Para llevar a cabo el desarrollo de la ethometodologia como método
de estudio, se utilizaron técnicas para tener resultados concretos, pues
aunque esta permite “analizar la organizacién social exclusivamente a
partir de las ‘estructuras de experiencia” (Firth, 2010, p. 600), también
se hace necesario el establecimiento de fases de anélisis que permiten
entender la reflexividad de las acciones concretas del personal privado
de la libertad, debido a que la etnometodologia tiene como uno de
sus objetivos el “trabajo local, contingente y reflexivo a través del cual
escenarios sociales concretos, identidades y actividades se vuelven

reconocibles y significativos” (Firth, 2010, p. 609).

Fases y procedimientos para recolectar la informacion

El despliegue metodoldgico al cual respondié el proyecto de
investigacién que dio origen a este libro conté con una serie de fases
previamente disefiadas y delimitadas por el equipo investigador.
En primera instancia, se realizé una consulta de fuentes secunda-
rias y terciarias de informacién, de las cuales fue posible elaborar un
primer mapa mental sobre las diferentes 16gicas que emergen en los
contextos carcelarios.

Alli, por ejemplo, se exploraron asuntos relacionados con el estado
de los centros penitenciarios en Colombia, cifras, datos e iniciativas

conceptuales desde las cuales el discurso sobre la privacién de la
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libertad, el delito, la justicia y los derechos humanos estuvieron a la
orden del dia. Asimismo, en este punto se esbozé un panorama general
sobre la situacién carcelaria en el pais, la crisis del hacinamiento y las

multiples denuncias por casos de violacién a los derechos humanos.

Por otra parte, durante esta primera fase se realizé un acercamiento
inicial sobre el quehacer de las instituciones penitenciarias, su
alcance, sus limites y su controvertido manejo del poder a través del
disciplinamiento de los cuerpos recluidos. Simultédneo a la busqueda
de informacién en bases de datos y repositorios, se adelanté el proceso
administrativo requerido para obtener los permisos necesarios y
habilitar el ingreso de los investigadores al centro penitenciario.

Por ultimo, en la fase uno del proyecto de investigacién se concluyé
la recoleccién de fuentes secundarias de informacién para conocer de
primera mano a los integrantes del pabellén 10 del centro penitenciario
y carcelario de El Espinal, Tolima. Una vez los permisos de ingresos
fueron tramitados a través del personal de seguridad del recinto car-
celario, el equipo de trabajo realizé un primer ingreso y recorrid, tanto
las instalaciones administrativas como los pabellones de la cércel.
Alli se realizé una presentacién general de los intereses y objetivos del
proyecto ante los internos del pabellén.

Ahora bien, en un segundo momento, después de la visita de pre-
sentacién ante el pabellén objeto de estudio, se inicid la fase dos con
la conformacién de un grupo base integrado por representantes de las
diferentes condiciones excepcionales que lo caracterizan. De esta for-
ma, en un primer momento, se conté con la participacién de treinta
internos quienes manifestaron su interés por ser parte del proyecto
de investigacién. No obstante, este niimero se fue reduciendo signi-
ficativamente por razones de diferente indole tales como diferencias
entre algunos de los participantes, falta de interés, apatia ante un

proceso de resocializacién, entre otras.
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Sumado a lo anterior, esta segunda fase tuvo una actividad inau-
gural’ cuyo propésito era registrar las percepciones que el grupo de
internos tenia sobre el lugar de reclusién. La meta de esta actividad
era conseguir que el equipo investigador tuviera una dimensién maés
amplia frente a las implicaciones de estar privado de la libertad, con
la diferencia de que ahora esta visién seria construida a partir de los
imaginarios de prisién y libertad del grupo base. Fue asi como durante
el ejercicio emergieron reflexiones en torno a la culpa, la vida pasada,
los objetivos visualizados y las diferentes estrategias de afrontamiento

individuales y colectivas que emergen durante el encierro.

A través de los encuentros semanales que tuvieron lugar en el
marco de esta segunda fase, se procedié con la aplicacién de talleres
y actividades de escritura libre y creativa, los cuales tenfan como pro-
pdsito generar un espacio de interaccién distinto entre el grupo base
y consolidar la premisa de que la escritura si puede ser un elemento
liberador en medio del encierro y la privacién de la libertad. Asi, por
ejemplo, a través de actividades didécticas como El Palabrero? el grupo
base tuvo espacio para darle rienda suelta a la imaginacién y materia-
lizar en una breve composicién escrita algunos de sus deseos de libertad

y construccién de una vida fuera de las rejas.

Después de los ejercicios de activacién frente a la escritura, se
procedié con la intervencién de las dos estudiantes asistentes de in-
vestigacidn, quienes tenian a cargo hacerle una introduccién al grupo

base sobre qué es una crénica, cémo se escribe, cudl es su intencién

! Los internos realizaron acrésticos con las palabras prisién y libertad y alli registraron
los sentimientos comunes que emergen al pensar en esos dos conceptos. El valor
agregado de la actividad radicé en la posibilidad de encontrar puntos de conver-
gencia frente a los imaginarios de prisién y libertad de un grupo de desconocidos
que comparte un mismo espacio.

2 Actividad lidica en la cual los integrantes se organizan en parejas o ternas y deben
ir sacando palabras al azar para después realizar una composicién que las contenga
todas, aun cuando muchas de las palabras no tengan relacién alguna entre ellas.
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comunicativa, entre otras. Este espacio tuvo multiples valoraciones, ya
que, por un lado, las estudiantes estuvieron inmersas en un proceso de
investigacién con un trabajo de campo real y unas funciones especificas
que asumieron con completa responsabilidad y, por otro lado, para el

grupo base el ejercicio resulté ser un desafio de importante envergadura.

Con el ejercicio de las crénicas, en primera instancia, hubo una fuerte
resistencia por parte del grupo base, ya que consideraron la escritura
como un problema y como una enorme dificultad. No obstante, a medida
que las actividades de la fase dos se fueron desarrollando, cada uno de
los internos dio rienda suelta a su imaginacién y encontré en el papel
y el lapiz a dos aliados extraordinarios para salir de su rutina y escribir
lineas de reflexién personal, de arrepentimiento, de ideales, de perdén y

de amor, entre otras.

Finalmente, en la fase tres del trabajo de investigacién se proce-
dié con el anélisis y sistematizacién de la informacién recolectada, asi
como con la transcripcién de las crénicas escritas por los internos
y la elaboracién de los informes y de todo el material comunicativo y
cientifico que surgié de este proceso. De igual forma, se realizé una
actividad de cierre a la cual asistieron sus integrantes, el personal de
custodia y los administrativos que hicieron posible la alianza entre la
universidad y el centro penitenciario. En este espacio de socializacién
se compartieron reconocimientos a los internos por su trabajo en la
elaboracién de las crénicas y al personal de la institucidén carcelaria
por su disposicién para ofrecerle al equipo investigador un espacio de

trabajo en condiciones ptimas de seguridad e interaccién.

A continuacién, en la tabla 1 se sintetizan las actividades que in-

tegraron el componente metodoldgico de esta investigacién.



Tabla 1. Fases y procedimientos para recolectar la informacion
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Fase

Fase 1: Describir las
caracteristicas fisicas

Actividad

Realizar un diario de campo
que permita recoger todas

Técnica

Grupo focal

y simbélicas bajo las las caracteristicas fisicas Car_tografl’a
cuales se enmarca el v simbdlicas para poder social
contexto d’e encierro describir de manera puntual
del pabellén 10. .

el contexto de encierro.

Producir espacios de discusién

respecto a la vida en contexto

de encierro para conocer las

diversas perspectivas sobre

este.

Evocar las experiencias vividas

durante el tiempo en el penal.
Fase 2: Identificar A través de una serie de Encuesta
las particularidades preguntas moderadoras )
de la comunidad Etnograffa

sujeto de estudio

para comprender

las condiciones
excepcionales desde
las cuales se estructura
institucionalmente el
pabellén 10.

se buscara identificar las
particulares del pabellén 10.

Generar una discusién sobre
las caracteristicas del pabellén
y la estadia en su interior.

Conocer algunos aspectos
esenciales de los integrantes
del grupo base.

Grupo focal

Fase 3: Organizar el
proceso editorial bajo el
cual se van a escribir y
editar las experiencias
personales y colectivas
del pabellén 10 desde el
uso de la crénica como
dispositivo mediador.

Evaluar el proceso de escritura
y el aprendizaje obtenido en
curso de la investigacién.

Recopilar mediante el género
de la crénica historias de vida
que contribuyan a resignificar
dichos contextos y situaciones
en condicién de encierro.

Encuesta

Edicién

del libro de
crénicas Voces
de papel.
Narrando
historias
significativas.
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Para concluir, es importante destacar que el disefio metodolégico
de este proyecto de investigacidén tuvo éxito gracias al cardcter etno-
grafico desde el cual se fundamentd. Por ello, se logré un contacto
directo y real con la poblacién sujeto de estudio, quien, en términos
antropolégicos, alcanzé el rapport® suficiente para generar un espacio
de confianza, empatia, compafierismo y sintonia a lo largo del trabajo
investigativo. Este rapport se logré en las dos vias, tanto desde los
internos hacia los investigadores como viceversa. Fue asi como el tra-
bajo de campo solo se vio interrumpido un par de veces por restricciones
de orden administrativo y no por dificultades con el grupo base.

3 En psicologia, el rapport es el nombre que se le atribuye al fenémeno en el que dos
0 mas personas sienten que estdn en “sintonia” psicolégica y emocional, porque se
relacionan bien entre si. La teoria del rapport incluye tres componentes conductuales:
atencién mutua, positividad mutua y coordinacién.
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Devolucion creativa:
escribir para liberar

La devolucion creativa es una etapa fundamentalmente prospectiva que responde a la

pregunta: ¢ qué aprendemos de lo que hacemos? La prospectiva es una representacion que

pretende orientar el proyecto y la practica del investigador/praxedlogo; una representacidn

donde el futuro es planteado a priori como un ideal. Tiene una funcidn de suefio, de deseo, de
anticipacion, pero también de evaluacidn.
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A lo largo de este libro se ha hecho énfasis en la premisa de contem-
plar la escritura como un dispositivo liberador, més atiin cuando se trata
de contextos carcelarios. En ese sentido, la expresién escribir para liberar
se convierte en la carta de navegacién de las diversas reflexiones que
aqui se suscitan, ya que la idea de la escritura surge como un catalizador
del sentir; es decir, como una herramienta capaz de filtrar, permear y
tamizar las experiencias para producir reflexiones mucho mas criticas,
donde el actuar en el pasado se convierte en un punto de partida para
evaluar lo que se desea y anhela en el presente y el futuro.

Ahora bien, después de exponer los tres capitulos anteriores que
contienen las fases de ver, juzgar y actuar, este ultimo capitulo previo
a las conclusiones tiene por objetivo reflexionar sobre los resultados
alcanzados después de la intervencién realizada en el centro peniten-
ciario. Lo anterior, tiene el propésito de documentar la experiencia, de
tal suerte que sea posible enunciar los principales rasgos que hicieron
posible su éxito y esbozar ideas que permitan tanto su continuidad como
su replicabilidad. Asi mismo, este capitulo reflexiona sobre la accién, es
decir, sitda su atencién en lo que se hizo, en cémo se hizo y en cudles
fueron los resultados obtenidos, para esbozar un anélisis critico capaz
de evidenciar las lecciones aprendidas, las ganancias y, por supuesto,
los aspectos que requieren atencién, ya sea porque la metodologia no
fue la adecuada o porque la condicién cambiante del contexto obliga al

investigador a realizar ajustes sobre su propuesta inicial.
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Este capitulo se estructura desde tres grandes secciones. La primera
parte expone los impactos inmediatos de la ejecucién de los talleres de
lectura y escritura; la segunda revela el conjunto de lecciones aprendi-
das en torno al proyecto, entregando algunos elementos de valor para el
anélisis critico del fenémeno estudiado y, para cerrar, se da lugar a una
serie de reflexiones en torno a la experiencia de la escritura en contex-
tos carcelarios como parte de una estrategia para la resocializacién del
personal privado de la libertad y la contribucién con el alcance de la paz
en el pais. En esta ultima seccién se aborda la nocién de la educacién
para la paz y se exploran posibilidades de accién que contribuyan con la
formacién real y efectiva de una ciudadania sintonizada con el didlogo,

la convivencia y la resolucién pacifica de conflictos.

Mapas comunicacionales y territorios de la experiencia
creativa en contextos carcelarios

Una reflexién valiosa que surge de la gestién social y comunicativa
realizada en el pabellén 10 es la inminente necesidad de comprender las
16gicas carcelarias, aprender de sus dindmicas y adaptarse a las condi-
ciones de trabajo que alli se suscitan. Ademads, reconocer a las personas
privadas de la libertad como sujetos de derecho, contribuye significa-
tivamente con los procesos de resocializacién de los internos y las
internas, aporta a la construccién de paz en el pais y propone nuevas
miradas para su reincorporacién a la vida civil, desde una perspectiva
que le da cabida a la diversidad, al multiculturalismo y al reconoci-

miento del otro como un par.

A lo largo del proceso creativo fue posible reafirmar cémo la escri-
tura a mano alzada activaba de forma continua la parte sensorial de los
integrantes del grupo base y posibilitaba la expresién de aquello que la

palabra hablada no puede decir, ya sea porque es peligroso o porque es
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privado. En este sentido, la libertad de expresién como derecho se vio
completamente vivenciada y le entregé herramientas a los internos y
las internas para descubrir que la escritura no discrimina, no juzga, no
es selectiva y, por el contrario, esté al alcance de todo aquel que quiera
contar una historia, ya sea real o ficticia, propia o ajena, sobre el presente

o sobre el futuro.

Asimismo, la escritura adoptd, ademas, un cariz bastante comunitario
en la medida en que se generé en el grupo base una cultura participativa
(Burgos, 2015), la cual se vio expresada cuando, por ejemplo, algunos
internos se ofrecieron de manera voluntaria para escribir las historias
de aquellos que se sentian limitados para narrar de su pufio y letra sus
propias experiencias. Esta situacién posibilité el fortalecimiento de
lazos de compafierismo y afianzé la confianza entre ellos, ya que implicé
que algunos hicieran publico su relato y salieran del posible confort que

genera el anonimato.

Esta cultura participativa también se reflejé en las multiples inter-
venciones que los diferentes integrantes del grupo base iban haciendo
a medida que transcurrian los talleres. Su intensidad fue creciendo
paulatinamente, ya que, al inicio del proceso, el grueso del grupo se
mostré reacio e incluso indiferente; sin embargo, a medida que pasaron
los encuentros, cada vez surgian més preguntas y se veian més manos
levantadas en sefial de solicitar la palabra para intervenir con una

opinién o comentario.

Asi pues, la escritura se convierte en liberacién, en forma de pro-
duccién de sentido, en interaccién inter e intrasubjetiva y, en este caso,
en la realidad inmediata de cada uno de los autores. Realidad que,
entre otras cosas, estd condicionada por un antes y un después del en-
cierro; razén por la cual, en muchos escenarios posibles, la escritura

se convierte en una manera racional de reflexionar y a la vez de
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generar una estrategia de mediacién entre sujeto-objeto, en donde el
condicionamiento (actos) del sujeto esta dialégicamente relacionado
con el objeto (escritos) como ser sentipensante dentro de un espacio
social restringido.

No obstante, la escritura se convirtié en teoria y método en este
estudio, pues permitié el disefio y redaccién de crénicas como resul-
tado de su uso, a la vez, la misma desempefié el papel de estrategia-
conocimiento dentro de la accién participacién de cada uno de los
integrantes del grupo. Es por esta razén que, la escritura de crénicas
como materializacién del proyecto de investigacién y de las précticas
cotidianas no solo permitié entender, comprender y repensar la con-
dicién social del grupo de estudio, sino también posibilité la apro-
piacién y reflexién misma de la privacién de la libertad por parte de
los participantes.

En linea con lo anterior, a continuacidn, se exploran algunas de las
afirmaciones maés reiteradas entre el grupo base durante el desarrollo
de los talleres de escritura y la construccién misma de sus relatos'. Para
comenzar, la expresién “entiendo el objetivo de los talleres, pero para es-
cribirlo y expresarlo se me hace dificil”, representé para el equipo
investigador un desafio de gran envergadura, en tanto que, de acuerdo
con la caracterizacién de los integrantes del grupo base, el 74% no
habia finalizado sus estudios de bésica secundaria y, por tanto, sus
destrezas a la hora de redactar una idea eran minimas. Sin embargo,
fue alli donde surgieron mecanismos creativos que permitieron hilar
y tejer ideas, pensamientos y sentires a través de pequefias redes de
cooperacién y trabajo en equipo. Este fue justamente el valor agregado
de la experiencia, ya que no hubo luchas ni tensiones internas por saber
quién era el mejor escritor o la mejor escritora, sino que la atencidn,
interés y esfuerzos se volcaron hacia la capacidad liberadora que tuvo
la escritura en cada uno de ellos.

t A partir de este momento se citardn los testimonios del personal privado de la

libertad, poblacién sujeto de esta investigacién realizada en el 2019.

10



Capitulo 4. Devolucion creativa: escribir para liberar

De otro lado, reflexiones como “fue una buena experiencia y me hizo
volver a mi pasado y darme cuenta del evento por el cual mi vida cambié
totalmente y aprendi a valorar todo lo que ahora en estos momentos
he perdido” y “en lo personal me hizo recordar momentos tristes, pero
eso es bueno pues me doy cuenta de que Dios me da otra oportunidad
y quiero aprovecharla”, permitieron establecer algunos de los puntos
algidos y clave en las lineas de tiempo de los escritores. De esta manera,
se reforzé la idea de la asincronicidad propia de la escritura y se pri-
vilegié su caracter ondulante, lo cual permite regresar a los hechos del

pasado, confrontarlos con el presente y esbozar un futuro alternativo.

Asimismo, la idea “es un aprendizaje porque la redaccién y el gé-
nero de crénica me permite expresar nuestros pensamientos e historias”
da cuenta de la capacidad liberadora de la escritura y del potencial
que tiene la crénica como género literario y como dispositivo para
activar los pensamientos e ideas. Escribir en si mismo es un ejercicio
de confrontacién personal, ya que revela estilos narrativos, 1éxico,
temporalidades e intereses; por ello, como se vera mas adelante, en
los relatos de los autores se observan lineas argumentativas similares,
pero cada uno logra conservar su esencia y estética propias.

También surgieron comentarios reiterados cuyo comun deno-
minador fue “no soy bueno para escribir y no me gusta contar mis
anécdotas” y “yo no tengo buena escritura”. A partir de estas reflexiones
fue posible comprender que el pasado, para todos los seres humanos,
tiene lineas oscuras de las cuales muchas veces no surge orgullo, sino
por el contrario vergilienza, frustracién y arrepentimiento. De acuerdo
con lo anterior, la respuesta ante estas sensaciones fue hablar del ca-
racter selectivo que tiene la literatura y del poder que le otorga la
escritura a quienes la ejercen, ya que siempre esté abierta la posibili-
dad de narrar hechos reales o ficticios y de seleccionar qué, cémo y por
qué se quiere decir. La intencién comunicativa es clave al momento de
escribir, ya que debe haber un objetivo claro y, de esta manera, conducir
al mensaje final a través de las palabras més adecuadas.

n
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Finalmente, reflexiones como “la experiencia fue muy buena porque
me liberé de lo malo que estaba haciendo” y “en este espacio puedo salir
del patio, distraer la mente y aprender cosas nuevas”, le mostraron al
equipo investigador que el mero hecho de salir del patio de reclusién
a un espacio diferente ya implica una motivacién para escribir, para
situar en la mente ideas distintas y para abrirse a la posibilidad de
cambiar el curso de su estancia en la carcel. Por esta razdn, se ratifica
la capacidad liberadora de la escritura y se reitera la necesidad de for-
talecer espacios que privilegien su hacer en los centros penitenciarios,
como catalizadores del odio, la rabia, la depresién, el miedo y todo el

corolario de sentires que cohabitan en las celdas.

Comunicacion como campo para la construccion de
ciudadania y paz

Si bien esta investigacién surgié desde el campo disciplinario de
la comunicacidn, son mdultiples las aristas que convergen a la hora
de generar estrategias que conciban los contextos carcelarios como
verdaderos centros de resocializacién y puesta en comtn de un futuro
después de la condena. No obstante, el equipo investigador de este
proyecto le apostd a la idea de concebir la comunicacién como un
entramado de posibilidades desde las cuales, tanto la vida en prisién
como después de esta, fueran escenarios para la consolidacién de
relaciones interpersonales cuyo ntcleo fuera el didlogo, la escucha
activa y el reconocimiento del otro como agente clave en la formacién

de ciudadania.

Fue en medio de dicha reflexién que surgié la idea de pensar en una
comunicacién por la solidaridad, entendida esta como un escenario
desde y en el cual se gestan constantes luchas para comprender que
solo a partir de la empatia y la sororidad es posible alcanzar la ver-
dadera libertad. Entonces, éen qué consiste la comunicacién por la

12
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solidaridad y cémo se aplica? Pues bien, en primera instancia es de
vital importancia entender que hablar de comunicacién por la solida-
ridad implica el reconocimiento de la diferencia y la puesta en comun
de las ideas, convicciones y sentires de los distintos actores en juego.
Asi las cosas, por ejemplo, el equipo investigador asumid esta empresa
desde el compromiso de la institucién educativa con la solidaridad, en
este caso, el compromiso de la universidad como agente mediador y
constructor de conocimiento, més ain cuando lo que esta en el centro
de la mesa son los derechos humanos de un colectivo histéricamente

oprimido y excluido como lo es la poblacién carcelaria.

No obstante, atn en el siglo XXI sigue existiendo una mirada re-
duccionista sobre la comunicacién, su quehacer y sus profesionales.
Esta idea retdrica sobre la comunicacién pensada exclusivamente en
medios, noticias e informacién deja por fuera toda posibilidad de verla
como un territorio para la construccién de sentido y la puesta en comin

de los diferentes temas que le atafien a la ciudadania.

Una de las bases epistemoldgicas de la comunicacién es la teoria de
la accién comunicativa de Jurgen Habermas (1987), quien, entre otras
cosas, sostenifa que para que existiese accién comunicativa las dos
partes involucradas debian tener un minimo de conocimiento en comun
sobre el tema debatido y, ademas, debian hablar desde la verdad de los
hechos. Bajo esta premisa, para hablar de libertad con un privado de la
misma es necesario comprender cuél es su significacién y en ese sentido
saber desde dénde se genera su enunciacién. Solo asi, se podrd hablar
de una accién comunicativa y de una comunicacién para la accién;
es decir, de una materializacién del discurso y de un discurso capaz de

generar transformaciones tangibles.

Por ello, desde la formulacién de esta iniciativa se pensé en la comu-
nicacién como un escenario capaz de poner en didlogo perspectivas

opuestas sobre asuntos como la libertad, el delito, el castigo, los derechos
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humanos y la paz. Fue entonces cuando se planted la simbiosis entre
escritura creativa y reflexiones sobre construccién de paz que dieron
como resultado, no solo el compilado de relatos elaborados por el grupo
base del pabellén 10, sino que, ademas, esta convergencia hizo posible
una nueva comprensién sobre el universo carcelario, sus limitaciones,

necesidades y maneras en que la academia puede tener un espacio alli.

Ademas, a través de ejercicios de cartografia social y desde la
etnograffa como método, surgieron encuentros atravesados por la ho-
nestidad y la elocuencia de quien ha conocido la libertad y también la
prisién. Libertad entendida no solo como el estar fuera de un centro
carcelario, sino como la posibilidad de ser, actuar, pensar y sentir desde
lo més genuino que habita en cada persona. Libertad para escribir
sobre el pasado, sobre los anhelos, sobre las frustraciones, sobre los
arrepentimientos y sobre todos esos recursos que diariamente son
atesorados y, muchas veces, también odiados alli donde el comun de-

nominador es el encierro.

No sobra decir que el abordaje del contexto carcelario como objeto
de estudio desde el 4rea de la comunicacién social y el periodismo
reflere un enorme valor epistemolégico, en tanto que abre la mirada a
nuevos universos investigativos, posibilita un despliegue metodoldgico
interdisciplinario, realiza un aporte no solo desde lo académico, sino
desde el reconocimiento de la otredad como un agente que posibilita
la construccién de nuevos saberes y explora la riqueza discursiva que se

puede gestar en medio de la privacién de la libertad.

Es por ello que, una vez finalizado el proceso de acompafiamiento
en la escritura de crénicas como género periodistico y texto narrativo,
se puede ratificar que, en efecto, la escritura posibilita un encuentro
con el otro, donde la mediacién comunicativa es justamente el relato
de un otro, desconocido para el investigador y que es marginado segin

estereotipos sociales.
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Ahora bien, la investidura académica del profesional de campo
también se trasgrede, para generar una accién comunicativa capaz de
interpelar a las dos partes. Es decir, durante el trabajo de campo realizado
se evidencié la capacidad de resignificar que tiene la comunicacién,
un hecho, un concepto e incluso una vida, ya que, desde el ejercicio
dialégico y mediado, tanto por la palabra verbalizada como por la es-
crita, dos miradas ubicadas desde lugares de enunciacién totalmente
opuestos se alinearon para encontrar un sentido comtn sobre lo que
significa el delito, el encierro, la distancia y el arrepentimiento. En otro
orden de ideas, del trabajo desarrollado con el grupo base del pabellén
10 es posible afirmar que un proceso de resocializacién y de reintegro
a la vida social implica el despliegue sincronizado de diferentes es-
fuerzos. Por un lado, la institucionalidad debe asegurar condiciones
minimas de infraestructura, alimentacién, higiene y aprovechamiento
del tiempo, para que luego, el trabajo profesional que se haga desde la
academia sirva como complemento y posibilite cambios.

Asi las cosas, tal vez uno de los principales retos que tienen las
personas privadas de la libertad respecto a su reintegro social es jus-
tamente la resignificacién de cada uno de ellos como sujetos de derecho,
como ciudadanos, como personas. Esta situacién implica ademas el
fortalecimiento de estrategias pedagdgicas de caracter social y comu-
nitario que promuevan la convivencia con quienes han cometido un
delito y recobran la libertad. Se trata pues, de un fenémeno donde
necesariamente convergen las intenciones de diferentes actores y se
requiere de garantias estatales para dicho objetivo.

Desarrollo social y humano en el marco de la privacion
de la libertad y los derechos civiles

Como se mencioné anteriormente, en el marco de esta investigacién
surgié el interrogante sobre cuél es el papel de la universidad en los
procesos de comunicacién y cooperacién para el desarrollo social y
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humano (Garcia, et al,, 2014). Pues bien, una primera respuesta puede
estar orientada a pensar las universidades como escenarios desde los
cuales sea posible volcar la atencién hacia problemas sociales reales y
tangibles. En este sentido, la Corporacién Universitaria Minuto de Dios
- UNIMINUTO Centro Regional Girardot, desde donde se estructurd
este proyecto, avalé la idea de trabajar en el centro penitenciario de El
Espinal, y fue desde alli donde se abrié una puerta para pensar en la
poblacién privada de la libertad no como meros sujetos de estudio y
experimentacién, a la mejor manera de un laboratorio, sino que se abrié
la posibilidad de realizar un trabajo conjunto del cual hoy se tiene una
devolucidén creativa materializada en aportes tedricos y metodolégicos
para futuras investigaciones.

Asi mismo, la universidad ha de fungir como un escenario mediador
desde el cual se abran espacios para la discusién de estrategias que
permitan el alcance de la paz y la construccién de sociedades mas
justas y equitativas, tal como lo propone el Objetivo de Desarrollo
Sostenible (ODS) de Naciones Unidas numero 16 Paz, justicia e ins-
tituciones sélidas. En este orden de ideas, el compromiso y, sobretodo,
la responsabilidad de la universidad es cada vez mayor, toda vez que
en un pais como Colombia la brecha de desigualdad en distintos
aspectos pareciera acentuarse con el paso de los afios y de los gobier-
nos de turnos.

Ahora bien, se trata ademés de un compromiso civico y solidario
capaz de poner en sintonia el discurso académico con el acontecer
nacional; es decir, poner el didlogo, la teoria y adaptarla a los reque-
rimientos del entorno, en aras de obtener resultados que vayan més
alla del fortalecimiento institucional de las universidades, para que sea
realmente equitativo y los logros favorezcan a las dos partes.

Por ultimo, vale la pena poner sobre la mesa la metafora del inves-
tigador y el sector extractivista, donde después de tomar lo necesario se

marcha y deja vacio el lugar. Contrario a ello, se espera del investigador
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una actitud ética, que proyecte resultados tangibles en las dos partes
y alcance logros tangibles y significativos una vez la intervencién
finaliza. Por ejemplo, hablar de sostenibilidad en el marco de los pro-
cesos de formacién comunitaria que realizan las universidades y
alcanzar dimensiones donde una vez las comunidades han recibido
los aportes de la academia puedan continuar de manera auténoma el

desarrollo de los procesos.

Palabra escrita y expresion creativa en contextos
carcelarios

Como se ha mencionado a lo largo de este capitulo, el objetivo
comunicativo de la investigacién que dio origen a este libro, fue justa-
mente el de explorar la capacidad liberadora de la escritura en contextos
carcelarios. A continuacién, se presentan los diferentes escritos surgi-
dos como resultado del trabajo realizado por algunos de los miembros
del pabellén 10 de la Cércel y Penitenciaria de Mediana Seguridad de
El Espinal, Tolima.

Andnimo 1

Mi nifiez fue muy rica, no era sino jugar y jugar como hasta los 7 u 8
afios, de ahi en adelante empezé a ponerse dura, de cinco hermanos
yo era el Unico que se parecia a mi papd, que no me quiso. éPor qué?
No lo sé. Siempre le preguntaba a mi mamé por qué mi papé era tan
duro conmigo, mi mamé me decia que eran ideas mias, pero yo sabia
que no era asi, porque cada vez que saliamos del colegio yo era al tnico
a quien llevaba a una finca para que fuera a pasear. El primer dia que
salia de estudiar, ahi mismo empacaba maletas. Yo le decia a mi mama

que no me dejara llevar, que por qué siempre era a mi.
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Ella me respondia:

— Ay mijo, por rebelde!
Y yo le decia que no era rebelde y me ponia a llorar.

Con resignacién, empacaba para la finca, cuando llegdbamos siempre
la finca estaba sola, pero ese afio se encontraba la duefia de la finca
y su hijo que tenia la misma edad mia. Llegé la primera noche para
dormir, cuando al otro dia me levanté, no habia nadie. Claro, como
siempre, solo en la finca como si fuera el mayordomo. Entonces, me
iba a andar los perros que eran los tinicos amigos mios y me la pasaba
jugando con ellos. Un dia, me sali a jugar lejos de la casa todo el dia,
por la tarde volvi y la sorpresa fue que las vacas se habian metido al
sembrado y se habian comido todo; y lo que no se habian alcanzado
a comer lo dafiaron.

Yo me decia “.Dios, ahora qué le digo a mi papa? iMe va a matar!”
Entonces no las saqué del sembrado y me fui para adentro a esperar la
paliza. Cuando mi papé llegé me llamé y me pregunté:

— ¢Dénde estaba? ¢Vio lo que las vacas hicieron...?
Entonces yo le dije:
—Me dio mucho miedo una vaca porque me habia seguido toda brava.

El me respondié que no me volviera a dar miedo porque ellas se dan

cuenta.
Yo le respondi:

—Ah bueno, sefior —pensando que me habia salvado de una pela—.

Llevaba ocho dias en esa prisién, qué vacaciones las mias en una finca
y solo, mi papa se iba por la mafiana y volvia por la noche.
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El 6 de diciembre le dije a mi papa
—Ap4, acuérdese que mafiana cumplo afios.
Y él me respondié:
—S{ mijo, ojald cumpla muchos mas.
Yo por dentro me dije “iNo! iQué bonita respuesta!”

A mi siempre por las noches me daba hambre y bajaba despacio hacia
la cocina, eso lo hacia todos los dias. Ese dia, bajaba despacio cuando,
jay dios!, que veo a mi papéa piquedndose a la duefia de la finca y fui
tan de malas que me pillé.

— é6Qué pasa, estd de chismoso?
Y yo le respondi:

—No, iba para la cocina, tenia hambre; es que no quedé lleno.

— De esa no me salvé. iQué pela la que me dieron antes de acostarme!

Al otro dia, no queria levantarme. Tenia pereza, uno cumpliendo afios
solo en una finca.

De un momento a otro, me llevé la sorpresita de que habian dejado al
hijo de la duefia de la finca. Ese muchacho no me queria, pero bueno,
ni me va ni me viene. Yo estaba acostado cuando ese muchacho pegé
un grito y me dijo:

—Este no piensa levantarse.
Y yo le respondi:

—Qué afan.

—¢iNo se va a levantar!?—me dijo molesto y luego cogié una tabla y
me pegd.
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Yo, también molesto, le respondsi:
—Mi papa me pega y usted también.

Entonces le quité la tabla y lo encendi, pero me pasé de golpes: le
quebré la mano y le dafié un pie. Le dije que era para que aprendiera
a no pegarle a nadie.

Luego, sali de la finca. Por dentro yo decia “Dios, me abandoné mi papa
el dia de mis cumpleafios”.

Todo eso pasé por la mafiana, mi papa llegé al mediodia, yo estaba casi
en la calle.

— ¢Qué hubo? {Qué hace? —me pregunté él, mientras entraba a la
finca.

Yo callado, pensando que habia llegado la hora de mi muerte; cuando
volvié a salir con el muchacho y me dice:

—Ahora hablamos.
—Bueno, sefior —le respondi yo.

Esperé... como a la hora llegé, pero solo. Yo me decia para mis adentros
“1Ay, Dios! iQué ha de ser de mi!”

Entonces me dijo:
—Modntese al carro.
No me dijo nada méas mientras anddbamos. Yo le dije:

—Ap4, {para dénde vamos?
—Para la casa en Medellin —respondié.

—Qué rico, para la casa —dije yo emocionado.
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—Pero antes vamos a pasar por otra finca —me dijo.
—No papé, vamos para la casa —dije yo.

—Si, ahora —respondié serio.

Llegamos a la finca de un sefior donde a veces me escapaba a ratos a

jugar con unos nifios que vivian ahi.

—Béjese —me dijo mi papé cuando llegamos.

—Bueno —le hice caso. Yo lo segui por toda la finca y él empezé a

llamar a la gente que vivia ahi. Los saludamos.
—Mirenlo, estd cumpliendo afios —dijo mi papa.
Entonces me felicitaron todos los de la finca.
Yo molestd respondsi:
—No pues, qué cuca de cumpleafios.

Después de decir eso, mi papé cogié un rejo y me agarré de la mano;
me prendié con el rejo ddndome por donde fuera. Tras muchos golpes
me logré soltar y me volé; sali corriendo, luego me detuve, pero él me

alcanzé en el carro. Entonces, me dijo:

—Subase al carro. éSi vio lo que pasd por grosero?

— ¢Cudl grosero? Si yo a usted lo respeto—le dije yo y me volvid

apegar, ahora en la boca por contestén.

— iH&gale papa! —le dije yo en ese momento—. Yo tengo que crecer.
Entonces, él se empezé a reir y me dijo:

—Qjala, para que sea hombrecito.
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Luego del viaje, llegamos a la casa y la reina de mi mamé me recibié:
—Hola mi bebé, feliz cumpleafios.
Yo estaba llorando cuando me vio:
—Mijo, équé le pasé? —me preguntd.
—Mi papa me celebré el cumpleafios a punta de garrote —dije yo.
Mi mama le pregunté a mi papé por qué me habia pegado y contesté:
—Por grosero.
— ¢S vio hijo? Yo le dije —me dijo mi mama.

—Mentiras —le dije yo— me pegd porque yo lo vi con la duefia de la

finca que se daban picos muy roménticos.

—Yo ya lo sabia —respondié mi mamé—. Solo faltaba que me lo

dijeran, ya lo comprobé.

iAy, Dios! Si mi pap4 no me queria, ahora si que era verdad que no me

iba a querer.

Bueno, mi papa se fue ese dia y no volvié por un tiempo. Entonces nos
marchamos a vivir a otro lado, porque mi mama no tenia plata para el
arriendo. Nos mudamos a un barrio que se llamaba Belén Aguas Frias,

todos metidos en una habitacién, en un ranchito.

Qué pecado con mi mama4, lloraba cuando no habia comida para mi
hermanito de meses. En ese entonces yo tenia 10 afios, no me daban
trabajo por chiquito, ingenidndomelas, yo cogi un tarro grande de
galletas me fui para el barrio de los ricos y empecé a tocar las puertas.
Donde me abrian, les decia que me regalaran los sobraditos para comer.

La gente se ponia a refr, pero me los daban. A quien me daba, yo le decia
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que me prestara una escoba y yo le barria las casas. Unos me decian que
si, otros me decfan no, que tranquilo. Yo estaba contento con ese tarro,
pues lo llenaba de comida y lo llevaba a la casa y le decia a mi mami
linda, “reparta toda la comida que traje” ella se ponia a reir y todos
comiamos. Todos los dias iba a pedir comida, ya me conocian, pero
como no pedia plata sino una escoba para barrer o cortaba los prados la

gente no ponia problema.

Al cumplir los 15 afios me era mucho mas sencillo conseguir trabajo, asi
que me fui a la cementera, donde fabricaban adobe para la construccidn,
alli me dieron trabajo. Entonces, madrugué el lunes a trabajar. iAy Dios!,
al mediodia estaba a punto de irme para la casa de lo cansado, eso era
super duro, no sé cémo terminé el dia; llegué a la casa, mis hermanitos
emocionados me preguntaron:

— {Cémo le fue?
—Muy bien —les dije yo.
Mi hermanita toda contenta me dijo:

—Ahora si vamos a estudiar.
—Si, mi reina —le dije yo.

Al otro dia como me gané el levante, claro, me dolia todo el cuerpo... Lo
mas rico fue cuando me llegé el primer pago, lo primero fue decirle a mi
mama que cémo haciamos el mercado bien grande.

Trabajé en la cementera un buen rato. Hasta que el contrato se me acabd.
Entonces me fui a pedir trabajo a una arenera y fui tan de buenas que
me aceptaron. Yo ya tenia apariencia de hombre, pero eso me puso maés
fornido, pues “boliar” con la pala es muy duro, pero lo que me animaba
era el amor a mi hermanita.. Me amafié més en la arenera, ya que se

ganaba mas, pero habia que trabajar mas duro.
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Viviamos mejor que antes, mi mamd maés relajada...

Los diciembres yo me llevaba a mi mamé a bailar toda la noche,
como si fuera mi novia, ella no bebia, yo s{ me tomaba unos chorritos,

éramos felices.

Con el tiempo, ya mayores, me enamoré de una gran mujer, pero como
dicen ahorita “para la cama tuvimos afios de noviazgo” hasta que

decidimos casarnos...

Volviendo atrés, cuando estaba de 12 o 13 afios, yo ayudaba a una
sefiora a llevar refrigerios a las 12 de la noche a una arenera en la que
trabajaban todo el dia. A mi me gustaba porque la sefiora me daba
también refrigerio, pero no me daba plata, entonces yo me quedaba
en la arenera ayudando a la gente que trabajaba ahi, porque me decian
“coja fuerza en los brazos y callos en las manos y verd que le pueden
dar trabajo”. Yo animado estaba yendo todos los dias, pero en el dia
me iba para el barrio de los ricos por la comida. Ya queria trabajar, no
terminaria mi vida pidiendo plata regalada, no queria robar ni irme
por el otro camino porque mi mamé mantenia muy triste porque a ese
paso me iba a perder solo, diariamente en la calle... Bueno, seguia yendo
todos los dias por la noche a la arenera, ya era capaz de usar la pala
para sacar arena, todo contento, todo guapito; los muchachos que tra-
bajaban en la arenera me daban plata con eso comprédbamos ropa, pero
no nueva, era ropa de esos bazares que hacen en las iglesias, todos
pinchados estrenando, no lo crefamos.

Un dia, en el que yo estaba en la arenera por la noche llegé mi herma-
nita, a mi me parecia raro, entonces me llamd, yo bajé, cuando llegué mi
hermanita estaba llorando.

—Mi reina, équé pasé? —le pregunté yo.

—Es que mi papa llegé —me dijo ella.
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—Después de tanto tiempo, équé seré lo que quiere? —le pregunté a
Dios— ¢Qué pasd? —volvi y le pregunté a mi hermanita.

—Es que maté a mi mamé —me respondié ella.

Entonces, cogi una carreta, monté a mis hermanitos me fui corriendo
para la casa porque cargados no era capaz; en la carreta los llevaba
mas réapido, llegué a la casa, el mayor siempre ha sido muy miedoso,
muy delicado.

— iCarajo hermano, usted por qué no hizo nada! —le dije yo molesto.

—A mi me da miedo, mire a mi pap4 todo loco me dijo él.

Todos mis hermanos estaban llorando, entonces entré con miedo, pero
para mis adentros, miré a mi mama en el suelo y luego miré a mi papé
que me miraba.

— éPor qué le hizo eso a mi mamé? —le dije yo. El se puso a reir.

—Muéstreme, el hombrecito que es —me respondid.

Yo nunca habia peleado, yo era muy amigable, pero a Dios que se me
salié el macho, cogi el mango de la pala y con mucha rabia lo encendi.
Le di tan duro que le abri la cabeza. Mi pensado era matarlo, enloqueci

de la rabia. “Dios perdéname”, yo decia.

—Culicagado de 13 afios, ime va a matar! —decia mi papé

—Esa es la intencidn, éno decia que me volviera hombre? —le res-
pondi yo, mientras lo tenia en el suelo para darle el dltimo palazo
en la cabeza.

Entonces, alguien me grité:

— iNo lo haga, ese es su papa! —yo miré, era mi mama. Corri a
abrazarla.
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—Am§3, perdéneme, pero yo cref que estaba muerta —le dije yo.

—No mijo, estaba desmayada de un golpe que me pegé su papd —me

dijo ella.

—Perdéneme porque pensé que estaba en el cielo, crei que estaba

muerta —le dije yo.
Tras eso, le dije a mi pap4 que se fuera antes de que me arrepintiera.

—Usted nunca me quiso —le dije yo, entonces, se levanté como un

extrafio, muy apartado de todos, en ese momento le dije:

—Qjald nunca vuelva porque de pronto ese hombrecito que vio le

puede hacer dafio, agradezca a mi mamé que me detuvo.

Mucho tiempo después él volvié, un dia como a la una de la mafiana
todos nos levantamos con ganas de correr, con un miedo, iay Dios! Mi
mama4, nos mandd a esconder para ella hablar con él, pero yo le dije
que no saliera, que era yo quien iba hablar con él. Me llené de fuerza

y abri la puerta:

—Buenas noches, équé son estas horas? éQué es lo que quiere? —le

dije yo.
—Quiero conversar con su mama —me dijo.

—No sefior, mi mama4 no va a salir, tiene dos minutos para que se

vaya, usted ya sabe lo que le puede pasar —le dije yo.
—No mijo, yo vengo en tratado de paz —me respondié.

—No sefior, aqui nadie lo quiere, entonces adiés —se dio vuelta y se
fue, yo estaba orinado del miedo, pero si no era asi no iba a dejar de

joder a mi mama.
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Bueno, por ese tiempo yo ya tenia novia y me animé a pedir trabajo,
porque queria irme a vivir con mi novia, estaba muy nifia, pero pensaba
como grande, uno enamorado hace hasta lo imposible. Luego, cuando
tenia 17 afios ya tenia mi hogar, a mi mamé nunca la dejé. Trabajé
como mula, pero estaba tan enamorado que la vida ni la senti; cuando

la mujer me dice:
—Estoy enamorada, mucho maés ahora que estoy embarazada.

No era lo més ideal que me pasé, nacié una nifia muy linda, pero lo malo
es que tuvo un muy mal embarazo, casi se me muere, aunque logré tener
a la bebé, quedd muy enferma, estuvimos asi tres afios y murié de un

paro respiratorio.

“Se me murié”, decfa yo del dolor que sentfa. Mi maméa me dio muchas
fuerzas para seguir porque me desanimé mucho, bebi mucho, yo queria
morir, no pensaba en nadie, estaba jodido. La nifia la dejaba con mi

mama4, ni la pensaba, me desentendi...

ecuerdo que le decia a mi mama “uno para qué se mata tanto en la vida
R do queled “Uno para q ta tant la vid

para llegar a ninguna parte, luchar tanto en la vida para esto”. Nunca
faltaron los consejos de mi mama. Yo solo bebia, perdido. Mi mama me
llevaba a la nifia a donde estaba y me insistia en que reaccionara, asf
que un dia lo logré, qué pecado de la nifia, ella no tenia la culpa. Bueno,
reaccioné, seguia mercédndole a mi mam4, siempre le daba su comidita,

pero seguia farreando.

Una vez, en un estadero me fleché una monita tan linda, entonces la
invité a bailar y no bailaba conmigo, yo le decia que por qué tan linda y
me decia normal. Cada ocho dias salia al estadero solo para ver si volvia
esa linda monita. Cuando la vefa, se me ponia el corazén a palpitar més

rapido, estaba contento. Mi mama me veia el cambio y me decia:
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—Si ve, ési ve mijo que podia cambiar?

Yo segufa yendo al estadero y la monita ya bailaba conmigo, no era
nada serio, pero yo no queria decirle algo comprometedor porque de
pronto la asustaba. Un dia la invité a comer, inmediatamente dijo que
si, yo fui con mi hija, cuando llegué a donde habiamos quedado de en-
contrarnos me dijo:

— éQuién es la nifia?
—Mi hija —le respondi.

—Tan linda como el papa.

Yo no le habia dicho que tenia una hija, asi que nos gastamos el tiempo
hablando. En otro momento, nos volvimos a encontrar, pues fuimos
de farra al estadero, ese dia nos echaron temprano, eso era en el
tiempo de la milicia, entonces, nos fuimos para donde un amigo a ter-
minar la farra. iAy Dios!, nos quedamos hasta el lunes. Los muchachos
que fueron con nosotros decian que los iban a echar de la casa, la
monita que estaba conmigo pensaba lo mismo, estdbamos farreando
desde el sdbado. Al acabarse la fiesta cada uno se fue para su casa, yo
madrugué a trabajar el martes y estaba todo contento porque la mona
y yo ya éramos novios.

Habia pasado una semana y no sabia nada de la mona, yo estaba preo-
cupado... Un dia bajaba a ver si la encontraba, porque yo estaba todo
triste, y ahi me encontré con una amiga:

—Chica, hdgame un favor, no veo a la mona desde que fuimos a farrear
esos tres dias, ese dia no pasé nada, fui todo un sefior —le dije yo.

—A la mona la echaron de la casa —me dijo la amiga.

iQué pecado de la mona! La mama4 la habia echado, yo me quedé més
triste.

— ¢(Coémo me puedo comunicar con ella? —le pregunté a la amiga.
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—Espere —me dijo ella—. Yo la llamo.
Entonces ella llegé.

—Digame la verdad, éa usted la eché su mam4? —le pregunté a ella.
—S{ —me dijo ella.

— éDénde esté viviendo? —le pregunté.

—Donde una amiga, pero hoy no sé dénde voy a dormir —me dijo.

—Tranquila —le dije yo todo enamorado—. Véngase para la casa mia,
no se ponga a voltear para no sufrir.

Al llegar a la casa hablé con mi mama4, le conté toda la historia de la
mona, entonces mi mama la aceptd, pero ella dormia en una pieza
diferente a la mia, yo no fui capaz de vivir mucho asi, entonces me fui

a vivir con la mona.

Que rico resulté, quedé embarazada como a los cinco meses, eso fue
rapidito, tuvimos la primera nifia, qué linda, la mayor matada con la

hermanita. A los afios me dice otra vez:
—Mijo estoy en embarazo.

La nifia nacié un 8 de diciembre una monita tan linda, era ojizarca

como mi mama.

Ese mismo afio, mi mama se me enfermé el 31 de diciembre, la llevamos
al médico a las 12 de la noche, qué tristeza de dia, fue fulminante, se me
murid, qué dolor sentia, tanto que sudaba agua fria.

—Que mi Dios me la bendiga por ser la mama buena y linda, yo sé
que desde donde esté nos va a cuidar como lo hizo en la tierra —dije
yo en ese momento. Qué pesar, se muere mi mama, siempre se dafia

la familia.
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Un tiempo después, los hermanos de mi sefiora le dieron una herencia
conjunta de una vecindad en Medellin, nosotros, mis dos nifias y la
mujer nos fuimos a vivir donde le dieron un apartamentico. A mi hija
mayor también, por parte de la mama4, le dejaron otro apartamento en
el que se quedd a vivir. Gracias a Dios mis hijas salieron juiciosas, la
mayor tiene un buen trabajo, la segunda desde pequefia queria ser
profesora y Dios me la alumbré, porque estudia mucho y logré
ser profesora y ya ensefia en un colegio, ella me colabora mucho aca.
La menor, la mds mimada, va a terminar el bachillerato; pero, aparte,
estd estudiando para ser guarda de trdnsito, esta matada con esa carrera,
porque alla tienen muchas oportunidades. Y con mi mona esperando
a salir para seguir la lucha porque son 24 afios de estar juntos en las
buenas y en las malas.

Gerardo Bogar

Llegué al aeropuerto de la Ciudad de México, Benito Juérez, a las tres
de la tarde, porque mi vuelo salia a las seis; era el 10 de agosto del 20186,
todo parecia salir bien. Yo estaba entusiasmado por el viaje y poder
conocer otras fronteras, con la ilusién de que todo cambiaria cuando
regresara con el dinero que me iban a pagar, pensé en una vida nueva,
empezaria a tomar otro rumbo.

Soy del Estado de México. Soy el tinico hombre de una familia de seis
hermanos, padre y madre, vivo con mi madre no porque no tenga a
donde ir, sino por la atencién que ella necesita, mis hermanas vivian
con nosotros hasta que se mudaron. iObvio! Yo estoy al tanto de ella,
yo llevo los gastos de la casa porque mi padre no vivia con ella hace
como diez afios. Como dije yo me ocupo de todos los gastos, asi que
eso genera la necesidad de maés por lo que se necesita un trabajo
mejor remunerado. Y si, me lo dieron, como soldador industrial ha-
ciendo o formando suspensiones para edificios, me llegaron al precio
y accedi para trabajar con ellos, pero no sabia que esa ilusién y gran

esperanza cambiarian.
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A la espera del vuelo que me llevaria a otras tierras, con conexién
México-Bogotid-Medellin, me encontraba muy nervioso, aguardando
por la compra y salida del avién que abordariamos. Se compraron los
boletos, supuestamente salimos a las seis de la tarde, pero empezaron
los problemas, pues resulta que la linea donde viajariamos ya no tenia
lugares, fuimos e hicimos los respectivos reclamos y lo resolvieron,
salimos a las seis, pero un dia después. En la mafiana abordamos el
avién y de ahi, Colombia en todo su esplendor, llegamos, pasamos
el check-in y tomamos otro avién hacia Medellin. Hasta ahi todo bien,
llegamos a las doce del dia y nuevamente viajamos hacia Bogot4, eso
fue muy desgastante ida y vuelta, ida y vuelta, pero con mucha ilusién
de trabajar, de ganarme mis pesos para poder aportar més para la casa,
poder pagarle una operacién a mi madre y salir con més ganas para
poder hacerme de unas cosas como mi propia empresa.

Y bien, llegamos a una ciudad a las afueras de Bogotd, nos presen-
taron y nos dijeron que en dos dias llegarian por nosotros para que
viéramos el taller y lo que {bamos a hacer, mientras, pidieron que nos
relajdramos y tomaramos todo con calma. Y asi fue, después de dos dias
llegaron por nosotros y nos llevaron a otro pueblo cercano, nos mos-
traron el taller o bodega y nos dijeron lo que teniamos que hacer, ya
tenian las herramientas necesarias para trabajar.. y bueno, todo era

facil para mi.

El trabajo consistia en armar unas placas de metal y soldarlas, después
empezar a armar los amortiguadores para todo eso. Ya llevdbamos tres
meses y nosotros trabaje; por cierto, hay una forma de trabajar aqui,
uno tiene que empezar después de las ocho, pero parar labores desde
las doce hasta las dos de la tarde y otra vez empezar a trabajar hasta las
cinco de la tarde, eso es una locura, no puedes descansar tanto y eso
sin descontar los dias festivos; me parece extrafio porque en México si
se puede, empiezas a trabajar a las seis de la mafiana, comes a la una

y a las dos comienzas otra vez hasta las seis de la tarde, o si ti puedes
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o quieres, te sigues hasta el anochecer, o hasta que te canses o, peor
aln, hasta el otro dia, se trabajan dias festivos aun cuando estén feria-
dos en el calendario; y los sefiores que conocimos aqui se admiraban
porque tanto tiempo que trabajdbamos y aqui no era asi, tenfamos que
acostumbramos a ese estilo de trabajo porque la gente es muy chismosa,
en todo se fijaban y luego iban de borregos (sapos) con la policia y eso

no nos convenia. Yo no entendia. ¢Cémo que no nos convenia?

Se me hizo muy extrafio que nos dijeran que no nos convenia. ¢Por qué
dirfan eso?, épara qué? Pero bueno, ahi quedd, traté de concentrarme
para lo que venia, y, éa qué habia venido? A trabajar, o més bien, hemos
venido a trabajar éPor qué en plural? Si, porque para entonces éramos
dos y después a los ocho dias llegaron otros dos y después de un mes y
medio llegé el dltimo, ese en particular lo conocia de sobra, un sefior de
la tercera edad que tenia la necesidad y las ganas de seguir trabajando,
aun cuando tenfa 66 afios; pero eso fue curioso, yo tenfa contacto con él,
no muy seguido, pero si dltimamente porque yo le comenté que me iria
a trabajar, él me empezé a decir que lo llevara, que por favor lo invitara a
trabajar, que él se sentia til todavia, que no lo discriminara porque atin
con sus afios bien puestos podia trabajar; fue tanto su acoso que terminé

por acceder a hablar con el contratista que me habia enlistado.

En principio, obviamente me dijo que no por la edad, por el viaje y por
si se generaba algin problema él era muy viejo, pero a lo ultimo conse-
gui convencerlo por las credenciales que este sefior posee y es que en
realidad él es muy bueno para su trabajo; pero para no hacerlo tan largo,
arrancé para donde yo estaba y ya estdbamos trabajando todos, cada
quien, uno ya sabia lo que tenia que hacer, todo iba bien, viviamos en un
departamento y el amigo nos pasaba a recoger a las seis y media de la
mafiana, nos regresaba después de las seis de la tarde, él nos compraba
el desayuno, almuerzo y cendbamos en el apartamento, como dije, todo
se movia como un relojito hasta que llegé el momento que nos pidieron
los soportes que haciamos, tenian que llevar otro tipo de material, o mas
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bien, tenian que rellenarse de otro material el cual nos sacé de onda,
obviamente nos opusimos pero los sefiores nos dijeron: “O lo hacen o
lo hacen, aqui no hay para atrés, ya estdn aqui y aqui terminan lo que
empezaron y nada de irse de sapos los estamos vigilando las 24 horas”.
Y diganme, équé hace uno con tremendas amenazas? No nos quedé de
otra que terminar el trabajo y asi fue...bueno, casi lo terminamos, porque
al parecer si nos estaban vigilando, no estas personas, més bien los que
se dicen ser los buenos, nosotros estdbamos por terminar, tres dias para
terminar, ya estdbamos prepardndonos para el viaje de vuelta cuando
irrumpieron en la bodega donde estdbamos, un ruido extremadamente
fuerte en la puerta, yo pensé que era el amigo, andaba tomando y pegaba
muy fuerte pero no, eran “los buenos” que llegaron por nosotros, eso
fue un caos no sabiamos qué pasaba, solo te decian “al suelo, al suelo,
no hagan ningin movimiento”, te apuntaban con sus herramientas de
trabajo; fue cuando entendi lo que pasaba y toda una vida se me pasé por
mi mente, mis padres, hermanos, sobrinos, amigos y toda mi vida hecha
pedazos cuando entré en razén, pensé que mi vida hasta ahi llegaria,

no podia creer lo que pasaba, estaba terminando lo que era mi vida.

Luis Alberto Avendaiio Velasco: Cranica de mi vida

Dedicada e inspirada por:

Mi esposa Cindy Magali Mdrquez

Mis 3 hijos: Isis Alondra Avendafio Mdrquez, Ingrid Alejandra Avendafio
M.y Raul Tadeo Avendario Mdrquez

A mi madre Josefina Velasco Manuel

A mis suegros: Don Raul Mdrquez Jarillo y Dofia Guadalupe Diaz

Agradecimientos:

A los maestros del curso de la UNIMINUTO y al teniente de tratamiento

y desarrollo Hernando Ramirez.
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Todo comenzé entre 1981 y 1983; yo tenia 2 afios y medio de haber
nacido cuando arrestaron a mi padre Alberto Avendafio, siendo esto
muy duro para mi. Cuando era nifio lo més dificil es crecer sin una figura
paternal, mi madre tuvo que convertirse en madre y padre. Al trans-
curso de los afios me puse a estudiar y recuerdo no haber sido un buen
estudiante. Empecé a criarme con los amigos del barrio, a fumar y a
consumir bebidas embriagantes, después cuando uno iba descubriendo
en la adolescencia por esa falta de informacién de los padres hacia uno
como hijo, porque siempre lo evaden a uno y entonces uno tiene que
experimentar por uno mismo y asi, sucesivamente, se va dando cuenta

de cémo son las cosas en la vida.

Después de un tiempo, cumplidos los 18 afios, cai a la carcel por primera
vez, eso fue muy dificil. La vida en las cérceles no es como la gente lo
piensa, piensa que somos los peores asesinos a sabiendas que en la calle
hay gente méas mala que uno. En ese encierro en lo personal no toqué
fondo porque no tenia responsabilidades que me esperaran afuera,
solamente mi madre, es la inica persona que no te abandona en esos
momentos, me tocé ver morir mucha gente, se fueron compafieros de
cércel y un compafiero de mi celda lo vi morir de una broncoaspiracién
por comida, fue una experiencia muy traumaética para mi nunca imaginé

que fuera a pasar.

En esos tres afios que estuve aprendi a hacer manualidades en madera,
terminé la primaria y la secundaria e hice unos cuantos cursos que
llegaron a la céarcel, ustedes se preguntaran épor qué esta persona tan
juiciosa no salia de alli pronto? Pero me pedian una caucién, entonces,
como no contaba con el dinero tuve que esperar a salir en libertad por

pena cumplida.

Después de mi salida de la cércel hice un viaje de Veracruz a la ciudad
de Guadalajara, Jalisco; en esta ciudad conoci a la madre de mis hijos,
actualmente mi esposa, recuerdo que fue en un puesto de dulces y
golosinas; nos presenté dofia Coco, nos hicimos amigos, nos frecuen-
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tamos y a los dias, casi un mes, nos hicimos novios y al siguiente mes
me dio la sorpresa de que por una prueba casera se encontraba emba-
razada; me dio mucha alegria, recuerdo haber hablado con mi suegro
que en paz descanse, don Raul Marquez Jarillo y él me pregunté qué
tenia yo pensado y yo le contesté que no se preocupara que su hija es-
taria bien conmigo, entonces ya de ahi pasaron seis afios, yo trabajaba
en maquinaria pesada y volvié a quedar embarazada, viviendo en unién
libre, pero yo tengo la ilusién de algtin dia casarme con ella como
Dios manda. Mi segunda hija se llama Ingrid y la primera se llama Isis

Alondra y el tercero se llama Raul Tadeo Avendafio Marquez.

Me cambid la vida por completo por la bendicién de Dios, por esa
familia tan linda, estdbamos viviendo tranquilos, yo no tenia conoci-
miento de que esa casa tenia adeudos y esa situacién me orillé a tomar
una mala decisién en mi vida, empecé a conocer personas relacionadas
con el narcotréfico, con secuestro, extorsién y todo lo torcido para mal
en la vida, empecé a relacionarme con esa gente y ya estando adentro
es muy dificil salirse y yo por el camino torcido, por el cual estoy muy
arrepentido, cai més duro en los vicios, me refugiaba consumiendo
metanfetaminas: una droga sintética que te mantiene sin dormir tres
dias y es muy adictiva, algo que no recomiendo por nada en el mundo

a nadie.

Empecé a gastar dinero de mas, te empiezas a endeudar y endeudar,
a consumir més y més, al grado que no me daba cuenta del dafio que
causaba a mis familiares. Cuando murié mi madre de nombre Josefina
Velasco me ahogué en las drogas tratando de olvidar, mas que nada
el cargo de conciencia por no haberla ido a despedir en sus tltimos
momentos de su vida. Ella era una mujer muy alegre a pesar de su
enfermedad (diabetes). Ella siempre me aconsejaba que no repitiera la
misma historia, ya que es muy dificil crecer sin un padre. Yo recuerdo
que mi padre era un hombre moreno media como 1.78 cm, era muy

estricto y muy enojdén, por todo me regafiaba y cuando él salié de la
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carcel queria que fuera un policia federal para sentirse orgulloso de
mi persona, pero fue todo lo contrario, ahora que yo soy papa trato de no
cometer los mismos errores porque en la vida no todo es dinero, regalos,
tablets, teléfonos, etc, uno tiene con la experiencia que tiene darles

consejos, darles amor, proteccién y ayuda moral.

Yo quisiera ser un padre con el que cuentan, del que saben que puede
ayudarlos en cualquier problema que tengan porque la familia es
importante para mi y un problema lo resolvemos entre todos por muy
dificil que sea.

Recuerdo cuando nacié mi primera hija, al cargarla sentia lo fragil y
hermosa que es la vida, la cargué y se la llevé a su abuela, o sea, mi
suegra, ella se llama Guadalupe Diaz, pero les doy un consejo por
experiencia propia: el casado, casa quiere y no irse a vivir con familia
de uno o de la esposa, no es recomendable porque le echan a uno las
cosas en cara si le ayudan o no le ayudan, es uno un atenido que creen
que uno no es capaz de mantener a la familia propia, ya que tener hijos
es una responsabilidad muy grande y sobre todo saber educar, que
sean gente de bien.

Tengo una reflexién: muchas veces creemos que los problemas no
tienen solucién y nos resignamos a perder y no luchar, olvidando

aquellas palabras de lo que es imposible para el ser humano, es posible

para Dios.

Andrés Urbano Vega Lauria: poema a mi amiga Deisy

Pienso en tu sonrisa y en tu pasién por la vida y la figuro brillante

como el sol y las estrellas del firmamento.

Cuando escucho tu voz siento una paz y tranquilidad dentro de mi

mente y deja una gran alegria en mi corazén.
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Kim Andrea Vega Verdugo
Leonardo Vega Verdugo
Christopher Andre Vega Cardenas
Regina Vega Cardenas
Mi crénica es inspirada y dedicada a ellos.
Mi nombre Andrés Urbano Vega Lauria

Nacionalidad: mexicano

Agradecimientos a los profesores de la Universidad UNIMINUTO.
DIOS LOS GUARDE Y BENDIGA

Y muchas gracias también al INPEC y la cércel de El Espinal, Tolima.
GRACIAS COLOMBIA.

Cronica de mi accidente a los 17 aiios de vida

Recuerdo que fue un acontecimiento de mi vida muy fuerte y especial,
recuerdo que me encontraba en una torteria de mi ciudad, con uno de
mis mejores amigos llamado Manuel y platicdbamos o, més bien, es-
tdbamos relatando sobre los amigos que habian muerto en accidentes
en ese entonces, en los afios de 1990 a 1992, los dos habiamos vivido
pérdidas muy fuertes de algunos amigos, tanto como en accidentes, por
sobredosis y por peleas; deciamos mi amigo Manuel y yo con mucha
tristeza y nostalgia las pérdidas, y en ese momento me vino a mi mente

un presentimiento que a mi era el siguiente en sucederme algo...

Ese dia recuerdo, era en mi pueblo Cuernavaca Morelos, un dia jueves
y al dia siguiente yo tenfa una fiesta de la escuela donde yo estudiaba

Administracién de Empresas Turisticas, y bueno, al dia siguiente, asisti
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a esa fiesta donde nunca me imaginé que ese dia mi vida cambiaria en
380°, llegué a la fiesta y el duefio de la casa tenia una banda de misica

rock empezamos a beber alcohol y a fumar marihuana.

Empezamos a cantar, a disfrutar la fiesta pero todo era muy extrafio, ahi
se encontraban unas compafieras del colegio entonces yo me comencé a
besar con una de ellas, su nombre era, o mas bien es, Barbara, entonces
ella y yo estdbamos muy euféricos, con muchas ganas de pasar juntos
la noche, entonces ella me pidié que fuéramos a su casa a pedir permiso
para que se quedara toda la noche a mi lado, yo le dije vale esta bien,
salimos de la casa de mi amigo: Jesus, Bérbara, otra compafiera de
nombre Lizeth, cogimos mi carroy nos salimos de la fiesta. Recuerdo que
estaba cayendo una llovizna leve, entonces cogi mi carro y nos salimos
los tres: Barbara, Lizeth y yo, fuimos primero a la casa de Béarbara, ahi
sus padres presentian algo y no le querian dar permiso, pero yo insisti,
les dije que yo me hacia responsable de ella, entonces ellos accedieron
y le dieron permiso. Salimos de ahi y nos dirigimos a la casa de Lizeth,
ella vivia méas hacia el norte, en la avenida Domingo Diez y entonces
llegamos a la casa de Lizeth, ahi se encontraba la madre de ella y recuerdo
que era una sefiora con la cabeza llena de canas, una sefiora con mucha
pazy accedié a darle permiso a ella también, entonces salimos de la casa

de Lizeth y nos dirigimos a la casa de nuestro compariero Jesus.

Esa era la avenida Domingo Diez, la avenida que cogimos para ir hacia
la casa de Chucho y seguia cayendo llovizna, entonces yo ya iba muy
borracho y con la marihuana que habia fumado estaba muy cruzado;
entonces, cogi la avenida hacia abajo y estaba muy patinosa la calle,
de un momento a otro, tengo vagos recuerdos de que aceleré como
medio kilémetro hacia abajo cuando de repente pisé el freno y el coche
patiné..nos impactamos debajo de la tractomula que estaba parqueada
en la acera derecha, fue un golpe terrible y yo perdi el conocimiento,

el carro quedé prensado en la parte trasera del trailer, de verdad fue
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impresionante, cuando de repente reaccioné estaba bafiado en sangre,
lo primero que hice fue bajar de mi carro y ver lo que habia sucedido y
vi esa escena, era increible la manera del choque o impacto que tenia

mi carro...

Después en ese momento, de pura coincidencia, ahi a un lado de la casa
de donde yo me accidenté, un buen amigo de la juventud me auxilid,
pensé en ese momento en mis dos compafieras y le pedi a mi amigo que
las auxilidramos pero el carro parecia que iba a estallar, saqué primero
a Lizeth y luego fuimos a sacar a Barbara, pero a ella le tocé de su lado
el impacto y estaba atorada entre la tractomula y mi carro, tuvimos que
arrancar la puerta para sacarla parecia que estaba muerta pero gracias a

Dios estaba viva pero inconsciente.

A partir de esa experiencia en mi vida todo cambié, recuerdo que mi
vida realmente se transformd, se convirtié en una vida totalmente
distinta a la que llevaba antes de los diecisiete afios, en ese momento
fue como si hubiera muerto y hubiese nacido de nuevo, recuerdo los
momentos en los que llegé la ambulancia y los rescatistas nos aten-
dieron, yo veia a mis amigas y la verdad parecia una pelicula de miedo,
todo se tornaba oscuro, la que iba atrds recuerdo que fue la menos
lastimada y, sin embargo, le tuvieron que coser el mentén y la frente,
pero Barbara la que iba adelante conmigo, le quedd totalmente desfi-
gurado su rostro. Ella quedé muy mal de su cara, a ella la llevaron de
urgencias al hospital, yo recuerdo que ibamos los tres en la ambulancia
llegamos al seguro social en mi ciudad en México, la ciudad se llama

Cuernavaca y el estado Morelos.

Bueno, al llegar nos encontramos con la sorpresa que habia mucha
gente, sin embargo, nos atendieron rapido, recuerdo que los primeros
en salir fuimos Lizeth y yo, pero yo estaba muy asustado o, més bien,
preocupado por cémo se encontraba mi amiga Barbara que fue la mas
lesionada, recuerdo que en esos momentos sali de la sala de urgencias
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y cuando sali me encontré con la sorpresa que ahi estaban mis padres
afuera esperandonos, mi madre me abrazé llorando muy asustada y me
pregunté que cémo me sentia y yo lloré de dolor, me cosieron arriba
de la ceja dos cortadas y me corté debajo de la barba en el cuello, tenia
vidrios enterrados en mi rostro, en mi cara; al rato llegaron los papés de
mi amiga Barbara y su papd me queria abofetear del coraje, y pienso que
era con justa razén, entonces entraron a buscar a su hija y estaban muy
preocupados, ellos entraron primero y al rato yo entré, su papé estaba
muy enojado conmigo y ahi fue donde puse los pies sobre la tierra por

primera vez en mi vida, queria que la tierra me tragara.

Ademas, esa escena de ver a Barbara tan dafiada, desfigurada de su
cara y tomando jugo con un pitillo me asusté mucho, me corrieron las
lagrimas de dolor y tristeza, aunque creo que fue la primera vez que
toqué fondo en mi vida. Sin embargo, lo soporté y de ahi en adelante
creo que me arrepenti mucho del dafio que yo le propicié sin haberlo ni
siquiera imaginado o creido. Dios td sabes lo arrepentido que me senti
en ese momento y me siento actualmente, de verdad muy arrepentido
porque desde ahi a la fecha comenzaron mis peores experiencias y

ahora me doy cuenta de lo que uno puede ser capaz en su vida.

Recuerdo a los 18 afios de mi vida, o sea, un afio después del accidente
comenzaron los encierros, recuerdo que me vinieron los estragos a las
secuelas del accidente, empecé a tener dafios colaterales en mi cabeza,
o sea, dafio mental. Recuerdo que a mis 18afios a mi madre la operaron,
ella estaba hospitalizada y yo estaba en Cuernavaca, viajé a Ciudad
de México donde la habian operado, recuerdo que entré a verla y ella
me notd muy extrafio, de repente yo me alteré y comencé a vomitar...
Sali corriendo del hospital y ahi comenzé mi problema psiquiétrico, lo
recuerdo perfectamente, sali de ahi y sentia como si yo estuviera o me

encontrara en un viaje de droga.

—
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Recuerdo como todo transcurria muy rdpido y como si la gente sintiera
mi nerviosismo o todos me observaran, recuerdo que abordé el metro
y todo era una cosa de locos, toda la gente parecia que se refa conmigo
o como si yo fuera el protagonista de una pelicula de terror; fueron
momentos de mucha ansiedad, desesperacidn tristeza y momentos tan
extrafios que jamds imaginarfa... Mi madre, como toda mama con sexto
sentido, se dio cuenta que algo me estaba sucediendo y ella se quedd en
el hospital muy preocupada, sin embargo, recuerdo que poco después
mi familia entera se dio cuenta de que algo me estaba sucediendo pero
ellos pensaban que podia ser por la manera en que yo consumia alcohol
y drogas, entonces mi hermano mayor junto con mi madre decidieron
internarme en un centro de rehabilitacién de alcohélicos y drogadictos,
pensaron que eso me ayudaria, pero ellos en el centro de alcohdlicos
anénimos se dieron cuenta que mi problema era mental por adicciones
y, bueno, a partir de ahi comenzaron a hacerme varios estudios clinicos y
se dieron cuenta de que mi dafio era, o es més bien, en el sistema cen-

tral del cerebro, donde es el sistema nervioso.

Bueno, a partir de ahf recuerdo que para el dafio o el problema no se
podia hacer una cirugia y sin embargo el neurocirujano se dio cuenta
que solamente podia controlarme con medicamentos neurolégicos,
depresivos y antidepresivos de por vida, o sea, para toda la vida; sin
embargo, el dafio me causé problemas psiquiétricos como principios de

esquizofrenia, o sea, psicosis mental, autismo, amnesia y convulsiones.

Y bueno, ahora vivo en la actualidad controlado con drogas psiquié-
tricas, mi padre murié y madre sigue luchando por la vida con 71 afios de
edad, porque todos esos estragos de mi accidente me llevaron a cometer
muchos errores y tomar malas decisiones en mi vida. A partir de mis 18
afios no he sido més que una persona problematica y me la he pasado
encerrado en 10 centros de rehabilitacién, en 3 hospitales psiquiétricos

y actualmente llevo 46 meses en la cércel de El Espinal, Tolima y no
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sé cuéndo vaya a terminar todos estos encierros en mi vida; perdi mi
segundo matrimonio con la cual duramos 14 afios juntos, perdf a mis 4
hijos y lo Unico que le pido a Dios es que me perdone por todo el dafio
que pude haber hecho o causado, estoy muy arrepentido de corazdn,
perddn a mis padres, a mis exmujeres y, primordialmente, a mis 4 hijos,
le pido a Dios que este sea mi 1iltimo encierro y pueda salir a recuperar
un poco de lo que més amo en mi vida, mi familia y no volver a cometer

los mismos errores por favor. Amén.

Dedicada a mis hijos: Kim Andrea, Leonardo, Christopher André y mi

princesita Regina Vega.

Anonimo 2

Sdcame de aqui, no me dejes solo, no todo el mundo esta loco, yo soy
sordo. Dicen que si contindas a algin lugar llegaras, debe hacer falta
bastante caminar, no soy mala hierba, solo hierba en mal lugar, cabeza
de calabaza en martes de carnaval, hubo un momento en que pudimos
decir que no, que lo sentimos y escribiremos nuevas reglas, esta es la
primera de ellas: esta prohibido prohibir.

Si ya no te importa nada, la vida de un delfin, nadarés al fin del siglo
en tu pecera, sino sabes si eres rata o una mesa muy famosa, solo basta
darle un beso al espejo, sino puedes entender que invernando estan las
brujas, agérrate una escoba y vuela lejos, lejos, muy lejos, aunque no

puedas, aunque te mueras...

A menudo una persona pretende que su relevancia no derive de lo que

es o puede hacer, si no del titulo que lo adorna.

En pie como soldadito de plomo, se preparé para caer en combate, para
la mutilacién, pero el linchamiento, deporte nacional, independiente-

mente del pais donde esté la carcel. También se prepard para el olvido,
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para lo siguiente que vendr4, para el Dios que proveerd y ser de cual-
quier modo distinto sea como sea, siempre lo que quiera, nunca volverd
jamé&s a pisar un escenario, tu vieras si es que lo ves, siempre desde la
platea como un suefio inalcanzable, como la luna llena cuando la quieres
poner a los pies de tu mujer. No fue bueno, pero fue lo mejor, todo, casi

todo, salié de otra manera.

Yo no puedo ver y ti conoces todo. Aun asi, mi vida no serd inutil,

porque sé que nos encontraremos de nuevo en alguna divina eternidad.

El guerrero no pretende que su importancia arranca, no de ser bravo
en el combate sino de llevar las insignias de capitdn. No soy un ex-
tranjero porque no recé para volver con seguridad, no perdi mi tiempo
imaginando cémo estaria mi casa, mi mesa y mi lado de la cama. No
soy un extranjero porque todos estamos viajando, tenemos las mismas
preguntas, el mismo cansancio, los mismos miedos, el mismo egoismo
y la misma generosidad, no soy un extranjero porque cuando necesité
recibi, cuando toqué la puerta se abrié, cuando busqué encontré lo

que buscaba.

Tengo miedo de mi miedo, me estoy pidiendo perdén a mi mismo no
por estar aqui, sino porque siempre fui egoista en mi dolor. En vez de
perdonar busqué la venganza, no porque fuese mas fuerte, sino porque
siempre me senti més débil y cuando heria a otros me heria a mi mismo,
humillaba para sentirme humillado, atacaba para sentirme violento

por mis propios sentimientos.

Hay oportunidad de que salgas con vida, eso significa que, si soy
buen chico, estaré libre en veinte afios. iYo no tengo corazdn, ni cuerpo,
ni alma, ni nada! Solo tengo amor, ti piensas que existe, pero es
una ilusién de tus ojos, lo que estas viendo es amor en su estado puro
queriendo mostrarse, pero no existe ni tiempo ni espacio en el que

pueda manifestarse.

—
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“Los momentos que anteceden al suefio son semejantes a la imagen
de la muerte. Nos invade el sopor y se vuelve imposible determinar
cuando pasa a existir bajo otra forma. Nuestros suefios son nuestra
segunda vida. Soy incapaz de cruzar los portales que nos llevan al

mundo invisible sin sentir un escalofrio”.

Me conozco en las pruebas que estoy pasando. Permiteme que tu sa-
tisfaccién sea mi satisfaccién, que yo sea tu alegria, esa alegria que
un padre siente por su hijo y que me acuerde de ti con tranquilidad
y determinacién aun cuando fuera dificil decir..No hay cielo donde
la gloria resplandezca, ni un infierno donde los pecadores se abracen
en llamas. iEs aqui en la tierra donde conocemos la verdadera corrup-
cién! Elige este dia, esta hora, pues no existe redentor alguno y di en

tu corazon.

Cuando presto atencién a las voces de los animales, el ruido de los
animales, el ruido de los arboles, el murmullo de las aguas, el gorjeo de
los péjaros, al sonido del viento y al estruendo del trueno, percibo en
ellos un testimonio de unidad; siento el supremo poder, la omnisciencia

la suprema sabiduria, la suprema justicia. {Cuél justicia?

iNO PUEDES HACERME ESTO! iNo puedes dejarme aqui! Si ya me
mataste una vez, épor qué no tuviste el coraje de decir no? {Me mataras

de nuevo?

La experiencia es como la mierda, todos la huelen, pero ninguno la
agarra.. Entonces yo recibo tu amor y te entrego mi amor. No es el
amor de un hombre por una mujer, no es el amor de un padre por una
hija, no es el amor de Dios por sus criaturas, sino un amor sin nombire,
sin explicacién como un rio que no puede explicar su curso, solo sigue
adelante, un amor que no pide y que no da nada a cambio, solo me
manifiesta yo nunca seré tuyo, tii nunca serds mia, pero aun asi puedo
decir T.A.
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Perdono las lagrimas que me hicieron verter.
Perdono los dolores y las decepciones.
Perdono las traiciones y mentiras.
Perdono el odio y la persecucién.
Perdono los golpes que me hicieron.
Perdono los suefios destruidos.
Perdono las esperanzas muertas.
Perdono el desamor y los celos.
Perdono la indiferencia y la mala voluntad.
Perdono la injustica en nombre de la justicia.
Perdono la rabia y los malos tratos.
Perdono la negligencia y el olvido.

Perdono al mundo con todo su mal.

Desde la plaza de armas de un lugar cualquiera te escribo esta carta
para que tu sepas lo que ya sabias, aunque no lo dijeras espero que
llegue a tus manos y no la devuelvas. Que pagues el rescate que abajo
te indico. Yo tampoco me explico por qué no acudi antes a ti, pero nadie
puede salvarme, nadie sabe lo que ti sabes y tampoco entenderian lo
que vale mi rescate. No hay dinero, ni castillos, ni avales, ni talonarios,
no hay en este mundo, aunque parezca absurdo ni en planetas por
descubrir, lo que aqui te pido y no obligo que aqui te pido y no te obligo
a nada que no quieras mis fuerzas me fallan. Mis piernas no responden,

te conocen, pero no llegan a ti.

Se ha ido la luz, pero atn asi te veo mucho mejor, se ha ido la luz entre
td y yo, te busco a tientas y me logro aferrar a ese guillo de voz, hoy
sale el sol. Nadie me quita la vida, sino que yo mismo la entrego para

volverla a recuperar.

Te despides, qué falla, no comprendiste, nunca controlaste la pasién
que tuviste no fue beneficioso lo que ti me pediste, llegas a llorar del
dafio ti que lo quisiste. Pero ahora mismo déjame aclarar, déjame poner
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las cartas en su lugar. Si me dejas, jamas pienses en regresar porque
mis puertas para ti se van a cerrar, recuerda lo que dije: tiempo al
tiempo. Cada situacién tiene su buen momento, si crees que los dias
pasaban muy lentos no tuviste razén y lo lamento, querer es poder,
querer es crecer, querer es crecer, querer es el afdn de obtener cada
suefio, ilusién y esperanza. Si hay amor el corazén no se cansa, cierra
tus ojos, suefia despierto, sientes que amas, no es cierto, pues analiza y

vuelve en si. Conférmate, no lo derrumbes asi...

Las cosas que no quieres hacer no las haces, pero si quieres y tienes
la voluntad cuando quieras te pueden salir versos y, por qué no, hasta

canciones. Querer es poder.

y

Oscar Jaime Castaiiedo: quién soy

Yo soy Oscar Jaime Castafio Diaz, el menor de la familia, mis padres
tuvieron nueve hijos de los cuales dos murieron a las pocas horas de
nacidos, de los mayores el de 49 afios fallecié en el afio 2009, mi her-
mana de 50 afios en el 2010, mi madre a la edad de 61 afios en el 2000

y mi padre a los 65 afios en 1991.

Fuimos criados en un hogar muy amoroso, comprensivo y respetuoso.
Mi padre nacié en Sansén, Antioquia y mi madre en Salamina, Caldas,
lugar donde se conocieron y contrajeron nupcias. Eran personas
pujantes, trabajadoras y proactivas en busca de un bienestar para sus
hijos, tenfan como legado que el mejor regalo que nos podian dejar
eran sus grandes valores, como son la honestidad, la sinceridad, la
humildad, ser sencillos, sinceros y tener un gran amor por su pueblo
y su gente. El estudio también era otro gran legado pues la mayoria
somos profesionales; gracias a aquella visién yo me desempefio profe-
sionalmente como psicélogo humanista, tengo una especializacién

en farmacodependencia, trabajo principalmente con poblaciones



Capitulo 4. Devolucion creativa: escribir para liberar

vulnerables y de bajos recursos econémicos, también con comunidades
terapéuticas en la rehabilitacién de habitantes en condicién de calle y

personas con problemas de adiccidn a las sustancias psicoactivas.

Cuatro hermanos tras las rejas por un angel que se convirtio
en demonio

Quién iba a pensar que ese gordito, que su madre envié con tanto amor
al kinder Santa Teresita donde la profesora Francisca, estaria en una
cércel por un delito que nunca ocurrié, y que solo esti en la mente de
una mujer hermosa pero perversa. Dios la perdone, no creo que hubiera

tenido un hogar tan hermoso como el nuestro.

Aln me parece terrorifica la manera como esa mujer se expresé de
mi familia, nosotros los acusados teniamos que escuchar en silencio
todas sus mentiras, pareciera que nos estuvieran sacando las tripas sin
anestesia y sin derecho siquiera a gemir del dolor, la bondad de Dios
es grande, ya que ni la carcel ha podido dafiar mi corazén, ahora me
llaman “el profe”, gracias a él y a mis profesores puedo compartir todos

mis conocimientos y habilidades con todos mis compafieros.

Esta historia comienza un 23 de septiembre de 2008, cuando hombres
de la Policia y la Fiscalia allanan nuestros hogares en busca de no sé
qué, es la hora que todavia no entiendo, o si entiendo, era parte de un
plan para esconder el robo de un dinero incautado en Bogota, propiedad
de mi hermano fallecido.

La Fiscalia jugé con nuestros bienes, principalmente con los bienes
juridicos tan preciados como lo son la vida, la salud, la dignidad y la
integridad personal; haciendo acusaciones falsas y a su acomodo con tal
de salir victoriosos, incluso sin tener pruebas concretas y veridicas.

Nos sometieron a la humillacién, al maltrato, a los insultos; banda
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criminal, organizacién delincuencial, conglomerado criminal, clan de
la familia Castafio Diaz, Cartel del Africa, estructura al servicio del
narcotrafico y del lavado de activos, personas no gratas y peligrosas
para la sociedad, etcétera...

Se dice que como habla o expresa el ser humano es como tiene su co-
razén, la sefiora fiscal Luz Angela Bahamén Flérez, cogié la vida de los
hermanos Castafio Diaz como el cuento de Caperucita Rojay lo convirtié
en un cuento de terror, caperucita feroz. Cambié los personajes, los
escenarios, las escenas, tratando de materializar e inculpar a la familia
Castafio Diaz en unos hechos que no son veridicos, sino construidos
para dar apariencia de ilegalidad y asi lograr su cometido. Para poder
acusarnos de un delito inexistente, la Fiscalia General de la Nacién se
valié de tres fiscales durante nuestro proceso quienes realizaron una
falsa denuncia de narcotréfico, lavado de activos, testaferrato, enrique-
cimiento ilicito y concierto para delinquir. Un banquete de delitos que
nunca nos imaginamos, nunca asimilamos y nunca digerimos, ya que, por
supuesto nunca ocurrieron, para eso existe un trabajo de inteligencia,
con analistas, operadores, puntos de locacién, plataformas de iden-
tificacién, comunicaciones, métodos, rutinas, ubicacién de objetivos,
tecnologia de punta, etc. Pareciera que el Unico interés de la Fiscalia
era apoderarse a cualquier costo del dinero incautado en Bogotd y de
los bienes de la familia, confiscdndolos y realizdndoles un proceso

de extincién de dominio.

Para fundamentar una teoria e hipdtesis, se hace necesario estudiar,
organizar, planear, e investigar, no es algo que se realice improvisando
y llenando vacios por la pereza de averiguar y comprobar las cosas,
mucho menos narrando un cuento sobre un supuesto hecho. Algunos
de los elementos que sustentan cada versién son ante todo la imagi-
nacién y la creatividad perversa de la fiscal y sus investigadores
complementados por factores como la ingenieria social y el universo
digital; demostraron asf su habilidad para falsificar pruebas que hacian

falta para acusar a una familia inocente de un supuesto delito.



Capitulo 4. Devolucion creativa: escribir para liberar

Hubo dias en que lloramos de la rabia y la impotencia de ver cémo la
Fiscalia presentaba a lo largo del debate probatorio falsos juicios de
la legalidad, falsos juicios de conviccién, en materia de autenticidad

de las pruebas, lo que hizo que surgieran serias dudas...

Como ninguno de los hermanos habiamos cometido los delitos de los
cuales nos acusaban, a la Fiscalia se le ocurrié la brillante idea de acusar
a nuestro hermano que fallecié el 25 de enero de 2009, “el narcotrafi-
cante”, a pesar de que no tenia investigaciones a las que se encontrara
vinculado, se le imputaran cargos y menos sentencias condenatorias.
Lo que permite afirmar que el presunto origen ilicito del dinero no podia
ser demostrado.

Seria la primera vez en la justicia de Colombia que a un muerto se
le acusaba de un delito y, que, ademés, esta acusacién sirviera para
condenar a sus hermanos sobrevivientes. En esta investigacidn, si asf
se le puede llamar a este montén de conjeturas, se le notan los rasgos
neuréticos y patolégicos como la obsesién y la celotipia que crean una
visién de tunel, donde solo se ve lo que se quiere ver, asi no hubieran
ocurrido los hechos o la situacién, pasando por encima del raciocinio,
a lo intuitivo de lo objetivo y lo subjetivo, dejdndose arrastrar por lo
imaginario parecido al complejo del rey Midas, por la obsesién a la ri-
queza donde todo lo que tocaba se volvia oro... asi fue el actuar de la
fiscal y sus investigadores donde todo lo veian como lavado de activos,
hasta la més minima, trivial e insignificante situacién o conversacién...

ya era lavado de activos...

La defensa en sus diferentes intervenciones reclamé vehementemente
que sus prohijados debian ser beneficiados con el reconocimiento del
in dubio pro reo, esto es, que como la investigacién estuvo plagada de
grandes dudas probatorias, entonces, ellas deben ser absueltas a favor
de los sindicados, ya que en este evento imperé la duda, pues no fueron

debidamente acreditados los hechos por parte de la Fiscalia (utopia) y
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donde lo que subsistié fue la duda sobre su responsabilidad, lo que no
fue posible solucionar con el material probatorio allegado verbalmente
al juicio oral, lo que resulta evidente, en consecuencia, es que se desvirtda
la presuncién de inocencia que nos ampara. Quedando claro entonces
que no existe prueba que indicara tal delito y el material probatorio
allegado no logré probar las supuestas acciones o conductas ilicitas de

mi familia a la existencia de dolo en el supuesto lavado de activos.

Sin embargo, luego de esperar siete afios de un proceso y tres afios
y medio de una decisién del Tribunal Superior de Medellin, el 16 de
febrero de 2017 el magistrado, basado solamente en la acusacién de la
Fiscalia, concluyé que nuestro hermano fallecido hace 10 afios era nar-
cotraficante, que nosotros sus hermanos lo sabjamos, total, éramos
cémplices, total, éramos culpables y se nos envié a todos a una muerte
en prisién 9 afios sin beneficios. Todos los hermanos hemos sido sepa-
rados y estamos en cérceles diferentes a muchos kilémetros de distancia

y en 3 departamentos diferentes de Colombia.

Un muerto, a quien envia la Fiscalia, a quien jamés llamé a una en-
trevista o interrogatorio que jamds fue inculpado o sentenciado por
ningun motivo, por ningun fiscal o juez de la Reptblica y quien, para
nosotros, su familia, tiene derecho al buen nombre, ha sido inculpado
y sentenciado, por alguien que debia respetar su condicién de buen
ciudadano y fue su acusacién la que también sirvié para condenar a
sus hermanos sobrevivientes. Para esta familia estar en prisién no es
una deshonra y menos siendo inocentes, para nosotros el paso por este
lugar es una dura prueba que Dios nos puso en el camino para probar

nuestra fe, como decia San Agustin, esto también pasara...

A veces pienso que el estar aqui fue una manera de protegernos de
un mal, un secuestro o la muerte, ya sea por la Fiscalia, la delincuencia
comun o grupos al margen de la ley, dada la publicidad, la propa-

ganda y los comentarios que hizo la Fiscalia para querer acreditarnos
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riquezas, fortunas, propiedades suntuosas, vehiculos de alta gama,
que no poseemos y que nos pusieron una diana en el pecho, somos
personas normales, pueblerinos sencillos, honestos y trabajadores, de
clase media, con gustos y capacidades de personas de clase media,

no multimillonarios...

Ahora, después de 10 meses de la audiencia de casacién, seguimos a
la espera de un pronunciamiento de la Corte Suprema de Justicia,

declarando nuestra absolucién y libertad.

Thalia Escobar

Yo naci el dia 3 de noviembre de 1995 en un hospital, luego me llevaron
para la casa donde iban a verme todos los dias mis tios que tanto me
querian y los amigos de mis padres me llevaban leche en polvo y cosas
bonitas. Cuando fui creciendo, por diversas razones, me fui de la casa
a vivir en la calle con mi hermana, alli nos tocé dormir debajo de un
puente. Saliamos a trabajar a una discoteca para ganarnos la plata, nos
acostdbamos con los hombres, asi no quisiéramos estar con ellos,
nos tocaba, porque no teniamos para comer. Mi madre nos habia echado

de la casa porque no nos queria.

Mi hermana y yo nos queriamos mucho, por eso nos fuimos juntas, por
eso ella se fue conmigo a vivir las dos: mi hermana y yo nos amébamos
mucho, y yo tenia que ver por mi abuela. Le llevdbamos la comida a
ella y a mi tio que se murié hace cuatro afios, yo veia por ellos; después
me fui juntando con malas amistades y me llevaron a cometer delitos, a
fumar, caf a la cércel a los 18 afios y llegué a la carcel de Pereira, como
a los 15 meses me llevaron de traslado para la cércel Dofia Juana, al afio
para la cércel EPP Puerto Triunfo. Llevo 5 afios en la cércel y ha sido
muy horrible, sin visitas por acd. Llamo todos los dias a la abuela. Soy

marica desde pequefio y me coloqué Thalia Escobar.
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Me enamoré de un hombre, llevo tres afios con él, se llama Sandoval.
El se encuentra en otra carcel a la cual me llevan, hasta allg, para
tener la visita intima. El suefio que tengo en la cércel es salir de nuevo
para ajuiciarme, no andar con malas amistades y trabajar para sacar
adelante mi familia, a mi madre, a mi abuela y mis sobrinos. Deseo
estar en mi casa con mi familia, en la calle, no estar por acéd. Nunca
pensé caer a una céarcel y esto es una experiencia que uno coge no
volver porque acé que es un infierno.

Cronica de Jaime Alberto Toro Rojas

Mi tia Julia.

Ella vivia en Medellin, en el afio de 1954, ella estuvo trabajando como
lavandera y trabajé también en casas de familia.

Todo comenzé asi...

Julia vivia en un pueblito cerca a Medellin, El Retiro, en Antioquia, en
una vereda llamada Lejos del Nido, ahi vivié con sus padres y sus dos
hermanos, en una casa pequefia, su papa trabajaba todo el dia en el
campo. Sus padres eran muy pobres, pero ellos bregaban para sacarlos
adelante. Ella era la hija mayor por lo que tuvo que buscar trabajo para
ayudar a sus padres y hermanos.

Julia entonces hablé con sus padres y les dijo:

—Ustedes necesitan una ayuda.
Y el padre le respondié:
—Hija, épor qué me dices esto?

—Porque yo quiero irme a la ciudad a conseguir trabajo y poder

ayudarles en todo lo que yo pueda —contesté Julia.

1
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Entonces los padres de Julia le dijeron, “bien, ti ya tienes 20 afios no te
obligaremos a quedarte”, entonces ella se fue para la ciudad de Medellin
a empezar. Julia salié de su casa a las cuatro de la mafiana, su papé y su
mamé la despidieron muy tristes, pero Julia se llené de valor. Cogié el
bus hasta Medellin, el viaje duré aproximadamente cinco horas y media.
Hacia el mediodia llegé a la Ciudad de la Eterna Primavera, alli ella veia

muchos carros, motos, edificaciones y buses para los distintos barrios

de la ciudad.

Al llegar a la terminal no conocia a nadie y tampoco sabia para dénde
iba, pero Julia recordé que llevaba una direccién de un barrio de Me-
dellin que se llama Buenos Aires, entonces Julia empezd a preguntar

cémo podia hacer para llegar a ese barrio, un sefior la orientd y le dijo:

—Tienes que ir hasta la avenida Oriental y preguntar dénde queda
la Iglesia de San José, cuando estés alli preguntas por Buenos Aires,

luego preguntas dénde queda la Iglesia Sagrado Corazén de Jesus.

Ella llevaba en su mano una libreta de apuntes y la direccién para donde
iba. Julia llegé hasta la Iglesia del Sagrado Corazén de Jesus, el lugar

donde con mucho entusiasmo, empezaria una nueva vida...

—
—
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Capitulo 5

Reflexiones en torno al sistema
penitenciario nacional y los
procesos de resocializacion

No se trata de describir apartandonos, sino de construir un saber que nos incluya, que no
podria dejar de incluirnos.

Héctor Schmucler

Flor Maria Morantes Valencia
Cristian Garcia Villalba







El trabajo con personal privado de la libertad se consolida como una
experiencia significativa porque se comparten formas de vida y con-
ceptualizaciones de mundo. La integridad del lenguaje, de la escritura
y de la comunicacién desde la interdisciplinariedad académica refiere
un enorme valor epistemolégico, en tanto que abre la mirada a nuevos
universos investigativos, posibilita un despliegue metodolégico acorde
con los condicionantes de los espacios reales y excluidos por sus
formas de vida. Adema&s, emprender un proyecto académico donde se
ponen en discusién asuntos como la libertad, los derechos humanos,
el delito y la culpa, responde a la demanda ética de la academia como
espacio para la construccién de conocimiento y la bisqueda de uni-

versos posibles para cohabitar con el otro desde la diferencia.

En este orden de ideas, el camino recorrido a lo largo del desarrollo
de este proyecto trae como resultado més que respuestas, nuevos
cuestionamientos en torno a la institucionalidad del delito, a la con-
cepcién epistemolégica de la libertad y a las multiples aristas que
subyacen del entrecruzamiento de ideas, pensamientos y emociones
cuando se discute una misma situacién desde dos polos completamente

opuestos: la libertad y la prisién.

¢Qué significa ser libre? Y con el término significar se enfatiza en
el hecho de que las definiciones son construidas, en principio, desde

universos independientes y subjetivos, para luego ser rebatidas en

—
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universos paralelos donde converge el que estd adentro y el que estd
afuera de la prisién. De eso se traté esta investigacién: de ires y venires,
de entradas y salidas que todo el tiempo iban redefiniendo asuntos
concernientes a la culpa, al castigo, al encierro, a la vida misma y a la

corporalidad como nticleo desde el cual se materializa el estar privado

de la libertad.

Asi pues, este producto editorial realiza un aporte no solo desde lo
académico, sino desde el reconocimiento de la otredad, como un agente
que posibilita la construccién de nuevos saberes y explora la riqueza
discursiva que se puede gestar en medio de la privacién de la libertad.
Es asi como la escritura contribuye a la reflexién intrinseca de la situa-
cién particular de cada persona privada de la libertad, y ademas conlleva
a pensarse nuevas formas retdricas para la interpretacién de la realidad
que acaece dentro de la prisién como realidad objetiva y subjetiva misma.
Es por ello que, una vez finalizado el proceso de acompafiamiento en
la escritura de crénicas como género periodistico y texto narrativo, se
puede ratificar que, en efecto, la escritura posibilita un encuentro con
el otro donde la mediacién comunicativa es justamente el relato de un
otro, quien para el investigador es desconocido y marginado segun

estereotipos socioculturales.

Mediaciones para la accion social en contextos
de encierro

Para comenzar, es de vital importancia recordar las caracteristi-
cas del entorno carcelario en Colombia y para ello, a continuacién, se
relacionan algunas cifras y datos que le permiten al lector comprender
de una manera argumentada e informada cuél es la realidad de las
cérceles colombianas y cémo justamente esa realidad va en contravia
de la formacién de ciudadania y de un proceso de resocializacién y

retorno a la vida social.

—
—
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De acuerdo con el Centro Estratégico de Informacién Penitenciaria
“el hacinamiento en las cérceles colombianas sobrepasa el 54.9%”
ademads, “uno de los mayores problemas de la crisis carcelaria es
la sobrepoblacién, ya que en las 132 instalaciones del pais solo hay
capacidad para 80150 presos” (INPEC, 2020%). Teniendo en cuenta
estos datos, es evidente que uno de los principales problemas que debe
enfrentar de manera urgente el sistema penitenciario del pais es el
hacinamiento y las diferentes condiciones que atentan contra el goce
efectivo de los derechos humanos del personal privado de la libertad.

Figura 1. Poblacidn carcelaria en Colombia en el 2020

ESTA ES LA POBLACION CARCELARIA EN COLOMBIA

Ndmero de personas privadas de su libertad

120.444 118532 Reclusos muertos

118.513 Amotinamientos
114.750 elfinde semana pmm 23
I I 3 : En 13 centros Reclusos heridos

123.802

penitenciarios I 83

N
ISl 124.188
o

2015 2016 2017 2018 2019

Establecimientos M Internos M Capacidad

Capacidad
© Regional Oriente, Sede Bucaramanga 14 7.880! 12.439 80.156
e Regional Norte, Sede de Barranquilla 15 7.391 13.641 Poblacién
124.188
o Regional Viejo Caldas, Sede Pereira 21 11.227 13.803
Sobrepoblacion
® Regional Noroeste, Sede Medellin 20 7.808 15.072 44.032
® Regional Occidental, Sede Cali 21 15.315 24.192 indice de
hacinamiento
® Regional Central, Sede Bogotd 41 30.535 45.041 54[9%

Fuente: Centro Estratégico de Informacién Penitenciaria INPEC (como se cité en
Rojas, 2020).

Como se observa en la figura 1, en las seis regionales carcelarias del
pais existe sobrepoblacién, siendo la Regional Central Bogota la zona
con mayor hacinamiento. En este punto, cabe la oportunidad de precisar
que el asunto no radica en hacer carceles més amplias y con mayor
capacidad para recibir internos, sino que se trata de reflexionar sobre
cuéles son las razones que llevan al aumento de delitos en el pais y por

ende, de nuevos privados de libertad.
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Figura 2. Poblacidn reclusa a cargo del INPEC y sus modalidades de custodia

Poblacion reclusa a cargo del Impec, y sus modalidades de custodia*

Establecimientos de reclusion Ubicacion Vigilancia

del orden nacional domiciliaria electrénica
124.640 61.881 5.019

personas personas personas

*Porcentaje con respecto al total de la poblacién a cargo de la entidad a septiembre de 2019.

Fuente: Ricardo Gonzélez - UNIMEDIOS, 2019 (como se cité en Huertas Diaz, 2019).

La figura 2 es clave en tanto que revela las modalidades de custodia

en el pafs y expone una relacién que duplica la cantidad de personas

con condena intramural, frente a la poblacién cuya detencién es domici-

liaria. Asi, es evidente la necesidad de revisar las modalidades de

custodia y en este sentido, descongestionar los centros penitenciarios,

especialmente para reducir el hacinamiento y garantizar condiciones

dignas para las personas privadas de la libertad.

Ademas, en este punto surge el debate sobre la efectividad de las

cérceles como dispositivos para garantizar la seguridad de aquellos

que estén fuera de las rejas y vigilar el comportamiento de aquellos que

han cometido un delito. De acuerdo con Huertas Diaz (2019):
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Si en Colombia se pretende superar el estado de cosas inconstitucional
en las cérceles, resulta impostergable la participacién conjunta y
solidaria tanto de las autoridades como de la sociedad civil, con el pro-
pdsito de rescatar estos sitios del abandono y la indiferencia, y de que
los individuos puedan desarrollar sus capacidades y realizar actividades

que les permitan alcanzar su resocializacién. (p. 21).

Segtn el mismo autor, “un hacinamiento en las cérceles del pais
que supera el 52% evidencia que la utilizacién de la prisién como
herramienta intimidatoria no funciona. Este enfoque niega la realidad
palpable de la limitacién del Estado para afrontar el delito déndole la
espalda a la urgente necesidad de generar cambios estructurales en el
sistema penal colombiano. (p. 24).

Lo anterior, constituye un punto clave en la argumentacién sobre
la inminente necesidad de redefinir el concepto de las instituciones
penitenciarias en el pais y de explorar cuéles son las razones estruc-
turales y coyunturales que tienen sumida a Colombia en el delito y
la inseguridad. Dicho sea de paso, aqui se trata de evaluar(nos) como
ciudadanos, para determinar cuél es el origen de la violencia, de las
reacciones criminales sistematicas y de la justicia por mano propia
como un eslabén maés de esta cadena de guerra que no se puede reducir
a hablar de buenos y malos, sino que tiene que prestar atencién a esos
centros grises que estdn tomando fuerza en el grueso de la sociedad
y que, a raiz de la inoperancia de las instituciones y la decreciente
credibilidad en los organismos de control, esté alimentando la sed de
odio y venganza en los ciudadanos y las ciudadanas.

Por tltimo, de acuerdo con la Corte Constitucional:

Es imperioso recordar que el esfuerzo por la resocializacién del delin-
cuente y por su incorporacién a la vida en sociedad después de su
castigo, se traduce en beneficios para la comunidad. Por el contrario,

abandonar tal enfoque hace que el sistema penitenciario y carcelario
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se convierta en un sistema multiplicador de conflictos que genera
més y mejores delincuentes (la cércel como universidad del delito), lo que
finalmente termina siendo més costoso para el conglomerado social.
(Sentencia T-762 de 2015, M.P. Gloria Stella Ortiz Delgado, como se cité
en Jiménez, 2018, p. 4).

Asi las cosas, son distintos los frentes que estdn fallando al interior

del sistema penitenciario nacional y que, ademas, no son fallas recientes,

sino que vienen acrecentandose sisteméaticamente, ya que la mirada de

los gobiernos de turnos ha seguido situada en el control, el castigo y

el asilamiento como tinicas medidas para garantizar la seguridad y la

normalidad de la sociedad.

Figura 3. Cdrceles y presos en Colombia. Datos del 2018

HAY 40 MIL PRESOS HACINADOS EN
COLOMBIA

S egun la Defensoria del Pueblo, el hacinamiento en las cérceles colombianas es de 53%. Los
138 penales tiene capacidad instalada para 76.553 presos, y en junio de este afio habian
117.018. Es decir que la cifra de hacinados, 40465, es el equivalente a la poblacion de Leticia,

capital del departamento del Amazonas.
108.767

HOMBRES

117.018

PRESOS TOTALES

8.25]

MUJERES

Fuente: El Tiempo, 2018.

Como se observa en la figura 3, para el afio 2018 el total de presos

del pais era de 117 018; no obstante, la reflexién de hoy busca traducir

dichos niimeros en seres humanos, en personas con familias, con

suefios y con ideales que, por una u otra razén se encuentran en este
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momento privadas de la libertad, pero que no por ello dejan de ser
personas, ciudadanos y seres humanos, tal como lo sefiala Miguel Angel
Lamadrid Luengas en el articulo “El fracaso de la politica criminal y la
crisis penitenciaria” (2018), publicado por el periédico de la Universidad

Nacional de Colombia.

En el informe estadistico de septiembre de 2019, el INPEC precisé
que en el &mbito nacional existen 191 540 presos. Este informe propor-
ciona un acercamiento cuantitativo de la poblacién que diariamente
enfrenta una violacién generalizada de sus derechos fundamentales,

la mayoria desde hace décadas.

Entonces, mas alla de la cifra viene la cualificacién de la misma y
con ella la puesta en escena de la cantidad de personas a quienes sus
derechos fundamentales les son violentados y vulnerados diariamente
y de manera sistematica en las céarceles del pais. Justamente esa
violacién de los derechos fundamentales es una de las principales
causantes de la ineficiencia del sistema penitenciario nacional, ya que
las injusticias, delitos y vejdmenes cometidos en contra del personal
privado de la libertad solo se traducen en alimento para el odio, la

violencia y la venganza.

Ahora bien, tal como lo exponen las cifras consignadas en las
anteriores figuras, el crecimiento de personas privadas de la libertad en
Colombia, cuya condena es intramural aumenta exponencialmente, lo
cual deja ver, por una parte, la incapacidad del sistema penitenciario
para albergar més presos en sus instalaciones y por otra, la ceguera
del Estado ante la necesidad de adecuar una politica eficiente frente al

delito y la inseguridad en el pais.

A manera de conclusién, se retoman las palabras de Lamadrid
Luengas, M.A. (2018) para sefialar que la situacién actual del sistema

penitenciario nacional es critica en tanto que:
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Este enfoque [el de castigar y excluir al delincuente] niega la realidad
palpable de la limitacién estatal para hacerle frente al delito dandole la
espalda a la necesidad acuciante de generar cambios estructurales en
el sistema penal. Mientras el hacinamiento se siga considerando casi
exclusivamente como una falta de cupos carcelarios y no como un pro-
blema de orientacién del funcionamiento del sistema penal, ningin
presupuesto va a ser suficiente para descongestionar las cérceles; y
mientras la politica criminal se desarrolle de manera irreflexiva, orien-
tada a las consecuencias del acto delictivo, dejando de lado sus causas,
va a ser imposible solucionar el problema del sistema penitenciario y

carcelario en el pafs. (p. 1).
Ademsés, en palabras de Jiménez, N. H. (2018):

Si el pafs pretende superar el estado de cosas inconstitucional en las
cérceles, es impostergable la participacién conjunta y solidaria tanto de
las autoridades como de la sociedad civil, para rescatar estos sitios del
abandono y la indiferencia. Es imprescindible corregir estas acciones,
pues no se puede perder de vista que nadie estd exento de vivir un

proceso penal privado de la libertad, ya sea justa o injustamente. (p. 1).

Asi las cosas, la manera de hacerle frente al delito y a la insegu-
ridad enconada en el pais no es enviar a los delincuentes a las carceles
y excluirlos de la sociedad para ofrecerle seguridad a la sociedad,
sino que el pais requiere de una autoevaluacién compleja, profunda
e histérica que le permita identificar cudl es el verdadero foco de la
delincuencia y en ese sentido, adoptar medidas claras y humani-
zadas sobre la persona, de tal suerte que el proceso de resocializacién
sea posible.

Los procesos de resocializacién y transformacién para la vida civil,
de los cuales se precian las instituciones penitenciarias del pais, debe-
rian apostarle de manera directa al logro de una dinamizacién del tejido
social que sirva como base, tanto para la convivencia dentro del penal,

como para la vida después de cumplir la condena.
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Por ultimo, la atencién y tratamiento al personal privado de la
libertad debe contener, por un lado, el cumplimiento de normas, reglas
y leyes y por el otro, espacios que promuevan la reflexién, el didlogo y
herramientas para la solucién pacifica de los conflictos. Es decir, se
requiere de enfoques diversos pero complementarios cuyo ntcleo sea
la transformacién de las conductas delictivas, pero desde escenarios
no violentos, represivos, ni punitivos, ya que es justamente lo que se
viene realizando en la actualidad y que, desde diferentes enfoques,
ha sido demostrada su ineficacia, tanto porque los internos siguen
delinquiendo en las prisiones y cuando retornan a la vida civil.

Educar y educarnos para la paz

En el actuar del grueso de los centros penitenciarios del pais la
balanza se inclina hacia el despliegue del poder, la opresidn, el uso
de la fuerza y deja de lado acciones relativas al logro de la solida-
ridad, la convivencia y la resolucién pacifica de conflictos. Este modelo
opresivo y punitivo replicado en la mayoria de cérceles del pais va en
contravia de toda posibilidad de resocializacién, en la medida en que
restringe la capacidad de agencia del personal privado de la libertad,
disuelve casi por completo su condicién humana y rotula su persona
desde una enunciacién completamente negativa.

Entretanto, si bien el delito existe y con él quienes los cometen,
también es claro que los centros penitenciarios se encuentran en
deuda con la ciudadania toda vez que resumen su labor al encierro, a
la captura y privacién de la libertad del delincuente para poner a salvo
a quienes siguen al otro lado de la reja y reproducen dicho modelo
desde la legitimacién del mismo y la replicacién del argumento moral
que clasifica a los individuos en buenos y malos. Asi, los buenos gozan
de su libertad, de la posibilidad de transitar y vivir en comunidad,
mientras que los malos son castigados con la restriccién de su presencia
en el escenario publico.

—
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En linea con lo anterior, Galtung (1993) reflexiona sobre el origen y
la formacién social de la violencia y considera que justamente cuando
este es discriminado, diferenciado y sefialado, surge el conflicto y puede
ser materializado a través de la agresividad, de la violencia fisica y
del maltrato al otro. Por su parte, Fisas (1998) sefiala que existen rasgos
culturales que aportan a la legitimidad de la violencia y de los instru-
mentos que a ella envuelven. Es decir, segin estos dos autores pareciera
que para estudiar el conflicto y la violencia se hace necesario revisar las
bases culturales de los individuos y de esta manera, se puede alcanzar
un entendimiento mayor y sobre todo, méas holistico, lo cual redunda
en la posibilidad de ofrecer alternativas pedagégicas y comunitarias en
aras de alcanzar el orden social.

Otro aspecto que cobra valor en esta discusién es la idea enraizada
de la justicia por la mano propia, la cual, entre muchas otras, es una de
las principales razones por las cuales los integrantes del grupo llegaron
a la cércel. La venganza, el ajuste de cuentas y eliminacién del otro como
triunfo en una contienda, hacen parte del complejo entramado que his-
téricamente se ha afianzado en el pais y que deja como resultado, por

un lado, muertes y, por el otro, presos.

Ante este planteamiento, vale la pena pensar la resocializacién en
clave de paz y permitir que la pedagogia cumpla con su rol sensibili-
zador y educador para tender puentes capaces de unir las diferencias y

construir sociedades menos violentas. De acuerdo con Fisas (1998):

El objetivo de la educacién para la paz es plantear y promover, entre
la gente, la conviccién de que es necesario un cambio del sistema
para poder resolver los conflictos existentes, asi como conseguir un
compromiso por parte de esta misma gente para trabajar en favor de
la paz y por la abolicién o reduccién de las diferentes manifestaciones

existentes de violencia. (p. 25).

—
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Entonces, como sociedad existe un enorme camino por recorrer para
volver a creer y confiar en aquel que sale de un centro carcelario con
el rétulo de expresidiario. Ocurre lo mismo en el marco del proceso de
paz en Colombia con los excombatientes quienes después de retornar
a la vida civil siguen librando batallas para reinsertarse laboral y so-
cialmente, ya que, si bien no se puede desconocer el haber cometido
un delito, tampoco resulta saludable para la construccién de ciudadania

sostener sociedades basadas en el miedo y la desconfianza.

De acuerdo con Ottone et al, (2007), la confianza social es clave
para que existan posibilidades de cohesién y para lograr acuerdos
amplios. Es percibida a la vez como uno de los soportes y como fruto
de la democracia. El concepto de confianza social ha sido desarrollado
principalmente desde la ciencia politica y la teoria de juegos, y también
ha sido retomado por los tedricos del capital social, como eje del anélisis

de las redes sociales y comunitarias.

Por ello se insiste en que el camino por recorrer es muy largo y que
urge la necesidad de educarnos como pais en la paz, en la construccién
colectiva de la memoria, en la creacién de ambientes comunitarios
sostenibles y sustentables donde una vez aprendida la ruta efectiva de
accién sea replicada; donde los errores y fallos sean tomados como refe-
rentes de lo que no se debe hacer y asi se pueda hablar de lecciones
aprendidas. Finalmente, no se puede perder de vista que la universidad
tiene el deber de vincularse con su entorno de una manera socialmente
responsable; es decir, debe desarrollar y promover politicas que res-
pondan a las necesidades de los diferentes publicos que la rodean. Asi,
la responsabilidad social debe ser pensada no como una construccién
tedrica adobada en las aulas de clases, sino desde un marco estratégico
que confronte a los estudiantes y futuros profesionales con su quehacer

real una vez se titulen.

—
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Lecciones aprendidas. Retos y desafio del trabajo con
personas privadas de la libertad

Una vez finalizada la intervencién en la Cércel y Penitenciaria de
Mediana Seguridad de El Espinal, Tolima, el equipo investigador se per-
mite esbozar una lista de cuestiones metodoldgicas y epistemoldgicas
en torno al quehacer profesional del campo de la comunicacién en
contextos carcelarios. Al respecto, se considera necesario:

- Reflexionar en torno a los retos derivados del trabajo con pobla-
cién privada de la libertad de cara a la construccién de paz en
el pafs y a la construccién de ciudadanias capaces de cohabitar
desde la diferencia en un mismo territorio.

- Entender que las personas privadas de la libertad empiezan a
reconocerse a s{ mismas como agentes de cambio, en tanto se
sirven de lo aprendido, lo replican y lo emplean como dispositivo
cohesionador al interior de su entorno inmediato.

- Comprender que estos micrologros, alcanzados con el grupo base,
solo tendrén un impacto significativo y podrén ser sostenibles
si se consigue una relacién sinérgica con las instituciones peni-
tenciarias, el Estado y la academia, entre otros actores.

- Plantear y poner en discusién desde una perspectiva académica'y
comunicativa la necesidad de resignificar los centros carcelarios
y redefinir su modus operandi, en tanto que estd absolutamente
claro que de seguir como estan actualmente, las posibilidades
reales de resocializacién y reintegro a la vida civil de las personas
privadas de la libertad seguira siendo una utopia.

- Encontrar respaldo en la etnografia como herramienta metodo-
16gica y analitica clave en la formulacién de proyectos y en la

realizacién de investigaciones. Esta, ofrece una descripcién in situ
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de las relaciones que emergen entre los significados colectivos,
por ejemplo, la idea generalizada que existe, en el grueso de la
sociedad, sobre las personas privadas de la libertad y las prac-

ticas, lo que realmente hacen y son.

- Fortalecer las capacidades ciudadanas en el interior de los centros
penitenciarios y reflexionar sobre los métodos de interaccién
del individuo con su entorno. Para ello, se sugiere pensar la for-
macién de ciudadania desde John Durston (1999) quien la
considera como el conjunto de normas que orientan la relacién

entre el individuo y la sociedad.

Por tultimo, y no por ello menos importante, el equipo investigador
reitera la necesidad inmediata de ampliar la mirada sobre el campo
de la comunicacién, ya que, como lo dice Jesus Martin-Barbero (1984)
es necesario “[desplazar el] concepto de comunicacién que sigue atra-
pado en la problematica de los medios, los canales y los mensajes a un
concepto de cultura en el sentido antropoldgico: modelos de compor-

tamiento, gramaticas axioldgicas, sistemas narrativos” (p. 22).

Y al sugerir la relacién entre comunicacién y cultural, Martin-
Barbero (1984) apunta por:

Un concepto de cultura que nos permita pensar los nuevos procesos
de socializacién. Y cuando digo procesos de socializacién me estoy re-
firiendo a los procesos a través de los cuales una sociedad se reproduce,
esto en sus sistemas de conocimiento, sus cédigos de percepcidn, sus
cédigos de valoracién y de produccién simbdlica de la realidad. Lo
cual implica -y esto es fundamental- empezar a pensar en los procesos
de comunicacién no desde las disciplinas, sino desde los problemas y
las operaciones del intercambio social, esto es, desde las matrices de

identidad y los conflictos que articula la cultura. (p. 22).
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Asi pues, estas lecciones aprendidas dan cuenta de una suerte de
balance reflexivo del campo de la comunicacidn, situando su interés en
la resignificacién del personal privado de la libertad y de las 16gicas que
subyacen a los contextos carcelarios. Lo anterior, en aras de contribuir
con la formacién de ciudadania y la construccién de paz en un pais
cuya historia viene atravesada por oleadas interminables de violencia
y que, como profesionales sociales, estamos llamados a atender desde
nuestro campo de accién y con las herramientas metodoldgicas y

conceptuales de las cuales gozamos.

Reflexiones en primera persona. Historias de libertad
en la Carcel y Penitenciaria de Mediana Seguridad de
El Espinal, Tolima

Los avatares de la investigacién y de la academia presionan
constantemente a la construccién de objetos de estudio innovadores
y capaces de aportar nuevas conceptualizaciones al campo de estudio
bajo el cual se circunscriben. Pues bien, fue en medio de uno de esos
avatares que se formulé la propuesta de trabajo que fue ejecutada en la
Carcel y Penitenciaria de Mediana Seguridad de El Espinal, Tolima.

Para comenzar, el documento se construyé de manera 4gil y estuvo
ampliamente nutrido de literatura sobre contextos de encierro, per-
sonal privado de la libertad y se apoyd en experiencias de trabajo
realizadas en otras latitudes. El ndcleo de la propuesta era explorar
la manera en que la escritura se podria convertir en un dispositivo libe-
rador y, para ello, se apeld al uso de crénicas como un género literario

capaz de explorar una narrativa experiencial sin dejar de lado la ficcidn.

Una vez consolidada la propuesta y adelantados los trémites admi-
nistrativos para acceder a las instalaciones del penal, procedimos como

equipo investigador a presentarnos ante el teniente Ramirez, quien,
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dicho sea de paso, se convirtié en nuestro gran aliado y, por qué no
decirlo, en nuestro mayor fan, ya que creyé en la propuesta desde el

inicio y manifestd su entereza por llevar a feliz término esta empresa.

Bienvenidos a la Carcel y Penitenciaria de Mediana Seguridad de
El Espinal, Tolima

Llegd el dia. La ansiedad y la curiosidad se apoderaron de nosotros,
ya que, en principio pensamos que solo nos reuniriamos con el teniente y
no tendriamos aun acceso a los pabellones. No obstante, después de
presentarnos formalmente y exponer nuestra propuesta, el teniente nos
invité a realizar un recorrido por las instalaciones del penal y fue alli
cuando tuvimos nuestro primer acercamiento con ese grupo de perso-
nas que meses después se convertirian en nuestros pupilos, en nuestros

escritores y sobretodo, en nuestros nuevos comparieros de trabajo.

El recorrido por los pabellones estuvo precedido por un protocolo
de inspeccién que incluyé perros antinarcéticos, escdneres y requisa
manual. Después de atravesar varias puertas, nos encontramos en el
corazén del penal; alli donde el grueso de los ciudadanos no quisiera
entrar ni siquiera por curiosidad, porque el solo hecho de pronunciar
la palabra cércel, ya implica una enorme lista de ideas en torno a la

delincuencia, el mal, la culpa, el castigo y la justicia, entre otros.

La ansiedad no se iba, es més, se acrecentaba a medida que el teniente
y los guardias de seguridad que nos acompafiaban explicaban qué tipo
de internos habia en cada pabellén. En este recorrido nos anunciaron
que nuestro grupo de trabajo seria del pabellén 10, conocido como
el pabellén de condiciones excepcionales, ya que alli se encontraban
recluidos extranjeros, indigenas, discapacitados, afrodescendientes,

adultos mayores y poblacién LGTBIQ-.
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Durante ese primer recorrido, el teniente nos invité a ingresar al
pabellén 6, del cual él se sentia muy orgulloso porque habia iniciado
un proceso de afianzamiento de la identidad que se manifestaba a
través de lemas, insignias, escudos y una organizacién interna para las
labores de limpieza y distribucién de la comida. Estuvimos alli no maés
de media hora y fue tiempo suficiente para estrechar la mano con
muchos de los internos, para escuchar con atencién sus narraciones
acerca de cémo elaboraban peluches, mochilas, bolsas y demés objetos

fabricados durante las horas de encierro.

Después de ese dia vinieron una serie de miércoles ininterrumpidos
que iniciaban con un desplazamiento desde el municipio de Girardot
hacia El Espinal, donde debiamos estar con una hora de anticipacién
para dar espacio al registro de nuestros datos y atravesar los diferentes
filtros de seguridad de la carcel. Nos fuimos acostumbrando, de poco, a
andar sin nuestros teléfonos celulares, sin nuestros bolsos, a tener un
sello marcado en el antebrazo y a guardar nuestra cédula como el bien
maés preciado; también, paulatinamente, a la rutina de la cércel, la cual
semana a semana podia tener una variacién, ya sea porque habia una
visita de una organizacidn internacional de derechos humanos o porque

se habia producido algtin enfrentamiento en un pabellén.

De esta manera empezd nuestra relacién con las personas del pa-
bellén 10. Alli nos recibieron con interés y agrado, aunque, dicho sea de
paso, muchos rostros tenian la semblanza de quien ya no se sorprende
con nada ni con nadie, los y las integrantes de la comunidad LGTBIQ+
nos recibieron con bastante agrado y se mostraron muy interesados
en ser parte del proyecto que recién les anuncidbamos; a saber: in-
tegrar el grupo base de escritores y escritoras de crénicas del pabellén
10. En ese momento nuestro entusiasmo aumentd, ya que empezamos
a ver que subfa el nimero de interesados y que pronto llegariamos a la

meta de tener 50 personas en el equipo de trabajo.
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A lo que vinimos vamos

Una vez llegé el momento de desarrollar la primera actividad que
planeamos con tanta entereza y para la cual discutimos si seria conve-
niente o no llevar lpices y esferos o si por el contrario estos se podrian
convertir en armas letales y activar una rifia, optamos por el uso de
crayolas y papel periédico. Esta primera actividad fue desarrollada
en la sala de educativas, nombre con el que se conoce a la biblioteca
y a los salones que estdn a sus costados. Eran lugares muy cémodos,
limpios, dotados con mesas y sillas confortables que hacian de este
un espacio mucho més agradable a la vista, teniendo en cuenta donde

nos encontradbamos.

Solo habia un factor que nos desgastaba mutuamente: el clima.
Trabajdbamos bajo temperaturas que alcanzaron los 40° y hubo momen-
tos en los cuales fisicamente, tanto ellos como nosotros, nos sentimos
abatidos por la ola de calor, por la deshidratacién y por el agotamiento
que esta condicién climética nos generaba. No obstante, durante
nuestro primer taller, al cual llegaron cerca de 15 personas, la actitud
y la disposicién para trabajar fue generalizada. Con crayolas en mano,
este grupo de trabajo realizé acrdsticos en torno a las palabras prisién
y libertad. De alli surgié una reflexién que alin tenemos en nuestras
memorias: ustedes también estdn en una prisién. Esas palabras hacian
referencia a nuestra estructura laboral, la cual nos mantenia encerrados
en una oficina por horas y solo teniamos un reducido espacio de tiempo
para comer. También estdbamos atados a unas reglas que de ser rotas
nos acarrearian una sancién. Y si, después de reflexionarlo, enten-
dimos que en muchas ocasiones los lugares de trabajo se convierten
en modernas carceles donde estds siendo constantemente observado,
donde te sancionan, donde debes cumplir un horario y, sobre todo, donde

te absorben el tiempo y la vida.
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Por ello, los miércoles se convirtieron en nuestros dias de libertad,
en nuestro dia favorito de la semana, ya que tenfamos la oportunidad
de interactuar con personas cuya realidad, en muchos sentidos, no
distaba de la nuestra. Eran personas que tenian familias, que amaban,
que eran amados por alguien maés, que tenian suefios, que les gustaba
conversar y, ante todo, que estaban esperando el momento para em-
pezar de nuevo, para retomar sus vidas en los puntos en los cuales
las dejaron una vez fueron detenidos y reiniciar el cronémetro de la

existencia para tener una segunda oportunidad.

Nuestro grupo de trabajo contd con la participacién de extranjeros,
especificamente mexicanos y un venezolano, también con represen-
tantes de la comunidad LGTBIQ+ adultos mayores, indigenas y una
persona con limitaciones fisicas. Entre ellos habia respeto y siempre
que tenian la oportunidad manifestaban que este espacio propuesto
por nosotros para escribir era muy valioso para ellos, ya que les per-
mitia salir de su pabellén, estar en un lugar distinto y compartir con
otras personas.

El sindrome de la hoja en blanco

.Sobre qué escribir?; épor dénde empezar?; {puedo estar en el grupo
sin escribir? Esas fueron algunas de las preguntas que surgieron entre
el grupo base una vez les contamos que ya habia llegado el momento
de escribir sus historias, sus crénicas, sus narraciones. Quienes estamos
inmersos en el mundo de la academia sabemos lo complejo que es
escribir, lo dificil y frustrante que puede llegar a ser el universo de la
escritura; sin embargo, también sabemos lo liberador que es poner
en palabras los pensamientos y transformar una hoja en blanco en
un océano de ideas. Esto mismo les dijimos a nuestros pupilos y asi,
poco a poco, empezaron a surgir historias que, de manera generalizada,
estuvieron alejadas de su paso por la carcel, de este momento presente;

ya que como ellos mencionaban, no querian hablar de la carcel porque
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a esto no se podia reducir su vida y, porque a lo largo de sus afios,
habian tenido muchas otras experiencias de las cuales se sentian
orgullosos y les causaba ese dejo de afioranza que les recordaba que
la vida ha tenido sus buenos momentos y que en la linea de tiempo
de cada ser humano su paso por la carcel era solo un punto.

Un aspecto que nos gusta resaltar de esta experiencia es la par-
ticipacién de dos estudiantes, quienes se vincularon al proyecto en
calidad de asistentes de investigacién y con quienes corroboramos
la necesidad de sacar a los estudiantes de sus zonas de confort y con-
frontarlos con la realidad nacional. Su participacién fue clave en todo
el proceso, ya que después de formular su trabajo de grado en torno al
valor de los procesos de lectura, escritura y oralidad en contextos de
encierro, apoyaron de manera incondicional esta labor al momento
de realizar la edicién y correccién de estilo de los textos escritos por el
grupo base. Es de vital importancia aclarar que los ajustes se limitaron
a correcciones ortograficas y de coherencia tinicamente.

De esta manera empezaron a surgir historias de taxi en el Medellin
de los 90; relatos sobre amigos y universidad en Ciudad de México;
reflexiones sobre el ejercicio de la psicologia y la inoperancia del
estamento legal en Antioquia; anécdotas en un taller de mecénica en
México y relatos de una adolescencia atravesada por la homosexua-
lidad en Ibagué, entre otros. No habia un formato preestablecido, no
habia temas vetados, tampoco habia normas gramaticales inflexibles;
solo habia una oportunidad para escribir y sentir que a través del papel
y el lapiz era posible viajar a otros lugares, a otros momentos y despla-
zarse por un instante a esos espacios afiorados, deseados y recordados.

Asi, semanalmente nos ddbamos cita con el grupo base del pabellén
10 y, ademds de compartir los avances en la escritura de sus relatos,
también conversdbamos acerca del pasado y del futuro, tanto de ellos
como de nosotros. Los saludos cada vez fueron més estrechos y poco

a poco fuimos viendo cémo se fortalecia un lazo que nos hacia querer
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estar alli y departir por unos minutos con estas personas que por azares
de la academia habian llegado a nuestras vidas y nosotros a las de
ellos. Por esta razén emprendimos iniciativas que nos dejaron llenos

de satisfaccién y que estamos seguros, ellos mantienen en sus memorias.

Dignificar la existencia humana en contextos de encierro

Una de las iniciativas fue la recoleccién de ttiles de aseo a través
de la comunidad educativa de la universidad para la cual trabajdbamos.
Asi, estudiantes, docentes, directivos y administrativos nos allegaron
sus donaciones y en el curso de cuatro semanas logramos recolectar
maés de cien kits de aseo que luego fueron entregados en el pabellén
10, en el marco de la celebracién de la Virgen de las Mercedes. Esta
entrega también estuvo acompafiada de presentaciones artisticas de
los internos, quienes cantaron, bailaron, rapearon y mostraron todo el
talento que albergan. Un cepillo de dientes es algo insignificante para
quien esté fuera de una prisién, pero para alguien que est4 tras las rejas,
este objeto de uso cotidiano, mas que un implemento de aseo, puede
llegar a significar la materializacién de su dignidad y de su valor como
ser humano. Eso lo entendimos cuando a través de abrazos, estrechones
de mano, sonrisas y gestos, los més de cien integrantes del pabellén 10

nos dijeron gracias.

Otra de las reflexiones que nos suscité nuestro paso por la carcel
fue el modo como los seres humanos definimos de maneras distintas,
o mejor, desde universos distintos el significado de la paz. Si bien,
como pais llevamos més de cincuenta afios en medio de un conflicto
armado que pareciera no tener fin, también es cierto que todos los
colombianos, de diferentes formas, hemos experimentado la guerra,
la violencia y la maldad. Por ello, durante el trabajo en la Cércel y

Penitenciaria de Mediana Seguridad de El Espinal, Tolima, intentamos
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comprender uno de los fenémenos que tiene Colombia tatuado a lo
largo y ancho de su territorio. Se trata del narcotréfico y de cémo, no
solo los colombianos, sino personas de practicamente el mundo entero,
han tenido contacto con este fenémeno. Tal fue el caso del grupo de
mexicanos que trabajé con nosotros desde el primer hasta el ultimo

dia con una asistencia completa y con una participacién activa.

Su experiencia dio pie a multiples elucubraciones sobre el porqué
las personas delinquen, sobre el porqué ciudadanos comunes y corrien-
tes deciden traficar droga y sobre cémo ese universo del narcotrafico
sigue tan vigente en la realidad nacional. En uno de los talleres rea-
lizados hablamos de la paz y de cuél es el rol que juegan las carceles
y los centros penitenciarios en este proceso. Por una parte, tenfamos
la versién de las autoridades de la carcel, de los guardias de seguridad,
de las trabajadoras sociales, del profesional de pedagogia y, por otra
parte, tenfamos las opiniones de los internos y las internas de nuestro

grupo base.

Hablar de paz en el interior de una carcel

Aunque existian opiniones encontradas, notamos que las versio-
nes de las distintas partes, incluida la nuestra, convergen cuando se
habla de las condiciones minimas necesarias para dar inicio a un pro-
ceso de resocializacién real y efectivo. Por ejemplo, las condiciones
de hacinamiento impiden desde cualquier éptica la posibilidad de
generar relaciones saludables entre los internos y los guardias. Sobre
este punto nos queremos detener para abrir un paréntesis y manifestar
nuestra preocupacién por el estado de salud y la supervivencia de los
internos de esta y otras céarceles del pafs, dada la situacién sanitaria
de la COVID-19. El hacinamiento como primer factor de riesgo y la

imposibilidad de aislamiento fisico, deben ser motivo de reflexién para
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el Gobierno nacional y para las autoridades encargadas de asegurar
la vida de los internos y las internas del pafs. Ademaés, al estar res-
tringidas las visitas a los penales, la entrega de insumos médicos y
sanitarios también se ha reducido completamente, ya que para muchos
este era el Unico momento en el cual podian acceder a titiles de aseo

como jabdén o crema dental.

Sumado a lo anterior, el sistema penitenciario nacional adolece de
estrategias pedagdgicas contundentes capaces de promover hébitos
para la convivencia en comunidad, el aprovechamiento del tiempo y
la proyeccién como ciudadanos y ciudadanas una vez se cumplen las
condenas. Ademads, si bien existen algunas iniciativas, el mayor pro-
blema radica en que no hay garantias institucionales suficientes para
darle continuidad a estos procesos y alcanzar realmente resultados
positivos. Es por ello que, la elaboracién de productos editoriales como
este supone una ventana para comunicar esas otras historias que
rodean los contextos carcelarios y que, en muchas ocasiones, distan
diametralmente de los imaginarios colectivos sobre lo que son las

prisiones y las personas que allf habitan.

Asi pues, esta experiencia finalizé en diciembre del afio 2019 vy,
entre otros resultados, arrojé la produccién de diez significativos textos
escritos por los integrantes del grupo base. También, realizamos un
evento de cierre en el cual los escritores recibieron diplomas por su
trabajo y cerramos este ciclo con palabras de despedida, las cuales
esperamos sigan siendo temporales, porque aun quedan en el tintero
grandes ideas para desarrollar con ellos. Nuestro paso por la cércel
tomd cerca de ocho meses y fue completamente transformador, ya
que estas personas hos permitieron resignificar nuestros imaginarios
sobre la cércel y, especialmente, sobre aquellos que se encuentran
alli recluidos.
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